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ASEDIOS A LA ESTETICA GOTICA EN 
"ENTRE LOS ANGELES", DE JOSE E. SANTOS 

El cuento "Entre los angeles" utiliza una estetica poco trabajada en Ia 
cuentistica puertorriquena. Pertenece, precisamente, a Ia colecci6n Deleites y 
miserias (2006), de Jose E. Santos ( 1963). Sc trata de una narraci6n en la cual 
se mezclan el sexo y las drogas para producir una realidad que no se puede 
considerar literatura fantastica o literatura maravillosa. La realidad surge a 
partir de los a1ucin6genos y se desliga de lo nacional. El excelente travestismo 
lingtiistico que Santos ejecuta en esta narraci6n es encomiable. La narradora, 
Mary, se instala en Ia soledad del cementerio despues de una "sobredosis" de 
alcohol para extasiarse en Ia paz del arte que esc Iugar posee. Los angeles 
hermosos que Ia rodean parecen cobrar vida y observarla. Esc acontecimiento 
resulta revelador de una duda que atravicsa todo el cuento. La vida que asumen 
las estatuas, sobre todo Ia mirada, depende de Ia percepci6n de los personajes: 

Raven y Ernest se asustaron mucho una noche mirando al angel de las alas desplegadas 
que queda junto a Ia verja del lado norte. Yo no le temo. Aquella noche recuerdo que 
lo abrace, muy fuerte, hasta que senti el tiento de su tacto. Es un angel tan real que 
su imagen nos persigue horas y horas despues de marcharnos. Sus ojos siguen los 
nuestros y muchas veces parece querer hablarnos. A mi me ha hablado con su roce 
y su poder, muchas veces, muchas noches, alii en su intacto Iugar o en el espacio 

de mis sueiios. 1 

La estetica de lo sublime que anima este cuento esta en linea directa del 
romanticismo y del decadentismo. A Santos parece venirle via Horacio Quiroga, 
Jorge Luis Borges y Julio Cortazar, como se nota en una entrcvista con Richard 
Gordon en la cual afirrna lo siguiente: "Es Jose Luis Gonzalez el que me inicia a 
Ia exploraci6n, y me refiero a Ia lectura, de Ia narrativa corta y sus variantes. Por 
el llegue a Quiroga y a Cortazar ... Poco tiempo despues Cervantes y Borges le 
dieron forma, por asi decirlo, ami formaci6n sustantiva".2 No obstante, es bien 
conocida Ia influencia de Edgar Allan Poe sobre Quiroga, Borges y Cortazar, y 
Ia tendencia de Poe bacia lo sublime como lo planteaba filos6ficamente Edmund 
Burke en lndagaci6n .ft!os6fica sobre e/ origen de nuestras ideas acerca de lo 
sublime y de lo bello (1757), texto que recoge en esencia Ia estetica g6tica que 
anima gran parte de Ia literatura romantica. La predilecci6n por los cementerios 
en el cuento de Santos instala Ia narraci6n inicial del libro en el encuentro con 

1 Jose E. Santos, Deleites y miserias, San Juan, 2006; pp. 5-6. 

2 Jose E. Santos, en Richard Gordon, "Las fauces, cl consumo y el vacio. Entrcvista a Jose E. Santos" , 
Cuaderno lnternacional de £studios Humanisticos y Literatura, 8 (2007); pp. 118-119. 
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lo terrible, con el asombro, Ia admiracion, Ia reverencia y el respeto, caracte
risticas que, segun Burke, son el origcn de lo sublime: "En efecto, el terror es 
en cualquier caso , de un modo mas abierto o latente, el principio predominante 
de lo sublime" .3 Esa sensacion de lo terrible es mas evidente en los lugares 
solitarios, apartados, aislados, oscuros y detriticos. Todos estan relacionados 
con la idea de privacion: Ia vacuidad, Ia oscuridad, la soledad y cl silcncio. 

Sin embargo, aqui, mas que el contacto con lo terrible, se transmuta Ia sensa
cion en un encuentro con lo paradisiaco a partir de la intromision de los aluci
nogenos. Hay afinidad en el autor por los clubcs de musica rock gotica,4 Jo cual 
podria ser origen de esta experimentacion con Ia cstetica de lo sublime, aunque 
tambicn su gusto por Jo sordido le venga de Ia narrativa de Quiroga: "Tambien 
su gusto [ cJ de Quiroga] por lo tenebroso o inaudito me ha servido para sentirmc 
comodo a Ia hora de quercr ser sordido, o al querer que mi narrador adopte cierta 
crueldad para con el lector y lo engafie de vez en cuando".5 

La vision inicial de lo terrible en Ia percepcion de los amigos de Ia narra
dora en "Entre los angeles" contrasta con el gusto de ella por el espacio del 
cementerio. Su extasis se deriva de cierta morbosidad que encuentra belleza 
donde deberia existir lo sublime burkeano. No obstante, esa vision inicial da 
paso a una elevacion del alma en el contacto con Io terrible, que se Je muestra 
en Ia aparicion de George: 

Fue entonces que lo vi. Sentada en el perimetro vi c6mo un hombre se acercaba 
lentamente desde Ia zona donde se encuentra el mausolea enorme que tiene las 
extrailas lozas de may6lica. 

Temi. Nunca se nos habia aparecido nadie, y sabiamos que no habia tal cosa como 
un guardia nocturne . No paso por mi mente que fuera el espiritu de un muerto o 
a lguna estatua que cobrase vida, aunque hoy lo recuerde y lo rememore en ocasiones 
de esta forma inutilmente romantica.6 

Notese Ia consciencia de Ia narradora en rclacion con la estetica gotica 
romantica. El miedo y el susto de Ia aparic ion se intensifican con Ia subita 
irrupcion y maullido de un gato, caracteristico de l hypsos o elevacion del alma 
en rclacion con lo terrible: "Un gato que ocupaba el espacio que me urgia sc 
movio veloz y maullo. Me asuste mas".7 

No obstante, lo desconocido que ha causado lo sublime en Ia narradora, da 
paso a una mctamorfosis de l espacio de lo terrible en espacio de Ia sensualidad 
y de Ia hermosura, como se le aparecia inicialmentc el cementerio: 

1 Edmund Burke, Indagaci6n filos6fica sobre el origen de nuestras ideas acerca de /o sublime y de lo 
bello, tradueci6n de Menene Gras Balaguer, Madrid, Editorial Tecnos, 200 I; p. 43. 

4 Santos, en Richard Gordon, op. cit.; p. 121. 
5 Ibid.; p. 11 9. 
6 Santos, Deleites, op. cit.; pp. 6-7. 

7 Ibid. ; p. 7. 
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Asedios a Ia esl~tica g6tica en "Entre los :ingeles", de Jos~ E. Santos Miguel Angel Nater 

Hoy estoy sentada en el con junto central de lapidas que forman un simetrico y perfecto 
redondel. Las cortas columnas j6nicas centrales rodean un hermoso obelisco mientras 
que el perimetro exterior de marmol intensamente blanco sirve a su vez de base o 
apoyo a cinco estatuas de angeles que parecen hablarse en el silencio noctumo. Brilla 
esta luna intensa y no me pierdo detalle. A lo lejos s61o el rio transita y musita .8 

La transmutacion del espacio de lo siniestro en espacio de lo agradable 
va acompafiada de Ia recuperacion del pasado en los rccuerdos y de Ia copula 
sobre las tumbas. Se resalta Ia diferencia de Ia "comparsa oscura", del grupo 
de amigos "gotico", y los "normales". Esa afirmacion de Ia otredad y de Ia 
difcrencia capta Ia atencion y sirve como punto de partida para la intensidad 
del acto erotico como forma de subversion. La profanacion resalta Ia pugna 
entre Eros y Tanatos, entre lo legal y lo ilegal. La asimilacion de George con 
un angel continua desarrollando la linea inicial del temor bacia el angel de las 
alas desplegadas con apariencia de ser vivo. A partir del uso de las drogas, 
comienza a metamorfosearse el hombre en angel y los angeles en seres vivos. 
El beso impregnado de "acido" (droga) inicia tal metamorfosis, y la voz narra
tiva asume una intensa descripcion de los detalles fisicos y animicos en Ia cual 
Santos celebra la feminidad con gran expresion: 

Me gustaba su espalda. Lo acerque a mi con las piemas. Las cerrc alrededor de sus 
nalgas. Besaba muy bien. El era mas cauteloso, y ya me imaginaba el porquc. No 
deseaba dai'iarme el atuendo con sus movimientos.9 

El "viaje" de Ia droga altera los sentidos de las estatuas: "Mire en derredor 
y fue entonces que me fije en que el angel mas cercano nos sonreia". 10 No 
se trata de una vision particular de ella, sino que ambos comparten Ia misma 
scnsacion, que se transforma en expectacion y voyerismo: 

Observe el otro angel y ciertamente parecia como si hubiera al zado Ia cabeza para 
fijarse mejor. Me senti como s i nos estuvieramos besando en publico y eso me sobre
salt6. Entonces yo misma me quite las bragas. El se dio cuenta. 

- (,Aqui? (.LO quieres hacer aqui? 

- Sobre las tumbas. Un rato sobre cada una de elias para que los angeles nos 
vean.11 

Esta actitud de incitar a los angeles capta la atencion de las estatuas, que 
asumen el voyerismo sin inhibicion alguna: "De frcntc veia bien como los 
angeles se movian para poder vernos mejor. El mas cercano abria y cerraba 
Ia boca, como sorprendido". 12 El imposible viaje simultaneo mediante los 

8 Ibid. ; p. 6. 

9 Ibid. ; p. 12. 

10 Ibid.; p. 13. 

I I Ibid. ; p . 13. 
12 Ibid.; p. 14. 
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alucinogenos, el cual anhelan emprender las mentes de los amantes, se logra 
en ese momento del orgasmo sobre las tumbas, y se intensifica en el deseo 
de una orgia con los angeles: " jCofio, Mary, me encantaria que los angeles te 
lo pudieran hacer y ver como se agitan sus alas al momento de venirse!". 13 

Despues de esa sicalipsis que promueve el orgasmo desenfrenado e incontro
lado, Ia serenidad y Ia calma promueven un amor que se fundamenta en lo 
fortuito del placer: "Tu eres el bello George, mi angel que viene del oeste a 
recordarme lo inmenso que es el mundo y lo preciso que es el placer" .14 Ese 
momento de calma da paso a otro arrebato de lujuria que culmina en el movi
miento de las alas de los angeles, momento que hubiese sido idoneo para que 
terminara el euento: "Me beso. Lo bese. Me beso. Lo bese. Nos besamos sin 
final aparente. El gato se movia en derredor nuestro. Pude ver como lentamente 
los angeles agitaban sus alas". 15 No obstante, Santos prefiere continuar hasta 
proponer Ia superioridad de los seres humanos inmersos en Ia fantasia que 
causa Ia droga, y Ia imposibilidad de que los angeles puedan acceder at amor 
que les esta vedado, casi como Ia distancia que se establece entre los serafines 
que tenian envidia del amor del yo lirico de Edgar Allan Poe y su amada en 
el famoso poema "Anabel Lee": "The ange ls, not half so happy in heaven, I 
went envying her and me" (Los angeles que no eran tan felices en el cielo I 
nos tenian envidia)_l6 El final del euento de Santos insiste en esa distancia entre 
los angeles y el privilegio de los amantes drogados: "Siento como agitan sus 
alas, y lamento que no puedan volar como solo tU y yo lo podemos hacer". 17 

Con este cuento, Jose E. Santos adelanta una forma estctica poco trabajada 
en Ia narrativa de los ultimos decenios en Puerto Rico. No se trata del gotico 
grotesco y detritico como lo trabaja Edgardo Rodriguez Julia en La oscura 
noche del nino Aviles (1984), ni de Ia vertiente surrealista y existencialista de 
los cuentos de Olga Elena Resumil en Gritos de adentro (1975). Implica una 
aportacion a Ia narrativa mas reciente, que :fluctua entre las formas tradicionales 
de contar, las maneras de lo ludico al estilo de Borges y Cortazar, y las nuevas 
modalidades postmodernas. 

ll Ibid.; p. IS . 

14 Ibid.; p. 16. 
15 Ibid.; p. 16. 

Miguel Angel Nater 
Universidad de Puerto Rico 

Recinto de Rfo Piedras 

16 Edgar Allan Poe, "Anabel Lee", Obra poetica completa, traduccion de Arturo Sanchez, Barcelona, 
Edicioncs 29, 1983; pp. 74 y 75. 

17 Santos, op. cit.; p. 16. 
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