
EL CRONOTOPO DE LA DIFERENCIA . 

DECONSTRUCTORA EN ANOS Y LEGUAS 
" DE GABRIEL MIRO 

La mayorfa de las aproximaciones crfticas al conjunto de la producci6n li
teraria de Gabriel Mir6 posee como cierto denominador comun un enfoque 
fenomenol6gico que intenta esclarecer el presunto significado de la experien
cia expresada a traves del correspondiente discurso lingiifstico. Entre tales es
tudios sobresale Elser y la palabra en Gabriel Mir6 de Roberta Johnson, texto 
monognifico en el que los dos ultimos capftulos estan dedicados a un incitante 
analisis narrativo de Alios y leguas. 1 Admitiendo la validez de tales intentos de 
acercamiento al conocido texto literario de Mir6, este articulo tiene como fina
lidad la exploraci6n de elementos diferenciales, de signo deconstructor, a lo 
largo de las categorfas espacio-temporales, mediante las que se describe y na
rra lo que aparece a la conciencia de Siglienza, personaje clave en el desarrollo 
diegetico de Alios y leguas. Confonne lo adelantado por Mijail Bajtin en Teo ria 
y estetica de la novela, la interrelaci6n narrativa de los elementos espaciales y 
temporales esta constituida por el cronotopo, el cual resulta imprescindible para 
la intelecci6n de cualquier tipo de relato.2 Segun lo expuesto te6ricamente por 
este crftico, los elementos del tiempo se revelan en el espacio y este es enten
dido y medido a traves de aquel. La interacci6n de las series y uniones de esos 
elementos constituye la caracterfstica pro pia del cronotopo. En Alios y leguas, 
se puede observar que dentro de dicha conexi6n espacio-temporal aparecen 
rasgos diferenciales de tal magnitud que impiden que al cronotopo puedan 
asignarsele categorfas fijas e inmutables, adelantadas de antemano y que faci
litarfan un estudio estructuralista de este texto literario. 

El hecho de que a lo largo de la narraci6n aquf considerada Sigtienza se 
este moviendo continuamente de un Iugar para otro ya impide que las coorde
nadas espaciales aparezcan como invariablemente establecidas, aunque convie
ne no perder de vista que la introducci6n de la diferencia mas notable se lleva 
a cabo al abandonar el contexto urbano de Madrid para disfrutar del ruralismo 
mediterraneo, el cual, sin embargo, tampoco aparece como correspondiendose 
fielmente a los recuerdos que posefa el propio Siglienza de sus experiencias 
procedentes de unos veinte afios atras. Dicho de otro modo, a la diferencia 

1 Roberta Johnson, El ser y la palabra en Gabriel M ir6, Madrid, Fundamentos, 1985. 

Gabriel Mir6, Aflos y leguas, Valencia, Conselleria de Cultura, Educaci6 y Ciencia de la Generalitat 
Valenciana, 1987. 

2 Mijail Bajtin, Teorfa y estetica de La novela, Madrid, Taurus, 1989. 
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deconstructora de canicter espacial se afiade ahora una nueva de connotaciones 
temporales, de tal forma que tanto en uno como en otro caso se subvierten 
realidades concretas, con las que el personaje clave de Afios y leguas estaba 
familiarizado.3 Contribuye a esta estrategia textual el papel diegetico desem
pefiado por otros factores contextualizadores, tales como el silencio y los di
versos vacfos con los que se encuentra atravesada la narraci6n de la experien
cia de Sigtienza, los cuales promueven la perdida de las categorias de presencia 
y totalizaci6n, favorecedoras del otorgamiento de un enfoque metafisico a este 
relato.4 De aquf precede el hecho de que tal personaje se sienta con frecuencia 
sometido a una soledad galopante, pues no llega ni siquiera a percibirse como 
acompafiado de sf mismo. En su propia personalidad se produce, a este efecto, 
un cierto desdoblamiento, conducente a la apreciaci6n deconstructora de la 
otredad por parte de alguien que ha conseguido internalizar hasta la diferencia 
exteriorizada en el cronotopo contextual que le rodea. Sera incluso ellenguaje, 
tanto de Sigtienza como de otros personajes y hasta del mismo narrador homo
diegetico, el que evidencia el movimiento diferenciador y subversivo que, una 
y otra vez, afecta a todo lo narrado en Afios y leguas.5 

En el primer apartado del texto literario aquf estudiado se recalca explfci
tamente la actitud de movimiento en que se instala Sigtienza, al haber dejado 
Madrid y dirigirse al ambiente rural y provinciano donde habfa transcurrido su 
infancia. El narrador esta interesado en subrayar la diferencia fundamental exis
tente entre los espacios de la ciudad y el de los campos natales de un personaje 
acuciado por recuerdos inmediatos del contorno urbano, encontrandose ya dis
tante de sus afios infantiles. Ahora bien, aun dentro de este ambito diferencial 
entre la ciudad y el campo, se detecta una interrelaci6n mutua tan estrecha que 
llega hasta abolirse el concepto mismo de primariedad originaria. Ya en el cam
po a Sigtienza le vuelve el recuerdo de una rinconada de Madrid, caracterizada 
por el fragmento de un arbol inm6vil que participa de la arquitectura de una 
casona viejecita. Ese era ellugar por el que se interesaba y a donde se escapa
ba dicho personaje, insatisfecho con el contorno urbano y en busca de una pre
sunta verdad rural. Sin embargo, cuando Sigtienza se encuentra en contacto con 
el campo de su infancia, aquel sitio apacible de Madrid le parecfa ser el 

3 Aun admitiendo Ia preeminencia textual de Sigi.ienza en Afios y leguas, se precisa no perder de vista 
desde un primer momento que, en este relato, aparecen multitud de personajes, considerados tal vez 
como comparsas desde un punto de vista narratol6gico, que deconstruyen Ia tendencia de aquel a 
utilizar conceptos fijos que sirvieran de apoyo en Ia busqueda de una definici6n concisa de lo 
experimentado. 

4 El discurso narrativo de Aiios y leguas evidencia Ia caducidad de cualquier concepci6n de Ia existencia 
basada en verdades eternas, establecidas ya para siempre. 

s Se precisa llegar al ultimo parrafo de Aiios y leguas para cerciorarse, con explicitez, de que el narrador 
de todo lo que antecede es homodiegetico, pues es entonces cuando se desenmascara sin disimulos, 
utilizando Ia primera persona gramatical, diferenciandose asf del tono de distanciamiento heterodiegetico 
que habfa dado a gran parte de lo relatado con anterioridad. 
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principia de la ciudad, convertido en un embuste de calma. En cualquier caso, 
podr'fa muy bien afirmarse que ese Iugar vendrfa a ser simplemente una huella 
deconstructora de una presencia primigenia inevitable. Ha sido Jacques Derrida 
quien en De la gramatologia reconoce que el pensamiento tradicional potencia 
la primacfa de la presencia intrfnsecamente relacionada con la identidad abso
luta e inmutable.6 Sin embargo, nunca se consigue poseer la presencia en ple
nitud . Conforme sucede en ese rincon urbana en el que parecfa refugiarse 
Sigtienza, el deseo imposible de realizar presencias tiene que contentarse con 
un simulacra de las mismas, es decir, con una presunta representacion mimada. 
La diferencia entre ese Iugar urbane de huida insatisfecha y el campo, al que 
por fin se encamina el personaje nost;:llgico de A nos y leguas, no solo no favo
rece la prioridad de la presencia, que se encontrarfa en el destine anhelado, 
sobre la ausencia vivida en Madrid, sino que conlleva una nueva dislocacion 
espacio-temporal, pues resulta que lo encontrado no se corresponde exactamen
te con lo que ha sido objeto de un incitante recuerdo. Todo esto conlleva el 
fenomeno deconstructor consistente en que la diferencia se disloca continua
mente en una cadena de sustituciones diferidoras, como formando parte de un 
juego de huellas en incesante movimiento. Para decirlo de otra fonna, en el caso 
de Aiios y leguas , la diferencia entre el Madrid propiamente urbana y el rincon 
escapatorio a que acudfa Sigtienza remite a la distinci6n establecida entre el 
campo buscado y ese rincon. A su vez, ahi se apunta a la diferencia existente 
entre lo hallado por tal personaje y lo recordado con nostalgia. A este respecto 
no esta de mas afirmar que, de acuerdo con lo manifestado por Cristina de 
Peretti en Jacques Derrida. Tex to y deconstrucci6n, la diferencia inestable co
rresponde a una red textual y, por lo mismo, no es susceptible de ser reducida 
ni a la unidad de una tematica ni a un analisis conceptual. 7 Tal es lo que suce
de en Aiios y leguas, en donde al propio tiempo que hay una ausencia mani
fiesta de pensamiento unificante, el proceso diferidor de caracter deconstruccio
nista impide el encuentro de un significante fijo y estable. Dicho de otro modo, 
el rincon en que se acogia Siglienza y que servia de motive subversive del 
contexte urbana de Madrid es, a su vez, deconstruido por una realidad rural 
encontrada por ese personaje, que, sin embargo, no se corresponde a los obje
tivos buscados en la salida al campo, en donde habia transcurrido su infancia. 
Conviene no perder de vista que, aun en esa circunstancia anhelada, aparece la 
carretera como signa perturbador orientado hacia la ciudad de la que Siglienza 
hufa. Aunque se encuentre solitaria, la carretera es considerada en Aiios y leguas 

6 Jacques Derrida, De Ia gramatologia, Buenos Aires, Siglo XXI, 197 1. 
7 Cristina de Peretti, Jacques Derrida. Texto y deconstrucci6n, Barcelona, Anthropos, 1989. Teniendo 

en cuenta lo que se explica con detalle y minuciosidad en este sobresaliente estudio te6rico y aplicandolo 
al relato aquf estudiado, cabr1a decir que el papel deconstructor desempeiiado por Ia diferencia, tal y 
como aparece a lo largo del discurso textual de Aiios y leguas, quizas contribuya a poner de manifiesto 
Ia insuficiencia critica de aproximaciones fenomeno16gicas a este texto narrativo. 
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como un arr~bal que sirve no para alejarse sino para medir las distancias, sien
do tambien huella de una ciudad que simultaneamente se resiste a desaparecer 
y extiende su dominia colonizador por nuevas terrenos ya explorados. Asf se 
refiere el texto literario aquf estudiado a lo que la carretera connota para el 
propio Siglienza, el cual todavfa es capaz de mantener una memoria subversiva 
respecto a un presente inaceptable: 

. . . La carretera siempre es la misma; es vecindad, y nada mas pro mete el pueblo 
inmediato. De modo que para Sigtienza, ese ruralismo de las carreteras con autom6-
viles quita la intimidad de los lugares que vio, en otros tiempos, sin carretera. 8 

En Anos y leguas, la carretera representa, por un lado, la ausencia de tradi
ci6n, y por otro el dominio urban·o que se resiste a desaparecer, a pesar de los 
baldfos esfuerzos realizados por un personaje tan alienado como Siglienza, 
abocado a tener que aceptar la inevitabilidad impuesta por el presunto progre
so uniformizador. Sin embargo, es el recuerdo el que impide la eliminaci6n de 
un pasado aludido a traves de motivos espontaneos e ingenuos, los cuales lo 
diferencian de un presente contextualizado en un cronotopo convertido tal vez 
en una huella molesta y perturbadora de lo que se desea dejar atras. Ahora bien, 
es precisamente la ansiedad proveniente de la influencia ejercida por eso que 
se resiste a perecer lo que impide que el proceso deconstructor llegue a una 
meta definitiva.9 Por consiguiente, no hay presencia alguna fija y estable en 
Anos y leguas, ya que el pasado urbana se ve subvertido por el recuerdo de 
algo anhelado, pero no logrado plenamente. En lo que pudiera corresponder a 
tal realidad buscada se encuentran tambien las huellas deconstructoras proce
dentes de una ciudad que se expande a toda costa y en cualquier terreno a su 
alcance. Para expresarlo de otra forma, el movimiento subversivo de algo fijo 
y definitivo no es unidireccional, sino que se extiende en multiples ambitos 
dinamicos, expuestos siempre a serios e inquietantes cuestionamientos, prove
nientes tanto del espacio del que se huye como del que no se encuentra, o del 
tiempo remota anhelado y del insatisfactorio presente. De aquf se desprende 
que en Anos y leguas, Siglienza no halle sosiego en el ambito empfrico de he
chos verificables, que es incapaz de aceptar indiscriminadamente. Son los re
cuerdos y el papel dinamico desempefiado por la memoria de ese personaje los 
que agujerean la trayectoria narrativa del texto literario aquf estudiado, el cual 
es objeto de un proceso de autodeconstrucci6n, tal vez no · muy alejado del 

8 Afios y leguas; pp. 129-130. 
9 Segun ha puesto de relieve Cristina Alvarez de Morales Mercado, en Aproximacion a la teorfa poetica 

de Harold Bloom (Granada, Uniyersidad de Granada, 1996), e~ cierto que lo expuesto criticamente en 
The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry (New York: Oxford University Press, 1973) por el propio 
Harold Bloom conlleva una dilucidaci6n de la angustia que procede de la influencia ejercida por 
enfrentamientos intertextuales. En Afios y leguas, tales confrontaciones se llevan a cabo debido a 
varios condicionamientos espacio-temporales, diferenciados deconstructoramente y en tension continua. 
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estudiado, en terminos te6ricos, por J. Hillis Miller en "On the Edge: The 
Crossways of Contemporary Criticism."10 Noes necesario salirse del texto de 
Aiios y leguas para detectar las estrategias subversivas que en el se encuentran. 
El movimiento espacial del que participa lo aquf relatado es desafiado y pro
movido simultaneamente por nuevos indicios textuales que impiden la llegada 
a meta alguna en la que, por fin, asentarse. 

En Aiios y leguas Sigiienza se siente inquieto e insatisfecho con lo que ve 
y observa en el ambito rural al que ha huido, puesto que no se corresponde al 
mundo idflico recordado por el y que se remontarfa a sus afios de nifiez y ado
lescencia. Porque desea ser fiel a ese mundo del que sufre nostalgia, se le ve a 
tal personaje, no mucho despues de comenzar el relato, montado en un jumen
to, ya que asf era como recorrfa hace muchos tiempos los lugares a que ahora 
regres6. Sentfa gozo y alegrfa al creerse que se guardaba fidelidad a sf mismo, 
al que era hace veinte afios. Sin embargo, a medida que aumenta la insatisfac
ci6n con lo que ve a su alrededor y que no se corresponde al contorno afiorado, 
tambien Sigiienza cae vfctima de lo que el mismo rechaza y no hace falta trans
currir mucho tiempo para verle recorrer esos lugares en un autom6vil, transi
tando por carreteras que desprecia y abomina. A todo esto conviene afiadir que 
algunos repres,entantes del mundo rural anhelado por Sigiienza le consideran 
como un extrafio, un forastero, alguien ajeno a ellos. Cuando transita por los 
pueblos, la gente se fija en ely le formulan preguntas que ponen en evidencia 
el estado de curiosidad distante suscitado por dicho personaje alienado y tal vez 
fuera de Iugar. Esta reacci6n provocada por Sigiienza manifiesta el vacfo exis
tencial que le rodea, pues si el rechaza a la ciudad, las huellas o reminiscencias 
que quedaban de los campesinos de ambitos rurales tampoco le consideran 
como formando parte de su contorno existencial. A la vez que ese personaje 
desea subvertir el dominio urbano, convertido para el en algo insoportable, su 
propia actitud es deconstruida por los moradores de dichos lugares anhelados 
por el propio Sigiienza. Conviene reiterar, a tal respecto, que el contenido de 
los recuerdos de ese personaje no solo es algo inexistente, sino que constituye 
una ausencia subversiva de cualquier fundamento fijo en el que asentar una vida 
rebelde. Dicho estado existencial de alienaci6n provocado por los que rodean a 
Sigiienza se incrementa al verse a sf mismo realmente como un extrafio, con
forme lo advierte el narrador de Aiios y leguas de la siguiente forma: 

Se queda escuchando el agua de los hontanares, el agua glacial y ajena. Ajena 
porque el es un extrafio, y el agua tan gozosamente posefda por su sensibilidad, el 
agua no era allf agua de la Creaci6n, ni siquiera agua de pueblo, ... 11 

10 J. Hillis Miller" "On the Edge: The Crossways of Contemporary Criticism", Bulletin of the American 
Academy of Arts and Sciences, 32 (January, 1979); p. 17. 

ll Alios y leguas; p. 128. 

161 



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. XXVI, Num. 1, 1999 

Este texto citado evidencia que incluso aquello que le hubiera podido com
placer a Siglienza en el ambito rural buscado es algo en movimiento continuo 
que impide Ia permanencia inalterable, y a lo que se puede aludir meramente 
como un recuerdo de una realidad tal vez desaparecida y ya incapaz de proveer 
fundamento estable alguno. La 16gica que ese personaje crefa hallar en el am
bito existencial de lo buscado se ve, pues, deconstruida por la irrupci6n de unos 
simples hechos tan verificables como el constante correr del flujo acuatico. Por 
consiguie'nte, ahf se manifiesta una doble 16gica con rasgos internes de incom
patibilidad que abocan a aporias contradictorias e insoslayables. A este respec
to se precisa advertir que Jonathan Culler, en On Deconstruction. Theory and 
Criticism after Structuralism, afirma la existencia de dos pianos raciocinantes 
en textos propensos a estudios deconstructores, los cuales lejos de cerrar las 
posibilidades contradictorias las rev elan. 12 En el caso de Aiios y leguas, la 
inmutabilidad pacifica en la que deseaba fusionarse eternamente Siglienza esta 
en contradicci6n manifiesta con el fluir del agua, deconstructor de todo aque
llo visto como algo permanente y estructurado. 13 Por otro lado, se precisa afia
dir que las anecdotas de desgracias y muerte de diversos personajes que abun-

• dan a lo largo de los apartados de este texto literario tambien evidencian un 
alejamiento respecto a lo que deseaba disfrutar Siglienza, el cual se vio obliga
do en una ocasi6n basta a observar el derribo de una olivera, mientras el se 
sumergia una vez mas en recuerdos infantiles, mirando una estampa fascinado
ra del huerto de Gethesem~mf. Asi pues, al hacersele irresistible la contempla
ci6n de acciones que deconstruyen el idflico mundo rural ya no existente, recu
rre SigUenza a un recuerdo de algo imaginario y se remonta a afios infantiles 
con los que desea subvertir el malestar presente. 

Conforme se esta en condiciones ya de observar, las diversas modalidades 
del cronotopo en que se encuentra inserto lo relatado en Aiios y leguas, se 
deconstruyen mutuamente. El espacio del rinc6n de Madrid en donde se refu
giaba Siglienza subvierte la urbanizaci6n desoladora de la ciudad, al mismo 
tiempo que es deconstruido por el campo al que se dirige ese personaje. Por 
otro lado, lo encontrado en los viajes de Siglienza no contribuye a complacer 
su nostalgia orientada bacia un pasado ya inexistente. Tal elemento narrato-
16gico de caracter temporal, al ser introducido en el proceso diegetico de lo 
relatado en el texto literario aquf estudiado, pone en evidencia las grietas, los 
puntos debiles y las ausencias desde las que se esta en condiciones de decons
truir un espacio insatisfactorio. En consecuencia, es el tiempo recordado uno 
de los principales contribuyentes a la subversi6n focalizada en el espacio 

12 Jonathan Culler, On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism, Ithaca, Cornell 
University Press, 1984. 

13 El significante del agua en el texto citado de Aiios y leguas alude tambien a un dinamismo detectado 
mediante el sonido procedente de hontanares inaccesibles. 

162 



El cronotipo de la diferencia deconstructora en Alios y leguas ... Francisco Javier Higuero 

encontrado, poniendose asf en evidencia la interrelaci6n mutua de los elemen
tos integradores del cronotopo de Aiios y leguas. La raz6n del exito de tal es
trategia deconstructora se debe a que lo aludido por ese tiempo recordado co
rresponde al vacio de algo ya inexistente y que proyecta notables connotaciones 
de un silencio inquietante y tal vez ·abrumador. No obstante, dicho silencio es 
simultaneamente de tal magnitud y finura que el mismo Sigi.ienza no se atreve 
a gozarlo, por si se rompiera como un vidrio precioso. Asf pues, la enormidad 
y grande'za del silencio no es un obstaculo para que se pueda apreciar su deli
cadeza, impidiendo el mas mfnimo atisbo de disgregaci6n aniquilante. No debe 
perderse de vista que, para cualquier proceso deconstructor, la ausencia impli
cada en el silencio es un elemento poseedor de una gran potencialidad subver
siva. En el caso de Aiios y leguas, el silencio connota, por un lado, quietud y, 
por otro, favorece que se puedan ofr ruidos tales como el del vendaval derriba
dor de arboles o el del oleaje que arremete contra un pedregal de rocas costeras. 
A Sigi.ienza le gusta apreciar el goce del silencio y le molesta todo aquello que 
lo rompe, desde los sonidos impetuosos de las aludidas tempestades y tormen
tas, hasta el simple ruido de una mosca trastornadora de momentos de quietud. 
Conforme se esta observando, dicho personaje se complace tanto en el silencio 
como en los recuerdos. Ahora bien, ambos apuntan a un vacfo de algo inexis
tente, desde donde se puede partir para deconstruir toda presencia impuesta. De 
aquf se deduce que, conforme lo explicado en terminos generales por Danny J. 
Anderson en "Deconstruction: Critical Strategy/Strategic Criticism," el movi
miento textual que intenta encontrar una cierta coherencia diegetica a lo relata
do no puede basa:rse en una presencia fija que es considerada ya como insufi
ciente, a todas luces. 14 Lo que acaece en Aiios y leguas es que el silencio 
deconstrl,lye la coherencia de continuidad que tal vez pueda dar la impresi6n 
de que existe en las experiencias vitales de las que participa Sigi.ienza, caracte
rizadas tambien por una pronunciada fragmentariedad de sonidos a traves de 
los que desea reafirmarse y ahuyentar un profundo sentido de alienada ansie
dad. De la siguiente forma se hace referencia al silencio tal vez subterraneo que 
ese personaje intenta romper vocalizando palabras., sin conseguir estructurar 
frases caracterizadas por coherencia sintactica: 

14 Danny J. Anderson, "Deconstruction: Critical Strategy/Strategic Criticism", G. Douglas Atkins, Laura 
Morrow Ed., Contemporary Literary Theory, Amherst, The Univers-ity of Massachusetts Press, (1989), 
137-158. Barbara Johnson,en The Critical Difference: Essays in Contemporary Rhetoric of Reading 
(Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1985), se refiere a Ia critica que Jacques Derrida hace en 
Writing and Difference (Chicago: University of Chicago Press, 1978) de Ia relaci6n semi6tica que 

• 

puede establecerse entre significante y significado, tal y como lo propone Ferdinand de Saussure en 
Course in General Linguistics (New York: McGraw-Hill, 1959), en donde se evidencia que cada uno 
de esos dos elementos apuntan a algo diferente a ellos mismos, es decir, a lo que no existe en su propia 
constituci6n como significante. lncluso hasta el mismo significado, en terminos deconstruccionistas, 
se convierte en un nuevo significante, que remite a algo que propiamente no existe o es inalcanzable. 
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Era preciso pararse. El silencio. Zumbido de haber callado todo, y la revelaci6n de 
los ecos que estuvieron vfrgenes hasta la estrena del camino. 

Entonces, Sigtienza, por un furor de burla contra el fracaso de sus memorias, se 
puso a buscar palabras atroces, que precisamente por serlo harfan resaltar la pureza 
de las resonancias y de los lugares. Y las grit6 de dos sflabas: 

- jCha-rol ! jU-j ier! jCuen-ta! jSport-man! 

En seguida de tres sflabas: 

- jDic-ta-men! jMe-to-do! jViz-con-de! iDe-fi -nir! 

Luego de cuatro: 

-jPro-vi-sio-nal! jDi-pu-ta-do! jDis-tin-gui -do! 

Y hasta f6rmulas de cortesfa, como: 

- j Muy-se-fior-mfo! 

La voz de Sigtienza, desincorporada, cada vez mas lejos, esparcfa desde sus mas
caras, con inocencia y exactitud: Viz-con-de .. . Pro-vi-sio-nal.. . Muy-se-fior-mfo ... ; 
revelando y esparciendo los pobres conceptos en el aire inm6vil, diafano, rasgado 
unicamente por las alas de los halcones.15 

De un amilisis deconstructor de este texto se desprende que ellenguaje arti
culado aparece como una mascara en convivencia con actitudes de sincera in
genuidad, tal y como lo pone de manifiesto la actitud del propio Siglienza, el 
cual ernite sonidos para, de alguna forma, autoafirmarse y no sentirse totalmente 
aniquilado por un silencio subyacente. Quizas convenga prestar atenci6n al 
hecho de que si el silencio deconstruye los ruidos impuestos por el dominic 
colonizador procedente del ambito urbano de la modernidad, por otro lado con
tinuan produciendose resquicios y huellas de tales sonidos en los vocables de
letreados en voz alta por el propio Sigtienza, al querer afirmar su existencia. 
Dicha simultaneidad textual del silencio con los sonidos a que aquf se alude 
esta poniendo de relieve que lo relatado en Aiios y leguas no se encuentra ela
borado ni construido arquitect6nicamente en funci6n de dicotomfas binarias, en 
las que uno de los extremes enfrentados dominarfa totalmente al otro. Si se 
produjese tal situaci6n estructural se habrfa conseguido un discurso monol6gico 
alejado de la multiplicidad de motives deconstructores que continuan actuando 
a lo largo de lo narrado en dicho relato. 16 A este respecto se precisa reiterar 
que el silencio, tal vez sentido de modo abrumador, es roto por Siglienza me
diante sonidos verbales lanzados al vacfo aereo; por otro lado tambien hay que 
tener en cuenta que ese mismo personaje busca recostarse en lapaz proporcio
nada por la quietud, sin ruidos, de las comarcas por el visitadas. 

IS Aiios y Leguas; pp. l 34-1 35. 
16 En el capitulo ultimo de Structuralism and the Logic of Dissent. Barthes. Derrida. Foucault. Lacan 

(Chicago, University of Illinois Press, 1989) Eve Tavor Bannet pone en evidencia c6mo Ia estrategia 
deconstruccionista propuesta por Derrida elimina Ia posibilidad de que uno de los elementos enfrentados 
en las presuntas oposic iones binarias domine al otro. 
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A los motives deconstructores ejemplificados en el contenido inexistente 
de recuerdos o en el silencio, conviene afiadir el de la muerte que atraviesa 
acuciantemente gran parte de lo relatado en Aiios y leguas, desasosegando al 
propio Siglienza de tal forma que le interrumpe basta el descanso propiciado 
por la quietud del reposo y suefio. Donde esta funci6n subversiva de la muerte 
tal vez se ponga de manifiesto con agudeza e inoportunidad sea en uno de los 
primeros apartados del texto literario aquf estudiado, cuando Sigtienza brinca 
de la cama al ofr tocar a muerto. Ya, de por sf, tal sonido esta relacionado con 
una angustiosa ausencia existencial, de una proporci6n todavfa mayor que el 
de los vocables articulados por ese personaje como reafirmaci6n propia frente 
al vacio provocado por el silencio, segun se ha observado en el texto anterior
mente citado. Ahora bien, en el caso de ese toque de campanas, a la ausencia 
intrinseca que lleva consigo la muerte hay que agregar el hecho de que enton
ces no habia difunto, pues sonaban las campanas llamando al funeral de un 
novicio muerto hacia tiempo en la heredad de su familia, para asi conmemorar 
su aniversario. Por consiguiente, la ausencia aquf es doble: primero, la de la 
muerte y, luego, la del inexistente difunto. Tales vacios contribuyen, por tanto, 
a deconstruir la presencia que deseaba gozar Sigtienza, la cual habfa existido 
en tiempos remotes. No obstante, conviene no perder de vista que es este mis
mo personaje el que parece se complace macabramente en unos ritos de muerte 
que observa, llegando casi a participar en ellos. En conformidad con dicho in
teres, Siglienza se dirige al cementerio, en donde el enterrador Gasparo Torralba 
le exhibe lo contenido en fosas y los correspondientes restos de cadaveres, 
amontonados sin respeto ni veneraci6n alguna. Asf se narra en Aiios y leguas 
lo contemplado por Siglienza en una visita a ese cementerio del pueblo en don
de buscaba repose y refugio: 

Entran en el nicho la caja de Lluiset; encima, Ia del abuelo; y han de aupar, en lo 
ultimo, el ataud de la vieja. Pero Gasparo mide con el leg6n el cadaver. Ni destapado 
ha de caber. Le sobra la calavera, y se la desgaja, llevandose un sartalejo de vertebras 
de cart6n, y la envfa rodando al fondo de Ia sepultura. 

A fumar junto a la muerta descabezada, que no parece una muerta. Los hordes del 
cuello tronchado se llenan de sol y de brisa. Lo que menos se le ocurre a Sigtienza 
es decir lo que todos hemos dicho alguna vez: " jNo somos nada!" Porque "aquello" 
era precisamente algo que no se relacionaba ni con nuestra carne ni con la nada. Carne 
y nada que nos hacen prorrumpir en exclamaciones asceticas, "no somos nada, no 
somos nada", pensandolo, casi siempre, cuando no lo creemos de verdad. 17 

Segun se desprende de este texto, el vacfo de la nada~ observado zafiamente 
por Siglienza, deconstruye basta cualquier consideraci6n ascetica referida a la 
propia condici6n humana. Incluso, lo que de valor y purificaci6n espirituales 
pudiera connotar el pensamiento focalizado en la muerte se ve subvertido por 

17 Altos y leguas; p. 64. 
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la profanaci6n de tales consideraciones derivada de las actitudes adoptadas por 
Gasparo Torralba, sin que el propio Sigtienza muestre desaprobaci6n alguna. 
Antes por el contrario, ambos personajes evidencian una cierta compenetraci6n 
y amistad al proseguir el paseo por los callejones de panteones, hasta llegar al 
recinto del cementerio antiguo, en donde no habfa mas cadaver reconocido que 
el de un suicida forastero. 18 Aqui todavfa la ausencia promovida por la muerte 
esta mas acentuada, ya que ni siquiera se puede identificar a nadie de los que 
estaban enterrados, excepto a un personaje que no era del pueblo. Si en la par
te nueva del cementerio el vacio desatado por la muerte todavfa estaba en con
diciones de ser amortiguado por el recuerdo de quien habfa conocido a los 
cadaveres en vida, en el caso del denominado cementerio antiguo tal reminis
cencia temporal de un pasado constatable no existe. S6lo se menciona a un 
cadaver que, por corresponder a alguien de fuera del pueblo, los recuerdos que 
de el se puedan tener tal vez se conviertan en objeto de serios cuestionamientos. 
Dicho de otra forma, en este recinto del cementerio casi todo es ausencia y las 
reminiscencias de algo identificable se remontan a un pasado temporal sin se
iias de identidad fiables. El espacio de ese cementerio esta repleto de vacfos y 
ausencias, mientras que el tiempo preterito que amortiguarfa tal situaci6n es 
cuestionable. Por consiguiente, aquf el cronotopo deconstructor de Afios y le
guas aparece utilizando una de sus estrategias subversivas mas sobresalientes. 
Ante lo observado en dicho Iugar, no resta sino hacerse preguntas, a las que tal 
vez nose encuentre contestaci6n textual alguna. No obstante, la mera formula
cion de interrogantes como estos ya se convierte en una estrategia decons
tructora, aunque de alto grado de sutilidad, conforme lo habfa advertido en 
terminos puramente te6ricos Derrida en Positions. 19 El enfasis focalizado in
sistentemente en las ausencias conduce a concluir que el presunto valor de las 
estrategias deconstructoras emerge de la falta de una presencia absoluta y tras
cendental, lo cual conlleva la aceptaci6n unicamente de los hechos indigentes 
como material disponible para poder reflexionar con talante crftico sobre ellos. 

Conforme se esta observando, la ausencia promovida por la muerte es 
deconstruida en muchas ocasiones a lo largo de lo expuesto diegeticamente en 
Afios y leguas por nuevas ausencias que parecen borrar basta las huellas de lo 
que quedaba de personajes difuntos identificables. Tales lo que evidencian los 
presuntos restos mortales de los desconocidos difuntos, enterrados en el recin
to del antiguo cementerio. Sin embargo, tambien se precisa advertir que el 

18 La alusi6n a la parte abandonada del cementerio viejo en Anos y leguas esta poniendo de manifiesto 
la sensibilidad del narrador para tener en cuenta, aunque las tumbas estuviesen irreconocibles, Ia 
constataci6n del Iugar denominado "corralillo," en donde se encontraban enterrados representantes de 
la Espana heterodoxa que sufrieron discriminaci6n basta despues de su muerte. Para un estudio detenido 
de lo implicado existencialmente por tal drama de la vida de Espana a traves de siglos de intolerancia 
y represi6n, Ia lectura crftica de Los cementerios civiles y la heterodoxia espanola (Madrid:, Taurus, 
1978) de Jose Jimenez Lozano contribuye altamente a esclarecer lo acontecido. 

19 Jacques Derrida, Positions, Chicago, University of Chicago Press, 1981. 
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dramatismo inherente ala muerte ya acaecida o que se prevee con inminencia 
se encuentra subvertido en un momento diegetico del texto narrative aqui con
siderado. Tal es lo que tiene Iugar cuando se interrumpe una caceria del sefior 
Vicario, amante de la buena vida y caracterizado por una alegre voracidad. A 
este personaje, que se apesadumbraba cuando tenia que ver morir a alguien, le 
Haman en medio de una jornada de recreo, para que atendiera, dando el viati
co, a un moribundo. Cuando el sefior Vicario lleg6 ala casa del enfermo cref
do desahuciado, se encontr6 con que este comfa sentado a la mesa junto a su 
esposa e hija. Esas mujeres le dijeron al eclesiastico que a medida que else iba 
acercando por el camino, al moribundo se le pas6 el dolor y le entr6 hambre. 
Dicho cambio respecto a lo que habfa sido fatfdicamente previsto era conside
rado por los familiares del afectado personaje como un milagro, frente al que 
no cabia explicaci6n alguna. El desarrollo consiguiente de estos acontecimien
tos esta relatado con un sentido del humor tan pronunciado, que se deconstruye 
la tragicidad dramatica de una muerte, por suerte, no acaecida. Integran tal 
humorismo los rasgos c6micos con que esta caracterizado el sefior Vicario, el 
cual sobresale por su ferviente y apasionado amor a la buena vida. Todo esto 
parece que basta le incapacitaba para tomarse en serio la tristeza producida por 
lo que hubiera sido un desarrollo fatal de los acontecimientos. Para decirlo de 
otra forma, la serieqad abrumadora de la ausencia promovida por la muerte se 
subvierte ante el desaffo que, para ella, indirectamente suponen las dosis del 
sentido del humor de un personaje ilusionado por el gozo y el disfrute de la 
existencia. 

Aunque es cierto que en el caso del presunto enfermo que iba a recibir el 
viatico del sefior Vicario se consiguen burlar las acechanzas fatfdicas de la 
muerte, aparecen otros ejemplos a lo largo de lo relatado en Alios y leguas en 
que lamentablemente personajes desamparados fallecen en situaciones escalo
friantes.20 La ausencia provocada por la muerte es tan acuciante en este texto 
literario como la que procede de los recuerdos de algo inexistente o del silen
cio abrumador. Todo esto provoca en Sigiienza una soledad angustiosa, propia 
de quien se encuentra ante Ia Nada ontol6gica y radical, sobre la que especula, 
en terminos conceptuales, Martin Heidegger en Elser y el tiempo.21 No obs
tante, si se compara lo expuesto en este tratado filos6fico con el estado de ani
mo de dicho personaje de A nos y leguas, acaso se colija que este se inserta sim
plemente en la superficie del nivel 6ntico de objetos y acontecimientos, sin 
llegar a profundizar en Ia amenaza radical que para el Ser representa Ia N ada. 
Ha sido Jean Paul Sartre el que, en Elser y la nada, ha explorado desde diversas 
perspectivas el nivel 6ntico por el que se interesa la orientaci6n existencialista 

20 Tal vez uno de los momentos mas drrumiticos de Ia narraci6n aquf estudiada sea el de Ia muerte de 
Ia madre de Visentot, arrollada entre las muelas del molino que Ia trituraron a Ia vista de sus propios 
hijos, impotentes para poder intervenir y salvarla. 

21 Martin Heidegger, El ser y el tiempo, Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1951 . 
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de su filosoffa.22 Sin embargo, se precisa advertir que la soledad martilleada 
por connotaciones angustiosas, tal y como la experimenta Sigiienza, se coloca 
en el plano ontol6gico, el cual se refleja en lo acaecido en el nivel 6ntico.23 

Michael Gelven, en A Commentary on Heidegger 's "Being and Time", no s6lo 
establece una relaci6n entre esos dos pianos, sino que llega a concluir que con 
frecuencia en el nivel 6ntico se ejemplifican lo que tiene Iugar en las profundi
dades existenciales de lo ontol6gico.24 Tal vez sea eso lo que precisamente 
sucede en Aiios y leguas, en donde los acontecimientos relatados estan abiertos 
a la hondura inquietante del Ser, limitado y acechado por la Nada. Las conse
cuencias deconstructoras de dicha apertura sin fin no se le escapan te6ricamen
te a Derrida, quien, en Margins of Philosophy, se refiere a ese plano ontol6gico 
del que queda una huella tachada en el 6ntico.25 Todo esto implica la comple
jidad de un devenir existencial de angustia y soledad acuciante, tal y como se 
expresa a lo largo de la trayectoria narrativa de Aiios y leguas. 

El estado de desamparo menesteroso que le sobrecoge a Sigiienza es una 
carga de la que no puede desprenderse, ni siquiera en los momentos de mayor 
goce y alegrfa, cuando parecfa dispuesto a disfrutar de los placeres rurales por 
el buscados. El hecho de que este personaje no encontrara lo anhelado contri
buye a incrementar la soledad existencial de caracter angustioso, que una y otra 
vez le rodea y le distancia de aquello que le sale a su encuentro. A este respec
to no esta de mas referirse a que la aparici6n de diversas carreteras, utilizadas 
para aproximarse a los lugares que desea visitar Sigiienza, siempre va acompa
fiada de la correspondiente alusi6n a la soledad, desde la que se contempla todo 
lo relatado en Aiios y leguas. Dicho estado de animo conlleva, en el caso de 
ese personaje, la condici6n existencial de no llegar ni siquiera a sentirse acom
pafiado de sf mismo. Su alienaci6n existencialle conduce a un desdoblamiento 
sintomatico, al que explfcitamente se remonta la dedicatoria de este texto lite
rario, haciendo uso de las siguientes expresiones: 

Sigilenza se ve como espectaculo de sus ojos, siempre a la misma distancia siendo el. 
Esta visualmente rodeado de las cosas y comprendido en elias. Es menos o mas que 
su prop6sito y que su pensamiento. Se sentin1 a sf mismo como si fuese otro , y ese 

22 Jean Paul Sartre, El ser y La nada, Buenos Aires, Losada. 1950. 
23 A Ia hora de dilucidar Ia diferencia entre el nivel abstracto y ontol6gico en e l que se inserta el 

pensamiento de Heidegger y el nivel superficial de Ia concreticidad empfrica de lo expuesto por Sartre, 
conviene recurrir a estudios tales como Irrational Man. A Study in Existential Philosophy (Garden City 
N.Y., Dobleday Anchor Books, 1962) y What is Existentialism? (New York. Grove Press, 1964) de 
William Barrett, lo mismo que a Los existencialismos: claves para su comprensi6n (Madrid, Cincel, 
1985) de Pedro Fontan Jubero y Heidegger en su lenguaje (Madrid, Tecnos, 1992) de Marfa Fernanda 
Benedito. 

24 Michael Gelven, A Commentary on Heidegger 's "Being and Time", New York, Harper and Row. 
1970. 

25 Jacques Derrida, Margins of Philosophy, Chicago, University of Chicago Press, 1982. 

168 



El cronotipo de la diferencia deconstructora en Anos y Leguas ... Francisco Javier Higuera 

otro es Sigtienza basta sin querer. Sean estas paginas suyas para el amigo de Sigtienza, 
mas Sigtienza y mas el. 26 

El sentirse otro, diferente a si mismo, que acucia a Sigi.ienza, conforme se 
evidencia en este texto citado, deconstruye cualquier connotaci6n semantica de 
una identidad personal firmemente asentada. Ahora bien, este personaje asume 
con radicalidad una postura existencial, al identificarse con el otro, que se le 
impone. Para decirlo de forma algo diferente, Sigi.ienza se convierte en una 
alienaci6n de sf mismo. En consonancia con este juicio crftico que se despren
de de la dedicatoria citada, tal personaje se sentini radicalmente solo a lo· largo 
y ancho de los lugares por el recorridos, aun cuando intente llegar mediante el 
recuerdo a epocas pasadas ya no existentes. El cronotopo en el que se inserta 
Sigi.ienza posee, por tanto, un alto valor deconstructor de presencias identifica
torias, . precisamente porque se remonta a un estado de alienaci6n ontol6gica 
todavfa mas profundo e inquietante, pues ese personaje no es ni siquiera el 
mismo, sino un otro que intenta dominarle e imponersele coactivamente, susti
tuyendo a su propio ser, reducido ya ala Nada, de la que es imposible despren
derse y que subvertira todo aquello considerado como propio, fijo, definitivo, 
e identificatorio de la presunta mismidad de Sigi.ienza. 

A la hora de recapitular lo expuesto en las paginas precedentes, conviene 
recalcar que el ambito diferencial deconstructor de Afios y leguas se inserta en 
un cronotopo inestable que influye en los propios condicionamientos existen
ciales de Sigi.ienza, el cual sufre una profunda alienaci6n, desdoblandose en otro 
ser y distanciandose de el mismo. Por consiguiente, en este texto literario nada 
hay fijo ni definitivo, pues hasta los rasgos propios de las sefias de identidad 
son puestos en tela de juicio desde la dedicatoria con que se abre la narraci6n. 
Tal estado de movilidad inestable se aleja de cualquier tipo de presencia otorga
dora de sentido trascendente a lo relatado en un texto literario atravesado de 
grietas, ausencias y vacfos promovedores de una incesante fragmentaci6n. El 
discurso diegetico correspondiente a esta discontinuidad de Afios y leguas ha 
sido caracterizado, por diversos crfticos, como una acumulaci6n de estampas. 
Ahora bien, la fugacidad provisional que tal comentario implica pone de mani
fiesto la apertura de las anecdotas relatadas, sin poseer final cerrado y aislador. 
No solamente lo narrado en cada una de esas estampas se encuentra propenso 
a desenlaces diegeticos inesperados, sino que esta entrelazado con otros rela
tos, los cuales se necesitan mutuamente para esclarecer lo acaecido. La frag
mentaci6n a que aquf se alude evidencia el juego diferenciado de significantes 
deconstructores, asentados en coordinadas espacio-temporales siempre cambian
tes y nunca proveedoras de la paz interior buscada por Sigi.ienza. Este persona
je se convierte, pues, en vfctima no culpable de un proceso de movilidad sub
versiva de todo lo existente, ala vez que contribuye a que nada haya definitivo 

26 Aiios y leguas; p. 3. 
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ni en su contomo ni en su propia personalidad, ya carente basta de seiias identi
ficatorias. 
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