
ENSAYO DE APROXIMACION A 
LAS CEREZAS DEL CEMENTERIO 

DE GABRIEL MIRO 

Los elementos constantes en La cerezas del cementerio (1910) son (1) Ia 
mitologia pagana y cristiana como ejes estructurales de Ia acci6n y (2) el 
deseo insatisfecho, como el valor mas elevado a Ia vez que humano en Ia 
experiencia de los personajes de sensibilidad .mas quintaesenciad~· El 
empleo hecho de Ia alusi6n y cita literaria aclara el sentido de estas observa
ciones al mismo tiempo que sirve como indicio de Ia intenci6n de Mir6 de 
deshacer Ia tradici6n literaria optimista a fin de reconstituirla con una 
tonalidad mas bien tragica y pesimista. PorIa abundancia de alusiones y 
citas esta novela, mas que .ninguna, nos brinda Ia oportunidad de aproxi
marnos al j oven Mir6 en contacto con sus "fuentes". Mediante este "dia
logo'' se revela el alcance universal de Las cerezas. 

La inscripci6n es sencilla y entusiasta: "Bendito seas", y puede verse 
bajo el retrato de Juan Valera en e1 ejemplar de Pepita jimenez, "libro 
adquirido de cuarta, quinta, de centisima mano, ~no set por Gabriel Mir6.; . 
En esta novela de 1874 Valera abord6 timidamente la cuesti6n del eterno . 
femenino, sirviendose de dos estatuas simb6licas, Ia de Ia Virgen con el 
Nino jesus, en casa de Pepita, y una copia de Ia Venus de Medicis, que Luis 
y Pepita colocan en el cenador convertido en templete. El narrador explica 
el senti do de los rezos de Pepita ante Ia Virgen y el Nino Jesus: "a un Cristo 
crucificado ... Pepita no se hubiera atrevido a pedir 1o que pedia a 1 esus, 
pequenuelo todavia, risueno, Iindo ... " (p. 153) para sugerir luego que para 
ella existe una equivalencia entre el Salvador y Luis: "Aun asi... Ia pobre 
Pepita estuvo deshaciendose ... desde que termin6 sus oraciones y suplicas 
con el nino Jesus hasta que vio dentro del despacho al otro niiio" (p. 153). 

1 Las cerezllS del cementerio, Buenos Aires: Editorial Losada, 1956. Citas indicadas con M. 
2 Juan Valera, Pepita jimenez, Madrid: Fernando Fe, 1809. I .a·s citas abajo, de acucrdocon la sexta 

edici6n de Clasicos Castellanos, Madrid: Espasa-Calpe, 1967, indicadas con P. Ian R. MacDonald trata 
de Ia cuesti6n de Ia influenciadeValeraen laobrade Mir6en su libro, GabrielMir6: His Private Library 
and his Literary Background, Londres: Tamesis Books Limited, 1975. Hace unas observaciones sobreel 
papel de Pepita jimenez como punto de partida para Ia elaboraci6n de Las cerezas, sobre todo. las 
dificultades que plante61a narraci6n en prim era persona de Ia versi6n primitiva al prepararse Ia versi6n 
definitiva, pag. 91. 
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Luis solo pone fin a sus elucubraciones e-- )tico-literario-mfsticas despues 
de pasearse en el campo la vispera de San Juan, cuando reza el Angelus y se 
siente "dominado, seducido por aquella voluptuosa naturaleza" (p. 146). A 
pesar de que la acci6n se desarrolla en un medio cultural cristiano, acaba 
por dominar lo natural, lo pagano. Lo racional cede ante la naturaleza que 
se impone en lo psicol6gico y lo fisiol6gico. Y esta naturaleza es Venus si 
tenemos en cuenta los versos de Lucrecio que aparecen despues de la descrip
ci6n del templete al fin del texto: "Nee sine te quidquam dias in tuminas 
oras/ Exoritur, neque fit laetum, neque amabilis quidquam" (p. 214). En Ia 
invocaci6n Lucrecio pide ala diosa Venus que interceda a su hijo Marte a 
fin de que apacigiie el mundo, logrando asi la imagen de Ia diosa madre con 
el hijo en brazos, pero con un sentido claramente er6tico: 

nam tu sola potes tranquilla pace iuvare 
mortalis, quoniam belli fera moenera Mavors . ' . . . arm1potens regH, m gremmm qm saepe tuum se 
reicit aeterno devictus vulnere amoris, 
atque ita suspiciens tereti cervice reposta 
pascit amore avidos inhians in te, dea, visus, 
eque tuo pendent resupini spiritus ore.5 

En el Libro IV, Lucrecio vuelve a tratar del amargor y hastio que resultan 
del amor fisico: 

tandem uni se erupit nervis conlecta cupido, 
parva fit ardoris violenti pausa parumper. 
inde redit rabies eadem et furor revisit, 
cum sibi quid cupiant ispi contingere quaerunt, 
nee reperire malum id possunt quae machina vinvat: 
usque adeo incerti yabescunt volnerc caeco, (IV, 1151-1120) 

Este amargor parece ser el de Felix al salir de Ia casa de su madrina, Beatriz, 
despues de su segundo encuentro amoroso: "Acatado sea divinamente el 
poeta que supo can tar el amargor que nace del seno del placer, amargor es
condido hasta en las flores. Del sabio Lucrecio digo" (M. 146). En vista de 
estas observaciones es posible decir que ellibro de Valera sirvi6 para orientar 
el in teres de Mir6 hacia el tema del eterno femenino con una perspectiva que 
refleja Ia mitologia comparada y tambien -indirectamente- hacia Ia 
cuesti6n del amargor y el hastio en el funcionamiento del deseo, tema 
capital de su novela.4 

Sin embargo, Ia trayectoria de Felix noes Ia del joven que aprende a 
conformarse con Ia vida en un pueblo, sino la del protagonista masculino 
de otra novela, de tradid6n cervantina, Pepe Rey, en Dofia Perfecta de 

3 Lucretius, De rerum natura, Londres: William Heineman Ltd., 1953, versos 31-37. 
4 Se aborda el estudio de este tema abajo, pag. 12 y 55. 
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Perez-Gald6s. Como a Pepe, el padre de Felix le en via a provincias para que 
se case con su prima. La llegada del joven ingeniero mironiano, como la del 
galdosiano, amenaza desbaratar los planes de casamiento de la madre 
ambiciosa de bienes materiales del rival (Silvio y su madre dofia Constanza, 
Joaquin y Maria de los Remedios). En ambas novelas los j6venes ceden Ia 
ventaja a sus rivales mostrandose de temperamento voluble, y de actitud 
demasiado "moderna", sobre todo en su conducta social y con respecto ala 
religion. Coinciden, tam bien, en el martirio sin que las respectivas muertes 
tengan el mismo significado. La pasi6n de Pepe se desarrolla de acuerdo 
con la pauta mitica cristiana sin mezcla de elementos paganos. Y si parece 
u politica" su muerte, es tam bien consecuencia de Ia sordidez, mezquindad e 
intereses creados. En cambio, Ia muerte de Felix se debe exclusivamente a su 
constituci6n fisiol6gica y todo lo de mas es "psicol6gico" debido a las 
complejas nubes de significado mitico que rodean su actuaci6n y que se 
adensan sobre el recuerdo que guardan de el las mujeres que amara. 

Aunque la novela de Mir6 glosa estos textos en cierto sentido, se logra en 
ella una sintesis que une el amory el martirio, lo cristiano con lo pagano. AI 
mismo tiempo se reduce a un minimo Ia preocupaci6n por las tecnicas del 
realismo epistemol6gico cervantino. 5 

En efecto, Mir6 se aparta deliberadamente de esta tradici6n denomi
nando su obra "una fabula" en el epigrafe al primer capitulo: "Presentanse 
algunas figuras de esta fabula." (M. 7). Entre las multiples definiciones de 
fabula pueden contarse (I) el relato imaginario o inventado, (2) el relato 
que ocu1ta una enseiianza moral y (3) las "ficciones" de la mitologia, es 
decir, de los dioses de la antigiiedad clasica. De inmediato, se le ocurre al 
lector que tal vez Mir6 s6lo se refiriera a los primeros capitulos en los cuales 
Felix parece habitar el mundo de algun cuento de hadas. Tam bien de esta 
forma Mir6 se quita de encima Ia responsabilidad de que su mundo "real" 
se nos antoje demasiado bello, a lo Valera. Sin embargo, todas las definicio
nes tienen aplicaci6n. El lector se da cuenta de que tod.o es udemasiado 
artificioso," y opta por cerrar los ojos ante este "defecto" o deja de leer esta 
literatura que no pretende ser otra cosa. La critica moral de Ia novel a resulta 
obvia, pero ellector no puede dejar de sospechar una intencion global, una 
moraleja implicita. Y sabe que esta tiene que est.ar relacionada con Ia 

5 Mir6 recuerda el texto cervantino en los epigrafes a varios capitulos: V, "Doqde se cuenta el viaje 
que Felix hizo con el espectro"; VI, "Enel queaparecen nuevos pcrsonajcs."; VII"De loqueacontecioen 
casa de don Eduardo" y XII, " De lo que aconteci6 a Felix en su primera salida por los campos de 
Posuna." Tam bien aludc al estilo y tecnicas cervantinas, parodiandolos a su modo, por cj.: " ... y 
llegando a qui el Cide H a mete de est a sencilla historia, jura solemncmente que ellabriego cometi6 una 
bellaqueria ... y todavia aiiade que Alonso recomcnd6 a Ia dam a una mcdicina compuesta de vilezas, que 
el historiador no quiere decir. .. " (M. I II). Sin embargo, domina el narrador omniscientc, capaz de 
penetrar en los mas rec6nditos pcnsamientos y sentimienlOS que glosa e interpreta. Vease, sobre Ia 
perspectiva narrativa, el articulo de Ricardo GuJJ6n: "La novela Hrica", en Homenaje a Gabriel Miro: 
Estudios de cr{tica literaria en el centenario de su nacimiento ( 1879-1979), A1icante: Publicaciones de La 
Caja de A horros Provincial. 1979, pags. 15-34. EJ final de Ia novela y Ia aplicaci6n de ideas n ietzscheanas 
sugiere que la intenci6n era contraria a Ia cervantina. :veansc las ultimas paginas de este articulo. 
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conclusion, en Ia cual se inicia un culto religioso entre un grupo de mujeres 
que practican un rito en memoria de un Felix no congruente con el que 
conoce el lector, sino el que ha cobrado, en su memoria colectiva, un 
significado mitico. Si el rito recuerda Ia eucaristia cristiana, lo hace centnin
dose en Ia vegetacion. Es decir, los dioses antiguos, o mejor dicho un dios 
cuya trayectoria parece combinar lo cristiano con lo pagano parece revivir 
en Ia fabula mironiana, una fabula moderna que no tiene vergiienza de 
serlo. 

Mirollama Ia atencion sobre sus personajes y las circunstancias de modo 
que se destaca Ia manera en que recuerdan mitos literarios y religiosos; y, en 
algunos casos, sefiala como les va cambiando el sentido. A bordo del barco 
que rumbo a Alminia lleva a Felix, Beatriz y Julia, aquel ve una multitud de 
cabezas femeninas flotando en las aguas: "En cada £aceta de luz de las aguas 
miraba o se me aparecia un rostro, una cabeza de hombre, facil seria asociar
la con lade Orfeo o Dionisio. El que aparezcan como salidas de la luz lunar 
refl ejada en las aguas sugiere que, mas bien, se relacionan con las practicas 
ritualisticas de la inmersion en las aguas que representa la disolucion en lo 
indiferenciado, etapa previa a la reintegracion ( el rito mejor conocido de 
este tipo es el bautismo en el que se participa de la muerte y resurreccion de 
Cristo). Mircea Eliade adara el sentido religioso relacionado con Ia fertili
dad que tienen la luna y Ia mujer cuando se unen en la simbologia acuatica: 

[El agua ] ... contains in itself all possibilities ... 
it sustains the development of all things, and is therefore 
either compared or directly assimilated with the moon ... 

Then, too, since prehistoric times, water, moon and 
woman were seen as forming the orbit of fertility both 
for man and the universc. 6 

Las lustraciones rituales obran el efecto de traer al tiempo presente illud 
tempus, es decir, el momento de Ia creacion. Por consiguiente, se trata de Ia 
re-creacion ritualistica del mundo o del nuevo hombre. La reaccion de Felix 
ante esta vision es ambigua: "Temble, porque sin apurarme con tristezas o 
melancolias de poeta, que no soy, se me mezclan muy raros pensamientos" 
(M. 13). Y la imagen misma se hace mas borrosa cuando el prosigue su 
meditacion, por lo menos con respecto a si son cabezas femeninas: "~Se 
imagina, ve usted los naufragos ten didos en el mar, mirando nos con los ojos 
devorados, mirandonos?" (M. 13). De esta manera Mir6 introduce el tema de 
Ia muerte y resurreccion. Aunque la ambigiiedad impide, aparentemente a 
proposito, la facil interpretacion de los simbolos, pueden entenderse con 
aplicacion a Ia conciencia de Felix, a su papel como victim a sacrificada por 

6 Mircea Eliade, Patterns of Comparative Religion, trad. de Rosemary Shccd, Nueva York: The 
New American Library, 1974, pag. 189. 
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Ia mujer y tam bien a Ia nueva conciencia entre las mujeres·'t}ue nace de su 
sacrificio. 

La noche en que Felix va a casa de Beatriz en Alminia, el se cree niiio de 
un cuento de hadas: HLa luna me ha sacado de casa, y me ha guiado basta 
aqui como un ninito de cuentos, que se pierde en medio del bosque" 
(M. 45-46). Y asi continua basta llegar a Ia casa y cambia de perspectiva, 
identificlndose con el heroe mitologico: "En cambio, Ia mansion ... pareda 
de una reina en cautiverio fastuoso, y a el lo transfiguraba en heroe de 
nuevas y estupendas mitologias". (M. 46). Tal vez estas meditaciones se 
deban, en el plano psicologico, a lo que su padre le habia contado poco 
antes acerca de como su tio Guillermo le cambiaba el sexo a Eco (del mito 
de Narciso) cuando hablaba del eco en el campo: "Eco -deda con gran 
daiio de Ia ninfa helenica- era un hombre cubierto con lutos que saltaba 
por los breiiales ... y lleva en sus entraiias Ia voz de todas las criaturas ... " 
(M. 42). De esta manera el cuento esta siempre a punto de convertirse en 
mito y el mito esta por hacerse cuento humoristico. 7 Si es posible ver la vida 
bajo este prisma, esta clase de actividad tambien sirve para traer de nuevo 
el mundo mitico a ras de tierra para que asi se renueve. 

El Capitulo X, ~~Anacre6ntica" presenta el caso de como el penetrar en 
una colmena en compaiiia de Alonso sirve para que Felix se acuerde de Ia 
cuarta georgica de Virgilio (M. 103). Pero, segun nota el narrador: ~~La 
anacre6ntica estaba invertida. Venus misma era Ia llorosa, mordida de una 
sierpe pequeiia y alada" (M. 104). Lo que es peor. Venus no tiene papel en 
dicha egloga, que trata de Orfeo y Eurfdice. Esta, perseguida por Aristeo, . 
muere mordida por una sierpe. En cam bio, Ia referenda a Venus recuerda Ia 
muerte de Adonis herido por un jabalf (Libro X, M etamorfosis de Ovidio ). 8 

En este caso los errores llevan allector a pensar en lo que podrian tener en 
comun ambos mitos con esta ~~fa hula" y se da cuenta de que los dos mitos de . 
amantes muertos por el amor tienen que ver directamente con Ia fabula de 
Felix. Como Orfeo, viudo de Euridice, Felix es un joven de alma de poeta, 
amado de varias mujeres que se ve ·desgarrado desde dentro por sus "amo
res'' (Orfeo no correspondi6 al amor de ninguna y se vio despedazado porIa 
mujeres airadas que luego tiraron su cabeza al mar). AI mismo tiempo, su 

7 Se emplea humor{stico en cJ sentido de Jo c6mico o Jo ir6nico que sirve para revelar a Ia vez un 
rondo de verdad tragica. En el caso del mito reelaborado por el tfo Guillermo, Eco lleva en si Ia voz de 
todas las criaturas. Cuando se muere una, siente el que le muere un trozo de si 'mismo; y asi seguira 
pasandole hasta que se mueran todos y "el solo dara una gran vol que no sera ofda de nadiey sedeshara 
Jo mismo que Ia niebla" (M. 42). Esta vol hace pensar en los recuerdos del amante-poeta mironiano. 
Terminado el amor o Ia vida, sobrevive lo perdido en Ia belleza poetica y mftica. AI desarrolJarse Ia 
acci6n novelistica se confunden "realidad", sueiios, mitos, cuentos de hadas, etc., demostrando que 
todos participan algo de Ia misma naturalela; pero Mir6 evita crear Ia impresi6n de que s~ trata de un 
frio juego intelectual. Sin embargo, de su juego serio se pasa a Ia revelaci6n del ro ndo obscuro bajo Ia 
bellcza apolfnea. . 

8 En Ia bibliotcca personal de Mir6 figura Las metamorfosis de Publio Ovidio N as6n (2 vol umcnes, 
Madrid, 1887). Aunquc cstan dobladas las paginas corrcspondientes al Libro XI (observaci6n mia), los 
episodios del libro que se reflejan en Las cerezas corresponden al Libro X . 

• 
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muerte recuerda Ia de Adonis, cuyo cuerpo es metamorfoseado en anenome. 
Felix es "convertido" en cerezo y, como Adonis, sera objeto de un culto. 
Ademas, el Koeveld del mito de Guillermo hace el papel de jabaH, aunque 
tiene forma de oso en el "nuevo mito"; y este oso vuelve a aparecer encar
nado en el personaje Giner en el mito de Felix. 

Figuraba en Ia biblioteca de Miro Las metamorfosis de Ovidio Nason y 
tam bien los Poemas y sonetos de Shakespeare ( 0 bras, I, Madrid, 1877), con 
una version en castellano del poema "Venus y Adonis". En este poema Miro 
habria podido fijarse en como el poeta ingles combino el papel de su Venus 
modelado en Ovidio (Libro X) con elementos de Ia actuacion. de Sal mads 
(Libro IV), segun sefiala J. A. K. Thomson.9 Tambien escribe este que 
Shakespeare "also read the story of Narcissus whom he names and it is 
possible that the wooing of Narcissus by Echo had some influence upon 
him as he wrote." (J. T. 40). Debe notarse que el Adonis de Shakespeare se 
asemeja a Guillermo, ya que ei se hace amigo de los pajaros y que estos a su 
vez le dan cerezas: "When he was by, the birds such pleasures took/ That 
some would sing, some others in their bills/ Would bring him mulberries 
and red-ripe cherries ... " Este Adonis, como Felix es algo narcisistico y los 
dos coinciden en un parecido concepto del amor y en su repugnancia con 
respecto a Ia lascivia ("lust"): 

Love comforteth like sunshine after rain. 
But lust's effect is tempest after sun; 
Love's gentle spring doth fresh remain, 
Lust's winter comes ere summer half be done. 
Love surfeits not; lust like a glutton dies, 
Love is all truth; lust full of forged lies. 

Igual que en Miro el amor Shakespeareano no llega al hasdo (Vease el 
penultimo verso). Finalmente, Venus prevee que el amor, despues de la 
muerte de Adonis, siempre ira acompafiado de Ia tristeza: "Since thou art 
dead, lol I prophesy, /Sorrow on love hereafter shall attend!" Despues de 
relatar las penas que traera consigo el am or, I a diosa dice: "Sith in his prime 
death doth my love destroy, /They that love best their. love shall not 
enjoy ... " En fin, el poeta ingles reline en su version del mito -sintetica a su 
manera- elementos que surgen luego en Ia fabula mironiana. 

Ademas de deber algoa las Venus de las obras citadas, Ia Beatriz de Mir6 
se deriva en parte de la Psiquis de Apuleyo, a quien se alude al con tar los 
celos de Beatriz: " ... el heroe era casi nifio, sin que llegase a caer la gota 
espesa de Ia lampara de Psiquis, que consume, que deshace Ia quimera ... " 
(M. 159-160). Aunque comparte con 1a Venus de dicha obra la fragancia 
"frutal" y del campo ("Sed initio noctis e convivio nuptialia vino madens et 

9 J . A. K. Thomson, Shakespeare and the Classics, Londrcs: George Allen and Unwin Ltd., 1966. 
pag. 40. Cita abajo inditada con J. T. 
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£raglans balsama Venus ... ") su historia coincide con Ia de Psiquis en varios 
aspectos. 10 Venus, con intenci6n de casar a Psiquis con un monstruo, 
manda al padre de esta que Ia deje desamparada en un monte; el padre de 
Beatriz Ia casa con el monstruo Lambeth. Sin embargo, las j6venes se 
enamoran de dioses, Beatriz de Guillermo y Psiquis de Eros, hijode Venus. 
Beatriz, ya mayor y enamorada del sobrino de su dios ve Ia diferenda entre 
los dos amores con toda daridad. Cuando conoci6 a Guillermo "apenas 
llegaba bajo el arbol de Ia vida" (M. 159), se vio conturbada por un sagrado 
pasmo. Pero, en Felix solo ve al hombre: 

Felix vino envuelto por nieblas de romantico misterio; y esas nieblas que cegaban o 
embelledan Ia visi6n de lo vulgar no nadan de Ia leyenda, sino que prorrumpian de _Ia 
misma tierra que ella pisaba ... El heroe de amor no se divinizaba por grandeza 
arcanica, y luego porIa muerte tnigica como en Guillermo; el heroe era casi un niiio, 
familiarizado con Ia vida ... Y el amor de Felix, el hombre idealico ... apag6 en Beatriz el 
culto del hombre divinizado y muerto ... (M. 159-160) 

Erich Neumann considera las pruebas por las que tiene que pasar la Psiquis 
de Apu1eyo analogas a las que pasan los heroes masculinos, pero con una 
diferencia importante. 11 Cuando Psiquis cae en Ia tentaci6n de abrir Ia caja 
de Persefone, se trata de Ia reafirmaci6n de Ia femineidad. Asi se revela el 
elemento narcisistico propio de Ia mujer que quiere para silos aromas que 
trae para Venus. Querria hacerse adorable ante Eros, de quien preferiria ser 
amada como mujer antes que admirada como heroina. Mir6, al aludir a Ia 
lam para de Psiquis, parece entender 1o que Neumann, es decir, que como 
mujer madura, pasada por pruebas de heroina, Beatriz no se halla en el 
estado de Ia inexperta Psiquis cuando derrama el aceite. Para ella noqueda 
quimera que deshacer. Si su hija Julia e Isabel, Ia prima de Felix, tienen 
que repetir estas pruebas, Beatriz, madrina y amante de Felix, desempefia 
un papel de Venus humanizada mediante Ia experiencia de una Psiquis. 

En el"Don Juan Tenorio" ~e Zorilla aparece dofia Ines, Psiquis roman
tica y mujer seducida, sino por un dios, por un hombre satanico, y que baja a 
Hades arriesgando su salvaci6n por el amory Ia salvad6n de don Juan. A 
Felix le acusa Silvio de donjuanismo a lo cual contesta: "-~No, don Juan, 
no tanto? 1Pero que dices, que supones, barbarof 1Si no son elias para mi, 
sino yo para elias; yo soy el que ama, el que se lastima ... " (M. 191 ). Estas 
palabras parecen indicar que Felix no piensa en el amor como experiencia 
compartida sino desde Ia perspectiva del hombre solitario egoista (lo cual 
refleja su narcisismo) pero al mismo tiempo parece expresar conciencia de· 
su papel de victima propiciatoria. Con semejante ambigiiedad Mir6 puede 
mantener Ia caracterizaci6n de Felix, hombre "como los demas," heroe 

10 Apuleius, MetamortJhoseon Libri XI. Torino: G. B. Paravia, 1960, pag. 160. 
11 Erich Neumann: Amor and Psyche: The Psychic Development of the Feminine, A Commentary 

on the Tale by Apuleius, trad. de Ralph Manheim, Nueva York: Pantheon Books, 1956, pags. 122-125 . . 
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romantico capaz de aprender lo que es el amory amantealrededordequien 
puede desarrollarse un nuevo mito de amor. 

Felix vive siempre entre lo humano y lo divino, entre lo satanico y lo 
angelica; y alrededor de este eje se desarrolla su percepcion de si mismo y la 
de los demas. Beatriz, al contarle la leyenda de Guillermo le tom para a su 
tio; " ... os ofreceis vosotros con figuras milagrosas de hombres arcangelesf 
... En vuestras frentes, en vuestros ojos ... yo nose que teneis de excelsitud y de 
tristezas divinas!" (M. 32). Tfa Lutgarda insiste en que Felix es Guillermo y 
cuenta que, cuando este fue a visitarla, antes de morirse que "no nos parecio 
el arcangel maldito" (M. 109), lo cual significa que ella ya cree que lo habia 
sido. Esto se aclara en las reflexiones de Felix en la Cumbrera, cuando el 
lector espera que el joven enamorado de una mujer Hamada Beatriz tendra· 
intuicion o vision religiosa (Cf. La Divina Comedia) y resulta que lo que 
anhela es endiosarse, "Ser el centro sensible de un ruedo inmenso de la 
creacion ... " (M. 173).12 Entonces piensa en el Manfredo de Byron: "reflejo 
clarisimo del trabajado espiritu de Byron, maldito ... [que] grita delirante de 
esperanza al encarnarse el septimo genio en hechura de mujer hermosa: tSi 
no eres una quimera o una burla aun puedo ser el mas venturosof" (M. 173). 
Aunque luego decide que noes Manfredo, ellector no deja de ver en ello 
que llama Mario Praz el heroe fatal romantico: "They diffuse all round . 
them the curse which weighs upon their destiny; they blast, like the simoon, 
those who have the misfortune to meet with them (the image is from 
Manfred, iii, I); they destroy themselves and destroy the unlucky woman 

• 

who come within theirorbit." 13 Felix tienequeresolver estedilema de haber 
desplazado el centro del universo desde fuera de el colocandolo en sf 
mismo, y creando, de esta manera, su concepto de lo que es su vida. Sin 
embargo, sin la mujer este nuevo concepto no tendra sentido. 

En presencia de las mujeres que le quieren presenta el un aspecto 
cambiante. Isabelle oye decir que "tiene rasgos de mujer oriental, de hebrea, 
de Virgen Maria. Estas llena de gracia .. . " (M. 123), y se turba como si "oyese 
al arcangel Gabriel" (M. 122). Cuando elle dice que "Hoy creo que tu eres la 
unica mujer en toda Ia tierra ... " (M. 123) lajoven ve en el ados hombres. El 
primero parece Satanas o uti dios pagano: 

Rubio ... resplandeciendole los ojos como preciosas esmeraldas de. una imagen de oro 
de idolo, sonaba su palabra tremula y dulce, y sus labios eran de fuego, y prometian 
deleitosa frescura ... tOh, el hombre de belleza de Lucifer, el compadecido de su padre, y 
notado y temido de peligroso. (M. 124). 

12 La subida a la Cumbrera tiene varios momentos que sirven para indicar que Mir6 pensaba 
rechazar Ia acostumbrada manera de percibir y. darle significado a los objetos y.la experiencia, reali· 
zando, de esta forma, una transvaloracion de valores. Comienza esto con Ia fuente de aguas frias que 
causa tumefacciones y llama Ia atencion sobre los peligros escondidos en lo bello (M. 170-171). EJ 
momento mas interesante al respecto es el episodio de Felix con los pastores, veansc, abajo, pags. 30-3 J. 

1!1 Mario Praz, The Romantic Agony, trad. de Angus Davidson, Oxf'ord: Oxford University Press, 
1978, pags. 76-77. 



ENSAYO DE APROXIMACION A LAS CEREZAS ... 171 

Esta imagen se transfigura en otra, de un dios nino y martir: "los fastuosos 
ojos de dios paredan de santo martir, de niiio enfermo que presiente, que 
pregunta, que mira como si hubiese vis to el paso de un aciago fantasma ode 
angel siniestro ... '' (M. 124). Casi las mismas imagenes se le aparecen a doiia 
Beatriz y en el mismo orden. Primero es el dios cruel en una escena que 
recuerda Ia iconografia de Marte en brazos de Venus en De rerum natura: 

... Rendido Felix, descanso su cabeza en el regazo de la amada. 
Las manos de Ia senora jugaban alisando los rubios cabellos del hombre; y la 

caricia descendio a los Ia bios y se detuvo en Ia garganta ... y se inclino Beatriz para 
contemplarle. -(l'u cuello es de estatua de marmol de un dios cruel! (M. 139) 

En su proximo encuentro Beatriz se siente protectora de un hijo propio: 
"Entristecido [Felix], pareciole a doiia Beatriz mas hermoso, muy niiio y 
muy suyo; y de la brasa de su pasion sintio que brotaba una llama de un 
claro amor de mujer madre" (M. 145). 

Si tales imagenes sugieren la imagen de Lucrecia, la mujer para el 
parece ser una con Ia naturaleza. La mujer, como en Ia escena de las cabezas 
flotantes, se asocia regularmente con Ia luna, el agua y con Ia fragancia de 
Venus, es decir Ia vegetaci6n y, sobre todo, Ia flor. 

Desde el primer parrafo contempla y anhela inmensidades; la luna 
dorada y la inujer como flor parecen confundirse para el: "Y cuando [Ia 
luna] estuvo alta, dorada, sola en el azul. .. aspiro Felix fragancia de mujer 
en Ia inmensidad ... " (M. 7). Este mundo que ie atrae y acaba por hacerle 
suyo es, al mismo tiempo, el que amenaza acabar con el como individuo 
racional y consciente. Si este mundo indiferenciado e inconsciente le puede 
aniquilar; tambien su compenetracion con elle da el unico valor positivoy 
su unica consolaci6n en Ia vida. 

Cuando Felix medita sobre los peligros que present a Ia vista idealista del 
mundo, el mayor parece ser el enajenamiento: " .. .los entristecimientos, los 
ideales, los ra,ptos y ansiedades del heroe, del santo y del sabio acaso 
tendrian su principia en alejarse de si mismo viendose entre un humo o 
vapor luminoso de gloria ... " (M. 25). Ademas, ser como los dioses seria no 
salir de un "hoy eter~o"; y ei prefiere la vida que se desliza sucesivamente. 
Es esta la unica q1,1e le da alegria, Pero si en esta temprana .meditaci6n 
rechaza la gloria divina o humana por el amor que tiene a Ia vida que se 
realiza en el tiempo, tambien se da cuenta de que existe otro grupo ~e 
hombres que forman Ia casta de poetas o artistas: "(~) .. .infortunada por ese 
perpetuo transito del dolor al goce, por ese hundirse en lo pasado embria
gandose de su ·rara y santa fragancia y el perderse en lo no vis to, queriendolo 
tener, siendo nada, y no gozar de Ia realidad viva y sabrosa?" (M. 25-26). Si se 
rie Felix de estas ocurrencias, lo que va aprendiendo acerca de su legendario 
tio Guillermo y la atmosfera de la casa de dofia Beatriz se va aduefiando de su 
espiritu. Parece que Ia conciencia del peligro no basta para prevenirlo. AI 
oirle a Beatriz hablar de las caracteristicas del tio difunto que los dos tienen 

' 
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en comun, sus alegrias, tristezas, enajenaciones de misticos y de aventure
ros, lo que tiene de tnigicos, de gloriosos y sus "frentes de hostia" (M. 29), 
Felix cree que el muerto ya esta dentro de el: "Y Felix creyose una estatua, y 
llego a sentir el frio fino de su [de Guillermo] marmol. ~Seria el desventu
rado tio ... que se le abrazaba por debajo de Ia piel. .. a sus entrafias?" (M. 29). 
Este modo de introducir lo mitico y lo fantastico en Ia conciencia de Felix 
no disminuye su capacidad para Ia critica racional de su situacion en otros 
momentos cuando parece que eJ mito se apodera de ei. Cuando se imagina 
llevando una vida tranquila de casado con Isabel, se le aparece el espectro 
interiormente. Si Guillermo fue un angel tragico, Felix sabe que el se 
asemeja mas bien al Caballero del verde gaban cervantino: "Lo confesaba: 
ei no era como ese hombre genial y desventurado ... y nublabase de tristeza 
... queriendo arrancar de sus entraiias Ia compaiiia del muerto" (M. 131). 
Otra situacion semejante surge cuando rechaza la identificacion con el 
Manfredo byroniano.14 Y su espiritu critico se manifiesta en su ultimo 
soliloquio en el que se pregunta si podia " llevar Ia pesadumbre de una 
espiritual herencia de aquel hombre [Guillermo] que pudo manumitirse de 
las ataduras de timideces y recelos y se abras6 en el pecado'' (M. 197). lgual 
que cuando pens6 en los heroes, de nuevo seve en sus labios una sonrisa, 
pero esta es de resignacion: HF elix postrose en la butaca y sonri6. Habia 
florecido dentro de su alma ese aroma que pincha y deja perfume de 
resignacion y se llama Ironia" (M. 197). Los otros son los responsables d~ su 
mito y los efectos que ha obrado en su paso por el mundo; fueron ellos los 
que desenterraron el recuerdo del tio para hacer de el pretexto e imagen de 
las exaltaciones de su juven_tud enfermiza, "sosten de terrores y augurios y 
guia y camino de perdicion" (M. 197). AI fin, el Felix intim<? es sencilla
mente conciencia de no haberse realizado, pero hombre sin ilusiones: 

Solo y seiiero de su anima hallabase Felix: los nidos de qt,1imeras quedaban vacios ... y 
ya no tenia calor para llenarlos de aguilas idealicas y suyasl .. . JRastro y apagamiento 
de desgracia fue dejando en todos los corazones, y el suyo, ardiente y luminoso, 
sentialo, tambien, frio y obscurol (M. 197) 

Los intervalos de lucidez, de autocritica, experimentados por el protago
nista sirven para colocarnos £rente al funcionamiento del mundo mitico 
con respecto a ei. Si se siente enajenado y desearia haber podido disociarse 
del mundo irracional, ese le ha hecho suyo. Ell ector sa be que Felix habita Ia 
frontera entre estas dos "realidades". Aunque el se niega a ser Guillermo y 

• 
Manfredo, nose evade del todo de serlo. 

Sin embargo, los intervalos lucidos producen en Felix una compren
si6n de lo que es humanamente posible en Ia busqueda de Ia felicidad y el 
placer. Anhela, a pesar de rechazar Ia ocurrencia, ser como dios: "tYo 

H V~ase, arriba, pag. 10. 
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siempre codicio estar donde no estoyi tVerdaderamente es dichoso el Seiior 
estando en todas partes! (M. 11 ). Pero estos anhelos siempre traen consigo la 
desilusion: "Pero cuando llego al sitio apetecido, no hallo la hermosura 
deseada, y es que lo que antes miraba lo dejo, lo pierdo acercandome" 
(M. 11 ). Estos pensamientos del comienzo del texto vuelven a surgir cuando 
se siente intensamente feliz junto a su Beatriz: "1Que alien to, que alas nos 
llevan y remontan gloriosamente a las mas altas cumbres de Ia vida; y que 
mano ... nos sepulta en abismos donde asistimos a nuestro propio acaba
mientol" (M. 140). En este caso, el narrador sugiere que tales meditaciones 
hacen pensar a Felix en otras de Stendhal: "Con estas pal a bras se deda Felix 
su intimo examen; y elias parece que (subrayado mio) le hicieron acordarse 
de las de Stendhal: 'N ada es tan doloroso como examinarse y dudar cuando 
se goza'" (M. 140). Poco despues, en el mismo capitulo, piensa en volver al 
lado de Beatriz y el narrador apunta que de nuevo sigue un consejo de 
Stendhal: " ... Felix presto oidos, tam bien, y obediencia al epicureo aviso de 
Henri Bey le: 'A la bonne heure, suivez Ia route Ia plus agreable, ayez du 
plaisir mais ne dogmatisez pas'" (M. 142). El problema de conseguir equili
bria entre el deseo y Ia desilusion o sea el hastio lo resuelve cuando esta a 
so las en Ia Cumbrera, al punto de despedirse para siempre de una experien
cia unica. Se da cuenta de que siempre necesita compaiiia. Sin embargo, lo 
que se quiere, si no es duradero, puede pervivir en e1 recuer·do, pero solo si 
no es pleno el goce, es decir, si el deseo no se sacia del todo. 

Felix subi6 y bes6 Ia yerma cima, en suya desolaci6n tuvo Ia compafiia, encontr6la 
confianza de su alma. Le conmovi6, como si Ia vicre-despues de muchos alios. La 
comcmpl6 suprcmamente y despidi6se de ella antes que el cansancio o las mudanzas 
de su semimiemo le agotascn la ternura ... No llcguemos a los umbrales del hastio en lo 
placentero y amado, y su recuerdo nos traeni una fragancia suave de tristeza, de dicha, 
de samidad de una flor que nunca ha de secarse. (M. 170) 

Pero estos sa bios sentimientos y pensamientos epicureos tienen que ver 
con lo bello, bajo Ia superficie del cual esta siempre presente el aspecto 
horrible, tremendo, dionisiaco de Ia naturaleza. Y de esto Felix parece 
olvidarse o se extraiia cuando otros se lo recuerdan. Teniendo ei casi . 
terminada la carrera de ingeniero, segun se ve en el primer capitulo, le 
pregunta a Beatriz sino odia los atunes gordos y feroces que se comen las 
agujas, pequeiios peces plateados que resplandecen en el agua. Un marino 
tiene que explicarle que los hombres aprovechan esas circunstancias para 
pescar los atunes que luego se comen. A estos datos "naturalistas" agrega el 
seiior Ripoll una observacion menos obvia: ... "sin la furia de los pobres 
atunes, tan aborrecidos de Felix, no habrian saltado las agujas sobre el mar" 
(M. 12). Es decir, sin los horrores que se realizan en los ciclos vi tales, faltaria 
lo bello de la naturaleza. Aunque sabe Felix que lo dicho es logico, "nose 
habia atinado a decir esas verdades" (M. 12) 

A pesar de saber estas verdades, su principal actividad es Ia busqueda de 
lo belloy, en 1o bello, Ia recuperacion de Ia inocencia. Esta preocupacion 

' 
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esta con el desde los comienzos de la accion cuando contempla la luna 
enorme y aspira "la fragancia de mujer en la inmensidad (subrayado mio)" 
(M. 7). Despues de cenar con Beatriz y Julia, comparte el placer de "verse 
caminar sobre las aguas de luna. La noche es inmensa, clara, de paz 
santisima, de inocencia de creaci6n reciente (subrayado es mio)" (M. 8). 
Estas palabras figuran de nuevo en la narraci6n de la noche de fiesta cuando 
Felix sale de en casa "atraido por la inmensidad". La noche esta llena de 
olores naturales y tam bien huele a mujer hemosa (M. 43 ). La noche es 
palida y se parece a una mujer: " .. .I a noche se hada muy alta, muy solitaria, 
y tenia la palidez de dona Beatriz" (M. 45 ). Subidos los dos al miramar 
contemplan y ven reflejados en sus ojos la inmensidad y santidad de la 
noche: 

lnm6viles, callados, contemplaban ... Ia santa noche. Creianse subidos y asomados en 
Ia orilla de una estrella ... Se miraron, y vieron, dentro de sus retinas, luna, noche, 
inmensidad; y temblaron recibiendo el recuerdo de Ia mirada en el claro y vivo espejo 
de agua de Ia cisterna. (M. 48). 

A Felix le traspasa la magnitud de la noche, su pureza y silencio, de modo 
que siente "recibir un bautismo de santidad" (M. 49). AI abrirse la ventana 
los colores que visten a Beatriz se desvanecen y ella queda "vestida de luz y 
blancura nupcial" (M. 49). Con Beatriz cefiida en sus brazos, le parece tener 
la sensaci6n de abrazar "un alma desnuda, alma hecha de luna y de jazmi
nes. Y exclamaba: "1Mirar el cielo y tenerla abrazada, Dios mio!" (M. 49). 
Aunque se les aparece Huna nube blanca y resplandeciente de figura de 
Angel terrible como el que arroj6 a A dan y Eva del Paraiso", un cas to beso 
basta para ahuyentarlo: " ... se besan castamente delante de toda la tierra y de 
todo el cielo, y delante del Angel que se desvaneci6" (M. 49). Se trata de un 
amor en el que participa el cosmos yen el que se recupera la inocencia en un 
senti do relig1oso. 15 

En otros pasajes de la novela vuelve a aparecer el motivo de este amor; si 
£alta uno o mas de los elementos enumerados, siempre esta presente Ia flor y 
el sentimiento de ser uno con Ia naturaleza regeneradora. El siguiente trozo, 
que recuerda el paseo de Luis de Vargas en el campo, trata del am or que 
siente Felix por su prima Isabel: 

La quietud y suavidad del crepusculo, Ia campesina fragancia, Ia santa y alada 
sinfonia de los campanarios que tan ian el Angelus, todo emblandeci6 a Felix, avisan
dole cl generoso contento de amar ... Recordaba sus cartas [las de Isabel] tan llenas de 

15 AI escribir sobre esta escena, Marian G. R. Coopediceque "La imagenes falsa porque ni F~lix ni 
Beatriz son inocentes" y tiene raz6n desde el punto de vista de Ia moral vigentc. En cambio, Ia 
oricntaci6n de Ia acci6n es otra; Felix y Beatriz participan en una acci6n que conduce al redescubri
miento de Ia inoceucia. V ~se "El horlus conclusus y el Paraiso terrenal en los jardines literarios de 
Gabriel Mir6", Revista dellnstituto de Estudios Alicantinos, Num. 27,118 Epoca (mayo-agosto, 1979), 
9-26. pag. 22. 
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dulzura y pureza que le parecian escritas en el caliz de un lirio de jardin momistico 
(M. 58).16 

• 

La vista de abejas libando el nectar de las flores le hace imaginarse conver
tido en abeja rodeada de Ia flor que huele a mujer: "Las envidi6 Felix; 
imagin6se gustando miel dentro de una £lor grandisima y blanca que olia a 
mujer. Dofia Beatriz, Ia triste es posa de Koeveld, Ia casta figura de su prima, 
se le aparecieron envolviendole" (M. 72). 

Esta manera de asociar la flor, Ia naturaleza, Ia mujer y Ia inocencia le 
permite a Mir6 servirse del mecanismo del fetichismo en el amor para 
explicar el efecto que ejerce sobre Felix el cerezal de Posuna: 

Asi como un guante, ... o cl perfume predilecto de Ia mujer amada nos presenta su 
imagen, segun dijo Benet. .. aquella col ina de jugosa fruta y el verdor del cerezo dieron 
a Felix Ia vision regaladora del paisaje. Se le atropellaba Ia ansiedad de contemplarlo y 
gozarlo." (M. 89). 

Falta Ia mujer, pero el efecto es igual, deseo de contemplaci6n y gozo. Sin 
embargo, el enfasis pasa a lo religioso cuando Felix dice que no le importa
ria comer de la fruta prohibida del cerezal de Posuna, comentario que 
escandaliza a su tia y Ia criada de esta, que cambian el tema a los cerezos del 
Vaticano. Enmarcando lo dicho en el contexto de las experiencias de la tia 
en el Vaticano se prepara el terreno para la formaci6n del nuevo mito: el de 
Felix y las cerezas del cementerio, con los arboles de que se come fruta como 
arbol del Bien y del Mal que luego co bran la simbologia de la Cruz (muerte y 
resurrecci6n) en el nuevo sacramento. Al aspirar el olor de las cerezas que 
come con su tia (no las prohibidas), Felix se imagina dueiio de los frutales 
del Vaticano: "Era dichoso puerilmente, y hasta imagin6 suyos los sagrados 
jardines del Vaticano" (M. 90). Lutgarda luego le explica lo que signific6 
para ella la bendici6n del Papa: " ... al mover su mano ... daba verdadera
mente Ia vida de Ia gracia. jDios mio! Se nada otra vez, y con elllanto de un 
goce nunca sentido" (M. 90). Y a continuaci6n, lo que para ella signific6 
besarle Ia mano al Papa: "JQue emoci6n: besamos a Dios mismo! (M. 90). 
Estas referencias van seguidas de otras, con Ia llegada de los campesinos que 
can tan a la Virgen, madre "del Cordero" (M. 91) y la horrible inmolaci6n 
del gallo (M. 93) de Alonso, dos motivos estrechamente relacionados con el 
tema de la muerte y resurrecci6n que piensa Mir6 desarrollar con Ia pasi6n 
de Felix. 

Pero el martirio de Felix no tendria senti do si faltara Ia ·posibilidad de un 
mundo mejor. Para llegar a su vision de la nueva inocencia vuelve al 
contacto con Ia naturaleza, lo femenino, en su primera salida al campo de 
Pos1,1na. Medita sobre Ia soledad y Ia necesidad que siente de Ia presencia de 
Ia mujer, que ella sola reune en si la grandeza de Ia naturaleza misma. AI 
mismo tiempo comienza Ia revaloraci6n del mito de Narciso: 

16 Veanse las pags. 145-146, de la edicion citada, nota 2. 
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Prosiguio diciendose Felix que solo lo de acabada perfeccion era dicho [sic] en la 
soledad, como el paisaje. Entre las criaturas, la que mas podria recrearse apartada
mente imaginaba que era la mujer bella. La leyenda de Narciso mirandoseen el espejo 
de las aguas y complaciendose en si mismo, Ia diputaba de demasiado inmoral y 
mentirosa, y, si acaso, era cierta .POT Ia afeminizacion de lei figura. La mujer, miran
dose, sintiendo su hermosura, se conmuevc, traspasada de un dardo de amor que de si 
misma. brota; ella es para si la deseada y superior al que Ia poseyere, porque se sabe 
enteramcnte. tOh la beldad desnuda es como Ia creacion solitarial... (M. 114) 

Los puntos suspensivos con los que Mir6 conduye este pasaje hacen pensar 
que lo que sigue es la expresi6n de las condiciones que tendran que 
realizarse antes que su intuici6n se haga realidad, en un futuro lejano; pero 
aqui en Ia tierra, se recuperara la primitiva inocencia en Ia que lo femenino 
dominara: " ... ciencia nueva florecera ... y las magnas soledades .. . se doraran 
de alegria de sol, recibiran la nevada pureza de la luna, como en el primer 
instante de la vida, como el primer momento de desnudez de la Eva biblica" 
(M. 114). Pero Felix sigue sintiendose var6n incompleto: ~~ ... un raro enlace 
con la .belleza del eterno femenino le abrasaba y le hada incompleto y 
necesitado ... " (M. 115). La tierra es ahora para ei mujer (Cf. la Venus de 
Lucrecio), y tendido en ella se siente en presencia de sus amadas. El es uno 
con Ia tierra: 

Sc escuchaba el pulso de su carne, ellatido cristalino de las aguas ... El verde regazo de 
Ia ribera le llenaba de olor; y el)maginaba el de su madrina, el de Ia esposa deGiner, y 
las matas que se mezclaban con sus cabellos las cambiaba por las manos de su prima y 
de Julia. Amaba Ia soledad: Ia habitaria siempre, pero necesitaba, al' menos, de Ia 
reciente impresion de Ia mujer. (M. 117) 

La importancia de esta vuelta a la naturaleza estriba en lo que puede 
denominarse Ia recuperaci6n de su inocencia mediante un acto sencillo, 
cuyo significado trasciende el momento. AI renunciar a Ia tentaci6n de 
aplastar un caracol sin concha se siente fuerte y se pregunta: ~~seria un 
mandamiento de una moral ya hecha carne, fisiol6gica, transmitida ciega
mente y traducida en un pacto callado, y ya ingenito, de las voluntades 
fuertes para consentir la vida de lo debil" (M. 117). El acto lo transfigura a 
sus propios ojos y mira el caracol "lo mismo que Dios complaciendose en 
Adan desnudo y todavia limpio de pecado" (M. 118). Aunque lo que siente 
poco se distingue de lo que enseiia Ia religi6n establecida, lo importante 
consiste en que este sentimiento religioso ahora se enlaza mas estrecha
mente con Ia naturaleza y ellugar del hombre en ella: 

M ucho se recreara en ese acto de amory en su criatura diciendose que que seria del 
hombre sin estos venturosos transitos de sencillez y pureza por los que volvemos a Ia 
santidad de los primeros instantes de vida o asistimos a Ia resurrecci6n o florescencia 
de Ia semilla del bien o sentimos nuestro intima enlace con el alma universal... 
lM. 118) 
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La naturaleza y la mujer se completan yen contacto con elias se revela Ia 
moral del fuerte £rente al debil que preparara al camino a Ia recuperaci6n de 
Ia inocencia, del Eden. Si se tiene esto en cuenta, se penetra el sentido de lo 
que siente Felix en el jardin de Beatriz cuando el se transfigur6 (en orden 
invers~ al que ocurrieron las transformaciones en presencia de Isabel y 
Be;;Uriz), de niiio en hombre protector: Hy Felix perdi6 la quimera de 
imaginarse niiio y principe hechizado en la molicie de perfumes y caricias, y 
hall6se fuerte, mayor que ella, custodio de ella, .. " (M. 24). De esta forma 
Mir6 parece decir que el hombre protector, martir por el am or se trans forma 
para Ia mujer que le quiere en N iiio Jesus (Cf. Valera) dentro de un universo 
femenino (Cf. Lucrecio). 

Dos hojas de apuntes halladas entre las paginas 74-75 del ·libro de 
Adolphe Harnach, L,essence du Christianisme17 indican que a Mir6 se le 
ocurri6 comparar el mito cristiano, en cuanto a su forma, con los de otras 
religiones y, tambien, que le pareci6 importante Ia observaci6n de San 
Agustin acerca de Ia pervivencia, sea subterranea o inconsciente, de las 
· religiones que parecen erradicadas: 

(Primera hoja:) 

14 de Ia luna de Niza[n] 

M uerte de Maestro 
Nuevo concepto mesianico 

Fecha de Ia muerte 
Crucificaci6n -Desnudez 

' 

' 

Enbalsamiento y entierro. Luego los disclpulos y la madre no 
esperaban que resucitara. 

La primera fe de los creyentes 

La muerte de Dios en la M itolog{a 

M onoteismo y politeismo 

Moran Atlia- El Senor viene 
San Pablo Epistola Corintios l a 

16-22 

(Segunda hoja:) 

·~Los idolos expulsados de los 
templos -dice San Agusdn
habitan muchas veces en el fondo 
de los corazones." 

• 

En Las cerezas del cementerio parece Mir6 haber desarrollado Ia acci6n 
de modo que aparecen fragmentos de varias mitologias todos organizados a 

17 Se trata de Ia edicion de Parfs de 1907. Acerca de este libro MacDonald dice: "His Harnack. in 
particular, is very battered" (Libro citado, pag. 178). Encontre estas dos bojas en junio de 1981, el primer 
dia que estuvo a disposicion de estudios Ia biblioteca personal de Miro en Ia Biblioteca Gabriel Miro. en 
Alicante. Se copio a mano el texto completo que aparece abajo. 
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fin de que Felix sufra el martirio de una victima propiciatoria. Se logra esto 
en gran parte mediante Ia alusion y Ia yuxtaposicion de elementos que a 
primera vista parecen inconexos. A Felix le dice Beatriz que Guillermo solo 
fue el "nuncio de tu amor" (M. 144), palabras que en el contexto de Ia accion 
pueden interpretarse al pie de la Ietra. Sin embargo, por ver todos en Felix a 
su tio, y por el miedo que sienten de que en else rep ita la misma tragedia, se 
puede entender que Guillermo fue el San Juan Bautista, nuncio de Ia 
venida y muerte de su sobrino.ts 

Para desarrollar el marco social y psicologico del martirio de Ia victima 
propiciatoria, Miro se sirve de las acciones y reacciones de varios personajes, 
ademas de Felix. Su tio Pedro encuentra simpatico a Felix y quiere ser 
compasivo con el. Esto se debe en parte a que el mismo en su propia casa esta 
dominado por doiia Constanza, que aprovecha sus errores para humillarlo. 
El, a su vez, se venga en su sobrino Silvio reprehendiendole por comer 
azufaifas a hurto de su madre (M. 68). Por esto, cuando ve las rebeldias de 
Felix contra la autoridad de Constanza "le dejaban un escondido contento 
de candorosa venganza escondida" (M. 69). AI verse el tio forzado a reconve
nir al sobrino, Felix a su vez se vuelve violento porIa injusticia de que se cree 
victima, y busca su victima en una tortuga (M. 72). De esta forma se 
manifiesta Ia tendencia del humillado a cebarse en otros. Felix, igual que 
los otros, es capaz de tal vileza. Pero este sabe que hace mal (M. 72). AI 
mismo tiempo el lector se da cuenta de que Ia inflexibilidad moral de Ia 
mujer de Gandia se debe a su avaricia y deseo de dominar a los demas.t9 

Alonso, labrador de la Olmeda tiene un papel mas definido en este 
contexto. Cuando Felix le ve por primera vez, la noche de su llegada 
presencia una escena en que Alonso muestra a los campesinos reunidos el 
pollastre al que intent6 transformar en upollo de demonio" injertandole 
dos espolones de otra ave don de antes tenia Ia cresta. Este monstruo sufri6 
un fin parecido al que tendra Felix: "Las gallinas Ie huian; el pollastre 
enfermo y ahora lo hallo muerto, y lo habia sacado para pasmo y regocijo de 
los mozos. 1EI diablo se habia muertol" (M. ~3). En el gallo ven Lutgarda y 
Teresa un "ave martirizada" (M. 94); y Felix se retuerce de dolor mientras 
sufre una alucinacion grotesca en Ia que ve los pies de Alonso injertados en 
Ia cabeza de Silvio. Pero si su primera reaccion es deseo de venganza y de 
victimas, al dormirse esa misma noche piensa en los efectos que tienen en el 
sus antepasados, al convertirle en un monstruo: " ... decidieron su vida; el 
aun no existia y estaba plasmada y sell ada su alma con herencia de misticis-

18 Se encuentra una alusi6n a "Juan el Bautista" con quien se com para al "astroso y viejo" bobo 
que cree reconocer en Felix a su tio Guillermo(M. 115-116). Deesta forma sesugiere, por indirectas, que 
este fue nuncio de aquel. 

19 Nose ha explicado satisfactoriamente, que yo sepa, por que en Ia obra de Mir61os naturales de 
Gandia son hip6critas, geme de moralidad rigida y de religiosidad inflexible que anda en busca de 
provecho material y abusa de Ia bondad de los debiles. A este respecto, hay que tener en cuema a don 
Alvaro y su hermana en Nuestro Padre San Daniel y El obispo leproso. 
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mos, de miedos, de pesadumbres, .de alegrias y apasionamientos deli- · 
rantes ... " (M. 95 ). 

Felix odia al mismo tiempo que admira a Alonso. Los sueiios de Felix 
dan Ia clave de Ia actuaci6n de aquel. Lutgarda defiende a Alonso diciendo 
que es bueno con los animales. Y en el episodio de las abejas, Alonso se 
transfigura ante los ojos de Felix: HLo vio gigantesco, heroko, inm6vil, 
solo, ... " (M. I 02). En el ve lo que desean hereoes y santos: "Sus ansiedades 
estaban cumplidas ... ~Tendran todos los hombres, hasta el mismo Alonso la 
codiciada agua para su sed? cQue fuente refrescaria y saciaria las ansias 
imprecisas del alma?, (M. 103). Pero cuando acude Felix a consolar a Ia 
mujer de Giner picada porIa abeja, ya Alonso esta cambiado: "Por el zarzal 
del seto asomaba Ia espantada cabeza de Alonso, ya sin majestad, sin 
lumbres de triunfo ni nada ... " (M. 104). El odio aumenta: (1) cuando Felix 
se entera de que ellabrador mat6 a una t6rtola que andaba enamorada de 
Guillermo (M. 110); (2) cuando Alonso acusa a Felix de haber1e chupadoel 
dedo a Ia senora de Giner (pecado horrible, segun Lutgarda) y de otras cosas 
peores y (3) cuando Alonso apedrea al hobo que crey6 reconocer en Felix a 
su tio Guillermo. El sueiio de Felix parece revelar que este hombre reune en 
si lo que de horroroso tiene Ia naturaleza, siempre amenazandole entre Ia 
hemo&ura del campo: "Esa noche Felix tuvo un sueiio de un hombre hirsuto 
y cojo, aplastado de piedras, de un polio desplumado y cornudo, y una 
paloma degollada por un feroz cuchillo de cocina, y todo rodeado de 
hermosura y alegria de vida:' (M. 120). 

Aunque Alonso se limita a murmurar de Felix sin llegar a atacarle de 
otra forma, el martirio que este hombre hace sufrir a un murcielago coin
cide con Ia muerte, el fin del martirio de Felix. Tia Dulce Nom·bre dice: 
"Mirad que es obra del demonio, o quizas el animalito es el demonio 
mismo" (M. 199); los labriegos estan seguros de que es el "Enemigo" 
(M. 200). La descripci6n de Ia muerte del murcielago y Ia del cadaver de 
Felix que le sigue se completan por la manera en que Mir6 seiiala que Ia 
sombra de Ia mano de Felix tiene caracteristicas de animal: 

(I) Y ci murcietago se dobl6, retorciendose; sus alas crepitaron blandas y humeantes 
como telitas de goma ... (M. 200). 

(2) Una de sus manos se hundia en las sabanas, y Ia diestra se crispaba encima del 
pecho. i..a luz sacaba una sombra de garra enorme y negra. (M. 200). 

Aunque el lector sabe que e$ el angor pectoris Ia causa de su muerte, el 
martirio de Felix careceria de senti do si no pared era el un demonio a sus 
enemigos o perseguidores. 

Si en Alonso se encarnan las fuerzas del mal, Felix se desdobla en Mosen 
Leonardo, de modo que se presiente Ia pasi6n de Felix en el "martirio"·que 
sufre aquel al subir con Felix al Calvario de Posuna y a quien intenta 
proteger contra Ia persecuci6n injusta de Constanza. Si Ia "eterna alegria" 
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de Felix consterna a Ia tia Dulce Nombre, Mosen Leonardo sufre un mal 
peor: rie cuando no debe, incluso cuando intenta hablar desde el pulpito. 
La accion se desarrolla en el capitulo titulado "El calvario" y se trata de un 
sermon y rosario sufragado por doiia Constanza en el aniversario de Ia 
muerte de su esposo y que se celebra en Ia ermita de Ia Virgen patrona del 
Iugar cuya estatua fue hallada por un pastor. 

Si a lo largo del sendero se hallan las estaciones de la Cruz, en Ia cima 
preside la patrona que habia brotado milagrosamente de un almendro, 
divinidad local cuyo origen sugiere un substrato religioso pagano relacio
nado con Ia vegetacion. A pesar de que Mosen Leonardo le pide a Felix que 
impida a sus compaiieros entrar en la ermita durante el sermon, a fin de 
poder evitar asi Ia tentacion de la risa, a Felix se le olvida. Por eso y por otras 
razones ·menos nobles, Felix se cree en Ia obligacion de defender al sacerdote 
contra sus acusadores, que son Constanza, Isabel y Silvio. Consigue hacerse 
blanco de Ia ira de sus parientes, aun despues de que han perdonado al 
desgraciado sacerdote. De esta manera por un tiempo parece Felix victima 
que sufre porIa culpa ajena. Sin embargo, cuando bajan del Calvario pasan 
allado del cerez.al, donde estan Beatriz y Julia comiendo las cerezas prohibi
das. Estas Haman a Silvio y a Felix. Solo acude este, arranca cerezas para 
elias y acaba por comerse una, aun sabiendo la angustia que esto le causa a 
su prima Isabel. Este acto de comer cerezas con Julia y Beatriz sirve para 
formar el nucleo del sacramento de Ia "nueva religion". Pero al mismo 
tiempo, todo se mantiene dentro de un marco muy humano, porque de 
nuevo se ve que Felix las come en parte porIa ira y deseo de desquite que 
siente ante los escrupulos de sus parientes farisaicos: "~Pero es que hasta en 
lo menudito habia de inquietarle y torcer su espiritu? 1 Una cereza le llenaba 
de vacilaciones?" (M. 156). Con este capitulo Miro logra hacer que Felix 
pase por una pasion y Ia creacion del nuevo sacramento. Pero lo logra 
siempre dentro de un marco social en que Ia busqueda de victima propicia
toria y el fariseismo parecen realidad cotidiana. 

El Cristo de los Valdivia preside tres escenas importantes para el desarro
llo de Ia asociacion de Felix con el martirio de Jesus Cristo. AI ver Ia figura 
por primera vez su reaccion es de horror: "Y vio Felix, aterrado, que por las 
blancas y lisas paredes se precipitaban las sombras de dos piernas enormes y 
de un cuerpo largo y retorcido" (M. 85). Su presencia en Ia sala de Lutgarda 
se explica por el derrumbamiento del humilladero, pero al mismo tiempo 
sugiere que el Cristo de los Valdivia esta entre los vivos. En la primera de 
estas escenas, igual que en Ia tercera, Felix esta cansado, en un estado de 
duermevela, y reacciona ariscamente a los mimos de Lutgarda y de Teresa. 
Cuando se enoja por primera vez tia y criada creen que el es Guillermo 
redivivo y vuelven los ojos "desconsoladamente al Senor de la Cruz" 
(M. 84). Estos miedos se intensifican cuando Felix hace preguntas conside
radas sacrilegas por las mujeres; les parece que Felix reanuda los sufrimien-

. tos del Cristo: "La sangre, las llagas, las mordeduras, paredan recientes, 
como si la veneranda efigie se hubiese realmente despeiiado" (M. 92). Pero 

• 

• 
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tam bien se temen que vendra sobre ella perdicion de su tio. En esta escena se 
mantiene la ambigi.iedad, Felix es un heroe romantico temido, cuya con
ducta y sacrilegios le hacen digno de que tia y criada imploren por ei la 
divina misericordia. Pero al mismo tiempo la presencia de la figura del 
martir en si parece presagiar el fin de Felix, martir al fin igual que su tio. 

AI dia siguiente, se habla de la figura milagrosa y la figura de nuevo le 
in quieta: " .. .Ia escuchaba mirando al Cristo clavado y muerto. La santa 
imagen tenia la mirada que le dejo la angustia mortal" (M. 98-99) . . Lut
garda parece una graciosa doncella rodeando la figura de flores (M. 99), y le 
cuenta la historia del lienzo labrado por Beatriz que trajo Guillermo para 
vestir la figura. Felix se conmueve al oir hablar de Beatriz: ~~Junto al Cristo 
solariego se le apareda Ia madrina" (M. 99). La vieja tam bien le cuenta que 
dejo que se pusiera el lienzo en la figura, porque su marido le habia 
recordado que Cristo acepto un ungiiento de la Magdalena. Sin embargo, 
no estan vencidas sus dudas: H ••• yo no se; pero Guillermo era igualmente 
acepto a los que estaban en gracia divina y a los hijos del pecado. ~Se 
salvaria?" (M. 99), a lo que contesta Felix que si, "acaso solo por haber 
amado mucho" (M. 99). En este pasaje Miro aclara mejor su intencion. Los 
hombres que mas amo Lutgarda, Guillermo y su santo marido, habian 
podido comprender el amor y perdon de Cristo y a ella la habian hecho 
perdonar como podia. Pero todavia mas importante es lo que ellector sa be 
que no sabe ella: que el supuesto pecado de Guillermo con Beatriz solo lo 
comete Felix. El mito de Guillermo se une con el de Cristo. Y el de 
Guillermo se confunde con el que se esta urdiendo alrededor de Felix, como 
Cristo, consolacion de virgenes, mujeres caidas y viudas. 

Finalmente, Ia figura preside la escena cuando, despues de su subida ala 
Cumbrera, Felix decide rezar el rosario con Lutgarda y los suyos. AI final 
recitan Ia Salve al Sagrado Corazon de Maria y toda la plegaria se hace 
realidad visual y auditiva para Felix: 

Escuchaba los sollozos de hombres y mujeres; sobresalia el gemir de los nii'ios infortu
nados. Era un valle angosto, pero sin confines, poblado por la Humanidad que 
lloraba. Toda estaba llorando. Envuelta en el manto infinito del cielo, asomaba Ia 
Virgen, su p<Hida cabeza, y volvia a nosotros sus ojos, dukes y tristes, y miraba todo el 
paisaje inundado, hondo y obscuro. (M. 184) 

Felix comienza a resbalar de su butaca y le "salva" una mano. En su estado 
de duermevela, esto le parece un milagro de Nuestra Senora, que impide 
que se ahogue. Pero al darse cuenta de que fue Ia mano de Teresa y que el es 
de nuevo objeto de sus mimos, se enfada y su tia Lutgarda vuelve desolada
mente los ojos al Seiior de Ia Cruz. Los elementos repetidos, del primer 
episodio de este grupo, sirven para mantener Ia caracterizacion y senti do de 
Ia accion. Sin embargo, la Salve Regina, con la imagen de la Virgen palida . . 
·:· 1a5~ aguas, se relaciona con las referencias y simbologia del primer capitulo 
de Ia "fabula", es decir los ritos de Ia inmersion y su relacion con Ia muerte y 
resurreccion. El papel de Ia "divinidad" femenina se une al de Ia divinidad 
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masculina; y Ia femenina sigue relacionada con las fuerzas naturales a Ia vez 
que divinas. 

Mediante estas escenas que preside el Cristo de los Valdivia se consigue 
enfatizar Ia estrecha relaci6n entre el martir y lo femenino. En este sentido 
Felix es para las mujeres que ama, como lo fueron Guillermo y Cristo .• 20 

Pero la figura divina femenina y la naturaleza sirven para enseiiarle el 
sentido del universo al martir y elias entenderan el sentido de su vida y 
muerte dentro de este contexto, haciendole objeto de su culto. 

Otra imagen que confirma el sentido en que Mir6 aplica el. mito de 
Cristo al desarrollar el de Felix es Ia cruz de verdes esmeraldas en el pectoral 
que hizo labra'r un antepasado de Lutgarda, oidor de la Cancilleria de 
Cartagena de Indias. AI ver este pectoral, Felix dice: "Esta cruz parece 
cuajada de miradas de unos ojos verdes" (M. 113); y le contesta Lutgarda: 
"10h, Felix, que dijistel. .. 1Y parecen tus ojosi" (M. 113). Las miradas de la 
tia dirigidas al Cristo crucificado tienen que entenderse como presagio y 
premonici6n del martirio y Ia intuici6n de su significado. 

Los apuntes de Mir6 en su ejemplar del Origen de la tragedia de 
Nietzsche indican que se ley6 ellibro con cui dado, por lo menos el pre.facio 
titulado "Ensayo de una critica de si mismo. "21 Marcola palabra dionisiaco 
con un numeral ( 1) y copi6 lo siguiente en Ia pagina: ( 1) de los Dionisios 
tiranos de Siracusa o Dion, disdpulo de plat6n (357 ant. J. C.) y tambien: 
Dionyso -sobrenombre de Baco- fiestas dionysiacas o dionisia [,] princi
pio de Ia comedia." (N. 11). En el caso del sustantivo neurosis ha debido 
consultar el diccionario antes de escribir al pie de Ia pagina Ia definicion: 
"enfermedad nerviosa'' (N. 12). Ademas, Mir6 subray6 palabras y emple6 
rayas horizontales y verticales en los margenes para indicar pasajes que le 
interesaron. Estos pasajes podrian s.er interesantes para el que quisiera 
estudiar Ia influencia del fil6sofo aleman en Ia obra mironiana y en Las 
cerezas del cementerio. 22 

Uno de los pasajes marcados consiste en un ataque dirigido contra el 
racionalismo y Ia ciencia, representado por Ia tradici6n socratica, tema de 
importancia en vista de que Felix, aunque estudiante de ingenieria, parece 
dominado por fuerzas irracionales, las cuales, con independencia de su 
capacidad para el analisis racional y Ia ironia, conducen Ia acci6n a su fin. 

20 V ease, arriba, pag. 9. Dentro del contexto del donjuanismo Jo de serF elix, para las mujeres parecc 
expresi6n del egoismo; en cambio, dentro del contexto de su papel de victima propiciatoria ticne un 
scntido contrario y logico. 

21 Federico Nietzsche, El orig.en de Ia tragedia, Madrid, sin aiio (encuadcrnado con El anticri.fto, 
Madrid, sin aiio). Rcferencias a este Jibro conN. Citas de Ia misma obra, pero no tomadas del cjemplar de 
Miro, de acuerdo con Ia sexta edicion de Ia Coleccion Autral, Madrid: Espasa-Calpe, 1975, e indicadas 
con NA. 

22 Francisco Marquez ViJJanueva ha tratado de Ia influencia deN ietzschc en su articulo: "Fuentes y 
estructuras de Las cerezas del cementerio," en Homenaje a Casalduero: Critica y poes{a, Rizcl Pincus 
Sigcle v Gonzalo Sobejano, cd., Madrid: Editorial Gredos, 1972,371-377, pag. 377. Tambien haec unas 
observaciones muy acertadas sobrc el sentido religioso de Ia novcla, pag. 373. 
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El ataque va contra el £also optimismo que, segun Nietzsche, era consecuen
cia de esta tradicion: 

~Como es tal vez Ia ciencia solo un temor y refugio ante el pesimismo, una defensa 
contra la verdad? ~Y, hablando, moralmente, algocomocobardia y falsedad; haQlando 
in moral mente una astucia? 10 Socrates, S6cratesl ~Fue esto quizas tu secreta? (N. 7). 

En otro pasaje Miro inserto gran des comillas en tinta negra para resaltar Ia 
definicion de Schopenhauer de los efectos de la tragedia. Interesa el pasaje 
porque las pal a bras de Schopenhauer casi coinciden con los pensamientos 
de Felix acerca de Ia posibilidad de Ia satisfaccion y su actitud resignada: 

Lo que da a todo lo tragi co el impulso esencial para elevarse -dice en El mu.ndo como 
volu.ntad y representaci6n, t. ii, pag. 485.- «es Ia produccion del conocimiento de que 
el mundo, Ia vida, no pueden dar verdadera satisfaccion, y, que, por lo tanto, nuestro 
apego a ellos no tiene valor: en esw consiste el genio tragico; conduce por lo tanto a Ia 
resignacion"» (N. 16) 

En un tercer pasaje se encuentra otro concepto tam bien relacionado con la 
tragedia de Las cerezas, la cuestion del pesimismo de la juerza en la bus
queda del sentido de la vida. En el pasaje Miro subrayo las palabras 
interrogaci6n y necesariamente, y puso rayas en el margen al lado de las 
palabras que van en letra italica (juerza, plenitud, y tienen deseo estan en 
letra italica en el original): 

Ya se adivina con esto en que Iugar se habia colocado el gran signo de imerroga
cion respecto del valor de La existencia. iEs necesariamente el pesimismo laseiial de la 
decadencia, de la ruina, del malogro de los instintos cansados y debilitados? -iC6mo 
su.cedi6 con los indios; como acontece, segun toda apariencia, con nosotros los 
hombres modernos y eu.ropeos1 cExiste un pesimismo de la fu.erza, una indinaci6n 
imelectual para lo duro, horrible, malo, problematico de la existencia, proveniente del 
bienestar, de la pletora de la salu.d, de la plenitud de la cxistencia? ~Existe quizas un 
su.frimiento en la misma superabundancia? Una valent{a tentadora de la mirada mas 
perspicaz, que tiene deseo de lo terrible, como del enegimo, enemigo digno en el que 
pueda probar su fuerza, en cl que quiere aprender lo que es "el miedo". (N. 6-7) 

A pesar de su condicion de cardiaco -en la que nunca piensa-la conducta 
del romantico Felix puede caracterizarse asi. Aunque siempre hnpresionado 
y atraido por lo belJo, seve forzado a confrontar lo horrible y lo malo -que 
en todas partes aparece entre lo bello- en Ia busqueda del senti do de su vida 
y de Ia vida. 

Desde las primeras paginas de su novela, Miro presenta a Felix entre el 
mundo apolineo, pero siempre en Ia frontera con lo dionisiaco, lo cual 
sugiere que en Ia novela misma se esta preparando el paso hacia atras que 
previo Nietzsche para la literatura. Socrates habia sido adversario de lo 
dionisiaco, la tragedia. Tam bien fue "el nuevo Orfeo que se levanta contra 
Dioniso y a.unque estaba seguro de ser despedazado por las Menades del 
tribunal ateniense, abligo, sin embargo, al omnipotente dios a emprender 
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su fuga" (NA. 81 ). Pero a Nietzsche nose le olvido que Dioniso "se refugio 
en las profundidades del mar, es decir, bajo las olas misticas de un culto 
secreto, que poco a poco debiainvadir el mundoentero" (NA. 81). Cree que, 
con Kant y Schopenhauer, la filosofia alemana demostrolas deficiencias del 
sistema racionalista y preparo el terreno para Ia vuelta a Ia edad tragica. Esta 
debe realizarse inversamente a como se efectuo Ia evolucion socratica: 
"Parece que revivimos analogicamente , en cierto modo en orden 'in verso' 
las grandes epocas decisivas del helenismo y que remontamos a Ia epoca de 
Ia tragedia" (NA. liS). El momento ocupado por Felix en La~ cerezas parece 
ser el del hombre superficialmente optimista e individualista del siglo 
diecinueve que rompe con el pasado socratico. Elser primordial del uni
verso parece estar gritandole: "1Sed como soy yof Entre la perpetua meta
morfosis de las apariencias, la abuela primordial, Ia eterna creadora, la 
impulsion de vida eternamente coactiva, desarrollandose eternamente en Ia 
diversidad de Ia apariencia" (NA. 100). 

A Felix se le descubre el sentido de lo dionisiaco y lo tragico entre lo 
apolineo en una escena que recuerda el Quijote, Ia gran novel a socratica, de 
modo que se pone de relieve el contraste entre el realismo cervantino y Ia 
nueva obra tragica. Felix se sienta en un dornajo y se imagina con un puiio 
de bellotas: "Oh, poderoso caballero que supo Ia vida con tanta sencillez y 
verdad ... (M. 177). En esta escena Miro revela lo que de horrible vive bajo las 
capas de belleza apolinea en las novelas, de imaginaciones idealistas que 
pintan Arcadias. Los pastores narran episodios de lujuria obscena. Luego, 
dos perros se ponen a luchar: " ... se oia el crujir de quijadas, plaiiian los 
ganados y las montaiias paredan trepidar" (M. 179). La reaccion de Felix es 
ambigua: "se maldecia sorprendiendose gustoso y conmovido de esta 
lucha" (M. 179), es decir, desde dentro de sus normas morales y esteticas lo 
que ve no le debe gustar ni conmover. Pero esta presenciando la vision 
prefiguradora de su propia tragedia. Cuando pide que se le ponga fin a la 
lucha un pastor ~taca a uno de los perros "y sus dientes mordieron en las 
fauces y endas de Ia bestia, y lo levan to zamarreandola espantosamente del 
morro" (M. 179). Lo que habia parecido hermoso ensueiio bucolico se ha 
convertido en revelacion, al reves, de como muriera su do Guillermo, Felix 
luego hace de esta lucha parte de su propia lucha con Giner, creyendole el 
oso del mito de Guillermo. Mir6 se sirve de Ia musica de los cencerros para 
incorporar a Ia escena el recuerdo de Guillermo, el que, hace aiios, tocado de 
compasi6n por un pobre pastor, le regal6 cencerros y esquilas cuyo tintineo 
llena el aire. Estas musicas actualizan el mundo tragico. El lector se da 
cuenta de estar dandole de espaldas al mundo c~rvantino, camino del 
pre-socratico del futuro arte. 

La mujer en esta novela no sufre l_a tragedia sin hallar para si Ia 
compensacion que le ofrece el mito de Ia victima propidatoria masculina. 
En derto sentido~ Ia muerte de Felix o su amorpor el sirve para liberarlas de 
Ia tirania de los que no supieron ni saben amarlas. 

En Las cerezas del cementerio Miro se for_jo conscientemente un mundo 
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novelistico personal. Pero si es personal Ia vision que nos ofrece, es a Ia vez 
una vision universal, que tiene que leerse y estudiarse desde Ia perspectiva 
europea y dasica ademas de Ia espanola o alicantina. Las mujeres que se 
unen en el cerezal de Posuna han comprendido lo que intuyera Felix al 
despedirse de Ia Cumbrera, que el deseo no del todo saciado y que pervive en 
los recuerdos es lo mejor -aunque parezca poco- de lo que ofrece el 
mundo. Es esto lo que saborean ellas al comerse las cerezas, acto que, al 
mismo tiempo, actualiza para elias y para el lector, el sentido tragico del 
universo conocido por aquel que amaron. En este acto se haec presente lo 
dionisiaco en lo apolineo y se afirma el eterno femenino en la naturaleza y 
en la mujer sin el cual el poeta no puede sentirse varon completo. Si el 
desamor o Ia £alta de amor es un elemento constante en la ficdon miro
niana, la experiencia de los protagonistas demuestra que el verdadero amor 
esta al alcance de los que reviven, aun cuando sea inconscientemente, los 
mitos universales.2s 

]ames H. Hoddie 
Boston University 

2' Sobre el desamor y Ia falta de amor como constantes de Ia obra mironiana en La.s cerna.'f, vcas(•: 
Vicente Ramos, Gabriel Miro, Alicante: lnstituto de Estudios Alicantinos, 1979, pags. 183-185. 
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