
MARTI Y EL ROMANTICISMO: 
LENGUAJE Y LITERATURA 

El propósito de este trabajo es analizar la modalidad expresiva de Marcí, 
descubrir su origen y su designio. Para ese fin es necesario revisar los cambios que 
se producen en el idioma con el advenimiento del ro manticismo, los dos caminos 
que sigue la renovación literaria y los juicios sobre la función del arce que le llegan 
a Marcí de la tradición cubana. Sólo así se pueden encender la novedad, el alcance 
de su estilo y la posición que le corresponde en la historia de las letras de América. 

Romanticism o y lenguaje 

Los siglos XVII y XVIII en Francia restringieron el arce para que reflejara el 
orden que debía imperar en la sociedad. Las reglas a que estaba sometido el 
escritor aseguraban la corrección y el buen gusco sin afectar el ejercicio del pensar 
y del análisis. Así en Volcaire se afirma la frase en su pureza y claridad porque. 
subordina la palabra a la idea, que no pierde su condición de agente: ' Je n' estime 
la poésie qu'aucanc qu'elle ese l'ornamenc de la raison," 1 dijo, por lo que siempre 
admiraba en el escritor aquella "sagesse coujours éloquence, coujours maicresse du 
coeur, qui ne lui faic dire que ce qu'il fauc , ec de la maniere done il le fauc."2 

No falcaron quejas por la limitación de la lengua cuando se pretendía expresar 
con ella un sentimiento o un estado de espíritu, pero hubo que esperar hasta 
Rousseau para iniciar la revolución del idioma. El molde neoclásico le resultaba 
estrecho para revelar su alma y reproducir las impresiones que sentía al contacto 
con la naturaleza. Aquella concepción cartesiana de la lengua había reducido la 
expresión al simple oficio de transmisor del pensamiento, y Rousseau, en defensa 
de un nuevo lenguaje, argumentaba: "les idées se présencenc d'ordinaire aux gens 
d'espric en phrases couc arrangées; il n'en ese pas ainsi des sencimencs. Il fauc 
chercher, combiner, choisir un langage propre a cendre ceux qu'on éprouve."3 Es 
por esa necesidad que en él se extiende fa frase, y le hace crecer su color y sonido. 
Las palabras rompen la vieja servidumbre y canean en la oración ayudadas de 

1 Voltaire, '"uttre a M. Desfo rges- Maillard, .. ju in 17 35, Corre1pond"nce <París: Editions GaJlimard, 1 %.~ ), 
I, 552. 

1 Voltaire, "'Lcttre a Vauveragues, .. 15 avril 1743, /bid .. 11. 637. 
J Jean Jacques Rousscau. "'Dcuxieme Dialogue, .. Oeur·re1 Co111plete1 (París: Editions Gallimard, 1959>. J, 

862. 
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nuevos expedientes verbales sin caer en lo que él llama "ce sot et précieux jargon 
qui ate toute vérité aux images et toute vie aux sentiments. "4 

El lenguaje heredado del neoclasicismo ahogaba a los románticos, y un mismo 
motivo explica siempre su queja: en el Prefacio de sus Méditations razonaba 
Lamartine: "L'ame est infinie, et les langues ne sont qu'un petit nombre de signes 
faconnés par l'usage pour les besoins de communication du vulgaire des hommes. 
Ce sont des instruments a vingt-quatre cordes pour rendre les myriades de notes 
que la passion, la pensée, la reverie, l' amour, la priere, la na tu re et Dieu font 
entendre dans l'ame humaine."~ Se imponía, pues, la renovación lingüística. Así 
como la Revolución francesa trajo cambios en la estructura y en el gobierno de la 
sociedad, el romanticismo impuso la democratización de la lengua. Víctor Hugo 
resumía la insurgencia en estos versos de Les Contemplations: 

Je suis le démagogue horrible et débordé 
Et le dévastateur du vieil A B C D 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

La tangue érait l'Erat avanr quatre-vingt-neuf; 
Les mots, bien ou mal nés, vivaient parqués en casres; 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Je mjs un bonnet rouge au vieux dicrionnaire. 
Plus de mor sénareur! plus de mor rorurier! 
Je fis une tempere au fond de l'encrier. 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Boileau grinsa des dentes; je lui dis: "Ci-devanc 
Silence!" et je criai dans Ja foudre et le vent: 
"Guerre a la rhécorique er paix a la synraxe!"6 

No le faltaba razón para considerar el romanticismo como "una tempestad en el 
fondo de un tintero," porque, en último análisis, los temas de la poesía son 
eternos, y lo que se puede alterar es, con su interpretación, el lenguaje que los 
presenta. 

Más cárcel, sin embargo, que las antiguas preceptivas, era la comprensión 
entre los hombres. Por mucho que el escritor quisiera ampliar la comunicación, 
tenía ésta un límite en la inteligencia del lector. Se les robó a la música y a las artes 
plásticas algunos de sus recursos, pero a la palabra misma no se le podía alterar el 
oficio original sin que perdiera su función. Era posible ordenarla de nuevo en la 
frase, moverla para que el insólito encuentro creara el efecto buscado, y poco más: 
inventar algunas, vestir otras a semejanza de las conocidas, rescatar las que el 
desuso había condenado al olvido, importarlas de otras lenguas, cambiarles su 
valor semántico o gramatical: así se enriqueció el vocabl:llario con neologismos, 
analogías, expresiones coloquiales, arcaísmos, préstamos y tropos. 

Pero de codos los recursos a disposición de los innovadores, el adjetivo fue el 

4 JeanJacques Rousseau, "Lec ere a Michel Huber," 24 décembre 1761, Co"e1pnndtJnce Cnn1plete < Madison: 
Universicy of W isconsin Press, 1969), IX, 350. 

~ Alphonse de Lamarcine, "Premiere préface," 1849, MédittJtionT (París: Edicions Garnier Freres, 1 %8), 
307. 

6 Víctor Hugo, "Réponse a un acre d'accusacion," Le1 Conten1p/"1ion1 '( París: Edicions Garnier Freres, 
1962), 13, 14y 15. 
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arma más socorrida para la expresión romántica. No el plácido y natural de la 
época anterior, avalado por la tradición culea, sino el que prolongaba su fuerza y 
podía dar una luz inusitada al nombre, o ahondar en él para conmover su 
significado, y siempre en abundancia, recogiendo los macices codos que descubría 
la imaginación del escritor. En ese juego de artificio, a veces necesario y a veces 
por capricho, nace en el siglo XIX una especie de sensualidad verbal que lleva a los 
grandes aciertos y errores del romanticismo. Se preguntaba Mussec sobre la 
esencia de la nueva escuela : "Qu'esc-ce done alors que le romancisme? Ese-ce 
l'emploi des mocs crus? Ese-ce la haine des périphrases? ... Ese-ce le choix de 
cercaines époques a la mode? ... Ese-ce la manie du suicide et l'héroimo a la .Byron? 
Est·ce de choquer le bons sens a la grammaire?" Y al responder que ésas no eran 
más que algunas de sus características externas concluía: " ... e' ese que nous 
pensons qu'on mee crop d'adjeceifs dans ce momenc ci ... Nocre opinion concluance 
ese que, si on rayaic cous les adjeccifs des livres qu'on faic aujourd-hui, il n'y auraic 
qu'un volume au lieu de deux ... Il n'y a guere de romans maincenanc ou l'on n'ait 
rencontré aucanc d'épicheces au bouc de crois pages, et plus violen ces, qu' il n'y en a 
dans couc Moncesquieu ... Nous croyons que le romancisme consiste a employer 
tous ces adjectifs, ec non en aucre chose."7 

La escisión esteticista 

El nuevo campo del escritor justificaba ampliar el lenguaje permitiendo la 
entrada de vocablos que habían sido descerrados por considerarlos innecesarios o 
impertinentes. También se tuvo que aceptar el glosario que exigían los progresos 
técnicos, los cambios políticos y sociales, y la voluntad de llevar la cultura hasta el 
pueblo, e influir en él con la obra literaria. Como dijo Hugo, se anularon así las 
cascas en que vivían las palabras. Por eso afirmaba Ferdinand Brunoc que el 
primer artículo de la "Declaración romántica" podía reducirse a que "cous les 
mocs naissenc libres et égaux en droic." Este principio, imitando la fórmula de la 
Déc/aration des droits de /'homme et du citoy en, que consagró las ideas de 
Rousseau sobre la igualdad social, no le hubiera sido ingrato al mismo autor que 
canco luchó también por aumentar el valor expresivo del idioma.8 

Con el mismo impulso que se l~gró la liberación de la palabra, pudo ésta 
alcanzar existencia propia, y en ella una particular categoría estética. Así 
consideraba Brunot que el segundo artículo de su "Declaración" podía reducirse a 
que "la langue des poeces n'esc pas seulemenc véricé, elle ese beaucé. " 9 Por es ce 
principio se llegó a lo que fue el arce por el arce. La famosa formulación, no el 
concepto, que ya se perfilaba en la antigüedad griega, la realizó al comenzar el 
siglo XIX el filósofo Víctor Cousin, que después tuvo canea resonancia en Cuba, 
donde Luz y Caballero impugnó sus teorías sobre el eclecticismo. En los cursos de 
Cousin encontraron los románticos franceses a un inspirador.10 En sus 

• 
7 Alfred de Musset, "Letrres de Dupuis et Cotonet," Oe111·re1 Co111plete1 (París: Edir ions du Seuil, 196.~ ), 887 

y 880. 
1 Vid. Rou~u. Dirco•rI 111r / 'ori¡(ine de /'iné¡(a/ité par111i /eJ ho111111e1 ( 1775) y T:11ai 111r /'ori¡(ine de1 

/11nR11e1 { 1781 ). 
9 Ferdioand Brunot. "u romantisme et la langue poétique," L,, Re,.11e de PdriJ. VI ( 1928 ), 320. 
10 Armand Hoog, "Un intercesseu r du romantisme: Vieto r Cousin vu par Srendhal," Re1·11e de1 Scie11ce1 

H1111111ine1 ( 1951), 149. 
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conferencias de 1818 desarrolló ideas que luego tendrían gran acogida entre los 
esteras: "L'Art n'est pas plus au service de la religion et de la morale qu'au service 
de l'agréable et de l'utile; l'Art n'est pas un instrument, il ese sa propre fin a lui
meme ... 11 faut de la religion pour la religion, de la morale pour la morale, comme 
de l' Art pour l' Are." 11 

Pero el culto exclusivo del arte por el arte no se practicó hasta la revolución 
liberal que subió al trono de Francia a Luis Felipe de Orleans, en 1830. A partir de 
entonces se afirman dos tendencias en el manejo del idioma: los que se mueven 
por " le gout du vrai," y los que practican " le gouc de l'évasion." 12 Frente al 
compromiso social que se manifiesta en buena parte de los escritores, surge el 
compromiso artís tico de Théophile Gautier. Ante Alfred de Vigny que se declara 
"une sorce de moralisce épique,"13 Víctor Hugo, que se convierte en " l'homme 
devoir," 14 la llamada de Lamartine para lograr que la poesía fuera algo más que 
"un jeu de !'esprit, un caprice mélodieux de la pensée légere et superficielle," has ca 
convertirla en " la raison chancée,"15 y la afirmación de Lamennais de que " la 
fonccion del' Are consiste a atcirer, par le charme du Beau, les hommes vers le Vrai 
qui ese aussi le Bien," 16 equidistante en el tiempo de esa efervescencia utilitaria, se 
concentra el pensamiento de los escetas en el prefacio de Gaucier aMademoise//e 
de Maupin; allí afirma su autor: "Ríen de ce qui ese beau n'esc indispensable a la 
vie ... 11 n'y a de vraiemenc beau que ce qui ne peuc servir a ríen; couc ce qui ese ucile 
ese laid car c'est l'expression de quelque besoin ... Je renoncerais eres joyeusement a 
mes droics de Fran91is et de cicoyen pour voir un cableau authencique de Raphael, 
ou une femme nue."1 7 

Como observó Menéndez Pelayo, Gaucier no fue el fundador de "una escuela 
distinta" ; su labor se redujo a desarrollar "no solamente con predilección, sino con 
exclusivismo, uno de los elementos de la retórica ro mántica, y prescindiendo 
siscemácicamence de los demás, llegó a formar un mundo poético propio, que es la 
antítesis viva del de Lamarcine y Musset, y que sólo se enlaza con ciertas parces de 
la obra múltiple de Víctor Hugo a modo de exageración disidente y cismácica." 18 Y 
es esa actitud frente al arce la que se extiende entre otros escritores a partir de 
1848 por el fracaso de los intelectuales durante el Segundo Imperio, y luego llega a 
los parnasianos y simbolistas, y fundamenta el llamado modernismo en 
Hispanoamérica: allí está el culeo preferente de la belleza, el individualismo y la 
negación de la literatura que pone codos sus recursos al servicio del hombre. Marcí 
se dio cuenta de que el origen de los cambios no era en realidad de sus días; se 
pregunta: "¿Y entre estos neómanos de ahora, qué hay de veras que no estuviera 
ya en la literatura francesa de 1830, -o antes?"19 Así la voluntad de embellecer la 

11 Víctor Cousio, .. Cours de Philosoph ie ... 22cme l~on, Oe11r·re1 (Bruselas: Société Relge de Librairie, 1840), 
1, 413. 

12 Georges Maroré, Le t'OCtJb11ltJire et '" 1ociété 10111 Loui1-Philippe (Ginebra: Slarkine Reprints, 1967), 189 . 
• 

I} Alfred de Vigny, "Roman moderne; un homme d'honneur," 1843, Journ11/ d '11n poete. Oe111·re1 (París: 
Librairie Gallimard. 1934), 47. 

1~ Víetor Hugo, .. lbo," "Au bord de rinfini, .. Livre Sixieme, Le1 Con1emp/"1ion1. 247 
1 ~ Alphonse de Lamartine, Oe111·re1 Di1·er1e1 (Bruselas: Louis Hauman et Comp., 1836), 11, 266. 
16 F. Lamennais, De / 'Art et du Beau (París: Garnier Freres, 1872), 297. 
17 Théophile Gautier, "Préface," Mademoi1elle de MtJupin (París: Garnier Frcres, 1966). 23 y 24. 
18 Marcelino Menéndez Pelayo, Hi11oritJ de laJ ideal e11ética1 en E1paña. ObraJ Complet111 (Madrid: 

Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1962), IJJ, 449. 
19 José Marcí, Obra1 Comp/e1111 (la Habana: Editorial Nacional de Cuba, 1963- 1973), XXI , 428. 
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expresión, por su origen romántico, es, en distintos grados y con desigual acierto, 
común en los escritores del siglo XIX; por ejemplo, entre los hispanoamericanos, 
José Mármol y Juan María Guciérrez, enemigos del arce por el arce, tienen 
descripciones preciosistas en A malia y en El capitán de patricios, lo mismo que en 
Daría y en Guciérrez N ájera aparecen ciertas inquietudes que no son 
características del modernismo. Lo que distingue a los dos grupos es la intención 
del embellecimiento, puramente artística en unos, y de preferencia ecicisca en los 
otros. Sólo con los prejuicios de éstos se explica que no llegara a sus escritos la 
renovación léxica de superior calidad que iban logrando los esteras. Lo 
excepcional en Marcí consiste en no haberse dejado dominar por aquellas reservas 
e incorporar a su expresión cuanto halló conveniente para su propósito literario. 

La a/ irmación ética 

Producto de la eliminación de las reglas, por lo que el escritor se permitía codo 
tipo de libertades, y de lo que se consideró como desvío de la literatura en su 
función trascendente, hubo una marcada reacción de los enemigos del arce por el 
arce. Como en Francia, también en España se acogieron con entusiasmo las 
posibilidades que ofrecía la revolución romántica. La queja contra el idioma 
heredado es la misma que antes se vio: decía Alcalá Galiana en el Prólogo de El 
moro expósito: "Al introducir el clasicismo francés, los preceptistas españoles del 
siglo XVIII lo forzaron codo, lengua, hábitos, ideas; viniendo a· ser sus 
composiciones sartas de palabras escogidas con esmero." Y al referirse a la obra 
del Duque de Rivas, explica el cambio léxico: "De intento se ha desviado del estilo 
igual y sostenido usado por la mayor parce de nuestros escritores ... Ha mezclado ... 
páginas en estilo elevado con otras en es tilo llano ... y como consecuencia forzosa 
de esta mezcla de estilos, es su lenguaje a menudo prosaico y humilde." Justifica 
e!ltonces los arcaísmos, neologismos y préstamos que allí aparecen, y agrega: 
"Bien está que el poeta atrevido en la elección de voces, que se valga de giros 
nuevos, y hasta de palabras rejuvenecidas, o por él compuestas, o una u otra vez 
tomadas de otras lenguas, o en alguna rara ocasión de codo punto invencadas."20 

También Larra defendió la libertad en el decir que preconizaban los 
románticos. La época exigía los cambios: en un artículo de El Español, que 
repercutió mucho en Hispanoamérica, escribió: "La literatura es la expresión del 
progreso de un pueblo; y la palabra, hablada o escrita, no es más que la 
representación de las ideas ... , de ese mismo progreso. Ahora bien: marchar en 
ideología, en metafísica, en ciencias exactas y naturales, en política, aumentar 
ideas nuevas a las viejas, combinaciones de hoy a las de ayer, analogías modernas a 
las antiguas y pretender estacionarse en la lengua que ha de ser la expresión de 
esos mismos progresos, perdónennos los señores puristas, es haber perdido la 
cabeza." Pero al mismo tiempo que propugna la renovación lingüística, confiesa 
su aprecio de la literatura que él llama "apostólica y de propaganda," añadiendo 
escas ideas que recuerdan las de Lamartine en La Destinée de la Poésie: 

20 Anto nio Alcalá Galiaoo, "Prólogo," Angel Saavedra, Duque de Rivas, Obr"J Co111plet"1 (Madrid: 
Sucesores de Rivadeneyra, 1897) ll, xxii y xxxii .. 
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En nuestros juicios críticos preguntaremos a un libro: ¿Nos enseñas algo? ¿Nos eres 
la expresión del progreso humano? ¿Nos eres úcil? Pues eres bueno. No 
reconocemos magiscerio literario en ningún país; menos en ningún hombre, menos 
en ninguna época ... No queremos esa liceracura reducida a las galas del decir, al son 
de la rima, a enconar sonecos y odas de circunscancias que concede codo a la 
expresión y nada a la idea sino una liceracura hija de la experiencia (y de la Historia, 
y faro, por lo canco, del porvenir); estudiosa, analizadora, filosófica, profunda, 
pensándolo codo, diciéndolo codo en prosa, en verso, al alcance de la mulcicud 
ignorante aún; apostólica y de propaganda; enseñando verdades a aquellos a quienes 
interesa saberlas. 2 1 

En Hispanoamérica el romanticismo adquirió un matiz peculiar. Coincidía su 
llegada con la aspiración de establecer una cultura propia. Con el repudio de lo 
español tradicional y la afirmación de lo americano, la lengua se debía 
transformar. Cuando Esteban Echeverría volvió a la Argentina, a principios de 
1831, acababan de suceder los acontecimientos políticos de Francia que antes se 
mencionaron, y Vicente Fidel López recordaba así aquella época: "Nadie hoy es 
capaz de hacerse una idea del sacudimiento moral que este suceso (la salida de los 
Borbones] produjo en la juventud argentina que cursaba las aulas universitarias"; 
en ese tiempo, dice, la juventud instruida aprendió "a pensar a la moderna y a 
escribir con intenciones nuevas y con formas novísimas."22 En la inauguración del 
Salón de Mayo declaró Juan María Guciérrez: "Quedamos aún ligados [a España] 
por el vínculo fuerce y estrecho del idioma: pero éste debe aflojarse de día en día, a 
medida que vayamos entrando en el movimiento intelectual de los pueblos 
adelantados de Europa."23 Más tarde proclamaba Echeverría: "El único legado que 
los americanos pueden aceptar y aceptan de buen grado de España, porque es 
realmente precioso, es el idioma, pero lo aceptan a condición de mejora, de 
transformación progresiva, es decir, de emancipación."24 Por su parte, en El 
Mercurio, en Chile, en 1842, Sarmiento transcribía pasajes del artículo de Larra al 
que antes se hizo referencia, y lo firmó como de "Lord Argirof," que es un 
anagrama de Fígaro,2 ) y en su siguiente trabajo confesó el "plagio" y añadía: Larra, 
"como nosotros ha declarado la incompetencia de un idioma vetusto para 
expresar nuevas ideas; como nosotros, en fin , ha recomendado la libertad en 
idioma y literatura como en política. "26 

Tan preocupados con el lenguaje estaban los primeros románticos del Río de 
la Placa, que Alberdi los calificaba, y a la época, por boca de uno de sus personajes, 
como una "generación de frases, y nada más que de frases : época de frases, 
reforma de frases, cambio de frases, progreso de frases, porvenir de frases ... 

21 Mariano José de Larra, "Liceratura. Rápida Ojeada sobre la histo ria e ¡ndole de la nuesrra. Su escadu actual. 
Su porvenir, profesión de fe," Obr""J (Madrid : Biblioteca de Autores Españoles, 1960), 11, 132 y 134. 

22 Vicente Fidel López, E1·oct1Cio,,e1 Históric"s (Buenos Aires: El Arenco, 1929), 39. 
2i "Fisonomla del saber español; cuál deba ser entre nosotros," en Esteban Echeverría, Dn~'"" Soci"list" (La 

Plata: Universidad Nacional de la Plata, 1940), 25 7. 
z• Echeverría, Dogn1" SocWlü1". 140. 
l) Domingo Fausrino Sarmienro, Obr"s. 1: Artlc11/01 crúicos y liter"rins. / R4 J- / 842. " La cuestión literaria," 

25 de junio de 1842 (París: Brlin hermanos, 1909), 248. 
26 lbúl .. "¡Raro ~brimienro!" 30 de junio de 1842. 
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Hombres de estilo, en todo el sentido de la palabra; estilo de caminar, estilo de 
vestir, estilo de escribir, estilo de hablar, estilo de pensar, estilo en todo y nada más 
que estilo: he ahí la vocación, la tendencia de la joven generación el estilo, la 
forma: hombres de forma, forma de hombres."27 Y ante el peligro de que aquella 
"generación de frases" pudiera pervertir la función que él le señalaba a la 
literatura, proponía en 183 7: 

La vida infinita, la vida universal, la vida humanitaria es lo que el arce está destinado 
a estimular con agentes poderosos y enérgicos. No es pues verdad que esté destinado 
al agrado, al placer, a la sensación: y que sus ramas sean artes de agrado, de recreo, 
como vulgarmente se denominan. Si el arte no tuviese, en efecto, otra misión, bien 
tris ce y despreciable fuera su rol; y jamás valdría la pena de hacer la ocupación de un 
hombre de juicio. Son artes de agrado, es verdad, 'pero es un precexco, un medio, un 
incentivo el agrado, no un fin; en el fondo son arces de progreso, de sociabilidad, de 
civilización, de mejora; y cuando no son codo esto, son arces de nada, de frivolidad, 
de pequeñez, de miseria ... Los espíritus frívolos y ligeros, comando el medio por el 
fin, llegaron has ta la sensación, has ta el efecto, sin detenerse en el fin social, en el 
resultado ulterior de la sensación. Son los que han desacreditado el arce, porque sin 
duda, la misión de divertir, nada tiene de hono rable. El verdadero artista, el 
verdadero poeta, es un hombre grave y sabio que, bajo el pretexto frívolo de la 
ilusión sensual, no esconde otras miras que las del engrandecimiento y elevación del 
género humano.2s 

Igual que Sarmiento, Alberdi se sentía identificado con la.~ ideas de Larra; por 
eso sus escritos en la prensa de Montevideo entre 1837 y 1839 los firma con el 
seudónimo de Figf!rillo, pues explicaba: "Me llamo Figarillo, y no otra cosa, 
porque soy hijo de Fígaro, es decir, soy un resultado suyo, una imitación suya."29 

Dos años más tarde, en la "Nota" que preparó para su "Crónica Dramática," "La 
revolución de Mayo," reitera : "Escribimos siempre para las ideas, no para el arte: 
anhelamos a tener razón, no a tener gracia. Cuando hemos sido comprendidos, 
hemos alcanzado todo lo que queríamos. Si pudiésemos hacer todo lo que 
escribimos, no escribiríamos nunca. La palabra no es para nosotros más que un 
medio de acción. ,.30 

José Marmol se sintió obligado a explicar la especial función que le 
correspondía al poeta en América, y escribió en el Prólogo de uno de sus Cantos 
del Peregrino, en el número XII: "A veces nos extendemos a consideraciones 
históricas, a otras puramente políticas y que parecen ajenas a la poesía, pero esto 
proviene de nuestro modo de comprender la época y la misión de sus poetas en 
América ... Creemos que los poetas americanos tienen más que nadie el deber 
triste, pero imperioso, de introducir coQ la música de sus pal~bras, en el corazón 
del pueblo, la verdad de las desgracias que éste desconoce, y el ruido de las cadenas 
que no siente."3 1 Por su parte opinaba Echeverría al explicar su posición como 
escritor: "Si bien concebimos la teoría de /'art pour /'art en Goethe, Walter Scott, y 

27 J. B. Alberdi, ObraI Completa1 (Buenos Aires: La Tribuna, 1886), 1, 386. 
2I /b;d. 1, 245. 
29 lbid .. 1, 289. 
)0 lbid .. 1, 473. 
'' José Mármol, Cdnto1 del Peregrino (Buenos Aires: Ediciones Estrada, 1943), 239. 
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hasta cierto punto en Víctor Hugo, viviendo en países sólidamente constituidos, 
donde el ingenio busca lo nuevo por la esfera ilimitada de la especulación, nada 
progresista nos parece esa teoría en un poeta de la España revolucionaria, y 
aspirando con frenesí a su regeneración."32 Y desde su destierro Sarmiento se 
confesaba "socialista" porque su obra tendía "a la mejora intelectual de las 
masas"; " ... que recorran todas nuestras publicaciones," decía, "y hallarán en todas 
partes la misma tendencia, el mismo fin, la mejora de la sociedad y el 
establecimiento de la libertad. "33 

Los maestros cubanos del siglo XIX 

Como sucedió en el Río de la Plata, Cuba no tenía, al iniciarse el romanticismo, 
una tradición literaria sobre la que habría de operar el cambio estético; de ahí la 
incertidumbre y la impureza de la nueva escuela: apenas las preceptivas habían 
empezado su obra ya tenían encima su negación, y a veces lo neoclásico y lo 
romántico se juntan en el esfuerzo por crear una conciencia nacional, o cambian 
de signo para adecuarse a la realidad histórica. Es así que el siglo XIX prolongó 
entre ríoplatenses y cubanos lo que tenía el XVIII de formativo y normador: era 
imperioso construir, y se hicieron restrictivas las reglas del quehacer artístico; de 
esa manera la literatura se mantuvo sometida a un estricto código ético. Puede as í 
explicarse que en un país de tan grandes poetas, como lo fue Cuba en el siglo 
pasado, no sea difícil encontrar cierta reserva frente a la po..!sÍa como ejercicio 
menos provechoso, o que no contribuía siempre a mejorar las costumbres, lo 
mismo entre cultos que profanos, desde los tiempos de José Agustín Caballero 
hasta los de Mendive y de Marcí. 

En 1804 dio El criticón de la Habana los versos de un poeta anónimo que se 
quejaba del gusto preferente del cubano por las cosas materiales y del poco aprecio 
por su arte: 

Aquí, Celio, se mira como un crimen, 
O a lo menos se tiene por locura, 
La risueña pintura del Parnaso. 
Otras son las pasiones que se imprimen 
Entre la juventud y edad madura: 
La cosecha abundante 
Y el valor de los frutos de la tierra 
Este es todo el asunto interesante ... 

Y sigue la relación para concluir que hay muchos "sectarios de Epicuro" y muy 
pocos "discípulos de Horacio."34 Cuando en 1864 nombraron a Mendive director 
de la Escuela Superior Municipal de Varones, hubo muchas protestas porque se 
trataba de un poeta. Tuvo que salir en su defensa el Conde de Pozos Dulces, quien 

si Echeverría, Dog111a Sociali11a. 138. 
'' Sarmiento, ObraI. 1, .. Concluye el anális is del artículo Romancicismo, .. 29 de julio de 1842, 318 y 3 19. 
' 4 Antonio Bachiller y Morales, Ap1111te1 para la Hi1toria de l<11 l et r<11 )'de '" /1111r11cció11 Ptíblic<1 de '" /1/<1 de 

C11ba (l a H abana: Imprenta del Tiempo, 1860), 11 , 41 y 42. 
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desde El Siglo argumentaba: "La lira ... no es más un instrumento armonioso ... 
para producir en nuestras almas impresiones cuanto dulces, fugaces y pasajeras"; 
ya al poeta "no le son extraños ninguno de los grandes problemas del mundo 
intelectual y moral," y cita como ejemplos ilustres los casos de Hugo y de 
Lamartine.35 Son bien conocidas las penas de Martí por su afición a las letras, 
desde la intolerancia de su padre hasta la incomprensión de algunos de sus 
contemporáneos, lo que justifica su timidez cuando publica la porción que cree 
menos "útil" de su obra: los dos libros de versos y Amistad Funesta. 

El presbítero Caballero ejerció Ja mayor influencia en su época, como director 
del Seminario de San Carlos, Censor de la Sociedad Patriótica y orador notable. 
Por sus méritos y por su condición primada en la historia de nuestra cultura lo 
llamó Luz "hijo predilecto de América," y "Néstor literario de Cuba."36 Lo que 
significó en el lenguaje su prédica antiescolástíca quedó resumido en los versos 
que recitó uno de sus alumnos al iniciarse el curso de Filosofía Experimental, en 
1815, donde dice en elogio: 

Alma grande del sabio Caballero, 
Qµe romper supo la servil cadena 
De aquel estagirita 
A quien ya toda la ilustración condena 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Ya no serán palabras sin sentido 
Las voces que en las clases resonaban ... 37 

En su Philosophia Electiva censuraba "las reglas inventadas en forma arbitraria 
por los escolásticos," porque eran "confusas y hasta formuladas con muchas 
palabras absolutamente bárbaras," ordenadas "al derecho y al revés, dispuestas en 
pebre o estofado."38 Por otra parte, las ideas de Caballero sobre las tareas literarias 
se concretan en una "Carta ... a un amigo," que publicó en el Papel Periódico de la 
Habana, a principios de 1794. Se preguntaba allí el sabio Censor: 

... ¿cuántos escriben, no asuntos útiles para instrucción del público, sino 
enmarañados laberintos sólo por gala de ingenio y por hacer alarde de la 
pomposidad de una retumbante erudición? ... ¿Es buen modo de servir a la Patria 
llenar dos librotes de bellísimas palabras, mucha bombolla, mucha exterioridad, y 
poquísima substancia? ¿Son a'Caso conducentes para la corrección de las públicas 
costumbres mil fruslerías impertinentes, concebidas en ingenios estériles, más para 
estragar el buen gusto y para seguir la moda, que para contribuir a la enseñanza 
pública?39 

3S Vida! Morales y· Morales, "Biografía,'' Poe1ía1 de don Rafael Maria de Mendive (La Habana: Miguel de 
Villa, editor, 1883), p. XXX. 

' 6 José de la Luz y· Ca.ballero, E1crito1 Literario1 (La Habana: Editorial.de Ja Universidad, 1946), 179. 
31 José Anto nio de la Os.sa, en Jos~ Agustín Caballero, Phi/01ophia E/ecti11a (La Habana: Editorial de la 

Universidad de la Habana, 1944), p . LXXV. 
3a lbiá., LXXI. 
'' Papel Periódico tú 14 Htlbana, No. 4 ( 12 de enero de 1794), p . 54. Cit. en 1-" crllica literari4 y e1tética en el 

siglo XIX c#b11no, Cintio ,,itier, ed. (La Habana: Instituto del Libro, 1970), 11, 10: 
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Además de Luz, Saco, Escobedo y otros cubanos de nombre, fue Félix Varela 
discípulo del padre Caballero; de él, que también fue su maestro, dijo el primero: 
"Mientras se piense en la tierra de Cuba, se pensará en quien nos enseñó primero 
a pensar.""º Dejó Varela en su Miscelánea Filos6/ica muy curiosas observaciones 
sobre el lenguaje y la función del arte: con ellas, en forma rudimentaria, puede 
componerse una especie de poética. No se aparta de José Agustín Caballero: habla 
de Bacon Verulamio, a quien su maestro había dado a conocer en Cuba, y suscribe 
el principio de que ''no conviene dar al entendimiento plumas para que vuele, sino 
plomo que le sirva de lastre." Y propone en un ensayo titulado "Imitación de la 
naturaleza en las artes": 

... el gran arte consiste en ocultar el mismo arte ... las obras pierden mucha parte dé 
su mérito luego que se perciben los medios de que se han valido sus autores para 
Jormarlas ... El deseo de ostentar destreza en vencer dificultades se notó por mucho 
tiempo en la poesía dejando a un lado la verdadera imitación de la naturaleza, que 
miraban muchos poetas como cosa de poco momento, y que no podía distinguirlos 
del resto de los cultivadores del arte ... Hasta en la dicción hubo la más ridícula 
pedantería, escogiendo las palabras más raras y colocándolas del modo más forzado 
y confuso ... Dijimos que la ostentación del poder en las artes, esto es, de la capacidad 
de superar dificultades, era un vicio que hizo perder todo el buen gusto en artes y 
ciencias por muchos años ... 

Y concluye que "la razón" debe presidir todo ejercicio literario pues es ella "la 
moderadora del gusto."41 

Alumno de Varela fue Domingo del Monte, a quien Martí llamaba "el más 
real y útil de los cubanos de su tiempo. "•2 Fue el guía de su generación: formó a 
Heredia, enseñó a Milanés, a Palma y a Echeverría, y como a autoridad reconocida 
lo siguieron Luaces, Suárez y Romero, Zenea, Plácido, Villaverde y Manzano. Con 
una visión todavía neoclásica criticó a Lope, Calderón y Góngora, y a sus obras las 
consideraba "hermosas monstruosidades ... A los románticos les censuró lo que 
calificaba de "literatura de réprobos ... copia y modelo a la vez de la corrupción de 
las costumbres." Además de intentar una literatura nacional, como hace con su 
obra, defendió la originalidad nacida de cada escritor: "El mismo será su escuela, él 
se formará su estética particular sin cuidarse de clásicos ni románticos"; y con 
palabras de Raynal agrega: " ... y hará que la lengua castellana 'resplandeciente 
como el oro puro, y sonora como la piara; y en toda su pulcritud, pero también en 
toda su libertad, sirva de magnífico engaste a sus concepciones." Y concluye este 
trabajo, de 1838, el más acabado programa de esa corriente de pensamiento en 
Cuba, con estos juicios sobre "La poesía en el siglo XIX." Se pregunta qué debía 
hacer un poeta en aquellos momentos "de inquietud moral, vaga y cavilosa," y de 
"angustiosa crisis," y respondía: 

40 José de la Luz y Caballero, Ob,."J Ll polén1ic" /i/01ó/ic11 (la Habana: Edirorial de la Universida·d, 1946), 111, 
387. 

4 1 Félix Varela, Mi1ceLíne11 Filo1ófic"· 3a. ~. (Nueva York: Henriquc Newron, 1827), 37, 121, 23, 2~ y 26. 
41 José Ma"f, Obr111 Complel41J (La Habana: Edirorial Nacional de Cuba, 1963-1973), V, 282. Las pr6ximas 

ciras de Marrí irán seguidas del romo y la página de e-sra coltteión. 
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Antes que poeta se considerará hombre, y en calidad de tal empleará todas las 
fuerzas de su ingenio en cooperar con los más artistas y filósofos del siglo, que sean 
dignos de llamarse hombres, es decir, que sientan con bríos de tal, y encierren en sus 
pechos corazones enteros y varoniles, a la mejora de la condición de sus 
semejantes ... se revestirá de un espíritu militante y denodado, y en vez de renegar 
cobardemente de la humanidad, y abandonarla con su villanía, al verla degradada, o 
de encerrarse en su prosaico egoísmo, que sólo le inspire anacreónticas sensuales, 
elegías empalagosas o poemas delirantes y estrafalarios, en que él mismo sea su 
musa y su héroe, con voz sonora y persuasiva elocuencia enseñará la virtud al 
ignorante, confundirá al malvado, dará enérgica y poderosa confortación al 
desvalido y empeñará, en fin, recia y perenne lucha en favor de esa misma 
humanidad tan calumniada y tan digna de la sublime lástima del poeta. He aquí su 
verdadera misión en el siglo XIX, siglo de ideas graves, y predestinado a resolver en 
su cuerpo grandes y terribles problemas, pues debe tomar un carácter profundo y 
trascendental, y la poesía, más que todo ... •~ 

No se aleja de estas ideas de del Monte su condiscípulo Luz y Caballero. De una 
u otra manera todo escritor cubano de la segunda mitad del siglo XIX, y algunos 
después de la República, se beneficiaron con las enseñanzas y el ejemplo del 
maestro de El Salvador. En su Elenco de 1835 manifiesta una actitud semejante a 
del Monte ante la polémica entre románticos y neoclásicos, y lo que justifica la 
creación ha de ser, otra vez, el mejoramiento del hombre: 

La diversidad de usos y costumbres de los varios pueblos, y aun del mismo pueblo, 
según los tiempos, son una fuente perenne de novedad. Luego la literatura debe 
renovarse, no ya sólo en el modo, pero hasta en la sustan.cia. He aquí establecida la 
necesidad del romanticismo... La atención no se cautiva sino con novedades. 
Además, reformar la literatura, haciéndola un instrumento de mejora moral: he 
aquí su alta misión ... Pero si por una parte es lícito abrir nuevos caminos al ingenio, 
haciendo el grupo de las reglas, jamás es permitido sacudir el yugo saludable de la 
razón; y esto han hecho infinitos románticos. 

E impugnando las ideas de Cousin sobre la belleza y la moral, a las que antes se 
hizo referencia, insiste en su Elenco de 1840: •• ... aquí se nos revela que la cuestión 
del arte es a un tiempo la misma de la filosofía, de la moral y de la religión ... La 
belleza de los objetos es un medio de levantar nuestro espíritu, y por consiguiente 
de educarnos y morigerarnos por el intermedio de los sentidos ... •• En los 
Aforismos confirma sus juicios sobre la misión de la literatura, aún más cerca de 
Martí: .. Escribir es escoger." ''Lucir lengua o dejarse de la lengua gobernar, y no 
gobernarla a ella es propio de escritores adocenados." .. La palabra es más 
poderosa que el cañón." "Las palabras, no más que palabras, nada valen sino 
cuanto que representan cosas.''•5 Por eso afirma, exponiendo el programa educa-

41 Domingo del Monte, EJc,.;loJ (La Habana: Cultural, S. A., 1929). 11, 198, 93-94. 
44 José de la luz y Caballero, Elencos y Di1c11r101 AcadémicoJ (La Habana: Editorial de la Universidad de la 

Habana, 1950), 74 y 169. 
•) José de la luz y Caballero, A/o,.;1mo1 y ApMnlaciones (La Habana: Editorial de la Universidad de la 

Habana,. 1945). 36, 346, .381, 395 y 410. 



194 CARLOS RlPOLL 

cional del colegio de Carraguao, ··que sería lo más esencial de todo manejar con 
cuanta perfección se pudiera la lengua nativa ... para poder influir ... para conven
cer y persuadir.·· Y consignó allí un deseo que años más tarde se habría de realizar: 
.. Ojalá," dijo, que de esa manera formados en las letras, ''haya muchos jóvenes 
entre nosotros que aspiren a influir en sus hermanos .... 6 

Recordando a su maestro, dijo Martí que Mendive amó a Luz y Caballero con 
"cariño de hijo·· (V, 250). Cinco profesores de El Salvador pasaron a la Escuela de 
Varones, de Mendive, y con ellos también se difundió en aquel centro la prédica de 
Luz. La ideas literarias de Mendive se encuentran en la Revista de Ja Habana, que 
él fundó y mantuvo desde 1853 hasta 1857 con la ayuda de José de J . Q. García. La 
preocupación ética de esta publicación es notable. Aunque desfilaron por ella 
muchos escritores de prestigio, tenía ya en su tiempo fama de pacata y de gusto 
conservador. En ella se hizo una campaña a favor del Co#rs familier de 
LittéraJ#re, de Lamartine, para obtener suscripciones que ayudaran al poeta 
francés, "el poeta por excelencia," "en su precaria situación.·· Cuando pasó por la 
Habana su representante se hospedó en casa de Mendive, y el aviso que se publicó 
en la Revista habla de los cubanos que pertenencen a ··1a familia·· de Lamartine, y 
que participaron en la colect~ y allí están, entre otros, los nombres de Luz, Ramón 
de Palma, Echeverría, Zambrana, José M. de Cárdenas, Suárez y Romero, 
Mendive y García."7 

Además de trabajos de los mencionados, hay allí colaboraciones de del Monte, 
Zenea, Fornaris, Joaquín Lorenzo Luaces, Bachiller y Morales (sus Ap#ntes), 
Tanco, Miguel Tolón, Rafael Matamoros,José S.Jorrín y J. M. Mestre. Hasta sus 
páginas llegó la polémica francesa entre "los campeones del arte puro y los após
toles de la reforma social, .. presentada por un escrito publicado en París en 1835, y 
traducido con el título ''Moralidad en la poesía" (111, 227-267). En otro artículo se 
habla de ''el hábito misionero .. de Milanés (IV, 278); en otro, de .. la dolorosa 
influencia de la poesía moderna·· (IV, 169); y algunos estudios anuncian los 
caminos más frecuentados por la Revista de Ja Habana: "¿Qué influencia debe 
concederse a las novelas y otras obras de ingenio en la moral pública y privada?" 
"¿Es la civilización el origen de la inmoralidad en las sociedades modernas?'. "El 
suicidio a los ojos de un moralista:· ''Cátedra moral, .. etc. 

Fue esta crítica la primera que debió conocer Martí, en particular la que allí 
apareció de Mendive. Al enjuiciar éste las Poeslas de Fornaris recordaba ''las 
producciones literarias que en la época del ilustrado del Monte se publicaban, .. y 
dice preferir a los escritores de entonces porque, "apoyados en el áncora salvadora 
del buen gusto, daban de mano todo lo que en su concepto era superficial, todo lo 
que era ampuloso y que como tal no proporcionaba saludable pasto a la inteligen
cia·· (VI, 256). Al reseñar un libro del español Selgas y Carrasco, vuelve Mendive 
al mismo recurso y lo alaba porque encuentra ''la imaginación del poeta apoyada 
siempre en la razón que es el áncora de la fantasía," y porque lo ve ''armado, por 
otra parte, de un gusto tanto más saludable cuanto que ha sido adquirido en la 

46 Jos; t/1 "6 l.M'l y C.b.J/"° como 1tJ.utior ( la Hab.na: Culrural S. A., 1931). 16. 
47 Rrvi11" ú "6 H"""""· V ( 1~6), 327, 328. las próximas citas de ata revista irin seguidas del tomo y la 

página eot~ parinrais. En dichoCo•rr Lamanine insiste en sus ickas: ..... la vrais poerachanrent la vbittet la 
vertu, pendant que la poeta infiríeurs chantent la sophismes et le vice." Co•r1 /11mü~rtl1 ütthtll•r• (Parls: 
Librairic Garnier Fttrn, 1926>. l. 54. 
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lectura de los buenos modelos" (VI, 276). Y cuando se refiere a los Himnos y 
Quejas, de Antonio Arnao, otro académico de Madrid, amigo y par de Selgas, 
también lo elogia porque se mantiene "distante de esas producciones esclavas de 
la palabra, poesías hechas en molde, formadas y escritas matemáticamente, en las 
que brilla el arte y falta la inspiración." Y resume así su pensamiento que anuncia 
con claridad a Marcí: 

No bascan hoy, ni han debido bascar nunca a la poesía, escas dos imporcances condi
ciones: pensamiento y forma. Es preciso que envuelva un propósito, que camine a 
fin más o menos filosófico, más o menos profundo, pero siempre bueno: es indis
pensable que hable a la humanidad encera y que despierce los buenos inscincos que 
Dios ha colocado en el corazón del hombre como la más rica de sus dádivas (V, 27). 

Martf y el idioma 

En la esencia de esca tradición se formó Marcí, a la que nunca fue desleal; po r el 
contrario, su virtud y su talenco la enriquecieron con mayores márgenes y más 
positivos alcances. Como se indicó anees, fue único en cuanto que supo incorporar 
las formas y los modos de los esteras franceses a su arte misionero, y manejarlos de 
manera inigualable. En la defensa del arte al servicio del hombre es mayor su celo 

• 

y, por supuesto, su trascendencia, pero no fue excepción entre sus contempo-
ráneos: Varona, Piñeyro, Monto ro, Sanguily, Merchán y Ricardo del Mo nte, por 
citar nada más que a los críticos de más influencia en sus días, con naturales 
oscilaciones, no se alejan de los principios establecidos por los maestros: la 
palabra en ayuda del pensamiento, y la litera tura empeñada en la superación 
social. 

Po r eso Marcí piensa que la lengua "legícima y propia de América," debía ser la 
que tuviera "coda la lozanía del buen pensar, donde el lenguaje sigue a la idea" 
(VII, 428). Lo que califica, pues, al escritor, es " la determinación de subordinar el 
lenguaje al concepto" (V, 128), y así repudia a los que cultivan la expresión 
descuidando el pensamiento: los llama .. modernos escribido res" (XXIII, 295 ), y 
declara, "Ni ha de decirse escrico res, sino pensadores, en justo castigo de haber 
venido dando funestísima preferencia al arce de escribir sobre el de pensar" 
(XXIII, 296) . "La belleza superior," advierte, "viene al lenguaje, de expresar 
directamente la pasión, la esencia y el concepto" (V, 128), y " la originalidad del 
lenguaje ha de venir de la originalidad de la idea" (XII , 505 ). Entonces anota en 
sus apuntes la lección del Padre Velasco, autor del Arte de Sermones: "Las 
palabras que no dicen algo, no las digas," y concluye: "Los adjetivos, metáforas y 
frases, si no declaran más bien la verdad, no son galas" (XXI, 321 ), lo que en ocra 
oportunidad repite: "Ha de borrarse del papel coda frase que no encierre un 
pensamiento digno de ser conservado, y coda palabra que no ayude a él" (XXIII, 
296). 

Crear un lenguaje que fuera vehículo de la idea, y no distracción de ella, exigía 
la búsqueda de "la palabra propia, necesaria y gráfica," la "caza del vocablo" sin la 
cual "no hay belleza durable en la literatura" (V, 128). De ahí que sintiera la 
necesidad de aprovechar coda la fuerza expresiva de los términos, "saber de dónde 

• 
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viene cada palabra que se usa, y qué lleva en sí, y a cuánto alcanza" (VII, 234). Para 
eso había que levantar la "capa que le envuelve, que es el uso," e "ir hasta el 
cuerpo" de ellas, a "su significación real, etimológica y primitiva, que es la única 
robusta, que asegura duración a la idea expresada" (XXI, 164). 

Pero Martí conocía también "la imperfección de la lengua ... para expresar 
cabalmente los juicios, afectos y designios del hombre" (Vil, 235 ), en gran parce 
debida al desuso de voces y a la inopia-la falta de vocablos para expresar un 
pensamiento o nombrar objetos-, lo que justifica su defensa, en la Revista 
Venezolana, del arcaísmo y del neologismo: "De arcaico se tachará unas veces .. . al 
director de la Revista, y se le cachará en otras de neólogo; usará de lo antiguo 
cuando sea bueno, y creará lo nuevo cuando sea necesario: no hay por qué invalidar 
vocablos útiles, ni por qué cejar en la faena de dar palabras nuevas a ideas nuevas" 
(VII, 212). 

Ú>mo la más notable deficiencia del español era la falta de lo que Marcí 
llamaba "vocablos científicos," celebra en 1884 la publicación del Diccionario 
Tecnológico, del cubano Néscor Ponce de León, porque adentraba "con discre
ción y propiedad la lengua corriente-y necesaria de la industria y el comercio en el 
idioma" (VIII, 319). Martí mismo emplea términos nuevos, no aceptados ni en 
aquel Diccionario que prometía no intimidarse anee ningún "purista timorato,"•8 

y habla de "eleccrotipar" (XIII, 423) en la imprenta, de "máquinas de frigorizar" 
(X, 33 7) en la industria de la carne. 

Por otra parce, ¿cómo referirse a las prácticas y a las instituciones políticas, 
tema frecuente en sus escritos, sin recurrir a vocablos nuevos? De ahí que los 
creara para hablar de la injusta acusación que pesa sobre los latinos de ser "ofici
nescos, gobernívoros y burómanos" (XII, 73); y el de "funcionarismo" para 
referirse Sl la clase que habría de surgir bajo el estado socialista al dominar las 
actividades de la vida y del comercio: "De ser esclavo de los capitalistas, como se 
llama ahora, iría [el hombre] a ser esclavo de los funcionarios ... Y como los 
funcionarios son seres humanos, y por canco abusadores, el funcionarismo 
autocrático abusará de la plebe cansada y trabajadora" (XV, 391 ). 

También la insüficiencia del lenguaje para expresar los fenómenos del 
espíritu y los procesos intelectuales fue motivo de múltiples innovaciones de 
Martí. Desde muy temprano en su carrera de escritor ensaya expedientes 
originales: habla de la "postvida y antevida" (XVII, 1 OS ), de "entresoñar" (XVII, 
58), de las "ideas ... posterrenas" (XV, 42), de la vida "postadquirida" y "prena
tural" (VII, 230), del carácter "prehecho" del hombre y su "poscexistir·· (XV, 
388), de que "preexiste" (XXI, 43), de la capacidad de "cranspensar" e 
"impensar" (XXIV, 16), de las "imaginaciones" (VI, 333)-sustancivo necesario 
para indicar el producto de la meditación-y de "anteciencia y antevista" (XXII, 
307), para calificar al genio. 

Otra fuente para el léxico consistiría en el vocablo americano: de las "voces 
nacidas en América" dejó un extenso glosario (VIII, 119-30). Para Marcí lo~ 
idiomas habían de ··crecer como los países, mejorando y ensanchando con 
elementos afines a sus propios elementos" (XV, 443). En sus crónicas de viajes 

•• Nésror Poncc de León, Diccionario Tecnol6Rico. lnRlé1-E1p11Rol: F.spatlol-lnRléi (Nueva York: lmprcnra 
y Librería de N. Poncc de León, 1883), p. IV. 
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abundan, por lo tanto, nombres de la vegetación, de los animales, de las costum
bres: en alguna oportunidad corrige el uso diciendo "cañales" (VII, 128) en vez de 
cafiaverales-como es propio al referirse a cañas y no a cañaveras-, aunque 
vuelve luego a la forma tradicional; o dice que en Guatemala los hombres de la 
planicie son "los más recios ... para el trabajo, y más voluntarios" (VII, 136), 
incorporando el adjetivo de la lengua de los campesinos para distinguir a los más 
dispuestos al trabajo; o explica en Cuba cómo "el curujeyal da al cielo" (XIX, 235). 

Además de la necesidad de enriquecer el idioma, creía Marcí que la lengua 
americana debía de caracterizarse por lo que él llama "el amor natural, como 
reflejo de n[uescra] naturaleza, a la abundancia, lujo y hermosura" (XV, 443). Es 
en ese contexto que han de explicarse muchos de sus pasajes detallados y 
primorosos; como todo en el lenguaje, los emplea no para servir de mero 
ornamento, sino para resaltar la idea. En sus apuntes sobre la Lengua Castellana 
en América indica que una de las condiciones de ella era "el regalo de la palabra ... 
como [de] quien va desenvolviendo despacio una joya pa[ra] que la atención se 
fije más y se la vea mejor; así en paisajes ricos se va desenvolviendo la idea, mas 
no ... con frases inútiles, sino con las necesarias y graduadas para excitar el interés, 
sin quitarle precisamente con lo q[ue) parece que lo da, con el sobrecargamiento 
de palabras" (XV, 443). Es decir, la descripción precisa del objeto bello, la imagen 
colorida y musical, no eran para él fines, como lo serían en la obra de los esteras, 
sino recursos que debían usarse sin exceso para "excitar el interés" en la idea y 
producir así su mejor encendimiento. 

En ese lenguaje gráfico y armonioso, el verbo y el adjetivo tenían especial 
importancia. Aquél comunicaba el movimiento, y merecía la alabanza de Marcí en 
la prosa de Cecilio Acosta, donde "todo el proceso de la acción está en la serie de 
ellos, en que siempre el que sigue magnifica y auxilia el que antecede" (VIII, 161 ). 
Del adjetivo provenían el color y la concisión; por eso critica el lenguaje de 
Bachiller y Morales, porque "su adjetivo no pinta" (V, 151 ), mientras elogia el de 
Spencer porque "le ahorran párrafos" (XV, 387). En la obra de Marcí el adjetivo 
logra el máximo poder de condensación, y quizás su mayor originalidad resida en 
los que deriva de personajes históricos y literarios o topónimos, ya que en una sola 
palabra evoca la historia y las características múltiples que se asocian a la figura o 
al lugar. ¿Cuántas no ahorra al decir que el enojo de Emerson "era moisíaco" 
(XIII, 19), que un niño de Livingstone tenía "formas narcíseas" (XIX, 38), que la 
precaria tranquilidad de Curazao era una "chíprea paz" (XIX, 131 ), que una 
alegoría en la cubierta de The Century era "vincesca" (XIII, 431 ), que estaban 
ausentes en la oratoria de Conkling las "imágenes quasimodescas" (XIII, 431 ), 
que la de Wendell Phillips era ··ariscofánica" (XIII, 62) y que los escritos en la 
Revista Venezolana no iban a dolerse con ··ooabdílea rima" (VII, 198)? 

Los románticos sintieron la necesidad de reformar el idioma, y a ese impulso 
responde Marcí con un programa que incluye todas las partes de la oración, como 
muestran los ejemplos citados. Pero el regalo y la novedad en él, de acuerdo con la 
prédica de sus maestros, ha de entenderse siempre en razón de su utilidad y 
eficacia: "Las palabras deben ser urnas de ideas," dice (XXII, 315); "la palabra es 
una coqueta abominable cuando no se pone al servicio del honor y del amor" (11, 
216); "la palabra de mera verba y sin propósito es desdeñable y repulsiva, como 
las pinturas de una meretriz" (II, 258); "las palabras están de más cuando no 

• 
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fundan, cuando n!J esclarecen, cuando no atraen, cuando no añaden" (IV, 248) ; "el 
lenguaje es humo cuando no sirve de vestido al sentimiento generoso o a la idea 
eterna" (XIII, 177)-concepcos que se resumen en sus seguidillas "A la palabra," 
en las Flores del Destierro: 

Martí y la literatura 

Alma que me cransporcas: 
Voz desatada 
Que a las almas ajenas 
Llevas mi alma; 
Cinca, cinca de fuego 
Que pura y rauda 
A los sueltos humanos 
Alegras y aras. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

Arabe, árabe fiero
Que en su dorada 
Hacanea parece 
Volante llama;
León, león rugience 
De la montaña 
Que como alud de oro 
Al valle baja, 
Y en el villano impuro 
La garra clava, 
Y en el dormido alumbra 
El sol del alma 
• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • (XVI, 279-80) 

No es discinca la accicud de Marcí anee la creación literaria. Sabe bien los dos 
caminos que lleva el arce, de manera can visible encre los escritores de Francia, 
donde circunstancias especiales habían acentuado la disidencia. Cuando está en los 
trajines de lsmae/i//o, en 1882, se refiere a la obra del poeca francés Augusto 
Barbier, con motivo de su muerte. Se había iniciado éste en el oficio que Marcí 
admiraba porque "ponía el dedo acusador en la frence de los culpables, y les 
flagelaba las espaldas con un sarmiento de acero." La lengua de Augusto Barbier 
"era a la par brutal y melodiosa: sus versos no eran angelillos retozones, ni 
damisela de coree, sino jueces y profetas." Pero Barbier había cambiado: se dejó 
seducir por una forma de arte indiferente, porque "no hay en tiempos bonancibles 
poetas grandes," y cuenta Marcí: 

... se dio Barbier a estudiar, no ya en la vida, generosa maestra, sino en libros, 
maestros muertos. Su genio debilitado por su primer esfuerzo, se reencendía a veces 
al sol de Italia, o al calor de la indignación, esce ocro sol. Hasta que al fin, con 
asombro y pesar de los que habían visto en los yambos a un poeta desembarazado, 
nuevo y viril. .. no fue ya su musa como aquella madre de los campa meneos galos, que 



MARTI Y EL ROMANTICISMO: LENGUAJE Y LITERATURA 199 

con la profecía sacra en los labios, y la rama del muérdago en su mano, guiaba 
desnuda de pies y de cabeza a las huestes heroicas de sus pueblos, sino dama de letras 
reposada, temerosa del sol y de la nieve, trocada de color a puro afeite, que cultiva, 
entre ancianos almibarados y risueños, flores de ingenio al fuego de la estufa. Y el 
corcel árabe se trocó en pacífica hacanea, en la que cabalgaba sonriente, en su traje de 
sedas antiguas y abalorios, la acariciada Academia. 

Y en contraste con la desviación de Barbier trae el ejemplo de Víctor Hugo, que 
acababa de cumplir ochenta años, y a quien Martí califica de "apóstol" de los 
franceses : "He ahí una mano generosa, ya que no sabe escribir más que la palabra 
suma: amor ..... Y enseguida concluye: "He ahí un anciano resplandeciente, en 
cuyos ojos tristes y centelleantes se adivina el noble menester del alma humana, de 
quitarse sus ropas de tarea y vestirse en la región de la luz serena su manco de 
triunfo ... Sólo tienen derecho a reposar los que restañan heridas ... y Víctor Hugo 
hace misión de restañar heridas ... Hugo ama y tiembla" (XIV, 424-28). 

En el capítulo "Le Beau serviteur du Vrai," de William Shakespeare, el propio 
Víctor Hugo había hecho un enfrentamiento de las ideas de los que llama "Purs 
amanes de l'art" (los "olympiens," los parnasianos, y cuantos proclamaban el culto 
del arte por el arte) con las de los comprometidos con "L'art utile," dedicados a un 
noble "apostolat," sin creer que el arte se disminuye por servir al hombre. Allí 
recomendaba: "Dévouons-nous au bien, au vrai, au juste"; confirma la apreciación 
de Martí, "Le prodige qui n' aime pas ese monscre. Aimons! aimons!", y expone su 

I • programa estet1co: 

La pensée esr pouvoir. Tour pouvoir est devoir. Au siecle ou nous sommes, ce 
pouvoir doit-il rentrer au repos? Moins que jamais ... Enrrer en passion pour le bon, 
pour le vrai, pour le juste; souffrir dans les souffrants; tous les coups frappés par 
tous les bourreaux sur la chair humaine, les sentir sur son ame ... pousser pele-mele 
hommes, femmes, enfants, blancs, noirs, peuples, bourreaux, tyrans, victimes, 
imposteurs, ignorants, pro létaires, serfs, esclaves, maitres, vers J' avenir, précipi~e 
aux uns, délivrance aux aurres; aller, éveiller, harer, marcher, courir, penser, vouloir, 
a la bonne heure, voila qui est bien. Cela vaut la peine d'etre poete. Prenez garde, 
vous perdez le calme. Sans doure, mais je gagne la colere. Viens me souffler dans les 
ailes, ouragan! 

Por esa concepción de la poesía, Víctor Hugo condena expresamente el culto del 
arte por el arte, y declara no haber tenido nunca conexión con esa práctica: "On 
peut Jire de la premiere a la derniere ligne tout ce que nous avons publié, on n'y 
trouvera poinc ce mot. C'esc le contraire de ce mot qui est écrit dans touce notre 
oeuvre, et, insistons-y, dans nocre vie enciere." Por eso canco él como Marcí, en 
estos trabajos tan parecidos en credo y mensaje, y a veces en estilo, citan con 
deleite la misma frase de André Chenier: "Toi, vertu, pleure si je meurs'';49 

"Llora-decía Chenier a la vircud,-llora si muero" (XIV, 424-25). 
Pocos días después de la crónica sobre Augusto Barbier y Víctor. Hugo, en otra 

para La Opinión Nacional, de Venezuela, Martí vuelve a referirse a las dos 

• 9 Víctor Hugo, Oe11i·re1 Co111pletts, Philosophie, William Shakespcare <LXX} (París: J. Herzcl & Cie.,s.f.), 
253. 54, 59, 63, 67, 70 y 71. 
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vertientes de la literatura, ahora con motivo de la entrada en la Academia de Sully 
Prudhomme. Admira su labor: es poeta, repite, "porque ama a los hombres." Y 
explica: "Estos tiempos no son de vagar, sino de obrar. De nuevo se han 
confundido las lenguas de los obreros de la corre; y los unos traen escalas para 
subir, y los otros azadas y piquetas con qué demoler. Hay un gran ruido de vendas 
que caen a tierra. Los hombres ven sus llagas, y, discutiendo los modos de curarlas, 
no ven que crecen. No se tiene frente a canta angustia derecho a soñar." Habla 
entonces, con la expresión de Víctor Hugo en William Shakespeare, de la "poesía 
útil" de Sully Prudhomme, y hace otra comparación para dar relieve a su juicio: 
ésta con la que llama "churrigueresca hecha a manera de porcada de iglesia o de 
bastidores de ceacro, muy llena de recovecos y armazones, y de papelillos de 
colores brillantes." Es la de los parnasianos, esos "trabajadores del verso a quienes 
la idea viene como arrastrada por la rima," cuyos versos, a fuerza de medida y de 
artificio suenan "como agua de cascada sobre peña, muy melodiosamente, mas 
queda de ellos lo que del agua, roca al caer, queda, y es menudo polvo." Y con una 
serie de apotegmas suscribe las ideas de Hugo: "La poesía es un dolor. Desgarra el 
pensamiento, las entrañas del poeta, como desgarra el hijo las entrañas de la 
madre. La poesía unge, y da el poder de ungir. El poeta es aposento de un ser 
divino, luminoso y alado, que rompe el pecho del poeta cada vez que abre en su 
cárcel las alas. El poeta es devorado por el fuego que irradia. No hay verso que no 
sea una mordida de la llama. El resplandor más vivo viene del dolor más bárbaro" 
(XV, 263-67 ). 

Así se expresaba en los días de lsmaelillo. Por citar sólo los momentos en que 
escá Marcí de poeta en público, habrá que recordar otro comentario suyo sobre el 
mismo tema, de cuando escribe los Versos Sencillos. Analiza entonces la obra del 
cubano Francisco Sellén, que no es, dice, de aquéllos "que echa una hormiga a 
andar, con una pompa de jabón al lomo," sino de los que "llama a triunfo y a fe al 
mundo y mueve a los hombres cielo arriba." Y comenta: "Poesía es poesía, y no 
olla podrida, ni ensayo de flautas, ni rosario de cuencas azules, ni manta de loca, 
hecha de recazos de todas las sedas, cosidos con hilo pesimista, para que vea el 
mundo que se es persona de moda, que acaba de recibir la novedad de Alemania o 
de Francia." Era de esperar el entusiasmo de Martí por las Poesías de Sellén, por la 
vocación humanitaria del autor, y por su vida virtuosa: "El dobla la fagina del 
castigo ... ; él echa a tierra a latigazos ... al perezoso; él consuela a los que padecen sin 
miedo. No es hombre para quejarse del peso, como amante de tocador, y andar 
sobre los demás chupando almas y dejándolas en gollejo al borde del camino, sino 
para acompañarlas mano a mano, cantando en la pena la canción del valor: y si se 
le cansan de andar, echárselas al hombro" (V, 186). 

Ante esca crónica tan llena de alusiones cabe preguntarse, pues no lo dice, en 
quién más pensaba Marcí. ¿Qué ocra obra tenía en menee al escribir estos juicios 
tejidos al elogio de Sellén? Allí hizo estas- comparaciones y comentarios: 

Su pena no es de adorno, como la de los dudadores de oficio, que no ven que en la 
creación todo afirma y persiste, y se van en cuanto la doncella sirve los vinos y 
pasteles; ni le copia a lo.s franceses el pesimismo traducido del alemán ... 
No es suya la eternidad sombría de Leconte de Lisie ... no es su helenismo de ese 
segundón que traspone a las lenguas de ahora los idilios de flauta y pezuña, y echa a 
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andar a los sáciros de chiscera y casaca ... Ni enciende Sellén por helenismo lo que 
ocros, que cincelan el mármol y se olvidan de ponerle sangre ... brilla por sus poesías 
o riginales en época de caneas mezclas como la de ahora, donde los pueblos copian 
desmedidamence lo de ocros ... bebiéndose por novelería, o pobreza de invención, o 
dependencia incelecrual, cuanca ceoría, aucóccona o craducida, sale al mercado ahíco. 

En América se padece de esco más que en pueblo alguno ... ahora, con el apecico 
de lo concemporáneo, lo accesible del idioma y el ansia loable de la perfección, lo que 
empieza a privar es lo de los franceses, que no cienen en esca época de cráns ico 
mucho que decir ... y rema can la forma ... donde vacían cuanco hallan en lo anciguo de 
gracia y color, y riman por gala y encrecenimienco, el pesimismo de puño de encaje 
que anda de moda ... lo cual no ven de lejos los poecas de imaginación, o coman como 
real, por el desconsuelo de la vida, los que viven con un alma escécica, en pueblos 
podridos o aún no bien formados ... 
No escá el arte en meterse por los escondrijos del idioma, y desparramar po r entre 
los versos palabras arcaicas o violentas; ni en deslucirle la beldad natural a la idea 
poética poniéndole de tocado como a la novia rusa, una micra de piedras oscentosas ... 
(V, 181 -91 ) 

No es difícil suponer que cuando Marcí escribe esta crónica en septiembre de 
1890, para El Partido Liberal, de México, tiene en mente la obra de Daría, en 
particular la biografía de Pedro Balmaceda, A. de Gilbert , publicada a principios 
de ese año en El Salvador, la conmovida evocación de su compañero de ideales 
artísticos y de la bohemia de Chile, que acababa de morir, defensor "de aquella 
trinidad de cosas que gustaba Gaucier" ("boire saos avoir soif, battre le briquec, 
faire l'amour en ca uces saisons" ), y que padecía de neurosis, "el mal del siglo."50 Y 
más aún tendría presente Marcí la segunda edición de Azul, de 1890, libro que el 
propio Daría consideraba una "producción de arce puro, sin que tenga nada de 
docente ni de propósito moralizador,"~ 1 en particular los cuentos "La ninfa," "El 
rubí," "El sátiro sordo"; los versos de "Primaveral," del" Año lírico," y el juicio de 
Juan Valera, que llevó de prólogo. 

¿Cómo explicar el total silencio de Marcí anee la obra de Rubén Darió? En un 
apunte sin fecha había escrito el plan de un estudio, "Los poeta~ jóvenes de 
América" : siguen crece nombres: "Sierra, Andrade, Obligado, Mirón, G utiérrez 
Nájera, Peza, Darío, Acuña, Cuenca, Puga, Palma, Tejera, Sellén" (XVIII, 287). 
Excepto Díaz Mirón y Puga y Acal, que Marcí sólo menciona en cartas, de codos los 
demás publicó algún juicio: breves comentarios de Rafael Obligado (VII, 368) y 
Manuel Gutiérrez Nájera (V, 469); análisis más completos de los demás: Justo 
Sierra (VI, 211 ), Olegario Andrade (VIII, 166), Juan de Dios Peza (VIII, 204), 
Manuel Acuña (VI, 369), Agustín Cuenca (VI, 453),JoséJoaquín Palma (V, 9-3), 
Diego Vicente Tejera (V, 383), y de Francisco Sellén, además del mencionado 
antes, otro, en La Ofrenda de Oro, de Nueva York, a fines de 1890 (V, 193). ¿De 
Daría? Ni una palabra. No puede suponerse que Marcí no le conocía bien la obra: 
desde 1888 Da río colaboraba en La Nación, de Buenos Aires, de cuyo periódico era 
Marcí corresponsal en Nueva York hacía ocho años; ni que no estaba al tanto de lo 
que sucedía en la América Central, donde residió Daría desde 1889 hasta 1892: en 

'º Rubén Darío, Obra1 Con1pleta1 (Madrid: Afrodisio Aguado, 1950), 11, 165 y 226. 
\ I /bid .. 1, 20., . 
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noviembre de 1890 Marcí publica su artículo sobre "La muerte del guatemalteco 
Barrundia" (VIII, 105). Al año siguiente aparece un trabajo de Da río, dedicado "A 
José Marcí," en La Revista Ilustrada de Nueva York, ~2 poco después de allí mismo 
dar Martí sus crónicas sobre ''La Conferencia Monetaria de las Repúblicas de 
América" (VI, 157), y sobre "Las Crónicas Potosinas" (VII, 379). ¿Habrá 
obedecido el silencio de Marcí a aquel principio que enunció en carta a José Joaquín 
Palma, "cuando tengo que decir bien, hablo. Cuando mal, callo. Este es mi modo de 
censurar" (V, 95 ) ? 

Ni el arte magnífico de Darío, ni su encanto personal, hubieran podido 
esconder las reservas que sentiría Martí ante aquel infeliz, aunque regalado 
nicaragüense, recto r de un movimiento puramente esteticista, indiferente a la 
realidad social y política de la América Latina, extranjerizante, individualista, 
aristocrático y escéptico. Más tarde, cuando el abrazo en el Hardman Hall, de 
Nueva York, en 1893, que cuenta Darío, y el cariñoso saludo "¡Hijo!"~ ~ Marcí no 
está de crítico y sí en los apuros de la guerra, y le agradece al diplomático generoso 
y al poeta de nombre la visita a un mitin donde peligraba su crédito revolucio-

• nar10. 
Para Marcí la belleza tenía como función el perfeccionamiento humano, y la 

misión del arte era sagrada en cuanto que podía revelar esa belleza. "Mejora y 
alivia el contacto constante de lo bello" (XVIII, 205 ), decía, y en esa fe disculpaba 
al artista en busca del tesoro: "Oficio de dorador se hace ahora en las letras: urge 
que se haga oficio de minero" (X , 135 ). Y precisa en otra ocasión: "El arte afirma 
los sentimientos que expresa, los cuales crecen en el alma, de tenerlos siempre 
delante de los o jos en una forma hermosa. Y otro servicio hace el artista. Y es que 
representando en lo que tiene de bello el sentimiento, acostumbra al espíritu a 
verlo de esta manera, y se prepara a rechazar en la hora de los extravíos todo lo 
que desluzca o falsee" (VII, 262). Además de esa capacidad de redimir, encuentra 
el arte en Marcí su mejor justificación al servir la verdad, el primer altar del 
apóstol: "Se ha de cuidar de la hermosura, como de la libertad, porque las verdades 
mismas andan más de prisa por los caminos bien atendidos" (V, 51 ). "La verdad 
llega más pronto a donde va cuando se la dice bellamente" (1, 325 ). "La verdad ha 
de darse envuelta en mieles. Ha de hacérsela risueña y amable, para que el hombre 
seducido por su apariencia externa, se acerque a ella, y la oiga sin saber que la oye" 
(XXIII, 321 ). Y se pregunta: "¿Qué es el arte sino el modo más corto de llegar al 
triunfo de la verdad, y de ponerla a la vez, de manera que perdure y centellee en las 
mentes y en los corazones?" (XIII, 395 ). Po r eso sus ideas sobre la literatura se 
resumen en esca máxima que podría presidir toda su obra: "Narciso no se ha de 
ser en las lec ras, sino misionero"; y la advertencia que s'.gue: "No se ha de escribir 
para hacer muestra de sí, y abanicar como el pavón la enorme cola, sino para el 
bien del prójimo" (X , 374) 

Conclusión 

El romanticismo supo liberar la palabra sometida por los preceptos 

\l Rubén Darío, "La Risa," l..M Ret·i1111 l/1111r11da de N11et:11 York, X, 9 ( 1° de septiembre de 189 1), ~91 . 
1 ' Rubén Darío, "Autobiografía" ( 1912), Obr111 Complet111, 1, 99. 
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neoclásicos. Al principio bascó lo necesario para comunicar el escado del alma del 
poeca, pero muy pronco se volvieron caminos crillados los que, bajo el imperio del 
buen gusco, apenas se habían recorrido. Se vio enconces fruscrada el ansia de 
originalidad y se impuso ensayar nuevas fórmulas. Ya se le había dado cierca 
jerarquía independiente a la expresión, pero quedaba aún por hacer hasca 
convertirla en objeco de arce. 

Al sentir algunos quebrarse la fe en la misión social de la literatura, surgió en 
Francia un grupo de poecas que culcivaron de manera exclusiva lo que había sido 
una de las vertientes del romancicismo. En la práctica del arte por el arce enconcró 
la palabra el mejor campo para su ejercicio y crecimienco, pero el precepco se hizo 
sinónimo de indiferencia ante la sociedad, y la poesía al servicio del hombre, 
temerosa de contagio, negó su atención a lo que tanto pudo ayudar a su afán 
trascendente. El desvío esteticista irritó en todas parces a los que no participaban 
en él, quienes apoyaron su reserva en criterios del pasado. 

En algunas regiones de Hispanoamérica, de menor tradición cultural al 
iniciarse el romanticismo, los escritores se sintieron obligados a formar y a 
normar, por lo que coinciden en ánimo los del Río de la Placa y los de Cuba, aunque 
la condición colonial de la isla no le permitió los asedios al lenguaje que se 
intentaron en los países independientes. Desde José Agustín Caballero hasta 
Mendive, los maestros cubanos del siglo XIX propusieron una base ética al 
quehacer literario. Marcí es heredero de ellos : al renovar el lenguaje quiere servir 
las ideas, y propone para el escritor el sacerdocio. 

Urgido por tareas de construcción nacional, el hispanoamericano no pudo 
evadir su realidad hasta mucho después que los franceses. Los poetas que 
siguieron los modos de los escetas de Francia se llamaron modernistas, pero el 
culto excluyente del arce se les agotó y, sin renunciar sus trofeos y ya sin el pudor 
de tratar cuestiones trascendentes, volvieron pronto a la heredad abandonada. 
Aunque sólo hay un tronco del que ambos nacen, podría hablarse de dos 
romanticismos, no de dos modernismos. El modernismo en Hispanoamérica no 
es más que la divisa que ampara la temporal disidencia de los que, con la cosecha 
de Francia y algo de la propia, combaten la inanición de la lengua castellana y se 
dedican al arte por su solo mérito. 

Marcí se les adelanta en el manejo del idioma, va por otro camino y lleva otra 
intención. No es ni precursor ni iniciador ni parce de un movimiento tan ajeno a 
su vida y a su programa literario. De haber vivido más tiempo hubiera tenido que 
defenderse, como hizo Víctor Hugo, y por motivo semejante, de quienes le 
confundieron su arce. En pensamiento y forma Marcí es un romántico empeñado 
en el mejoramiento humano, y no deja de serlo en el uso del lenguaje: al revés, allí 
confirma su estirpe. Pero con la autoridad de su propósito y la fuerza de su genio, 
las mismas que le permitieron enriquecer su expresión en otras fuentes, recortó 
los excesos del romancicismo y dio superior categoría a lo más estimable. de las 
letras de su tiempo. El empleo de expedientes que luego servirían para tan 
discinta creación no lo incluye en el grupo modernista. Pudo su verso ir por otros 
rumbos porque sabía los secretos y posibles goces de codos los sentidos, como 
confesó en su "Poética," pero "la verdad," a quien había sometido su arce, tenía 
ocro designio: 
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La verdad quiere cetro. El verso mío 
Puede, cual paje amable, ir por lujosas 
Salas, de aroma vario y luces ricas, 
Temblando enamorado en el cortejo 
De una ilustre princesa, o gratas nieves 
Repartiendo a la damas. De espadines 
Sabe mi verso, y de jubón violeta 
Y toca rubia, y calza acuchillada. 
Sabe de vinos tibios y de amores 
Mi verso moncaraz; pero el silencio 
Del verdadero amor, y la espesura 
De la selva prolífica prefiere: 
¡Cuál gusca del canario, cuál del águila! (XVI, 211) 
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