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CARLOS DE SIGUENZA Y GONGORA 

RELECTURA CRIOLLA DE 
LOS INFORTUNIOS DE ALONSO RAMiREZ* 

• 

Don Carlos de Sigiienza y Gongora fue el poligrafo americano mas eminente 
del siglo XVII. Matematico, cosmografo, filosofo, investigador de las culturas 
indigenas y empefioso coleccionista de sus antigiiedades, sobresalio por sus dotes 
literarias y su espiritu cientifico. Nacido en la capital de la Nueva Espana en 1645, 
recibio esmerada educacion en su nifiez, ingreso en 1660 en el noviciado de la 
Compai1ia de Jesus, continuo en 1667 sus estudios de Teologia y Matematicas en 
la Real y Pontificia Universidad de Mexico, y en 1672 gano por oposicion la 
catedra de esta materia. A su muerte, ocurrida en 1700, dejo doce obras impresas, 
muchas ineditas, y una merecida reputacion de sabio. 1 

El mas leido de sus escritos en nuestros dias es el relato conocido por 
Infortunios de Alonso Ramirez. Su mayor difusion se debe en parte al interes que 
suscitan las andanzas del protagonista, un joven puertorriquefio cuyos azarosos 
percances le llevaron a darle la vuelta al mundo. Y en parte tambien se debe a la 
prolongada polemica en tomo a si dicho relato es una autentica biografia, de 
caracter netamente historico, o si contiene pasajes ficcionalizados que lo acercan 
a la novela picaresca. 

En el curso de la controversia los criticos se han polarizado en dos bandos. En 
el bando de quienes afirman la historicidad de los lnfortunios se destaca Jose Rojas 
Garciduefias, biografo de Sigiienza y editor de varios de sus escritos. Los 
argumentos formulados por Rojas Garcidueiias se resumen asi: 

Varias de entre sus obras, que por haberse publicado llegaron hasta nosotros, 
muestran que Sigiienza se interesaba tanto en la fidelidad del relato hist6rico como por 
la nimia exactitud de las referencias y descripciones de Iugar [ ... ]. Ejemplo magnifico de 
tales obras es la que su autor titu16Infortunios que Alonso Ramirez, natural de La ciudad 
deS. Juan de Puerto Rico, padeci6 asi en poder de ingleses piratas que lo apresaron en 
las Islas Filipinas como navegando por sf solo y sin derrota, hasta varar en Ia costa de 
Yucatan, consiguiendo por este medio dar La vuelta al mundo [ ... ] Aiio de 1690.2 En esta 
obra, autores poco avisados y nada criticos, han querido ver una no vela como otros lo han 

* Una primera version de este ensayo fue publicada en Thesaurus, Boletfn deL Insricuw Caro y Cuervo, Bogota: 
XLII, 1987, 23-46. 

1 Irving A. Leonard, Don Carlos de Sigiienza y Gongora, a Mexican Savant of the Sevemeemh Cemury, 
Berkeley, CA., University of California Press, 1929; Jose Rojas Garciduef!as, Don Carlos de Sigiienza y 

Gongora, erudito barroco, Mex ico, Ediciones X6chitl , 1945, y Jose M. Gallegos Rocafull, El pensamienro 
me.xicano en los siglos X VI y XVII, Mexico, Centro de Estudios Filosoficos, 1951, especialmente pp. 387-391. 

2 He modernizado ortografia, acentuacion y puntuaci6n. 
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hecho con Los sirgueros de La Virgen, pero tal pretension lo unico que acusa es plena 
ignorancia, pues basta leer las dos obras para darse cuenta que la de Sigiienza es un relato 
de viajes, o sea una obra hist6rico-geografica y la de Bram6n es una auto con una larga 
introducci6n buc6lica fuertemente impregnada de matiz teol6gico.3 

Coincidiendo esencialmente con la postura de Rojas Garciduefi.as, aunque 
apoyandose en un copioso aparato erudite, el profesor J. S. Cummings se 
manifiesta a favor de la historicidad del relato en el articulo" lnfortunios de Alonso 
Ramirez: ' A Just History of Facts?"'4 A tal efecto examina fuentes coetaneas a los 
sucesos ocurridos en aguas filipinas, y postula la hipotesis de que si bien los piratas 
que capturaron a Ramirez "todavia no pueden ser identificados con certeza", 
Ramirez estuvo a punto de caer en manos del celebre William Dampier. Esa 
hipotesis le sirve para imaginar lo siguiente: 

Claramente, puesto que Dampier merodeaba por esas aguas en la misma epoca, bien 
pud1era Ramirez habet sido capturado por este en Iugar de los desconocidos Bell y 
Donkin. Si asi hubiera sucedido, conoceriamos a Ramirez, no por los Infortunios de 
Sigiienza, sino por ese clasico de la literatura inglesa de viajes, New Voyages around the 
World, de Dampier (Londres, 1697), una de las fuentes de Robinson Crusoe (296). 

Interrumpe el hilo de sus conjeturas para narrar la biografia de Sigiienza, el 
esplendor de la vida intelectual de la capital mexicana, el auge de la pirateria en el 
Caribe y el Pacifico y resumir la trama de los Infortunios (296-299). De pronto 
retoma el hilo de las suposiciones y continua: 

La referencia a Dampier y Robinson Crusoe presenta otra cuesti6n. Desde luego seria 
absurdo buscar semejanzas entre Ia ·historia de sucesos verdaderos' de Defoe (que en 
realidad es Ia primera gran novela inglesa), y Ia ·primera novela hispanoamericana' de 
Sigiienza (que en realidad es una directa narraci6n biografica), excepto para notar que 
ninguno de los dos habia viajado, pero que por el memento cada uno jugaba un papel 
parecido: Sigiienza era (lo que Defoe fingia ser) e l reportero y editor del relato de un 
informante para darlo a Ia imprenta y al interes publico. El interes de Sigiienza era 
autentico, pero Ia postura de Defoe era la usual estrategia adoptada para hacer pasar la 
ficci6n por realidad (299-300). 

De este pasaje pudiera inferirse que el profesor Cummings ha saltado de las 
conjeturas de las primeras citas a las certezas que este parrafo implica. De todos 
modos, prosiguiendo las investigaciones que pudieran arrojar nuevas luces sobre 
la cuestion, cierra el articulo con este informe: 

3 Rojas Garcidueil.as, op. cit., pp. 144-145. 
4 Bullelin of Hispanic SlUdies, 61 (1984), 295-303. 

La frase "A Just History of Facts" alude ala novela Robinson Crusoe , de Daniel Defoe, asi descrita por su 
autor. Pudiera traducirse por "Una historia exacta de sucesos veridicos", o, de manera mas sencilla, pot 
••historia de sucesos verdaderos.,, que es la forma que usare. Para mantener la unidad idiomatica del presente 
estudio traducire los pasajes que cite de los textos en ingles. Las paginas correspondientes en el original se 
danin en parentesis al final de lo acotado. 
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Investigaciones recientes en The India Office sugieren un capitan Duncan Mackin
tosh- un respetable marino que se tomo picaro en 1687-como el Donkin de Ramirez, 
pero la disparidad de fechas destruye esta hipotesis. Sin duda futuras investigaciones 
algun dia estableceran la identidad de Donkin, Bell y los demas, y en ese caso 
demostraran que los lnfortunios son ciertamente "a just history of facts" (30 1-302). 

Y no solo la disparidad de fechas: Donkin tambien pudiera ser Ia forma 
hispanizada de Thompkins. 5 Y como todavia nose ha encontrado Ia documentaci6n 
que compruebe "Ia identidad de Donkin, Bell y los demas", esta nueva hip6tesis 
hade quedar, a1 menos por ahora, en tela de juicio. 

Por otra parte, sus investigaciones no han resultado baldias: le autorizan a 
• 

declarar que ~os nombres de algunas personas que aparecen en los Infortunios, asi 
como de lugares visitados, son verificables (lo cual es usual en las novelas 
hist6ricas). Y la minuciosa lectura del texto le permite asegurar que Sigiienza afiade 
informes geograficos y nauticos que reflejan sus aficiones, y tambien pasajes, 
como los discursos atribuidos a los piratas, que parecen ser ap6crifos. 

Como noes mi .objetivo mencionar a todos los que han participado en esta 
polemica, sino escoger a los que_ mayor atenci6n han prestado a exponer nuevos 
argumentos, selecciono, en el otro bando, tres de los estudios mas recientes. 
Cronol6gicamente el primero es el del profesor David Lagmanovich titulado "Para 
una caracterizaci6n de Infortunios de Alonso Ramirez". 6 Este estudio se inicia con 
un aporte de sefialada importancia. Explica: "Desde el punto de vista de Ia narrativa 
contemporanea, el episodio mas sorprendente de los Infortunios [ ... ] ocurre en el 
antepemiltimo parrafo de la obra". Se refiere a aquel en que Ramirez, despues de 
haberle contado al Virrey sus andanzas, continua asi: 

Mandome ( o por el afecto con que lomira o quiza porque estando enfermo divirtiese sus 
males con la noticia que yo le daria de los muchos mios) fuese a visitar a don Carlos de 
Sigiienza y Gongora, cosmografo y catedratico de Matemati~as del Rey nuestro seiior en 
la Academia Mexicana, y capellan mayor del Hospital Real del Amor de Dios de la ciudad 
de Mexico (titulos son estos que suenan mucho y valen muy poco, y a cuyo ejercicio le 
empeiia mas la reputacion que la conveniencia). Compadecido de mis trabajos no solo 
form6 esta relacion en que se contienen, sino que me consiguio [ ... ]que D. Sebastian de 
Guzman y Cordoba[ ... ] me socorriese. 

Creo que Ia critica no ha reparado lo suficiente en lo inusitado-sobre todo para el 
siglo XVII -de este parrafo, en que el protagonista se sale, por asi decirlo, de las paginas 
dellibro, y va en busca del au tor para que este lo 'escriba' y le de su ser literario. Tam poco 
deja de tener interes Ia aguda utilizacion de este parrafo por el propio Sigiienza, quien 
aprovecha para sostener alii ( claro que sin decirlo el mismo) que sus importantes trabajos 
podrian estar mejor remunerados. Hay, pues, un sutil juego de relaciones mutuas entre 
un "yo" y un "el" narrativos, que altemativamente se desplazan y contraponen o, por 
mejor decir, que van sustituyendo el uno al otro [ ... ]. Quisiera partir de a'qui para sefi.alar, 

5 V. Leonard, op. cir., p. 32. 
6 Sin Nombre, V. num. 2, octubre-diciembre de 1974, pp. 7-14. 
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con apoyo de este procedimiento inusitadamente unamunesco, lo que me parece 
fundamental en los Infortunios: su caracter eminentemente narrativo, el hecho de 
constituir una construccion literaria ficticia; no una novela contemporanea, pero si 
ciertamente una novela (7-8). 

La labor hermeneutica que Lagmanovich lleva a cabo en el resto del articulo 
la ha compendiado el mismo en el parrafo con el cuallo cierra. Dice: 

Partiendo del episodio en que el personaje [va] a visitar a su autor, que consideramos un 
indicio claro del canicter novelesco de Ia obra, hemos buscado en lnfortunios de Alonso 
Ramirez elementos de dos tipos: los que pueden indicamos su caracter .. literario" en 
sentido propio, y aquellos que refuerzan Ia nocion de un claro vinculo con Ia novela 
picaresca. A favor de lo primero identificamos el tono de realismo naturalista, afin a Ia 
nocion modema de "tremendismo"; la presencia destacada de la naturaleza americana, 
y el caracter atipico o hfbrido dellibro, tan frecuente a lo largo de la historia literaria de 
Hispanoamerica. A proposito de lo segundo, es decir la deuda con la novela picaresca 
(aludida ya en Ia tecnica de presentacion autobiografica), hemos recordado la prominencia 
de las salidas y andanzas del protagonista, la importancia del tema del hambre y una 
discreta presencia de actitudes que relacionamos con el peculiar tono del humor tal como 
se manifiesta en ese genero literario (13-14). 

Con el prop6sito de concretar las presuntas relaciones del relata de Sigiienza 
con la novela picaresca, la profesora Julie Greer Johnson ha publicado el articulo 
"Picaresque Elements in Carlos Sigiienza y Gongora's Los Jnfortunios de Alonso 
Ramirez".1 En else propane demostrar que el modele especffico que Sigiienza 
imita es el Guzman de Alfarache, de Mateo Aleman. 

En apoyo de su tesis apunta que ''el retrato que Sigiienza pinta de Alonso 
Ramirez, igual que tales modelos literarios como Lazaro, Pablos y Guzman, es el 
del anti-heroe" (60, 2); que los Infortunios "es un relata en forma autobiognifica" 
(63, 1); que si la estructura de Ia obra de Sigiienza "tiene cierto parecido con las 
obras picarescas escritas en el Sigle de Oro, sus numerosos paralelismos con una 
en particular, Guzman de Alfarache, son realmente impresionantes": Ia pobreza de 
la familia, la salida del hagar, la constante penuria, el "profunda estigma" que las 
circunstancias de su nifiez les dejaron, el rechazo ·de parientes acomodados, las 
tormentas en alta mar, Ia devoci6n a la Virgen y, por ultimo, que el episodic en el 
cual alguien pretende despojar a Ramirez de su esclavo, corresponde "al mismo 
tema basi co en que Guzman sufre engaiios de un tipo u otro". Informa, empero, que 

En contraste con las obras del genero picaresco antes mencionadas, Los infortunios 
de Alonso Ramirez es el registro documental de hechos historicos. Por lo tanto el 
contenido, debido a su propia naturaleza, exige Ia exposicion clara y concisa que 
Sigiienza emplea pata conservar Ia exactitud del reporte (65, 2). 

7 Hispania, vol. 64, num. 1, marzo de 1981, pp. 60-67. 

La eliminacion de la preposicion de en el apellido de Sigiienza y la inclusion del articulo Los en el titulo del 
libra aparecen asi tanto en el titulo como en el texto del ensayo. Los copiare tal como estan al citar los pasajes. 
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Y de esas coincidencias y contradicciones infiere: 

Es evidente que [Sigiienza] estaba muy familiarizado con el Guzman de Aljarache, 
y que este in flu yo en cierto modo en la version literaria de los eventos de la vida de Alonso 
asi como en la formulaci6n de su personalidad (66, 1). 

El ultimo de los estudios que deseo destacar es el dela profesora Raquel Chang
Rodriguez titulado "La transgresion de la picaresca en los Infortunios de Alonso 
Ramirez". 8 En ese estudio formula dos nuevos planteamientos. En el primero de 
ellos cuestiona la tesis de lo picaresco en los Infortunios . Con sencillez, no exenta 
de firJl?.eza, declara: "El linaje de Alonso no es el del picaro" (95). Y para 
desmantelar la ya vetusta tesis cita inmediatamente del texto de Sigiienza: 

Llamose mi padre Lucas de Villanueva, y aunque ignoro ellugar de su nacimiento 
constame porque varias veces se lo ofa que era andaluz, y se muy bien haber nacido mi 
madre en la misma ciudad de Puerto Rico yes su nombre Ana Ramirez, a cuya cristiandad 
le debi en rni niiiez lo que los pobres solo le pueden dar a sus hijos que son consejos para 
inclinarlos a la virtud. 

' 

A continuaci6n seiiala que "la simple genealogia del puertorriquefio, el oficio 
patemo [honrado carpintero de ribera] y el catolicismo y piedad de la madre" no 
se compaginan con "la ascendencia delincuencial del picaro". Y afirma: 

Alonso noes ni picaro ni hidalgo, si uno de los tantos 'sin historia' cuya biografia hubiera 
permanecido inedita sin su cautiverio y naufragio, la insistencia del virrey y el 
entusiasmo del escriba [ ... ]. Tal y como lo reflejan sus trabajos y humilde linaje, el 
protagonista es el hombre comun en busca de mejor destino (96-97). 

Impugnada la tesis de que el canicter de Alonso, el genero de padecimientos 
que sufre y los sucesos de su ins6lita peregrinaci6n sean elementos que lo 
conviertan en personaje picaresco, Ia profesora Chang-Rodriguez precede a un 
segundo planteamiento: el de hallar otros modelos retoricos que expliquen la forma 
autobiografica, la estructura epis6dica y el prop6sito de informar a una autoridad 
que recompense los trabajos del protagonista. En ajustado examen de obras dentro 
de la mejor tradici6n americana sefiala caracteristicas similares en la carta en que 
Colon da cuenta de su primer viaje, carta que "por su tono, enfasis y prop6sito 
comparte los objetivos de la relaci6n". Halla tambien caracteristicas analogas en 
Ia carta-cr6nica de Guaman Poma en Ia que consigna sus quejas y reclama justicia; 
en los escritos de Cortes, Diaz del Castillo, Sor Juana y, en fin, refiriendose al 
propio Sigiienza, ex plica: "A de mas de la relaci6n de su propio caso y de numerosas 

8 En su libro Violencia y subversion en Ia prosa colonial hispanoamericana, siglos XVI y XVII, Madrid, 
Jose Pomia Turanzas, 1982, pp. 85-108. 

El lector hallani en este estudio una lista mas amplia de quienes se han ocopado de los Infortunios. 
Veanse: p. 92, nota 14; p. 96, nota 23; p. 98, nota 24, y p. 100, nota 27. 
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cartas e informes dirigidos a autoridades virreinales y peninsulares donde habia 
combinado la forma epistolary el estilo de la r~laci6n", es en los Infortunios donde 
de manera determinante "la obra del poligrafo mexicano esta enlazada a las 
relaciones". 9 

Habiendo resumido las principales posturas criticas en cuanto a la naturaleza 
del relato de Sigiienza, quisiera unir mi voz a ese dialogo de voces tan diversas para 
proponer una lectura en otra direcci6n. A ese fin comenzare por infonnar que entre 
los modelos narrativos en que figura la relaci6n hay otro mas intimamente 
vinculado a los lnfortunios. Me refiero al de las novelas de viajes y aventuras, 
puestas en boga con las traducciones del redescubierto manuscrito de la Historia 
eti6pica de los amores de Teagenes y Cariclea, de Heliodoro (primera version 
espanola, Amsterdam, 1554), enriquecidas con los Trabajos de Persiles y Segis
munda, de Cervantes (publicada p6stumamente en 1616), y la proliferaci6n, dentro 
y fuera de Espana, de obras que en conjunto obedecen a los modelos ret6ricos 
denominados peregrinatio,...vitae y peregrinatio amoris. 10 Y no debe olvidarse un 
caso concreto escrito en America: la Peregrinaci6n de Bartolome Lorenzo, 
terminada en Lima en 1586 por el jesuita Jose de Acosta. 11 

Sin prestar demasiada importancia al evidente paralelismo entre los titulos 
Infortunios de Alonso Ramirez y Peregrinaci6n de Bartolome Lorenzo, es posible 
demostrar que Sigiienza tuvo en sus manos el relato de Acosta, y en grandisima 
estima la colecci6n en que este aparece. Para la comprobaci6n acudo, no a 
suposiciones y conjeturas, sino al testimonio hallado en el testamento de Sigiienza. 
AI donar su biblioteca al Colegio Maximo de San Pedro y San Pablo de la 
Compafiia de Jesus en Mexico, expresamente declara: 

Item. Mando se les entregue a sus P. P. todos los libros pertenecientes a cosas de 
Indias, asi de historias generales y particulates de sus provincias, conquistas y fruto 
espiritual que se ha hecho en ellas, como de cosas morales, naturales, medicinales de elias 
y de Vidas de varones ins ignes que en ellas han florecido, cuya coleccion me ha costado 
sumo desvelo y cuidado, y suma muy considerable de dinero, no siendo facil conseguir 
otro pedazo de libreria de esta linea en todas las Indias.12 

Sin que sea necesario encarecer la importancia de esta verificaci6n, atiendase 
a las extraordinarias semejanzas entre los protagonistas. Tanto Alonso Ramirez 

9 El ptopio Sigiienza corrobora estos comentarios cuando por boca del protagonista declara: "Compadecido 
de mis trabajos no solo forma esta relacion en que se contienen, sino que me consiguio [ ... ]que D. Sebastian 
de Guzman y Cordoba [ ... ] me socorriese". (Del ya citado pemiltimo parrafo de los lnfortunios). 

10 Hahn Juergen, The Origins of the Baroque Concept of Peregrination, Chapel Hill, University of North 
Carolina Press, 1973. 

11 Jose de Acosta, Peregrinacion de Bartolome Lorenzo, Edici6n y pr6logo de Jose Juan Arrom, Lima, 
Ediciones Petro-Peni, 1982. 

12 Rojas Garcidueiias, op. cit., pp. 165-166. He modernizado la grafia. 

Es patente que Sigiienza citaba de memoria. El titulo de la colecci6n es Varones ilustres de la Compaflia 
de Jesus, Madrid, 1666. La Peregrinacion aparece en el tomo V, pp. 759-783. 
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como Bartolome Lorenzo son jovenes, ingenues y buenos cristianos cuando por 
azares de la vida se ven obligados a partir de sus respectivos terrufi.os. Ambos 
padecen penalidades sin cuento en sus largas travesias transoceanicas. Ambos son 
apresados por piratas protestantes y sufren escarnios de quienes se mofan de sus 
creencias catolicas. Ambos, a punto de perecer, una y otra vez se salvan gracias a 
sus devotas oraciones. lmportante es tambien, en cuanto a Ia estructura de la 
nattacion, que si la metafora fundamental de la vida de los picaros es el camino, 
lade estos sufridos peregrines es la efimera estela que van dejando sobre el mar. 
Y no menos importante es que el uno y el otro son oscuros personajes de la colonia, 
cuyas v~das hubieran quedado ignoradas de no haber servido de apoyo y andamiaje 
para conferir un aire de verosimilitud a las ficcionalizadas biografias que de ellos 
escriben dos sacerdotes vinculados a la Compafi.ia de Jesus. 13 

Por otra parte, los dos sacerdotes viven en periodos diferentes de la historia y 
del quehacer literario. El manuscrito de la Peregrinaci6n se termino en 1586, 
durante el reinado de Felipe II, cuando en los dominios espafioles no se ponia el 
sol. El texto de los 'nfortunios se imprimio en 1690, durante el reinado del no 
menos infortunado Carlos II, cuando el sol imperial se acercaba a su ocaso. 
Literariamente, Acosta escribio en el apogee del Renacimiento; Sigiienza, en el del 

, 

Barroco. Ademas, Acosta y su protagonista son peninsulares que via jan a las lndias 
para realizar en las Indias su destine. Sigiienza y el suyo son criollos arraigados en 
tierra americana, que desde ella otean los horizontes del mundo y en ella cumplen 
su jomada vital. Y todo eso deja huellas muy visibles en sus obras. 

Muy visible es la manera en que se situan ante el paisaje. Acosta lo describe 
subjetivamente en funcion de los padecimientos que Lorenzo hade sufrir en su 
"peregrinacion tan trabajosa". Por consiguiente, la naturaleza es invariablemente 
hostil, alucinante, torturadora. Los caminos son "en extrema dificultosos", his 
peiias "inaccesibles", las lluvias "torrenciales", •·mmensos" los pantanos "en que 
se atollaba" e "infinitos" los mosquitos. Sigiienza, un siglo despues y con 6ptica 
mas objetiva, distingue entre lo rustico (la naturaleza) y lo urbane (la civilizacion). 
Lo nistico es todavia inclemente por bravio e indomeiiado. De modo que cuando 
Alonso viaja con "mercader trajinante", tambien experimenta "Ia fragosidad de la 
sierra", "aguas continuas, atolladeros penosos, yen los calidisimos valles, muchos 
mosquitos". 14 Pero al mencionar las ciudades que jalonan el itinerario de Alonso, 
el sabio criollo admira lo que el hombre ha construido con su esfuerzo. A San Juan 
de Puerto Rico "hacenla celebre los refrescos que hallan en su deleitosa aguada 
cuantos desde ]a antigua navegan sedientos ala nueva Espana; la hermosura de su 

13 Me he ocupado de la cuesti6n de la verosimilitud que exigian los humanistas espaftoles en el citado estudio 
sobre Acosta. Para ensanchar el marco geografico de esta cuesti6n puede consultarse el meduloso libro de 
Alban K. Forione, Cervantes, Aristotle and the Persiles, Princeton, Princeton University Press, 1970. 

14 Cito por la edici6n de sus Relaciones historicas, Selecci6n, pr6logo y notas de Manuel Romero de Terreros, 
Mexico, Ediciones de Ia Universidad Nacional Aut6noma, 1940, pp. [1]-69. Las paginas en parentesis 
despues de las citas corresponden a esta edici6n. 
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bahia; lo incontrastable del Morro que la defiende; las cortinas y baluattes 
coronados de artilleria que la aseguran" (p. 6). A La Habana la alaba pot su puerto 
"celebre entre cuantos gozan las islas de Barlovento, asi pot las conveniencias que 
le debio ala naturaleza que asi lo hizo, como por las fortalezas con que el arte y el 

' desvelo lo ha asegurado" (p. 7). De la Puebla de los Angeles "dicen los que la 
habitan ser aquella ciudad inmediata a Mexico en Ia amplitud que coge, en el 
desembarazo de sus calles, en la magnificencia de sus temples y en cuantas otras 
casas hay que la asemejen a aquella" (p. 8). Y ante la opulenta capital del virreinato 
despliega en hiperboles su nativo orgullo. Haciendose eco de la Grandeza 
mexicana de Balbuena, eleva la tealidad a un plano lirico y exclama: "Lastima es 
grande el que no corran por el mundo, grabadas a punta de diamante en laminas de 
oro, las grandezas magnificas de tan soberbia ciudad" (p. 8). 

Ahara bien, el escenario fundamental de las tribulaciones de Alonso no son los 
hostiles senderos de la sierra, ni las hermosas ciudades, sino los mares del mundo. 
Reparese como el espacio maritima se expande en relacion con los modelos 
retoticos que han precedido a los Infortunios. Los protagonistas de la novela de 
Heliodoro van y vienen por las aguas del Mediterraneo, pero sin trasponer los 
limites marcados por las columnas de Hercules. El peregrina de Acosta, dejando 
atras las columnas que confinaban el medroso mito del Non plus ultra, cruza la 
inmensa extension del Atlantica, surca las aguas del Caribe, botdea las costas 
americanas del Pacifico, llega hasta el Peru, y en Lima espera devotamente el fin 
de sus dias. Con impetu barroco Sigiienza hace mas: Alonso surca las aguas del 
Caribe, cruza el Oceano Pacifico, navega por el indica, bojea el Cabo de Buena 
Esperanza, transita por Atlantica Sur, vuelve al Caribe, y, habiendo cerrado el 
circulo, naufraga en Yucatan y termina el viaje alrededor del mundo donde lo habia 
comenzado: en la poderosa ciudad de Mexico. 15 Lo que Sigiienza ha logrado al 
narrar las peripecias del vasto peregrinar de Alonso es Ia prolongaciorry adaptacion 
criollas de la novela de viajes y aventuras. 

Al postular que los lnfortunios son una novela de viajes y aventuras conviene 
fundamentar el aserto destacando sus elementos novelescos mas sobresalientes. 
Algunos han sido seiialados ya en lecturas anteriores. J. S. Cummings concede que 
los detalles nauticos y geograficos son aportes de Sigiienza, y que los discursos de 
los piratas son apocrifos; es decir, el resultado de una elaboraci6n imaginativa. 
Lagmanovich agudamente comenta la relacion autor-personaje entre Sigiienza y 
Ramirez, y afirma "el caracter eminentemente narrative" de lo que califica de 

15 Aunque el imperio se hallaba en franca decadencia, parad6jicamente ello redund6 en mayor auge 
econ6mico y politico para Ia ciudad de Mexico. A medida que el comercio entre Sevilla y las colonias se 
hacia menos frecuente, Mexico asumi6 el papel de centro metropolitano de las lndias: controlaba el 
comercio con las Filipinas y el lejano Oriente, servia de centro de distribuci6n de las mercancias que se 
en via ban a las capitales sudamericanas y costeaba muchos de los gastos de administraci6n y defensa. Vease 
el amplio estudio de Richard Boyer, "Mexico in the Seventeenth Century: Transition of a Colonial Society" 
en Hispanic American Historical Review, vol. 57, num. 3, 1977,455-478. 
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"construccion literaria ficticia". Julie Greer Johnson emparienta a Ramirez con 
Guzman de Alfarache y otros personajes igualmente novelescos. Y Raquel Chang
Rodriguez lo ve como "el hombre comun en busca de mejor destino", que 
transgrede el modelo picaresco y cobra vida literaria en el de la relacion. 

Es, pues, el aporte fabulador de Sigiienza lo que confiere a los Infortunios el 
nexo organico con el genero novelesco y ofrece la posibilidad de intuir otros 
sistemas signicos en la obra. De ahi que convenga comenzar por el principia y 
observar que el au tor ha expuesto por boca del protagonista lo que le induce a referir 
los presuntos episodios relatados por Alonso. Dice el parrafo inicial: 

Quiero que se entretenga el curioso que esto ley ere por algunas horas, con las noticias de 
lo que ami me caus6 tribulaciones de muerte por muchos aiios, y aunque de,sucesos que 
solo subsistieron en la idea de quien los fmge, se suelen deducir rruiximas y aforismos 
que, entre lo deleitable de la narraci6n que entretiene cultiven la raz6n de quien en ello 
se ocupa, no sera esto lo que yo aquf intente, sino solicitar lastimas que, aunque 
posteriores a mis trabajos, haran por lo menos tolerable su memoria (p. 5). 

No son estas las ideas ni el estilo de un joven marinero de escasa cultura 
literaria. Son de Sigiienza, quitm por razones de estrategia narrativa, con la 
pretension de ganar la empatia del lector bacia el protagonista, en realidad ha 
expuesto su objetivo de retener la atencion del lector con el relato de sucesos que 
"entre lo deleitable de la narracion que entretiene, cultiven la ra.zon de quien de ella 
se ocupa". De modo que si el personaje ira, en el pemiltimo parrafo, en busca del 
autor que le de vida literaria, es el autor quien desde el primer parrafo se vale del 
personaje que le ha de servir de idoneo portavoz. 

Es Sigiienza, por consiguiente, quien explica las adversas circunstancias que 
impulsaron a Ramirez a emigrar de su Puerto Rico natal. En cuanto ala penuria que 
existe en la isla ironicamente comenta: 

Es cierto que la riqueza que le clio nombre, por los veneros de oro que en ella se hallan, 
hoy, por falta de sus originarios habitadores que los trabajen y por la vehemencia con que 
los huracanes procelosos rozaron los arboles de cacao que, a falta de oro, provisionaban 
de lo necesario a los que lo traficaban, y por el consiguiente al resto de los isleftos se 
transformo en pobreza (p. 6). 

Precisadas las causas que determinaban el escaso comercio e inestable empleo 
de los carpinteros de ribera, oficio que le ensefiaba el padre, resolvio buscar fortuna 
en otra parte. Y asi: 

Valime de la ocasi6n que me ofreci6 para esto una urqueta del capitan Juan del Corcho, 
que salia de aquel puerto para el de La Habana, en que, corriendo el aflo de 1675, y siendo 
menos de trece los de mi edad, me recibieron por paje. No me pareci6 trabajosa la 
ocupaci6n, considerandome en libertad y sin la pension de cortar madera; pero confieso 
que, tal vez presagiando lo porvenir, dudaba si podria prometerme algo que fuese bueno, 
habiendome valido de un corcho para principiar mi fortuna (p. 7). 
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Comentario este ultimo-sefialado ya por Raquel Chang-Rodriguez
que adquiere el sentido de emblema de una vida marcada por su destine de corcho 
que las olas llevan, sin rumbo fijo, de un lado a otro. 

Prosiguiendo el objetivo de discernir entre los datos escuetos que refiere el 
joven marino y la manera en que Sigiienza los reelabora.y ficcionaliza, confrontemos 
dos versiones de un mismo episodic. Cuando los piratas conceden a Ramirez y sus 
compaiieros la vida y Ia libertad, les dan una fragata que habian traido desde 
Singapur. Y se oye al protagonista decir con voz todavfa temblorosa por el temor 
y el agradecimiento: 

Desembarazada la fragata que me daban de cuanto habia en ella, y cambiado a las 
suyas, me obligaron a que agradeciese a cada uno separadamente la libertad y piedad que 
conmigo usaban, y asi lo hice. 

Dieronme un astrolabio y agujon, un derrotero holandes, una sola tinaja de agua y dos 
tercios de arroz; pero al abrazanne el Condestable para despedirse, me aviso como me 
habia dejado, a excusas de sus compaiieros, alguna sal y tasajos, cuatro barriles de 
polvora, muchas balas de artilleria, una caja de medicinas y otras diversas cosas 
(pp. 33-34). 

Dos capitulos mas adelante, habiendo arribado ya a la costa de Yucatan, 
aquellas "diversas cosas" se multiplican, por obra y gracia de la imaginacion del 
autor, en este cuantioso botin: 

quedaronse en ella yen las playas nueve piezas de artilleria de hierro, con mas de dos mil 
balas de a cuatro, de a seis y de a diez, y todas de plomo; cien quintales, por lo menos, 
de este metal; cincuenta barras de estafio; sesenta arrobas de hierro; ochenta barras de 
cobre del Japon muchas tinajas de la China; siete colmillos de elefante; tres barriles de 
polvora; cuarenta canones de escopetas, diez Haves; una caja de medicinas y muchas 
herramientas de cirujano (p. 52). 

En esta fantasiosa lista ( contando con los cien quintales, "por lo menos", de 
plomo, las finas tinajas de la China y los codiciados colmillos de elefante), se oye 
la voz de Sigiienza y basta se percibe un dejo humoristico. Dejo humoristico que 
encubre una sutil satira al comparar la abundancia de los pertrechos de guerra que 
a los ingleses les sobran con la escasez de armas que a los espafioles les faltan. El 
contraste es mas evidente si recordamos las circunstancias en que el incauto 
puertorriquefio fue apresado en aguas filipinas. Cuenta asi el episodic: 

No deje de alteranne cuando dentro de breve rato vi venir para mi dos piraguas a todo 
remo, y fue mi susto en extremo grande reconociendo en su cercania ser de enemigos. 

Dispuesto a la defensa como mejor pude con mis dos mosquetes y cuatro chuzos, 
llovian balas de Ia escopeteria de los que en ella venian sobre nosotros, pero sin 
abordamos, y tal vez se respondia con los mosquetes, haciendo uno la punteria y dando 
otro fuego con ana ascua, y en el interin partiamos las balas con un cuchillo para que, 
habiendo munici6n duplicada para mas tiros, fuese mas durable nuestra ridicula 
resistencia. 
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Llega.r casi inmediatamente sobre nosotros la_s dos embarcaciones grandes que 
habiamos visto y de donde habian salido las piraguas y arriar las de gavia, pidiendo buen 
cuartel, y entrar mas de cincuenta ingleses con alfanjes en las manos en mi fragata, todo 
fue uno. 

Hechos senores de la toldilla, mientras a palo nos retiraron a proa, celebraron con 
mofa y risa Ia prevencion de armas y municiones que en ella hallaron, y fue mucho mayor 
cuando supieron el que aquella fragata pertenecia al Rey, y que habian sacado de sus 
almacenes aquellas armas (pp. 17-18). 

La que tan desamparada estaba no era solo la fragata del Rey, sino todas sus 
posesiones en America y Oceania. De modo que esta "ridicula defensa" se 
convierte en signo metonfmico del imperio entero. 16 

Estos elementos satiricos constituyen otro de los aspectos inadvertidos en el 
arte narrative de Sigiienza. Veamos, por ejemplo, lo que refiere despues de la 
captuta pot los piratas. Estos parten rumbo a una isla "de Cochinchina en la costa 
de Camboya" (p. 21). En ella los moradores "recibian ropa de la que ttafanhuttada, 
y correspondian con brea, grasa y came salada de tottuga y con otras cosas". Entre 
esas ottas casas, "trafan las madres a las hijas y los mismos maridos a sus mujeres, 
y se las entregaban, con la tecomendaci6n de hettnosas, a los ingleses, por el 
vilisimo precio de una manta o equivalente cosa". Despues de cuatro meses de 
comercio en cames saladas (y sin salat), resolvieron continuar el viaje. Y en pago 
de Ia hospitalidad de sus complacientes hues pedes, "acometieron aquella madrugada 
a los que dormian incautos, y pasando a cuchillo a las que dejaban encinta, y 
poniendo fuego en lo mas del pueblo, tremolando sus banderas y con grande 
regocijo, vinieron a bordo" (p. 22). Y afiade este interesante pormenot: "Entre los 
despojos con que vinieron del pueblo y fueron cuanto pot sus mujeres y bastimentos 
les habian dado, estaba un btazo humano de los que perecieron en el incendio; de 
este cort6 cada uno una pequefia presa y, ala ban do el gusto de tan linda came, entre 
repetidas saludes le dieron fin : (p. 23) . 

No se si algun dia se hallatan documentos en los archives ingleses que 
confirmen esta "historia de sucesos verdadetos". En tanto, conociendo la vocaci6n 
americanista del sabio mexicano, 17 podemos imaginar su traviesa sonrisa ante el 
arreglo de cuentas que resulta del contraste entre la antropofagia carnavalesca de 
estos marines europeos y la atribuida a sus compatriotas indigenas. Pues mienttas 

16 Asi como el protagonista de Ia Peregrinaci6n de Bartolome Lorenzo repite en un plano alegorico Ia vida y 
los padecimientos de Cristo, los que sufre Alonso en los lnforzunios sirven a Sigiienza de signo metonimico 
de los que sufre "Ia monarquia de Espana". Y afiade en cuanto a las islas y costas del Mar Caribe en manos 
ya de ingleses, franceses y holandeses: "Y estas son las que, poseidas hoy de naciones extranjeras, 
suministran gente que nos invade los puertos, roba las estancias, apresa las embarcaciones, impide los 
comercios, retarda las noticias y atemoriza a los navegantes". ("Memorial" enviado al Virrey, junio 2 de 
1689, en Documenros iniditos de don Carlos de Sigiienz.a y Gongora, Recopilacion, prologo y notas de 
Irving A. Leonard, Mexico, 1963, p. 50). 

17 Vease Ia referenda a Gallegos Rocafull en Ia nota 1. Tambien mi Esquema generacional, 28 ed., pp. 78-85. 
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los civilizados subditos de Su Majestad Britanica se relamfan de gusto saboreando 
bocadillos de came humana apenas bucaneada, los aztecas, seglin asegura el autor 
de la Verdadera historia de la conquista de la Nueva Espana, para poder pasar la 
came de los espafioles tenian que adobarla con sal, tomates y ajf. 18 

De la descripci6n de la escena de antropofagia pasa a otra de coprofagia. El 
pasaje aparece en el capitulo IV. Este capitulo, situado entre los tres primeros y los 
tres ultimos de los siete que componen la narraci6n, no solo ocupa una privilegiada 
situaci6n central, sino que desde el punto de vista de la tecnica narrativa resulta 
muy innovador: interrumpe el fluir lineal del tiempo y retrospectivamente relata 
los violentos castigos que el protagonista y los suyos sufrieron durante el cruel 
cautiverio. La escena, narrada con astuto distanciamiento, es Ia siguiente: 

No pudiendo asistir mi compafiero Juan de Casas ala distribuci6n del continuo trabajo 
que nos rendia, atribuyendolo el capitan Bell a Ia que llamaba flojera, dijo que el lo 
curaria y por modo facil (perd6neme Ia decencia y el respeto que se debe a quien esto lee 
que lo refiera). Redujose este a hacerle heber, deslefdos en agua, los excrementos del 
mismo capitan, teniendo puesto un cuchillo al cuello para acelerarle Ia muerte si le 
repugnase, y como a tan no oida medicina se siguiesen grandes v6mitos que le caus6 el 
asco y con que accidentalmente recuper6la salud, desde luego nos Ia recet6, con aplauso 
de todos, para cuando por nuestras desdichas adoleciesemos (p. 38). 

No me atreveria a decir que esta escena se relacione directamente con el 
humorismo escatol6gico que a veces aparece en las novelas picarescas. Pienso que 
se trata de un ludico enfrentamiento de puntos de vista que a su vez esclarecen 
facetas contradictorias de la naturaleza humana. Las grotescas arqueadas de asco 
de Juan de Casas sin duda causaron grandes risas entre Ia marineria. Para Juan de 
Casas, criollo de Puebla, aquel tratamiento terapeutico era la mayor degradaci6n 
a que puede someterse la dignidad de un hombre. Y para el capitan, hombre 
pragmatico, era Ia aplicaci6n de un eficaz vomitivo que sanaba todas las dolencias, 
reales o imaginadas, de los prisioneros. La ins6lita receta result6, de todos modos, 
remedio santo. 

Las dos escenas que acabamos de glosar se prestan a otro comentario. Si hemos 
de hallarles algun parentesco literario, por distante que sea, pienso que se acercan 
mas al demoledor humorismo de Rabelais que al de las novelas picarescas, y a la 
mordaz satira de Swift que a las privaciones sufridas por el naufrago de Defoe. 

Como la novela de Defoe ha sido mencionada en relaci6n con los lnfortunios, 
reparemos que tanto esa obra como la de Swift son posteriores a la de Sigiienza. 
Daniel Defoe publica las aventuras de Crusoe en 1719; Jonathan Swift da a Ia 

18 Bernal Diaz del Castillo escribe: "En pago de que vinimos a tenerlos como hermanos y decirles lo que Dios 
Nuestro Senor y el Rey manda, nos querian matar y comer nuestras can1es, que ya tenian aparejadas ollas, 
con sal y aji y tomates". (Hisroria verdadera de la conquisra de Ia Nueva Espana, Madrid, 1975, p. 114). 

In teresa notar que luego de haber vivido varias decadas en Tierra Firme todavfa usara el indoantillanismo 
aji y noel usual aztequismo chile para describir este imaginario "enchilado de conquistadores" . 
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imprenta los viajes de Gulliver en 1726. No hay, pues, base alguna para sugerir una 
influencia directa. Si algtin parentesco existe, habria que buscarlo en afinidades 
ideol6gicas y no en la semejanza de los sucesos ode los recursos narrativos. 

Con la novela de Defoe apenas hay una que otra coincidencia. Y estas se 
evidencian desde el titulo mismo, cuya traducci6n completa seria: Vida y extrafias 
sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe, marinero de York, quien vivi6 
veintiocho afios totalmente solo en una isla despoblada de la costa de America, 
cerca de la desembocadura del gran rio Orinoco, habiendo sido echado a tierra 
por un naufragio en el cual todos los tripulantes perecieron menos el. Con un 
informe de como al fin fue extrafiamente rescatado por piratas. Escribelo el 
mismo. Como es sabido, el tema fundamental de esas aventuras consiste en el 
ingenioso aprovechamiento de los medios que la naturaleza le brinda para 
sobrevivir en una isla desierta. De modo que el parecido se reduciria esencialmente 
a las incl_emencias que Ramirez y los suyos padecieron cuando estuvieron perdidos 
en la costa de Yucatan. 

Las coincidencias ideol6gicas con Swift son mas significativas. En Viajes por 
varias remotas naciones del mundo el novelista ingles relata las "extrafias 
sorprendentes aventuras" de Lemuel Gulliver. El apellido del protagonista es ya 
una ir6nica alusi6n al adjetivo gullible 'credulo, simple'. Pero su satira no tiene 
nada de simple: las regiones imaginarias que transita Gulliver son el reverso 
par6dico de la Inglaterra que satiriza. Y las situaciones tan lucidamente inventadas 
le permiten hacer una disecci6n a fondo de las fallas de la sociedad inglesa de su 
tiempo. Y eso, con agudo ingenio, es lo que hizo Sigiienza con la suya. 

Apurando las coincidencias cabe sefialar que ambos recurren a la antropofagia 
como recurso grotesco para destacar la inhumanidad del naciente colonialismo. 
Sigiienza expuso Ia naturaleza rapaz y despiadada de quienes suelen corresponder 
a Ia hospitalidad de los natives con el despojo y Ia matanza. Swift se vale de un 
estilo impersonal para sugerir una soluci6n al crechniento demografico y la escasa 
exportaci6n de la Irlanda colonizada: vender los nifios de los irlandeses pobres para 
abastecer Ia mesa de los ingleses ricos, "dejando aside ser una carga para los padres 
o el pais, y resultando de beneficia publico". Y como este man jar resultaria algo 
costoso, lo recomienda como "muy apropiado para los terratenientes que, como 
han devorado ya a Ia mayoria de los padres, parecen tener el mejor titulo sobre los 
hijos". 19 A lo mejor Sigiienza y Swift, eruditos clerigos ambos, percibieron una 
estrecha relaci6n entre comer de la came de los demas y vivir del trabajo de los 
demas. 

El sabio mexicano satiriza por igual a ingleses y "espaftoles", sean estos 
peninsulares o criollos. Ejemplo sobresaliente es el caso del pirata renegade con 
el cual da fin al capitulo IV: 

19 Cito del titulo y el parrafo 12, reproducidos en Wayne C. Booth, A Rhetoric of Irony, Chicago and London. 
The University of Chicago Press, 1974, pp. 106 y 108. 
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llacion es, y necesaria, de cuanto aqui se ba dicho, poder competir estos piratas ep 
crueldad y abominaciones a cuantos en Ia primera plana de este ejercicio tienen sus 
nombres, pero creo el que no bubieran sido UU1 malos como para nosotros lo fueron, si 
no estuviera con ellos un espaiiol, que se preciaba de sevillano y se llamaba Miguel. 

No bubo trabajo intolerable en que nos pusiesen, no bubo ocasion alguna en que nos 
maltratasen, no hubo bambre que padeciesemos, ni riesgo de la vida en que peligrasemos, 
que no viniese por su mano y su direccion, haciendo gala de mostrarse impfo y 
abandonando lo cat6lico en que nacio, por vivir pirata y morir bereje (pp. 40-41). 

Son muy significativos los recursos retoricos que aparecen en este pasaje: el 
concepto de ilaci6n, las anaforas "no hubo trabajo [ ... ]no hubo ocasion [ ... ]no hubo 
hambre [ ... ] ni riesgo. [ ... ]", la antitesis "vivir pirata y morir hereje", y sobre todo 
el parrafo que luego afiade para cerrar el pasaje y el capitulo: "Alumbrele Dios el 
entendimiento para que, enmendando su vida, consiga el perdon de sus iniquida
des". Es la voz de Sigiienza, el orador sagrado, la que se escucha en esta ocasi6n. 

Y a en tierra mexicana, no es tanto mejor el tratamiento que Ramirez y los suyos 
reciben. Asi, es igualmente amarga su queja de haber sido "ocular testigo de la 
iniquidad que contra mi y los mios hacfan los que, por espafioles y cat61icos, 
estaban obligados a ampararme y socorrerme" (p. 67). Hay, no obstante, otro 
episodio que cobra un to no de risuefia satira cuando el au tor, valiendose de sus 
prerrogativas de novelista, lo reconstruye y exoma con un dialogo, animado e 
ironico, que lo transforma en el cuento que copio a continuacion: 

No puedo proseguir sin referir un donosisimo cuento que aqui paso. Sabiendose, 
porque yo se lo habia dicbo a quien lo preguntaba, ser esclavo mio el negrillo Pedro, 
esperando uno de los que me habian examinado a que estuviese solo, llegandose a mf y 
ecbandome los brazos al cuello, me dijo asi: · 

-l,Es posible, amigo y querido paisano mio, que os ven mis ojos? jOb, cuantas veces 
se me han anegado en lagrimas al acordarme de vos! jQuien me dijera que os habia de 
ver en tanta miseria! Abrazadme recio, mitad de mi alma, y dadle gracias a Dios de que 
este yo aqui. 

PregUntele quien era yo y como se llamaba, porque de ninguna manera lo conocf. 

-£,Como es eso?, me replico, cuando no tuvisteis en vuestros primeros aftos mayor 
amigo y, para que conozcais el que todavia soy el que entonces era, sabed que corren 
voces que so is espia de algun corsario; y noticiado de ello el gobemador de esta provincia, 
os bara prender y sin duda alguna os atonnentara. Yo, por ciertos negocios en que 
intervengo, tengo con su seftoria relacion estrecba, y lo mismo es proponerle yo una cosa 
que ejecutarla. Bueno sera granjearle la voluntad presentandole ese negro, y para ello no 
sera malo el que me bagais donacion de el. Considerad que el peligro en que os veo es 
en extremo mucho. Ouardadme el secreto y mirad por vos, si asi nose hace, persuadiendoos 
a que no podra redimir vuestra vejacion si lo que os propongo, como tan querido y anti guo 
amigo vuestro, no tiene forma. 

-No soy tan simple, le respondi, que no reconozca ser Vmd. un grande embustero 
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y que puede dar lecciones de robar a los mayores corsarios. A quien me regalare con 
trescientos reales de a ocho que vale, le regalare con mi negro, y vaya con Dios 
(pp. 63-64). 

No veo como este episodio pueda corresponder, como asevera la profesora 
Johnson, "al mismo tema basico en que Guzman sufre engafi.os de un tipo u otro". 
Alonso no es aqui el engafi.ado; es el funcionario que pretendia engafi.arlo el que 
sali6 mal parado. Pot otra parte, pudiera decirse que el episodio constituye un 
destacado ejemplo de narraci6n breve interpolada en el texto de otra narracion 
mayor. De ahi que Sigiienza, excusandose por interrumpir el hilo del relato 

-
principal, y confiriendole al texto interpolado su propia unidad y coherencia, lo 
inserte y caracterice como "donosisimo cuento". El "donosisimo cuento" revela 
ademas el claro concepto que Sigiienza tenia de la relacion autor-obra-lector. Las 
ficticias demostraciones de afecto y los aspavientos gestuales del funcionario son 
tan vi vidamente descritos que parecen ser un remedo de los que empleaban otros 
funcionarios conocidos tanto del autor como de los lectores. En la caracterizacion 
de este paradigma de embaucadores resuenan voces que tal vez se habian 
escuchado en los pasillos y antesalas de la corte virreinal. 

La naturalidad del dialogo, profuse en boca del presunto amigo, sucinto y seco 
en Alonso, nos sugiere otro comentario. Teniendo en cuenta quienes eran los 
destinatarios del relato, y observando la esencial funcionalidad de su discurso 
narrativo, Sigiienza abandona los atuendos de la prosa barroca para escribir en el 
estilo conversacional de una prosa casi costumbrista. Es como si desde la cima del 
periodo barroco vislumbrara el venidero y transgrediera, con deleitosa sencillez, 
todo lo que habia de pomposo y rebuscado en una ret6rica ya en desgaste. 

La Iucida percepcion de la funcionalidad comunicativa dellenguaje confiere 
a su prosa otra notable caracteristica: Ia progresiva americanizacion de la lengua 
en que se expresa. Igual que su correligionario Jose de Acosta, y con identica vision 
del futuro, son numerosos los americanismos que inserta en su discurso narrative. 
Sin pretender mencionarlos a todos, reparese que al anotar las causas del empobre
cimiento de Borinquen (que en el texto aparece escrito Borriquen), a punta "la 
vehemencia con que los huracanes procelosos rozaron los arboles de cacao". 
Asimismo nos habla de canoas, piraguas y cayucos, especifica que los prisioneros 
eran azotados con bejucos, que en la costa de Yucatan se vararon "entre mucaras" , 
encuentran i~letas a las que llama, con sufijo afectivo, cayuelos, y la comida que 
en ocasiones recibieron en Mexico "se redujo a tortillas de maiz y cotidianos 
frijoles" . Demostradamente es un relato pensado en criollo y escrito en espaflol 

. 
amencano. 

El "donosisimo cuento" nos lleva a plantear una serie de cuestionamientos. Si 
hubiese sido' cierto que Ramirez recibia de los piratas unicamente lo indispensable 

' 
para no perecer de hambre, l,Con que medias conto para comprar a su "negrillo 
Pedro"? i Y como le permitieron lujo tal a un prisionero impecune? iQue 
compromisos contrajo con los ingleses para que estos, con sus navios atestados de 
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riquezas, en Iugar de seguir a disfrutarlas en lnglaterra, enfilaran sus proas hacia 
el Brasil, para dejarlo a el y los suyos en aguas americanas? l, Que hado intervino 
para que todos sus compaiieros fueran desapareciendo del relato hasta quedar solo 
el para contar el cuento? z,Cuanto afi.adi6 y cuanto call6 para que sus aventuras 
resultaran mas pateticas? Y por otra parte, z,fue Sigiienza quien altere, reorganize 
y ficcionaliz6 lo que convenia a su proyecto autoral de crear una obra que, 
trascendiendo lo meramente anecd6tico, "entre lo deleitable de la narraci6n que 
entretiene cultive la raz6n de quien de ella se ocupa"? Para suplir la omisi6n de 
informes que resuelvan estas ambigiiedades apelo ala siguiente opinion de Borges: 
"Es norma general que los novelistas no presenten una realidad, sino su recuerdo. 
Escriben hechos verdaderos o verosfmiles, pero ya revisados y ordenados por la 
memoria". 20 

Es patente que en los lnfortunios ese proceso actu6 por partida doble: los 
hechos, reales o inventados, pasan primero por el recuerdo del protagonista que los 
refiere oralmente, y pasan luego por el del autor que los reconstruye y literaturiza 
al transformarlos en escritura, a la vez que aprovecha la ocasi6n para agregar 
elementos ir6nicos y satiricos asi como intencionados comentarios sobre el estado 
de Ia sociedad en que vive. Y de ese modo, al relatar la odisea de Alonso, prolonga 
Ia modalidad generica de la novela de viajes y aventuras, ensancha el espacio 
narrative de la novela americana y patentiza el pesimismo y el desengafi.o 
caracteristicos del periodo barroco. Esto ultimo podemos detectarlo no solo de las 
azarosas peripecias que padece el protagonista sino tam bien de la estructura abierta 
de la obra, en la cual se ve a Ramirez, en el ultimo parrafo, camino a enrolarse en 
la Real Armada de Barlovento, a cumplir su ineluctable destine de corcho 
zarandeado por las olas. 

Para no extender demasiado los comentarios sugeridos por esta nueva lectura, 
en los cuales me he visto precisado a sustentarlos con citas de otros autores, 
permitaseme cerrarlos con una mia. En 1977, al resumir lo que pensaba sabre los 
Infortunios, escribi: 

Calificar a esta obra de novela acaso parezca exageracion. Lomas probable es que 
Alonso Ramirez haya sido un personaje real y sus andanzas mas o menos ciertas. Pero 
Hamlet fue un principe danes, y el Bastardo Mudarra y el Caballero de Olmedo tam bien 
fueron personajes historicos. Lo que importa en tales casos es el manejo que el au tor hace 
de los caoticos elementos que la realidad le ofrece: la seleccion y ordenacion de los 
episodios, la invencion de los pormenores, el sentido que les infunde, la manera en que 
los cuenta. En los Infortunios todo eso es obra de Sigiienza. Se ha visto, ademas, que en 
la epoca barroca la historia constantemente se acomodo a otros fines . t,Hubo deliberado 
acomodo en el ciclo de aventuras que llevan al protagonista de Mexico a las Filipinas, 
de ahi a caer prisionero de piratas ingleses y luego, en un viaje lleno de episodios 
fortuitos, a cerrar el circulo regresando precisamente a Mexico? Sea cual sea el grado de 

• 

20 Jorge Luis Borges, en El Hogar, ntim. 44, Buenos Aires, 24 de junio de 1938, p. 30. Citado por Enrique 
Sacerio Gari, Borges: una lirerarura iruerrextual, en vias de publicacion. 
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historicidad del relato, lo cierto es que constituye una biografia ficcionalizada que se lee 
y disfruta como novela de viajes y aventuras. Y que en ella seve de nuevo a un sufrido 
criollo en lucha con el medio, en un momento en que el sol comenzaba a ponerse en el 
vasto imperio de los Habsburgos.21 

21 Esque11!a, p. 85. 
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