
CUERPO DEL DESEO, POSESION DEL CANTO: , , 
LA POESIA DE JUBILO Y FUGA Y SABOR ETERNO, 

DE EMILIO BALLAGAS 

1 lngravida y muda esta 
disfrazada de silencio! 

E. Ballagas 

A pesar de haber sido escritos en epocas y bajo esteticas diferentes, Jubilo 
y fuga y Sabor eterno pueden ser lefdos como una continua aventura del deseo 
y la poesfa. La protagonista de dicha aventura es una voz lfrica inmovilizada 
por ansiedades, compelida a la secreti vi dad y el silencio, atormentada por Ia 
soledad donde la culpa la coloca. De la plenitud de la presencia en el primer 
poema de Jubilo y fuga a la plenitud de la ausencia en el ultimo poema de Sabor 
eterno, la aventura de la voz lirica traza un proceso que corresponde al de la 
constitucion del sujeto burgues como ser escindido e incorporeo, ala vez que 
cifra parte de su discurso en imagenes del cuerpo que corresponden a un modo 
discursivo anterior al burgues en el cual el cuerpo -como en la Pasion es el 
Iugar del castigo y el significado. Dicho de otro modo, el Ballagas romantico 
obsesionado con el vacio en que se funda la subjetividad moderna y con hacer 
presente mediante la palabra a ese imposible otro que el deseo nunca hallara, 
es inseparable desde el comienzo del Ballagas devoto catolico y poeta mfstico 
para quien el dolor y el castigo son una forma de significacion y trascendencia. 
Las ansiedades de la voz Hrica son las de la subjetividad moderna auto
consciencia construida como interioridad de la cual quedan excluidos el cuer
po y las pasiones ("Jubilo de la ola"); su secretividad y su silencio son los del 
discurso de esa consciencia, el deseo excluido del discurso de la razon ("Fuga"); 
su soledad es el espacio privado, claustro de la autodisciplina donde cuelga el 
espejo/ espejismo de la consciencia ("Retrato"). Sin embargo, ni la censura de 
la autoconciencia ni la de la sociedad que "nos cerca y nos apaga" ("De otro 
modo") logran silenciar la voz lirica. Y esto no solo porque no bay poder abso
luto, censura que logre relegar al cuerpo y al deseo a margenes y parentesis sin 
que desde allf estos continuen ejerciendo su influencia inquietante sobre el tex
to, sino tambien porque Ballagas se vale del silencio como estrategia y al no 
nombrar el objeto del deseo lo hace presente de una manera intensificada y 
perturbadora. 

Cuando Ballagas publica Jubilo y fuga en 1931, ya el furor de experimen
tacion del Vanguardismo inicial en Cuba habfa dado paso a dos tendencias 
paralelas en la poesfa cubana: la poesfa pura que inaugura en Cuba el libro 

213 
• 

• 



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. XXV, Nums. 1 y 2, 1998 

Poemas en menguante (1928) de Mariano Brull, y la poesfa social ("humana" 
la llama Ballagas). Jubilo y fuga, primer libra de Ballagas, queda inscrito den
tro de la estetica de la poesfa pura. La poesfa pura es para Ballagas tanto la 
poesfa libre de prosafsmos que propane Paul Valery como el momenta de ilu
minaci6n poetica que Henri Bremond opone al "poema impuro". Es decir, ade
mas de ser una estetica, la poesfa pura es para Ballagas una etica que opone lo 
puro a lo impuro. A esta etical estetica Ballagas afiade una dimensi6n cristiana 
y er6tica. La oposici6n puro/ impuro que propane la poesfa pura se ajusta per
fectamente al binarismo de la moral cristiana, pero en Ballagas el cristianismo, 
ademas de una moral ofrece una tradici6n poetica la mfstica para la cual 
el cuerpo esta presente como el cuerpo de la Pasi6n, cuerpo mutilado que es 
verba encarnado y sitio del deseo, trascendente y er6tico. 

Cintio Vitier da la clave de Jubilo y fuga cuando afirma que "hay un dua
lismo radical en el planteamiento de esta poesfa: de un lado la realidad impura, 
del otro el suefio puro. Y esas nadas, esos blancos, esa 'perfecci6n del sf', ese 
remolino de lo eterno, el poeta sabe ya que son mera ilusi6n, bellos mirajes 
que cedenin al empuje de la angustia real".' Tan radicalle parece a Vitier el 
dualismo de la poesfa de Jubilo y fuga que para describirlo necesita una pareja 
de sustantivos adjetivados colocados en oposici6n realidad impural suefio 
puro. Pero esta misma dualidad parece desvanecerse ante el saber del poeta. 
Jubilo y fuga comienza con "Vfspera", momenta de la "honda presencia secre
ta" o tal vez sea ya la nostalgia de esa presencia plena anterior a la constitu
ci6n de la subjetividad como ser escindido. La voz lfrica se define no como 
"ser", sino como "estar" "Estarme" , como existencia anterior a la cons
ciencia, capaz de sentir el "extasis de ignorarme", de sentirse "fntegro, virgen, 
futuro". Pero en el inmovilismo de este estado que podrfamos Hamar fetal en
contramos ya los elementos con los cuales se constituira la subjetividad la 
"palabra inicial" y el "tierno latir ausente". En "Vfspera", sin embargo, no hay 
fragmentaci6n sino identidad entre palabra y deseo: la voz lfrica es "germen/ 
de la canci6n venidera" y esta "dormido fntimo-/ en tierno latir ausente".2 

En el "dualismo radical" de Jubilo y fuga, la inmovilidad del poema inicial 
contrasta con la "eternidad en fuga" del instante que se escapa en "Fuga", ulti
mo poema del libra. Lo que separa a estos dos poemas nos lo indican los ver
bos del ultimo: querrfa, quisiera, quiero -el deseo insatisfecho. La voz lfrica 
se ha convertido en subjetividad el insistente "yo" de las primeras 
estrofas , en ser escindido entre una interioridad marcada tipograficamente por 
parentesis "(balbucir de mi alma)"- y el yo consciente que en vano intenta 

1 Cintio Vitier, "La poesfa de Emilio Ballagas", Obra poetica de Emilio Ballagas, Miami, Mnemosyne 
Publishing, Inc., 1969; p.xii. 

2 Todas las citas de Ia poesla de Ballagas son de: Obra poetica de Emilio Ballagas, ed. Cintio Vitier, 
Miami, Mnemosyne Publishing Inc., 1969. 
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encontrar "la palabra segura/ entera, sf, perfecta" que de voz a ese balbucir del 
deseo .censurado. Entre la existencia Integra, no fragmentada de "Vfspera" y la 
subjetividad escindida de "Fuga", los poemas de Jubilo y fuga trazan la aven
tura del despertar del deseo y la constitucion de la subjetividad. En "Inutil", 
poema situado hacia el centro del libro, la inmovilidad y la palabra ausente se 
encuentran en la imagen del cuerpo con la que se define el yo Hrico: la estatua 
muda. 

Yo, con las piernas tullidas. 
(El dfa 
- Mercurio de sol y prisa
corre en sus alas de nickel.) 

Yo, con las manos im1tiles, 
(La tarde saca los brazos 
para cortar amapolas.) 

Yo, mi propia estatua muda, 
yacente, de la pereza 
esculpida en mi silencio 
de duro marmol nevado. 

(La noche - nina adornada 
con el jazmfn de la luna
danza y agita en el viento 
una tunica de olores.) 

Lo primero que resalta en este poema es el alternar entre pianos de sentido 
separados tipognificamente por los parentesis. De un lado el yo Hrico, del otro 
la progresion temporal -dfa, tarde, noche- que recuerda la division misma 
del poemario -alba; manana, tarde, nocturnos. El yo se presenta como un cuer
po inmovil y se contrasta con el movimiento y la sensualidad del mundo que lo 
rodea. A nivel formal, las unicas formas verbales asociadas al yo un gerundio 
(yacente) y un participio ( esculpida)- contribuyen a comunicar el estado de 
inmovilidad y contrastan con los verbos de movimiento y la sensualidad de dfa, 
tarde, noche. Esta primera oposicion entre el yo y el mundo no puede, sin 
embargo, ocultar del todo una division mas sutil. "Inutil" es el momento en que 
se funda la subjetividad, y el sujeto que surge es un ser escindido. La voz Hrica 
se constituye en sujeto relegando a una interioridad enclaustrada por parentesis 
el mundo sensual y animado que descubrieron los sentidos en los poemas de 
las dos primeras partes del libro, mundo que corresponderfa -en lenguaje 
lacaniano- a lo Imaginario, la union imaginaria del nifio con el cuerpo de la 
madre y el mundo. En la dimension de lo Imaginario los sentidos despiertan al 
mundo ("Vendran cinco estrellitas"), pero el sujeto no se percibe a sf mismo 
como entidad separada, sino que esta siempre enajenado en el mundo ("Senti
dos") y el lenguaje no es un sistema logico de significacion, sino puro goce 
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sonoro ("Poema de la ele"; "La Jicara"). Para colocarse en la cadena de signi
ficaci6n y acceder al lenguaje, el sujeto tiene que separarse del cuerpo de la 
madre/ mundo, separaci6n que es provocada por la presencia del padre y la 
amenaza de castraci6n. El resultado de esta separaci6n es la aparici6n del cuer
po como lfmite y, con este, la oposici6n sujeto/ mundo tan importante a la 
poesfa de Ballagas. El cuerpo en "lnutil" es un cuepo inm6vil que siente dicha 
inmovilidad como castraci6n -"piernas tullidas", "manos inutiles"; desde la 
interioridad parentetica la tarde, en un acto que combina la castraci6n y la cen
sura, saca sus brazos para "cortar amapolas". El signo de esta inmovilidad es 
contrario al de la inmovilidad en "Vfspera". Lo que en aquel poema es pleni
tud, quietud de la no-contradicci6n, en este poema es ausencia y dolor. 

No podemos entender el cuerpo mutilado e inm6vil del sujeto como un 
mero cuerpo biol6gico. En el discurso burgues del cuerpo que se origina en 
Europa a partir del siglo XVII, el sujeto se constituye como una narraci6n a la 
vez dividida y censurada en la que el cuerpo y sus pasiones son vistos como un 
"afuera" que contrasta con una interioridad en la que el deseo esta sujeto ala 
autocensura. Esta interioridad que actua como "sagrada custodia" del deseo la 
encontramos en "Jublio de la ola", poema excluido por el autor de la segunda 
edici6n de Jubilo y fuga . En este poema, dirigido a una segunda persona como 
si fuese la "voz de la consciencia" de la voz lfrica, el deseo, metaforizado en 
ola, se escapa "bacia dentro" y se vuelve "mas pura, mas lejana,/ mas honda, 
mas abstracta .. . " y en la "alborada fntima" de la voz lfrica pierde su corpo
ralidad "invisible", "transparente"- y se convierte en plenitud y silencio. 
El resultado de este proceso de desrealizaci6n del cuerpo y el deseo no es, sin 
embargo, la plenitud que esa "voz de la consciencia" propane, sino el cuerpo 
castrado y cen~urad.o de "Inutil" -la estatua muda. En "Retrato", uno de los 
poemas capitales de Sabor eterno, reaparecera esta ola del deseo como "ola sin 
movimiento" que sefiala no una plenitud, sino una ausencia. 

El poema de Jubilo y fuga que mas se acerca a la intensa subjetividad ro
mantica de Sabor eterno es "Oasis" . Este poe rna, construido alrededor de la 
oposici6n realidad impura! suefio puro, es una reescritura del mito de Narciso. 
La voz lfrica, solitaria como Narciso, alejada de la sociedad en un paraje des
ertico, se mira en una voz (l,la de Eco?) que es "agua, suefio, transparencia". 
Pero este agua sexual del oasis, con su "datil fresco de un beso" resulta ser un 
espejismo del Otro que se esfuma abandonando a la voz If rica en la "Arena! 
desierto, yidrio, resol" de la "seca realidad". Si en "Jubilo de la ola" vimos un 
intento de desrealizaci6n del deseo, en "Oasis" vemos un intento de des-socia
lizar al sujeto. Ese desierto en que se encuentra la voz lfrica es una realidad 
social. El contraste con dicha realidad tiene el efecto de acentuar y delimitar la 
subjetividad. Es en ese contexto social de la "seca realidad" que debemos si
tuar las "insomnes heridas secas" para comprender la magnitud de la violencia 
de estas imagenes. La significaci6n plena de estas imagenes violentas del cuer
po -que se repiten en "Elegfa sin nombre"- quedara esclarecida al reapare-
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oer las mismas en "Soneto sin palabras", poema que concluye la aventura del 
deseo y la poes:ia de la voz lirica. 

Jubilo y fuga esta lejos, pues, de ser el mundo virginal e infantil que Balla
gas llama "misterios gozosos" de su poesfa, poesfa de "puros juegos, graciles 
arabescos de esos que no tocan el coraz6n ni tocan de 61" . 3 Encontramos ya en 
estos poemas. la "individual angustia humana" que el poeta atribuye a su poe
sia posterior y podemos incluso leer los "puros juegos" de los poemas iniciales 
del libro como parte de la aventura del deseo y la poesfa que trazan Jubilo y 
fuga y Sabor eterno. 

"La poes:ia en mf'', texto en prosa escrito por Ballagas en los afios en que 
compuso los poemas de Sabor eterno, es un Arte poetica en la que el poeta se 
asigna a sf mismo una funci6n que lo coloca claramente dentro de la tradici6n 
romantica: "No soy mas que un notario de mis propias emociones [ ... ] Solo que 
el poeta que de fe fiel de las emociones de su yo es algo mas que un notario, es 
una aguja magnetica que se mueve ala menor alteraci6n, que oscila delicada
mente para marcar de la manera mas precisa y ajustada los mas finos y varia
dos matices del sentimiento. Eso quiere decir que ser poeta es vivir en el mun
do y en el universo, en el tiempo y en la eternidad".4 Esta cita de Ballagas es 
un ejemplo de lo que Abrahms llama la teorfa expresiva la cual 61 considera 
como central a la estetica romantica. Segun esta teorfa, la obra de arte (la poe
sfa) es el resultado de un proceso creative que externaliza la interioridad del 
poeta compuesta de percepciones, pensamientos y sentimientos. La "causa" de 
la poesfa, segun esta teorfa, es el impulso de sentimientos y deseos que, desde 
la interioridad del poeta, bus can ex presion. 5 Dentro del esquema de la aventu
ra del deseo que es la poesfa de Jubilo y fuga y Sabor eterno, es significativo 
que Ballagas haya pasado de la estetica de la poesfa pura en el primer libro, a 
una estetica romantica ( o "neoromantica", termino que la crftica coincide en 
asignarle a la poesfa de Sabor eterno) en el segundo. Si las oposiciones binarias 
en las que se fundamenta la poesfa pura sirven en Jubilo y fuga como punto de 
partida para las oposiciones que marcan la constituci6n de la subjetividad como 
escisi6n, la estetica romantica parte de esa escisi6n del sujeto y opera un doble 
movimiento que, ala vez, se centra en la interioridad de dicho sujeto, potencia 
esta interioridad, y busca la reconciliaci6n del sujeto con el objeto, del hombre 
con la naturaleza, de la consciencia con el inconsciente. Para salvar la brecha 
entre sujeto y objeto, brecha constitutiva de la subjetividad burguesa, el Ro
manticismo cuenta con la poesfa. Pero son los romanticos tambien los prime
ros que intuyen que la palabra -el discurso- no puede salvar dicha brecha, 

3 Emilio Ballagas, "La poesfa en mi'', Orbita de Emilio Ballagas, La Habana, Instituto cubano dellibro, 
1972; p.239. 

4 Op.cit., p.234. 
5 M.H. Abrahms, The Mirror and the Lamp: romantic theory and the critical tradition, Oxford, Oxford 

University Press, 1971; p.22. 
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es decir, a la imposibilidad del am or (imposibilidad de satisfacer el des eo), los 
romanticos afiaden la intuici6n de que la significaci6n tambien es imposible, 
de que la palabra no puede adecuarse ala expresi6n de los sentimientos. Esta 
preocupaci6n esta presente tambien en "La poesfa en mf'' al proponer Ballagas 
que el poeta debe "domesticar el vocablo hasta que diga aquello que la sensibi
lidad tiene en la punta de la lengua".6 Si "Fuga", ultimo poema de Jubilo y 
fuga es ya un testimonio de la imposibilidad de adecuar la palabra a la expre-
si6n del deseo, todo Sabor eterno gira alrededor de dicha imposibilidad y des
emboca en el silencio de la "canci6n inutil", de la palabra ausente. La impor
tancia de este asunto es tal que dos de los poemas capitales de Sabor eterno lo 
sefialan en su mismo tftulo: "Elegfa sin nombre'' y "Soneto sin palabras". 

Roberto Fernandez Retamar sefiala que "El tema central de Sabor eterno 
es la ausencia" y asocia dicho tema a "lo er6tico y lo elegfaco, los grandes te
mas de la poesfa romantica".7 Siguiendo esta pista que nos da Retamar, pode
mos intentar trazar c6mo la aventura del deseo en Sabor eterno lleva a la voz 
lfrica al conocimiento de que esa ausencia que se torna elegfaca del ser 
amado a lo que apunta es ala vacuidad del propio sujeto constituido como ser 
escindido, a la patetica comprensi6n no s6lo de que ni el deseo puede ser satis
fecho ni la poesfa puede proveer la "falta" del deseo, sino tambien de que esto 
es asf porque la interioridad del sujeto no marca el espacio de una individuali
dad plena, sino la ausencia misma que el sujeto busca llenar. Podremos enton
ces comprender el tono elegfaco de esta poesfa en su mas amplia significaci on. 
La relaci6n entre amory muerte que el Romanticismo privilegia como tema de 
la poesfa se encuentra ya presente en la constituci6n misma del sujeto. La 
muerte es el verdadero objeto del deseo, el movimiento de clausura que salva 
finalmente la brecha en que se funda la subjetividad, el momento de plenitud 
de la ausencia en el que la ausencia no sefiala ya la diferencia entre sujeto y 
objeto, sino la imposibilidad de mantener dicha oposici6n. 

Si, como afirma Retamar, la ausencia es el tema central de Sabor eterno, el 
significante de dicha ausencia en el libro es la preposici6n sin. Es interesante 
notar, entonces, que los poemas que siguen a "Canci6n" poema liminar de 
Sabor eterno son "Canci6n sin tiempo I" y "Canci6n sin tiempo II". Este 
discurso ( canci6n) marcado por la ausencia es el discurso del deseo, discurso 
cuya dinamica esta centrada en la subversi6n de la precaria separaci6n entre 
sujeto y objeto que proponen estos poemas. El primer verso de "Canci6n sin 
tiempo I", verso que, pas ado ya el poema liminar, podemos considerar como 
inicial del cuerpo del libro, consiste de una sola palabra a la vez esperada y 
privilegiada por su posicion: Tu. El segundo verso inmediatamente aclara el 

6 Op.cit., p.239. 
7 Roberto Fern~ndez Retamar, La poes{a contempordnea en Cuba ( 1927 -1953), La Habana, Orfgenes, 

1954; p.4 1. 
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significado de esa posici6n privilegiada que ocupa el objeto del deseo: "en la 
puerza de cfrculos concentricos". Se trata, pues, no de un cuerpo, sino de una 
interioridad, de ese "alma burguesa" cuya pureza es posible s6lo a precio de la 
desrealizaci6n del cuerpo que la rodea como cfrculos concentricos sirviendole 
a la vez de Hmite de contenci6n y de frontera que la separa del "afuera" de las 
pasiones: "No necesitas la realidad de la forma,/ ni la piel, ni el relieve de las 
venas .. ./ ni el contorno del labia superior". Este Til a cuyo nacimiento asisti
mos en "Canci6n sin tiempo I", ademas de incorp6reo carece de nombre -
"prescindes ya del nombre", condici6n _que, como se desprende del uso del ya, 
no se limita al presente sino que es constitutiva del Til. Se trata, pues, de un 
objeto del deseo rodeado de secretividad, colocado fuera del cuerpo del discur
so que es el texto por el acto de censura que caracteriza toda la poesfa de Sa
bar eterna: "Por eso el dedo fndice sabre mis labios/ te construye el silencio". 
Un objeto inmovilizado por la perdida del cuerpo, una nueva estatua muda que 
la voz lfrica crea a imagen y semejanza suya mediante el silencio "con la pa
si6n de un escultor". La ausencia que caracteriza la aventura del deseo en Sa
bar eterno es la misma doble ausencia de la estatua muda en "Iniltil" de Jubilo 
y fuga: la del cuerpo negado y la palabra censurada. 

La figura emblematica de la ideologfa burguesa fundadora de la subjetivi
dad como escisi6n entre cuerpo y alma, sujeto y objeto, es Descartes. La auto
consciencia cartesiana es definitoria del sujeto dividido. Los elementos que 
quedan excluidos de la consciencia y del discurso de la raz6n son los relacio
nados con el deseo. Contra la autoconsciencia cartesiana se revela la voz lirica 
en "Canci6n sin tiempo II". El poema comienza con la crucial sentencia carte
siana: "Yo pienso luego existo". Pero si en Descartes este acerto es el pun to de 
partida para la re-creaci6n del mundo a traves de la raz6n, la consciencia en el 
poema da inicio a la fundaci6n de un mundo poetico que por sus imagenes 
onfricas acercan al poema a la estetica del surrealismo y al lenguaje incons
ciente del deseo. El mismo segundo verso del poema abole la consciencia que 
en el juego intertextual con Descartes postula el primer verso: 

Yo pienso, luego existo 
en mariposas, en silencios, en nifias 
en un agua distrafda que se asoma a la tarde. 

La palabra clave de estos versos es la preposici6n en que enlaza cuatro veces 
el existir del yo con el mundo estableciendo claramente que no se trata de la 
consciencia cartesiana enajenada del mundo en el interior del sujeto y posee
dora de un discurso racional, sino de una consciencia enajenada en el mundo, 
inseparable del mismo y cuyo lenguaje no es inteligible para la raz6n. El poe
rna insiste en la creaci6n del mundo poetico por este "pensar" no cartesiano. 
Las siguientes cuatro ·estrofas comienzan con la misma construcci6n de la pri
mera (Yo pienso, luego). En la quinta estrofa la voz Hrica pasa de las imagenes 
)nfricas de su mundo poetico al suefio mismo. El suefio de la "consciencia" 
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poetica es el Tu y la union erotica con este: 

Yo pienso, luego soy amigo de las rosas, 
hermano de los suefios juntos a los cuales oigo 
que crecen tus pestafias 

En la sexta estrofa, memento de la union erotica, ya ha desaparecido el insis
tente "yo" de las primeras estrofas: 

Es que marcho sin prisa a rnorir en tus labios 
jOh! rni definitive amor de un cuarto de hora: 
es que voy a perderme a tu frente, a tus manes 
en el cuerpo desnudo de historia y de saludos 

Si en las primeras estrofas la voz lirica se afirmaba en su actividad creadora 
-"hago", "in vento", "doy", y en su dimension existencial "existo", "soy" 
-aunque lo hacfa confundiendose con el mundo poetico que creaba en la 
union erotica esta misma voz "muere", "se pierde" en el ser amado en un abra
zo abolidor de toda subjetividad consciente: 

Es que no pienso nada, luego existo en tus brazos 
es que pienso y no existo y ni pienso ni existo. 

Estos versos, que podemos leer como la refutaci6n ballagiana a Descartes, son 
tal vez los mas profundamente romanticos dellibro: el amor es Ia muerte anula
dora de diferencias, es la muerte del ser escindido por Ia consciencia, la recon
ciliacion del sujeto con el objeto en un mundo regido por el placer: 

Es que s6lo me encuentro si deshojo una rosa 
y hago girar cantando Ia manzana mas pura. 

Para captar el romanticismo pleno del poema debemos recordar, sin embargo, 
que este parafso del deseo ha sido una construccion poetica "consciente" y que 
la satisfaccion del deseo es producto del suefio del poeta, una ilusi6n. Recorde
mos tambien que este poem a y el anterior son canciones "sin tiempo", pertene
cientes a la idealidad de "cfrculos concentricos" y "palmeras inexistentes". En 
otras palabras, podemos leer "Cancion sin tiempo I" y "Canci6n sin tiempo II" 
como un comentario metapoetico sobre la poesfa romantica. Segun esta lectura 
entenderfamos el encuentro erotico en "Canci6n sin tiempo I" no como amor 
consumado, sino como tema recurrente (sin tiempo) de la poesfa Hrica (can
cion), como ideal romantico de la reconciliacion de sujeto y objeto mediante Ia 
palabra poetica. Los restantes poemas de Sabor eterno serian, entonces, la cons
tatacion de la imposibilidad del ideal romantico. 

"Nocturno", cuarto poema de Sabor eterno, abandona el mundo atemporal 
de las "Canciones" e inicia la angustia por la temporalidad y la insatisfaccion 
que marcara el resto del libro. Esta angustia -que ni la secretividad de 
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"Cancion sin tiempo I" ni el "definitivo amor de un cuarto de hora" de "Can
cion sin tiempo II" lograron ocultar del todo- es la de la ausencia o, en termi
nos romanticos, la angustia del amor imposible. En "Nocturno" la voz lfrica 
pregunta obsesivamente por el nombre de "esta noche" para poder reconocerla 
"siempre/ a traves de otras noches diferentes" y poder recobrar con el recuerdo 
el amor que se consuma en ese mismo momento y del que solo quedara -se
fialada tipograficamente por parentesis- el hueco de la ausencia: (mafiana mi 
derecha/ jugara a dibujar su contorno en el aire). Estos versos que anticipan la 
ausencia tambien anticipan el proceso de textualizacion que dicha ausencia 
provocara. La mano derecha "dibuja" la forma del otro en el aire. La misma 
mano lade la escritura-lo dania la "vida entera del poema" en el momen
to climatico de "Elegfa sin nombre". La angustia por la temporalidad y la insa
tisfaccion se intensifica en "Poema impaciente" mediante el uso de la anafora, 
figura retorica comun en la poesfa ballagiana. Cada una de las cuatro estrofas 
del poema esta construida como una pregunta elaborada a partir del primer 
verso: "" Y si llegaras tarde?" -estribillo repetido identico como inicial de la 
ultima estrofa y de modo parafrastico como inicial de las dos estrofas centra
les. Las fuentes de la angustia que resume el estribillo del poema son dos. En 
primer Iugar, la angustia corporal de la muerte de los sentidos con el paso del 
tiempo. La voz lfrica sabe que el tiempo del amor no es eterno y si el amor 
llega tarde encontrara solo "las cenizas heladas de la espera". En segundo Iu
gar, la voz lfrica intuye que la ausencia que siente como motivo de impacien
cia y angustia es una ausencia que lleva en sf misma la vacuidad de la inte
rioridad en que ha fundado su propia subjetividad. La tipograffa del poema 
nuevamente contribuye a la semiosis -la interioridad de la voz lfrica esta se
fialada por parentesis y colocada bacia el centro del poema, al final de la se
gunda estrofa: 

i Y si llegaras cuando 
la tierra removida y oscura (ciega, muerta) 
llueva sobre rnis ojos, 
y desterrado de la luz mfa 
en la luz interior que creyera 
tener fluyendo en mi? 
(Cuando tal vez descubra 
que nunca tuve luz 
y marche a tientas dentro de mf mismo, 
como un ciego que tropieza a cada paso 
con recuerdos que hieren como cardos). 

El patetismo que esta intuicion supone alcanzara un nivel paroxfstico en los dos 
siguientes poemas. "De otro modo'' y "Retrato" son una respuesta a "Poema 
impaciente". La oposici6n suefio puro/ realidad impura que Vitier sefiala como 
definitoria del binarismo de Jubilo y fuga deja de operar en "De otro modo" 
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ante el convencimiento de la voz lfrica de la imposibilidad del suefio, de que 
solo queda este mundo que "nos cerca y nos apaga", y de que el suefio de un 
mundo de dicha regido por el amor no sera posible jamas palabra que las 
ultimas dos estrofas repiten con el dramatismo de lo inexorable. La inmovili
dad de la realidad en "De otro modo" es total: 

Si en vez de ser asi 
Si las cosas de espaldas (fijas desde los siglos) 
se volviesen de frente 
y las cosas de frente (inmutables) 
volviesen las espaldas 

Tambien es total la inmovilidad de la voz lfrica en "Retrato". Entendida a la 
luz de "Poema impaciente" y "De otro modo", la inmovilidad de la voz lfrica 
en "Retrato" es el resultado de una doble operaci6n de poder que es a la vez 
publica y privada. En "De otro modo" los amantes podrfan caminar "cantando 
por una senda" y abrazarse solamente en el suefio, pero el suefio es imposible 
y la condici6n que la realidad impone es la soledad y el enclaustramiento entre 
parentesis: "(Cuando este solo yo la dire en voz baja,/ Suavizada por elllanto, 
asf: Jamas ... )". La soledad de la voz lfrica en "Retrato" es absoluta precisamente 
porque a este aspecto "social" -al aislamiento y censura de la voz lfrica por 
una realidad hostil el poema afiade la soledad "privada" la sufrida como 
una ausencia en la propia interioridad. La voz lfrica se encuentra "en un eterno 
plano sin espacio", con "la mirada sin voz: en el trasmundo" y "las manos des
terradas", versos todos que afirman la completa enajenaci6n de la voz lfrica 
-apartada del mundo y desposefda del cuerpo. El epfgrafe del poema da la 
clave de la absoluta soledad de la voz lfrica: "Su ausencia solo soy que perma
nece" el sujeto escindido es un sujeto que se define como ausencia y esta, 
por lo tanto, condenado ala soledad. La consecuencia radical del doble ejerci
cio de poder que conocemos como soledad, pero que debemos entender como 
la sujeci6n del sujeto tanto en su constituci6n como ser escindido como en su 
comportamiento social es, como descubre la voz lfrica en "Retrato", la nega
ci6n misma de la subjetividad: "No podre ser". El romanticismo de Ballagas 
alcanza en este poema su momento mas lucido -la imposibilidad del amor no 
es tanto un problema de la reconciliaci6n de sujeto y objeto en un mundo hos
til, como el resultado de la constituci6n misma de la subjetividad en sujeci6n, 
noci6n que se resume en la imagen central del poe rna: "paralizado espejo". 

"Elegfa sin nombre", publicado por separado en 1936 y luego incluido en 
Sabor eterno, es un poema narrativo que resume y da fin ala aventura del de
seo que han trazado los poemas de Jubilo y fuga y Sabor eterno. Comenzando 
con un mundo atemporal de iniciaci6n de los sentidos, mundo de "ingravidez 
transparente y dormida" reminiscente de los primeros poemas de Jubilo y fuga, 
el poema narra el despertar, la consumaci6n y el fracaso del deseo. El fracaso 
del deseo es doble y esta sugerido en el tftulo -el poema es a la vez un canto 
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a la muerte del am or ( elegfa) y a la ausencia de un significante que posibilite 
la significaci6n (sin nombre). El amor imposible por la inmutabilidad de un 
mundo hostil ("De otro modo") asf como por la oquedad vacua de la interiori
dad burguesa ("Retrato"), encuentra su destino final, su muerte, en la puesta en 
discurso. El proceso de poner en discurso el deseo comienza en "Elegfa sin 
nombre" con el despertar inicial de los sentidos en un momento anterior a la 
aparici6n del objeto deseado y esta marcado por la fragmentaci6n: 

Hijo de mi presente -fresco nifio de olvido
la sangre me traia noticias de las manos. 
Sabia dividir la vida de mi cuerpo como el canto 
en estrofas: 
cabeza libre, hombres, 
pecho, 
muslos y piernas estrenadas 

Con el fracaso del amor, la puesta en discurso del deseo es dada en el poema, 
primeramente, por una imagen sumamente sugerente: 

con un libro entreabierto sobre las piernas 
te estoy queriendo mas 

en la que el texto, por una suerte de desplazamiento metonfrnico, toma ellugar 
del deseo inmovilizado. En la siguiente estrofa, en el momento climatico al que 
ya hemos hecho menci6n, la puesta en discurso del deseo esta metaforizada en 
unos versos que sugieren el parto de una criatura muerta: 

Te he alimentado tanto de mi luz sin estrfas 
que ya no puedo con tu belleza dentro, 
que hiere mis entrafias y rasga la carne 
como anzuelo que hiere la mejilla por dentro. 
Yo te doy a la vida entera del poema: 
No me averguenzo de mi gran fracaso 

La parad6jica muerte del deseo al "nacer" a "la vida entera del poema" es do
ble -se trata tambien de una censura que queda dramatizada en los versos fi
nales del poema: 

Y entre mis labios tristes se mecera tu nombre 
que no me servira para llamarte 
y lo pronuncio siempre para endulzar mi sangre, 
canci6n inutil siempre, inutil , siempre inutil, 
inutilmente siempre. 

La repetici6n de inutil no solo logra intensificar la emoci6n de la voz lfrica ante 
el fracaso tanto del deseo como del intento de hacerlo presente mediante la 
poesfa, sino que nos remite al poema "Inutil", es decir, al momento rnismo de 
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la fundaci6n de la subjetividad, logrando subsumir asf en estes versos finales 
el proceso complete de la constituci6n de la subjetividad y del fracaso del de
sec que la misma supone. 

Ballagas fue un devoto cat6lico toda su vida y su ultima poesfa, la que 
escribi6 despues de Sabor eterno y en particular la recogida en Nuestra senora -del mar (1943) y Cielo en rehenes (1951) es poesfa mayormente de tema reli-
giose. "Soneto sin palabras", poema que cierra Sabor eterno es un anticipo de 
esta poesfa religiosa del ultimo Ballagas. Lo primero que llama la atenci6n de 
este poema es el contraste de su organizacion formal con la libertad metrica de 
la estetica neoromantica de Sabor eterno. La organizacion formal como soneto 
vincula, ademas, a "Soneto sin palabras" con los veintinueve sonetos que com
ponen Cielo en rehenes, vinculacion que noes solamente formal. "AI Soneto", 
primer poema de Cielo en rehenes es una Arte poetica en la que la voz lfrica 
parece abogar por el mismo "ascetismo" y "castidad literaria" que Ballagas 
proponfa cuando escribio Jubilo y fuga. El soneto es visto por la voz lfrica como 
si fuese la celda de un m.fstico, como "caja de divina resonancia", como "es
cueta carcel" ala que se somete y a traves de cuya reja mide y percibe el mun
do con "cinceladora geometrfa". AI leer "Soneto sin palabras", sin embargo, 
no sabemos si hemos lefdo un poema romantico extremadamente sombrfo y de 
gran control formal, pero todavfa dentro de 1a estetica neoromantica de Sabor 
eterno, o un poema mfstico que pudieramos agrupar con la poesfa religiosa 
posterior. La clave para entender la ambigiiedad de este poema y la de toda la 
poesfa de Ballagas que hemos discutido la da el propio poeta: "para los poetas 
la medicina del amor es la poesfa misma, un goce que no se cumple en el fin 
inmediato de la posesion inmediata sino en la posesion del canto, que equivale 
a la posesi6n de Dies en el mfstico". 8 Esta vision tan profundamente romanti
ca de la poesfa es tambien un vision mfstica. 

Si recorremos hacia atras la aventura del deseo y de la poesfa de la voz 
lfrica en Jubilo y fuga y Sabor eterno notaremos quy junto al intento de des
realizacion y des-socializaci6n del cuerpo y el sujeto acorde con las necesida
des del discurso burgues, junto, esto es, al aspecto "ausente" del cuerpo, en
contramos tambien un aspecto '~presente" del cuerpo que es el cuerpo que 
hemos llamado censurado y castrado -el de las "piernas tullidas" y las "in
somnes heridas secas". Este cuerpo no corresponde en absolute al aspecto "pre
sente" del cuerpo burgues -ese cuerpo clfnico y cientffico que puede ser dis
ciplinado para la producci6n. El cuerpo presente de la poesfa de Ballagas es un 
cuerpo anterior y corresponde al modo pre-burgues de sujeci6n que no depen
dfa de la constituci6n de una subjetividad escindida. En este cuerpo que es 
verbo encarnado, cuerpo mutilado y sitio del deseo, mfstico y er6tico, Ballagas 
encuentra la superacion del "radical dualismo" en el que bas6 su poesfa, que es 

8 Argyll Pryor Rice, Emilio Ballagas: poeta o poes{a, Mexico, Ediciones Andrea, 1967; p.l56. 
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el mismo dualismo de la subjetividad escindida. Este es el cuerpo que "habla" 
en lo que de otro modo serfa silencio en "Soneto sin palabras". Este poema es 
una refutaci6n a la "metafisica del alma" burguesa. La interioridad burguesa 
queda revelada ya ni siquiera como ausencia, sino como la sombra de una au-

• sencta 

Y a s61o soy la sombra de tu ausencia 
una oscura rnitad que se acostumbra 

Estos versos son el balance final del romanticismo de Ballagas. El poeta ro
mantico no puede ir mas lejos -si la interioridad es vacua, se confirma lo que 
la voz lirica sospechaba ya desde Jubilo y fuga- la imposibilidad .del amory 
la poesia. El poeta mistico puede, sin embargo, escribir un soneto sin palabras. 
Esto es, mediante una operaci6n que convierte la soledad en ascetismo y la 
insatisfacci6n en castidad el poeta mfstico tiene acceso a un registro .metaf6ri
co en el que las imagenes de sujecion del cuerpo tienen una alta carga erotica 
precisamente porque la violencia del castigo que somete a este cuerpo lo hace 
no un residuo -como el cuerpo burgues sometido ideol6gicamente a traves de 
la consciencia- sino una materialidad, una presencia. 

La voz lfrica de Ballagas se embarca en una aventura del deseo y la poesia 
desde la unidad inicial de cuerpo, deseo y palabra en "Vispera" hasta las ulti
mas consecuencias de la constituci6n de la subjetividad moderna, hasta ser 
"angel cafdo" al acceder al saber de que dicha subjetividad esta constituida 
sobre el vacio y es por lo tanto incapaz de trascender, de penetrar la otredad. A 
la estrategia de asumir la censura del discurso burgues de forma radical y no 
nombrar el objeto del deseo para hacerlo "presente" de forma intensificada y 
perturbadora, Ballagas aiiade el cuerpo "presente" de la tradici6n poetica de la 
mistica. En los tercetos de "Soneto sin palabras", la voz lfrica pas a del cuerpo 
ausente de los cuartetos -la plenitud de la ausencia a este cuerpo presente 
que, como el de la Pasion, ofrece su carne en un acto que es a la vez trascen
dente y er6tico, posesi6n de Dios y posesi6n del canto. 
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