
LA PEREGRINACION DE LA GUARACHA DEL 
MACHO CAMACHO 0 LAS AVENTURAS DE UNA 

GRAN NOVELA EN TIERRAS GALAS 1 

Para la Revista de Estudios Hispanicos, que me ha pedido un trabajo sobre 
algun aspecto del quehacer de la literatura puertorriquefia en el exterior, en la 
America Latina y en Europa, he decidido exponer algunas experiencias que 
he vivido con esta gran novela puertorriquefia en tierras galas, que es como 
frecuentemente suelo referirme a Francia, pafs en el que he vivido hace nume
rosos afios. Mi relaci6n con La guaracha del Macho Camacho ha sido y sigue 
siendo muy especial y, a pesar de haber obtenido muchos logros con respecto a 
su difusi6n, siempre me queda la desilusi6n, rehuso decir la amargura, de que 
no se pudo obtener, o, mejor, de que yo no pude obtener, todo lo que queria 
o pensaba debfa quererse, para su reconocimiento definitivo en Francia, y al 
decir Francia, digo tambien en Europa. 

Divulgo mis reacciones intimas a esta gran Revista en la que vi mi primer 
articulo publicado2 y en la que he publicado otros, ninguno de los cuales ha sido 
sobre literatura puertorriqueiia. 3 Asf, yo que he vivido tantas aventuras boricuas 
en tierras galas, graduada con una Maestria a mucho honor del Departamento 
de Estudios Hispanicos, le envfo a la gran revista hispanica este, mi primer 
articulo sobre la literatura de mi pafs. 

Aiiado, para comenzar, que este trabajo constara de dos partes que relatan 
mis experiencias como acompaii.ante de La guaracha... En la prim era parte 
revelare c6mo conseguf su traducci6n al frances y su publicaci6n en una gran 
casa editora. En la segunda, c6mo en mi catedra he ensefiado la novela, utili
zando un tipo de analisis que provee toda una serie de informaciones previas 
ala lectura y a la explicaci6n del texto. El contexto en este ultimo caso tenia 
forzosamente que ser casi tan importante como el texto. Lo que relatare aquf 
es muy personal y lejos del tono que predomina en las publicaciones mfas o 
en las de la REH, pero el tema escogido por la revista y aceptado por miami 
entender lo exige. Veamos. 

1 Este trabajo esta dedicado a mi madre, Carmen Piza de Gomez Meltz, porque ella se preocup6 por 
comprar y enviar tantos ejemplares como estudiantes yo tenfa en mi curso graduado de literatura 
hispanoamericana, para que cada uno de ellos pudlese tener el suyo propio. 

2 Carmen G6mez de Salazar, "Cinco odas de Federico Garcia Lorca", Homenaje a Margot Arce de 
Vazquez, Afio IT, enero-diciembre de 1972, N° 1-4, pp. 129-142. 

3 Carmen Vasquez, "Pablo Neruda y Caballo Verde para La. Poesla", Afio Vlll, 1981, pp. 55-65; "El 
mundo maravilloso de Alejo Carpentier", Nlimero dedicado a Alejo Carpentier, Afio X, 1983, pp.l7-
27; "La Aprendiz de Bruja, drama en tres actos de Alejo Carpentier", Afio Xlll, 1986, pp. 53-70. 
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Estaba en Paris para doctorarme con una tesis sabre Robert Desnos y 
sus relaciones con el mundo bispanico cuando conoci al compositor cbileno 
Edmundo Vasquez. Para esa epoca ya era des de bacia algun tiempo Ia documen
talista de Alejo Carpentier, el mejor y gran amigo hispanico del poeta surrea
lista frances. Habfa conocido al cubano por pura necesidad. Cuando obtuve el 
acceso al Fonds Robert Des nos de la Bibliotheque Litteraire 1 acques Doucet 
eran demasiados los documentos y manuscritos que debfa tratar y analizar que 
carecfan de identificaci6n directa y, ante el impase, decidi pedirle su ayuda, 
la que me dio inmediatamente, con una generosidad inigualable. Estando en 
media de mis trabajos sabre Desnos, ya me hallaba en plena desglose e iden
tificaci6n de los documentos y lectura de la bibliografia complementaria que 
los explicara, Carpentier me pidi6 que trabajase para el como documentalista. 
Esta situaci6n privilegiada me bonr6 entonces y me honra aun. Segui trabajando 
con Carpentier para el y sabre Desnos, y contraje matrimonio con Edmundo, lo 
que implicaba que habfa decidido quedarme a vi vir en Francia ... y que nece
sitaba conseguir un trabajo para seguir siendo lo que habfa sido desde hacfa 
varios afios: una persona econ6micamente independi~nte. Entonces Carpentier 
consigui6 que las Ediciones Gallimard me diesen un puesto como lectora de 
manuscritos de espafiol. 

Trabajar como lectora para Gallimard fue para mf ala vez una ~xperiencia 
nueva y muy especial y un trabajo que requerfa mucho tes6n, porque implicaba 
la constante lectura de manuscritos, sin ninguna relaci6n entre sf, y siempre 
con un informe detallado que entregar, cuyo informe necesariamente compor
taba un parecer u opinion favorable o desfavorable, que babfa que apoyar con · 
argumentos defendibles. Pero el trabajo tenfa sus enormes ventajas. Las lecturas 
se podfan bacer en cualquier Iugar y a cualquier bora. Ademas, mi jefa inme
diata era U gne Carve lis, lituana poliglota, que era entonces y lo habfa sido ya 
por muchos afios, la mujer de Julio Cortazar, y a quien hay que decir que yo, 
o por mi misma o por mi condici6n de documentalista de Carpentier, le cafa 
muy bien. 

Fue U gne quien me pidi6 que le estableciese una lista de las mas impor
tantes publicaciones recientes puertorriqueiias en el dontinio de la ficci6n. Por 
esto se entendia principalmente la novela, aunque de ningun modo se descartaba 
el cuento por su calidad pero sf por la pesima acogida que solia hacerle a este 
genera literario ellector frances. Ademas me pidi6 que le hiciese una serie de 
informes, que en Gallimard se Haman "rapports de lecture", lo cual hice. Ugne 
solamente tenia conocimiento de una de las multiples obras que le resefie. Se 
trata, clara esta, de La guaracha del Macho Camacho. 

Entonces estamos en 1978-1979 Ugne me pidi6 que le hiciese un 
informe detallado de La guaracha ... con el prop6sito de ver si la novela que 
a ella le habian dicho que era unica en su genero se podia publicar en la 
prestigiosa colecci6n de textos extranjeros "Du Monde En tier", cuyos autores 
principales hispanoamericanos eran entonces Borges, Carpentier, Paz, Cortazar, 
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Rulfo, Fuentes, Vargas Llosa. Rice mi informe detallado, con verdadero esmero. 
Sabia que para que una obra extranjera fuese aceptada en Gallimard para su 
publicaci6n al frances se necesitaban tres informes positivos, antes de que el 
director de publicaciones tomase la decision de llevarla al director de la casa 
-centonces era Claude Gallimard porque sin la aprobaci6n de este, nada podia 
hacerse. Tambien sabfa que el primero de estos informes era el mas importante 
de todos, porque era el que iniciaba el proceso de la lectura. Asf pues, me 
esmere en la redacci6n. Y espere. Pensaba que porque se me habia pedido el 
informe, porque no era ni por proposici6n del autor o de un eventual traductor, 
ode un agente literario, habfa muchas mas posibilidades de que la novela fuese 
aceptada, esta lo seria. Pero no lo fue. El rechazo se me comunic6 de la manera 
mas amabJe posible. AI contrario de la costumbre gallimardesca, basta se me 
ofrecieron explicaciones. Para los otros especialistas lease lectores nuestra 
Guaracha era una replica de las novelas de Guillermo Cabrera Infante. Como 
soy una gran admiradora de las obras de este cubano, sobre quien publicaria 
posteriormente varios articulos,4 todos ellos entusiastas, s6lo podia indignarme 
ante las apreciaciones que habfan dado los otros informes de lectura. 

Estaba desconcertada, pero no descorazonada. Si me sentia muy perdida, 
porque en aquel entonces no conocfa gente en ninguna otra casa editora que 
no fuera Gallimard. Aprendi que lo que tenfa que hacer era esperar, sin deses
perarme. U gne Karvelis parti6 y llegaron otros responsables del espaiiol en 
Gallimard, ninguno de los cuales era conocedor o gran conocedor del Caribe. 
Se le iba a dar prioridad al Cono Sur y a Mexico, pais que, como se compren
dera, es demasiado importante para ser ignorado. De las Antillas, nada, salvo 
Carpentier, que ya habfa muerto y que yo editaba y sigo editando, y Cabrera 
Infante, quien por lo demas se merecia y merece ser una excepci6n porque es 
realmente excepcional. Asf vivf varios rechazos, con la que ya llamaba "mi 
querida Guaracha" ... basta que lleg6 Severo Sarduy a Gallimard. 

La llegada de Severo Sarduy a Gallimard implicaba su partida con su 
casa editora francesa de siempre que era Seuil. La ruptura con esta habfa sido 
grande, pero el estaba dispuesto a comenzar de nuevo, con nuevas ideas y una 
nueva colecci6n. Entonces cre6 "La Nouvelle Croix du Sud". Esta colecci6n 
debia seguir los pasos de la mas antigua y prestigiosa colecci6n literaria que 
sobre Ia America Latina se habfa creado en Francia. En efecto, Roger Caillois 
difundi6 como nadie la literatura hispanoamericana en Francia, con su celebre 

4 Geograjfa habanera para lectores debutantes , CREATHIS, Acres de Ia journee d'etudes sur Le neo
baroque cuba in, Universite de Lille ill, decembre 1997, pp. 37-46; 'Tres tristes Tigres ', Joyce y los 
otros, Guillermo Cabrera Infante, Coloqulo, 20 de junlo de 1998, Departement d'etudes iberiques 
et latino-americaines, Universite de Paris ID-Sorbonne Nouvelle, Paris; Bachata La mllsica en 'Tres 
tristes tigres', America: Cahiers du CRJCCAL, N° 20, Paris, Presses de Ia Sorboone Nouvelle, 1998, 
pp. 239-247. 
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colecci6n publicada en las Ediciones Gallimard.5 Severo se proponia renovar 
las actividades latinoamericanas de la casa Gallimard partiendo inclusive de 
una renovaci6n del nombre de la colecci6n. 

"La Nouvelle Croix du Sud", como colecci6n de las ediciones Gallimard, 
naci6 en 1991 con la publicaci6n, como texto inicial, de Cocuyo, la novela de 
Sarduy cuyo titulo en frances es Pour que personne ne sac he que j' ai peur. En 
la nueva colecci6n se publicaron un total de trece libros. Los autores hispano
americanos publicados fueron: Luis Rafael Sanchez (1991), Cesar Aira (1992 
y 1994), Jose Baiza (1992), Macedonio Fernandez (1993), Leopoldo Marechal 
(1993), Mayra Montero (1993), Juan Rulfo (1993) y Julio Ram6n Ribeyro 
(1995). Dos brasileiros fueron asimismo publicados: Chico Buarque (1992) 
y Antonio Torres (1992). Una segunda novela de Sarduy - Pajaros la Playa 
(Les oiseaux de la plage)- fue publicada en 1994. Los primeros tftulos de la 
colecci6n, basta 1993- y claro esta, La guaracha ... , lucieron una cubierta 
roja, con el nombre del autor en blanco y el titulo en negro, es decir, a la 
inversa de la tradicional cubierta blanca de la casa Gallimard, con el nombre 
del autor en negro y el titulo en rojo de las obras francesas o de la colecci6n 
"Du Monde en tier", reservada a los textos extranjeros. Terminemos sefialando 
que "La Nouvelle Croix du Sud" muri6 con la muerte de Severo y que desde 
entonces las traducciones del espafiol de libros espafioles e hispanoameri
canos regresaron a la mas tradicional colecci6n que es "Du Monde en tier". 

En seguida que lleg6 a Gallimard, Severo quiso verme. Nos reunimos y 
de inmediato le propuse La guaracha .... Comence de nuevo, pero esta vez 
teniendo la certeza de que el resultado iba a ser diferente, puesto que ya sabia 
cuanto le interesaba publicar la novela. Recuerdo que mi informe ponia de 
relieve el caracter novedoso de la misma, lo que calzaba perfectaroente bien 
con el deseo de innovar que tenia el director de la nueva colecci6n. Fue asi 
como mas de diez afios despues de haber comenzado a hacer gestiones para 
hacer la publicaci6n francesa, tuve la gran satisfacci6n de obtener la noticia de 
su aceptaci6n para la publicaci6n en frances. Mi alegrfa, muy grande, fue aun 
mayor cuando recibf la llamada de Luis Rafael Sanchez quien, con su habitual 
e inimitable sentido del humor, procedi6 a felicitarme por el logro que habfa 
obtenido despues de tantos esfuerzos. 

La larga ruta basta que sali6 en frances solo comenzaba. Severo y yo 
iniciamos la busqueda de quien pudiese traducirla, labor que se sabfa seria 
sumamente dificil. Ambos escogimos a Dorita Nouhaud. Conocia bien a Dorita 
porque habia sido mi jefa cuando me nombraron asistente en la Universidad de , 
Limoges. Reconocida especialista de Miguel Angel Asturias, era y sigue siendo 

5 V ease Claude Fell, La collection "La Croix du Sud'', tremplin de fa litterature latino-americaine 
en France y Carmen Vasquez, Petite chronique des incroyables Florides: Roger Caillois, "La Croix 
du sud'' et Alejo Carpentier, in: Roger Cailaois-Julio Cortdzar, Rfo de La Plata, 'Culturas 13-14', 
Celcirp, Paris, 1993, respectivamente pp. 173-189 y 235-249. 
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una persona sumamente inteligente y bumana. Ademas, ya babia dado pruebas 
de que podia traducir textos diffciles escritos en lengua popular desde que babia 
traducido al frances Chang6 el gran putas, de Manuel Zapata Olivella. Dorita 
acept6 la oferta con mucbo interes y me record6 que ya conocfa la novela, que 
basta babia escogido un extracto de ella como texto para los examenes orales 
de los concursos nacionales del Capes. 

La traducci6n fue una faena dificil pero interesante. Los contratiempos que 
surgian en su proceso eran enormes, pero Dorita no se daba por vencida. Yo, 
tampoco. Todas las semanas ella bacia una lista de los problemas que surgian, 
me llamaba y tratabamos de solucionarlos juntas. Dorita tennin6 la traducci6n 
y la entreg6 a Severo quien a su vez la entreg6 a la entonces correctora de 
traducciones de la coleccion. Pronto me contactaron porque Annie Amberni 
-asi se llamaba la correctora y amiga mia reclamaba mi ayuda. Despues 
de varios intentos de trabajo en duo, Annie, que bacia ese tipo de trabajo siste
maticamente, afirm6 y declar6 su incompetencia total al respecto y, entonces, 
Ia correcci6n me toc6 a mi. Y asi lo hice, comparando el original en espaiiol 
con la nueva version francesa, parrafo a parrafo, pagina a pagina. Fue entonces 
cuando en realidad me di cuenta de la gran complejidad de ese texto, en el que 
lo culto se mezcla con lo popular, el discurso novelistico tradicional con lo que 
Efrain Barradas llam6 tan acertadamente "apalabramientos". 

Entonces fui yo quien comenz6 a hacer las listas y a llamar al autor. Luis 
Rafael Wico, como todos los arnigos lo llamamos se puso de inmediato 
a mi entera disposici6n. Fueron varias las llamadas telefonicas entre Paris y 
San Juan y siempre fueron largas, porno decir muy largas. Ambos trabajamos 
con sumo gusto y gran cordialidad, y mi amigo el novelista con frecuencia se 
admiraba y basta se refa a carcajadas de mi gran ignorancia del bablar 
popular puertorriquefio. 

La guaracha ... salio en el otoiio de 1991 con el titulo de La rengaine qui 
dechaine Germaine. A decir verdad, ese titulo nunca me gusto, pero fue el que 
Severo y Dorita acordaron y, despues de todo, lo que me interesaba era su publi
cacion .. . y lo acepte aunque a regafiadientes. Surgieron entonces otros obsta
culos. Luis Rafael no pudo venir a Paris para lanzar la novela y se necesitaba 
que alguien lo hiciera. Una vez mas se me pidi6 que actuase y asi lo hice. La 
presente a los periodistas. Hable en la radio, en librerias. A donde me llamaban 
y me invitaban, iba. El 19 de diciembre la presente en frances en la "Tribune des 
livres" de la prestigiosa Maison de 1' Amerique Latine ante un publico entusiasta 
que me preguntaba mas d6nde se podian obtener ejemplares en espafiol que la 
version recientemente traducida al frances. lndudablemente, el publico que se 
interesaba por La guaracha ... era de origen bispanoamericano. 

Recientemente pude constatar esta realidad que solo entonces habfa intuido. 
Cuando se me contact6 para que escribiese este artfculo, acudi a los arcbivos 
de la casa Gallimard para consultar el "dossier de presse" sobre la novela. 
Pensaba que asf podia escribir sobre la recepcion que la prensa pari sina le dio 
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a finales de 1991 y citar algunas de las resefias publicadas para la ocasion. En 
los archivos de Ia casa editora el archivo de prensa sobre nuestra prestigiosa 
novela es inexistente. Solo encontre una excepcion, en mi archivo particular. 
Se trata de un artfculo publicado por un colega y amigo mfo cubano, en el 
suplemento "Livres", del prestigioso periodico Liberation. El jueves, 9 de 
enero de 1992, los lectores parisinos pudieron leer la siguiente apreciacion de 
Jacobo Machover: 

Incomprensiblement et d ' une maniere quelque peu ridicule, La guaracha del 
macho Camacho (titre original en espagnol) de Luis Rafael Sanchez est devenue La 
rengaine qui dechafne Germaine. La "guaracha", c'est une des principales comp~o
santes de ce qu ' il est convenu d'appeler la "salsa". C'est bien de "salsa" qu'iJ s'agit 
ici . D ' un rythme et d'un refrain qui envarussent tous les espaces de la vie quotidienne, 
qui se deroule cette fois en plein XXe siecle, plus precisement au milieu des annees 
soixante-dix. ll y est question d ' un embouteillage monstre, d' un senateur et d' une 
prostituee, des mouvements independantistes et anti -independantistes , d' un fetichisme 
recurrent pour une Ferrari, du sens de la vie selon la fameuse "guaracha" et de la 
realite d' un monde ou les gens ne sont pas fai ts pour se rencontrer, si ce n'est a 
travers les ondes, a travers une musique qui finit par tout uniformiser. Luis Rafael 
Sanchez procede par petites touches, mais il dresse un tableau sans complaisance d' un 
Porto Rico hysterique, dont le rythme est beaucoup trop rapide pour le commun des 
mortels. Torrent verbal qui renvoie constamment a des classiques litteraires espagnols 
ou latino-americains, La rengaine qui dechafne Germaine (puisqu ' il faut l'appeler ainsi, 
n' a ri en d'epique, au contraire) . Toutes les histoires qui s'entrecroisent restent comrne 
suspendues en !'air le temps d' un refrain populaire tourne parfois a l'obsession.6 

No podre dar aqui constancia de la vida que tuvo despues de llega.r al 
universe de la dist.ribucion, por la carencia de informacion de que dispongo. 
Si puedo afirmar que el final feliz de un proceso de mas de diez afios de 
empefio qued6 empaiiado con la decepcion que senti al poder constatar que 
La guaracha ... en realidad no lleg6 al vasto publico que es el de los lectores 
franceses al que estaba destinada como muchos, incluyendome a mf, babiamos 
deseado. 

Sin embargo, La guaracha si llego al publico latinoamericano en Europa y 
tambien a ese publico especializado que es el de los hispanistas franceses, el de 
los que ensefian la cultura hispanica y el de los que la estudian. Veamos como 
enfoque la novela y que problemas encontre y venci, al menos asi lo pienso, 
cuando la ensefie en la escuela graduada del Departamento de Estudios lbericos 
e Iberoamericanos de la Facultad de Lenguas Extranjeras de la Universidad de 
Picardie Jules Verne en Amiens. 

Como sucede con Gongora y con Garcia Lorca, por solamente citar a dos 
gigantes de la letras hispanicas, la lectura de La guaracha presupone un cono
cimiento de la cultura que podriamos Hamar "sabia" y de la cultura popular. El 

6 Jacobo Machover, "Salsas du demon: Un fabuleux caucbemar et une ville hysterique: deux visions de 
Puerto Rico", Liberation, Livres, Paris, jeudi 9 janvier 1992, p. 25. 
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estudiante que se afrenta a escritores como estos se encuentra a veces en total 
estado de desconcierto puesto que, con mas frecuencia de la que desearfa, le 
han ensefiado que entre esas dos variantes de la cultura la distancia es irreconci
liable. Pero toda persona que se plan tee el problema sabe que la cultura llarnada 
"sabia" no existiria sin la popular, porque, como tambien sabe, la popular sf 
puede existir y asi lo hace sin la "sabia". Esta dicotomfa, como sabemos, 
no existe en autores como los poetas espafioles que hemos citado, y como en 
tantos otros. Una cosa sf es necesaria para entenderla: tener el conocimiento 
del espacio y del tiernpo y de todo lo adyacente a ellos, para poder situar sus 
obras en los contextos necesarios para hacerlas accesibles a quienes se incian 
en su lectura y en su estudio. La guaracha se incluye en esta categoria. 

Cuando decidi ensefiar La guaracha s6lo sabfa en que curso la iba a ensefiar. 
Se trataba de mi curso de lo que entonces era el DEA (Diplome d'etudes avan
cees) que en realidad eran los cursos obligatorios del programa doctoral. El 
curso que iba a ensefiar se titulaba "Escritura de las ciudades en la literatura 
moderna contemponinea". Ya habia escogido dos otras novelas, apropiadas para 
explorar el tema: La region mas transparente, de Carlos Fuentes, y Tres tristes 
tigres, de Guillermo Cabrera Infante, autor que, como ya dije, me ha intere
sado desde hace mucho tiempo. Habia ensefiado ambas novelas en ocasiones 
anteriores, valiendome, para la primera de ellas, de un estudio preliminar de El 
laberinto de la soledad, de Octavia Paz. El analisis de este ensayo magistral 
sobre la identidad cultural mexicana guiaba naturalmente a mis estudiantes 
bacia el entendirniento de la novela que ibamos a estudiar. Y asi fue, puesto 
que a cada paso, en cada episodio narrado, pudieron situarse a la vez cultural 
y geograficamente con ayuda, es cierto- en el contexto simb6lico y fisico 
del distrito federal mexicano. 

Igualmente sucedi6 cuando comenzamos el estudio de la novela de Cabrera 
Infante. Mis estudiantes ya conocfan La Habana de Alejo Carpentier, que habfan 
estudiado conmigo cuando habfa dado un curso sobre la historia de Cuba y las 
fuentes hist6ricas en El Siglo de las Luces. Sabiendo lo que ya sabian, puesto 
que el conocimiento que tenian se referia particularmente a los escritos de 
Humboldt y de la Condesa de Merlin,? s6lo tuve que adaptar el espacio haba
nera a un tiempo posterior, que es, como se sabe, el de La Habana de los afios 
cincuenta del siglo XX. Pero, como ya sabfan que Carpentier, al presentar un 
espacio a finales del siglo xvrn lo habfa hecho tambien con otras decadas del 

1 Veanse nuestros artfculos "Le Siec/e des Lumieres dans le domaine de l'insoluble", Roman-llistoire, 
34 44: Cahiers de recherche de S.T.D. ,Universite de Paris 7, N° 12, Printemps 1983, pp. 5-21 y "De 
Ia condesa de Merlin al Siglo de las Luces de Alejo Carpentier", En torno a las Antillas Hispanicas: 
Ensayos en Homenaje al profesor Paul Estrade, Tebeto: Anuario del Archivo hist6rico insular de 
Fuerteventura, Puerto del Rosario, Espaiia, 2004, pp. 509-521. He elaborado ampliamente este tema 
en mi edici6n crftica de las novelas de Carpentier para ]a Bibliotbeque de la Pleiade, actualmente 

. ' en preparacton. 
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siglo XX, pudieron adaptarse y adaptar sus conocimientos y contextos adqui
ridos al momenta contado en Tres tristes tigres. 

AI querer ensefiar y comenzar a analizar La guaracha ... surgieron innumera
bles problemas e impedimientos. Tantos fueron que por poco desisti y renuncie 
a mi empresa, porque al comienzo todo parecfa imposible. Primeramente, es 
necesario sefialar aquf, tuve que enfrentarme ala imposibilidad de tener acceso 
al texto. Despues de haber hecbo todas las gestiones necesarias en las librerfas 
especializadas en estudios hispanicos de Paris para que mis estudiantes pudieran 
adquirir un ejemplar propio de la novela, se me inform6 que esto serfa impo
sible. Ante mi desesperaci6n soy muy empecinada y babfa decidido que sf 
iba a ensefiar Ia novela y asi iba a ser decidf hacer algo muy personal. Llame 
a mi madre, Carmen Piza de Gomez Meltz, a quien dedico este artfculo, y le 
pedf su ayuda. En seguida me dijo que me facilitaria los doce ejemplares que 
yo necesitaba. Y asi lo hizo. Fue a la librerfa "La Tertulia" y compr6 los doce 
ejemplares, que procedi6 a enviarme por Ia via mas rapida. Asf cada uno de 
mis estudiantes tuvo su ejemplar propio. Afiado que como lo recibieron de 
regalo, le enviaron a ella una muy conmovedora tarjeta agradeciendole el regalo 
literal y simb6lico que les babfa hecho. Porque regalo simb6lico tambien era. 
Al proveerles el acceso a La guaracha, mi madre les estaba proveyendo a mis 
estudiantes graduados el acceso a Ia cultura puertorriquefia. 

Comence a prograrnar mi curso sobre La guaracha ... y aver, primeramente, 
c6mo debfa presentar la novela a estudiantes que no tenian conocimiento alguno 
de los contextos necesarios para el entendimiento de un texto tan complejo y 
tan preciso. El estudiante universitario frances, del cual el de Amiens es un 
buen ejemplo, tiene forzosamente mas conocimiento sobre Mexico o Argentina 
o Cuba, que sobre Puerto Rico, sabre el que sabe muy poco. Las referencias 
principales que tiene sobre nuestro pais son realmente deficientes, y en el 
mejor de los casos se situa a nuestra isla en un contexto amorfo, una especie 
de "noman 's land", a Ia vez hispanoamericana y norteamericana que para ellos 
es muy dificil de entender. 

A pesar de estas Iagunas, el estudiante amienense posee la enorme venta
ja que es Ia de tener un verdadero poder para adaptarse a las diferentes ramas 
del hispanismo. Cuando llega al nivel de estudiante graduado ha recibido cursos 
en literatura, historia que en este caso se llama "civilizaci6n"-8 y lingtiistica 
hispanicas. Ha estudiado a Espana desde la Edad Media basta el presente y a 
America Latina, desde la epoca colonial. Toda Ia instrucci6n recibida se basa en 
la introducci6n a Ia unidad y a Ia diversidad, de las Espaiias y de las Americas 
de lengua y cultura espanola, en la que se ha tenido en cuenta las diferencias 
entre las epocas y entre los espacios. 

8 Vease mi edjci6n de La Civilisation en questions, Actes des journees d' etudes de la Societe des 
Hispanistes Pran~ais, Preface de Jacques Soubeyroux, Paris, Indigo/Universite de Picardie Jules Verne, 
Collection du Centre d' Etudes Hispaniques d' Amiens (CERA), 2003, 147 pp . 
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As.i pues, el acceso al universo puertorriquefio presente en La guaracha ... 
implica la experiencia, o la aventura, la vivencia, de un viaje iniciatico a la 
cultura de Puerto Rico. Con la ayuda necesaria del profesor o profesora, 
como resulta en mi caso , esto puede lograrse, sobre todo, por el conocimiento 
que ya ha adquirido el estudiante de los diversos mundos del hispanismo y por 
el enorme poder de adaptacion que posee. Insisto en esto ultimo porque de ahi 
se desprende el in teres que muestra cada vez que tiene acceso a nuevos autores, 
provenientes de nuevos y realmente distantes y diversos paises hispanicos. La 
cuestion es, entonces, saber como llevar a cabo este cometido. 

Fue facil retomar los temas estudiados en las novelas de Fuentes y Cabrera 
Infante que aparecen tambien en La guaracha ... Tambien lo fue ensefiar la 
geografia sanjuanera en general, lo que hice con la ayuda de unos mapas de la 
ciudad, provistos gratuitamente por una agencia de alquiler de automoviles que 
queda frente al Hotel Caribe Hilton en San Geronimo, en San Juan. Cuando 
se trata de hacer accesible la cultura puertorriqueiia a estudiantes franceses, 
las fuentes de informacion, bibliograficas o no, pueden revelar lamas grande 
variedad. Y el documento, y aqui digo documento en el sentido carpenteriano,9 

de un potencial inusitado. A mis estudiantes pase fotocopias de varios trabajos 
publicados sobre Sanchez y sobre su novela, entre lo cuales figuran algunos de 
Arcadio Diaz Quinones, Luce Lopez-Baralt, Efrain Barradas y dos mios leidos 
y publicados en Francia. 10 

Establecer una relaci6n entre los diferentes espacios sanjuaneros y los 
personajes que los representan no presenta ninguna dificultad, ya que los estu
diantes estaban acostumbrados a hacer lo mismo con las novelas de Fuentes y 
de Cabrera Infante. Basto con situar geografica y socialmente algunos lugares 
como El Condado, la avenida Roosevelt o el cafio de Martin Pefia, para que 

9 Para estudiar la teorfa del documento en la novellstica de Alejo Carpentier puedeo consultarse nuestros 
trabajos: Los primeros pasos, Alejo Carpentier et 'Los pasos perdidos', sous la direction de Carmen 

~ 

Vasquez, Paris, lndigo/Universite de Picardie Jules Verne, Collection du Centre d'Etudes Hispani-
ques d' Amiens (CEHA), 2002, pp. 213~223; Pasos perdidos y encontrados en tierra firme: algunos 
aspectos de La genesis de libro de genesis, La representation de l'espace hispano-americain: 'Los 
Pasos Perdidos' de Alejo Carpentier et 'La Voragine' de Jose Eustacia Rivera, sous la direction de 
Danniel Meyran, Centre de Recherches Iberiques et Latino-Americaines, Universite de Perpignan, 
2002, pp. 29-41 ; Preface, Alejo Carpentier, Essais litteraires, Paris, Gallimard, Collection Arcades, 
2003, pp. 5- 17. 

10 Arcadio Dfaz Quiiiones, "El oficio y la memoria: Luis Rafael Sanchez", Sin Nombre, San Juan, 
Puerto Rico, Vol. Xll, No 1, Abril-Junio 1981, pp. 27-38; Luce Lopez Baralt, " La Guaracha del 
Macho Camacho, saga nacional de la 'guachafita' puertorriqueiia", Revista lberoamericana, Madrid, 
N° 130-131, enero-junio 1985, pp. 103-123; Efrafn Barradas, Para leer en puertorriqueiio: Acerca
mmiento a la obra de Luis Rafael Sanchez, Rio Piedras, Editorial Cultural, 1981 y Apalabramiento, 
Diez cuemistas puertorriqueiios de hoy, Hanover, Ediciones del Norte, 1983; Carmen Vasquez, "Los 
medios de comunicaci6n en La Guaracha del Macho Camacho, de Luis Rafael Sanchez, Media et 
representation dans le monde hispanique au XXe siecle", Hispanistica XX, N°5, Universite de Dijon, 
1987, pp. 229-236 y "Qu£ntuples, de Luis Rafael Sanchez: mon6logo desolador de una sociedad", 
Recifs (Recherches et Etudes Comparatistes lbero-Fran{:aises de Ia Sorbonne Nouvelle), Uoiversite 
de Paris III, N° 10, 1988-1989, pp. 191-200. , 
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entendieran de lo que se trataba. Solo tuve que presentar a Iris Chacon, perso
naje real, como se sabe, que pude hacer accesible al producir algunos artf
culos de la prensa puertorriqueiia ilustrados con fotos que testimoniaban la 
personalidad exuberante de la cantante asf como sus sensuales y llamativos 
atuendos. 

No tuve mayores problemas al situar la acci6n durante el celebre "tap6n 
fenomenal" de las cinco de la tarde, que inunda la ciudad de manera ca6tica. 
Ademas, los estudiantes pudieron facilmente establecer una relacion entre el 
cotidiano embotellamiento sanjuanero y el celebre poema de Federico Garcia 
Lorca, Llanto por Ignacio Sanchez M ej fas, en cuya prim era parte aparece como 
una suerte de estribillo, "a las cinco de la tarde", y que Sanchez cita en mas 
de una ocasi6n. 

Aparte de las dificultades citadas, puedo afiadir que los problemas de 
compresi6n de vocables y frases coloquiales pudieron solucionarse facilmente. 
Dio la casualidad que cuando ensefie el curse por primera vez recibf un ejem
plar de la edici6n critica de Arcadio Dfaz Quinones de la Editorial Catedra, 
edici6n que me envi6, como siempre me envfa cuando hay novedades, mi 
amigo el autor. Mi ejemplar paso de mano en mano y luego la universidad pudo 
comprar algunos y ponerlos en la biblioteca del departamento. Al aiio siguiente, 
ya todos los estudiantes pudieron adquirir facilmente su propio ejemplar en las 
librerias hispanicas de Francia. 

Recientemente, haciendo gestiones para ver si podia incluir La guaracha .. . 
en el programa de mi ensefianza graduada en el segundo semestre del afio 
universitario 2005-2006, se me inform6 que tanto la edici6n argentina como 
la espanola de la Editorial Catedra, tan util para extranjeros, estaban agotadas. 
Actualmente no se si podre repetir la interesante experiencia que ha sido para 
mi el enseiiarles a mis estudiantes franceses una gran novela, lo que equivale 
a hacerles descubrir nuestra hermosa y muy rica cultura puertorriquefia. 

En todo case, las experiencias que he vivido con La guaracha ... han sido 
sumamente enriquecedoras y de ningun modo las doy por termjnadas. Y de 
tener que comenzar de nuevo, no vacilarfa en hacerlo yen emprender las dili
gencias que hace ya tantos aiios emprendf. El solo placer de observar cuanto 
el mundo ca6tico de esta novela interesa a mis estudiantes y a algunos de mis 
colegas y amigos en Francia, me llevaria a repetir mis numerosos y renovados 
esfuerzos. 

Carmen Vasquez 
Universite de Picardie Jules Verne 

Centre d'Etudes Hispaniques d 'Amiens 
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