
LAS DOS PUNTAS DEL CAMINO 
(CONSIDERACIONES SOBRE EL 

NACIMIENTO Y LA MUERTE DE DON QUIJOTE) 

El Quijote tiene una capacidad de libro inagotable, con una sugerencia 
para cada lectura, diferente para cada situaci6n animica; apropiada a cada 
hombre, a cada edad y a cada pueblo. I Su extensisima bibliografia es la prueba 
mejor para poner en evidencia esta condici6n, con las hermosas y profundas 
interpretaciones de que ha sido objeto, pero mucho mas por las casi infinitas 
cosas que ha sugerido. AI Quijote se le puede aplicar lo que Pfandl asigna 
como caracteristica a las grandes obras: "el revelar mucho y obligar a todos a 
vivirla y renovarse asi de diversa man era en cad a lector". 2 

Dos maneras generales de aproximaci6n se ofrecen a quienes desean 
conocer la obra: una, el querer saber lo que los estudiosos han dicho de ella; 
otra, la comunicaci6n directa con el libro mismo. En un primer esfuerzo 
buscamos los tratados mas famosos, nos complacemos con los hallazgos 
agudos y convincentes de los grandes interpretes; pero un buen dia, Ia historia 
del ingenioso hidalgo se nos hace mas intima, mas sabrosa, y apartando, 
entonces, las sesudas meditaciones y pareceres de los escritores, nos entre
gamos a la obra misma, con deleitosa lectura, "sin buscar interpretaciones 
esotericas, leyendola con humildad y sencillez", como aconseja Ramiro de 
Maeztu.3 Asi me aconteci6 al recorrer las paginas del Quijote junto a don 
Federico de Onis, en el curso que el ofrecia en la Universidad de Puerto Rico. 

En el Quijote hay capitulos o conjuntos de capitulos muy significativos. 
El primero es una apertura excelente, punto de partida de las circunstancias 
como de las esencias. El ultimo capitulo resulta particularmente interesante 
para profundizar en interioridades de naturaleza y estilo, ventilar prop6sitos y 
cerrar estructuras. Los dos son agiles, magistrales. Voy a examinar algunos de 
sus aspectos, comparandolos, separandolos del resto de la obra, pero sin 
perder de vista la funci6n que ellos cumplen en Ia totalidad: la de expresar y 
completar el sentido circular de Ia novela, Ia idea del Destino como interpreta 
Casalduero, representada por el itinerario de don Quijote con todas sus 
circunstancias. En esta historia de don Quijote, como en la vida, los extremos 

I El propio au tor conoci6 por experiencia Ia diversidad en Ia recepci6n dellibro, como ex pre a 
en el Capitulo 3 de Ia segunda parte: "Los niiios Ia manosean, los mozos Ia lecn, los hombres Ia 
entienden y los viejos Ia celebran" (p. I 0 13). 

2Ludwig Pfandl. Historia de Ia Literatura Espanola en Ia Edad de Oro, Barcelona, Juan Gili, 
1933, p. 321. 

l Ramiro de Maetzu. Don Quijote, Don Juan , La Celest ina, P. 221. 
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se tocan, cerrando con Ia muerte elcamino aventurero, la "verdadera historia" 
del Hidalgo de la Mancha; envuelto todo por la poesia. 

Los elementos comparados 

1. Ellugar. La circunstancia de Iugar se establece en ambos capitulos con 
la misma referencia imprecisa a una aldea de la Mancha, diciendo: "En un 
Iugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme ... " (p. 227)4 o bien 
"cuyo Iugar no quiso poner Cide Hamete puntualmente, porque todas las 
villas y lugares de Ia Mancha contendiesen entre si por ahijarsele y tenerle por 
suyo" ... (p. 1919). Lo importante para mi es el tono festivo, jocoso que 
acompafia a esta sefialaci6n dellugar. En la referencia primera ese tono esta 
expresado en terminos que mas suenan a ocurrencia que a intenci6n, como 
han querido ver muchos comentadores.S Las vidas de los santos y las numero
sas novelas de caballerias que habia leido Cervantes empezaban sefialando, o 
ponderando, ellugar de origen de los protagonistas - Iugar real o inventado, 
segun los casos. De la misma manera puede el empezar Ia historia de Don 
Quijote, recurriendo al mismo metoda, pero sin dar nombre exacto allugar 
(que pudo ser rea l o inventado) del origen. La formula nueva que emplea 
Cervantes convierte ala frase inicial de la narraci6n en un acierto de estilo, en 
una forma original, cargada de humorismo. En ello ve don Federico de Onis 
unto no de intimidad. "Los eruditos - nos decia- andan buscando por que no 
qui ere acordarse. No quiere decirlo. Quiere que por prim era vez en la litera
tura el heroe no tenga Iugar, que sea de cualquier pueblo, familiar a todos". En 
el ultimo capitulo , Ia nota jocosa esta en Ia incitaci6n a la pelea de todas las 
villas y lugares de la Mancha para dar carta de ciudadania a Don Quijote. Esa 
nota se acentua aun mas comparando esa pelea con una contienda hist6rica de 
renombre: "como contendieron las siete ciudades de Grecia por Homero". El 
mayor acierto y gracia residen en callar el nombre de la poblaci6n. 

En cuanto ala casa del hidalgo, que es la referencia espacial mas concreta, 
Cervantes tam poco Ia describe; ofrece sola mente la sugerencia de que en ella es 
donde suceden los hechos; donde se originan y concluyen el personaje y su 
historia. El lector se la imagina, sin embargo, acompafiado por ese don 
cervantino de dar a entender las cosas sin decirlo todo. Aqui como en otros 
lugares de Ia novela es mas interesante la sugerencia que Ia puntualizaci6n en 
los detalles. 

2. Los libros de caballeria. Constituyen un elemento esencial en el Qui
jote y tienen una vivencia principalisima en ambos extremos de la obra. Estan 
intimamente asociadas a1 personaje; ligados a su nacer y a su morir. Son causa 
y acci6n, pun to de partida y termino de la intenci6n literaria y moral. "Existir 

4Todas las citas del Quijote estan tomadas de Ia edici6n preparada por Justo Garcia Soriano y 
Justo Garcia Morales, Madrid , Aguilar, 1960. 

sv ease, por ejemplo, en Ia edici6n precitada, Ia nota num. 2 de Ia pag. 227 y Ia correspondiente 
de don Francisco Rodriguez Marin, para Ia edici6n de Clasicos " La Lectura". 

6Los juicios que transcribo de D on Federico de Onis, pertenecen a las notas del curso que ofrecia 
en Ia Universidad de Puerto Rico, en Rio Piedras. 
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es obrar - dice Unamuno- y Don Quijote £,no ha obrado y obra en los 
espiritus tan activa y vivamente como en el suyo obraron los caballeros 
andantes? ... 7 

En el capitulo primero la lectura de los libros de caballerias comienza 
como una ficion, se convierte despues un desatino y termina como una 
obsesion modificadora: 

El se enfrasc6 tanto en su lectura, que se le pasaban las nocbes leyendo de claro en claro y los dias de 
turbio en turbio, y asi, del poco dormir y del mucho leer se le sec6 el cerebra, de manera que vino a 
perder el juicio. (p. 230). 

Esa obsesion del mundo caballeresco, hecha ya locura, contiene elemen
tos tan activos que son capaces de transformar todas las cosas y de convertir al 
individuo, al anonimo hidalgo de un poblado rural, en personaje protagonista 
de grandes aventuras, en el caballero andante don Quijote de la Mancha. 
Helmut Hatzfeld vela presencia de los libros de caballerias en la idea constante 
y destacada de la novela: la conciencia que tiene don Quijote de su rnision 
caballeresca. 8 Asi lo dice el texto: 

En efecto, rematado ya su juicio, vino a dar en el mas extra no pensamiento que jamas dio loco en el 
mundo., y fue que le pareci6 convenible y necesario, asi para el aurnento de su honra como para el 
servicio de su republica, hacerse caballero andante y irse por todo el rnundo con sus arrnas y caballo a 
bus car las aventuras ... (p. 231 ). 

Se pone en marcha la historia de Don Quijote, "ejercitandose en todo 
aquello que el habia leido", para cobrar "eterno nombre y fama". (p. 231). Al 
acabarsele la vida, - al terminar los efectos de esas lecturas-advertido, reco
noce Don Quijote las causas y las detesta: 

Yo tengo juicio ya, libre y clara, sin las sombras caliginosas de Ia ignorancia, que sa bre el me 
pusieron mi amarga y continua leyenda de los detestables libros de las caballerias ... (p. 1809). 

El encadenamiento entre el primer capitulo y el ultimo, esa relacion de 
efecto y causa, resulta perfecto. Ademas, en el primero, se inicia el ataque a los 
libros por medio de la burla; en el ultimo, se los combate directamente: 

Ya conozco sus dispa rates y sus embelecos, y me pesa no poder hacer alguna recompensa, leyendo 
otros que sean luz del alma. (p. 1809) 

La gran diferencia en cuanto al tratamiento del tema en un capitulo yen 
otro esta en los matices psicologicos: en el capitulo primero Don Quijote es 
cautivado en forma absoluta por los libros de caballerias; su mente esta 
inmersa en el mundo ofrecido por ellos; en el ultimo capitulo, la renuncia de 
los libros de caballerias nose produce de sopeton, ha habido un Iento proceso 

7Miguel de Unamuno. El Caballero de Ia Triste Figura, Buenos Aires, Austral, 1944, p. 79. 
&Helmut Hatzfeld. El Quijote como obra de arte dellenguaje. Madrid, IV Centenario, 1949, p. 15. 
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de maduraci6n a traves de muchas circunstancias y reflexiones, para llegar al 
termino de la cordura. 

3. Los personajes secundarios. Algunos de los personajes que en el 
primer capitulo aparecen en torno al protagonista -insinuados nada mas, con 
la casi sola sustancia de un nombre- figuran tam bien junto al moribundo; 
bien para explicar secuencias humanas del personaje central, como el ama y Ia 
sobrina, o bien para mostrar aspectos mas vinculados con la personalidad 
literaria del heroe - el bombero, el cura, el bachiller. La presencia de todos 
ellos en un capitulo como en otro, es 16gica, y su relaci6n con Ia historia es mas 
de argumento que de circunstancia. 

4. La locura de Don Quijote. Vol verse locoes lome nos recomendable en 
un heroe; no significa ninguna heroicidad- nos decia Don Federico. El tema 
esta estrechamente relacionado con la lectura, creencia y acci6n de los libros 
de caballerias. Don Quijote es un loco activo. En cincuenta aiios no habia 
hecho nada. Ahora empieza a vivir, a obrar como si fuera verdad la de los 
libros que lleva en Ia cabeza- . Su locura da vida a las cosas, las vitaliza, las 
hace mejores. Es un espafiol de acci6n. En el capitulo primero, despues de 
engendrar al personaje, la locura motiva el relato humoristico de las primeras 
extravagancias del recien nacido caballero: 

Imagimibase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos del imperio de Trapisonda; 
y asi, con estos tan agradables pensamientos, Uevado del extrano gusto que en ellos sentia, se dio 
prisa en poner en efecto lo que deseaba. (p. 23 1) 

La locura lo ha de acompaiiar en su trayectoria, no solo temporal sino 
esencial. Una locura sui generis, pues lo "caracteristico de el no es Ia locura, 
sino la clase de locura. U n entreverado loco lleno de. lucidos intervalos .. ·. que 
hace locuras como diez dementes, pero habla y disputa como diez sabios. 
Advierte con sus actos y ensefia con sus palabras".9 Asi lo caracteriza tam bien 
Ramiro de Maeztu: "Don Quijote es el simbolo de Ia fe ... es el idealista que 
obra ". 10 AI terminar su accion, en el ultimo capitulo, al recuperar el juicio, 
acaba el personaje. 

5. El nacimiento y Ia muerte de las cosas. Como Don Quijote no solo 
creia en las historias de los caballeros sino que quiso hacerse caballero 
andante, tuvo que crear los elementos inherentes a Ia nueva profesion. El au tor 
se regocija con las invenciones de su personaje: 

Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que h'abia sido de sus bisabuelos ... ~e cartones hizo un modo 
de media celada .. . Fue luego a su rocin ... Puesto nombre, y tan a su gusto a su caballo, quiso ponerselo a si 
mismo ... y aJ cabo se vino a !lamar Don Quijote ... (p. 231-232)' 

Se trata de una locura generosa, creadora. Don Quijote es un creador, un 
poeta. Pero algo mas importante que el atuendo exterior y la elecci6n de 

9Ludwig Pfandl. Op. cit., p. 323. 

tO R. de Maeztu. Op. cit. p. 27. 
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nornbres es el nacimiento de los ideales, la entrega a los mismos como ilusi6n 
rejuvenecedora, y su convicci6n profunda que tanto ha de empujarlo a los 
hechos como sostenerlo en las contrariedades. 

En el ultimo capitulo, desilusionado el heroe, vencido y envejecido, 
renuncia al nombre que eligiera e ilustrara, reniega de sus aventuras y cae ante 
la realidad . De esta conversion de Don Quijote - una verdadera muerte del 
personaje-Francisco Navarro Ledesma dice que no tanto apesadumbra el que 
Don Quijote muera convencido de que antes habia estado loco, sino que se 
llora la perdida de los ideates que el sustent6. 11 

6. Los historiadores y el historiador. En el capitulo primero, Cervantes 
atribuye la historia a varios historiadores, sin precisarlos. Al final de la obra la 
atribuci6n es tan solo a Cide Hamete, a quien denomina prudentisimo. Todo 
es, naturalmente, una ficcion literaria. Cervantes es el unico autor. Pero si 
preguntamos por que esa diferencia, podemos responder con la explicacion de 
los capitulos octavo y noveno de la primera parte. En ellos se atribuye Ia 
historia de Don Quijote ados historiadores: uno, el autor de esta historia" y 
otro: "el segundo autor desta obra". El primero es Cide Hamete Benengeli, 
historiador anibigo, y el propio Cervantes simula ser el segundo. 

7. El to no y el sentido. Cervantes tenia un concepto de la no vela que 
muchas veces han tergiversado los comentaristas. Para el esencialmente era 
una obra de entretenimiento, con aquello de "deleitar aprovechando'' ... la 
literatura como "espejo de la vida humana" ... e "imagen de la verdad". De ahi 
el rasgo del humor, tan notorio desde las primeras paginas. El Quijote se 
comienza con una lectura regocijada y se concluye con una sonrisa triste. 
Como decia Sainte Beuve: "Debajo de la risa hay una lagrima". Los lectores 
experimentan una transformacion frente al protagonista y su ventura 
humana, como el propio Cervantes debio de experimentarla. Del primero al 
ultimo capitulo hay en este sentimiento mucha distancia. El estilo del 
comienzo es en extremo festivo. El humor se manifiesta en las situaciones: 
Don Quijote pasa las noches de claro en claro, hace de las lecturas su mundo, 
vende muchas tierras para comprar libros y vive sus pensamientos como 
realidad. Los textos que prefiere, con su lenguaje artificioso, se transcriben en 
son de risa. Resultan tan ironicamente literarios y dificiles que "ni el mismo 
Aristoteles entendiera sus razones, aunque resucitara para solo esto" (p. 229). 
A esta desproporcion efectista se afiaden las comparaciones que Don Quijote 
establece entre sus caballeros, por una parte, y el Cid, Bernardo·del Carpio y 
Roldan, por otra (p. 230); ellas producen un resultado comico, fruto del 
extravio del personaje. Esa comicidad se acentua con la descripcion de las 
armas que el mismo se fabrica, extremadamente anticuadas para el momento, 
y la descripcion del caballo, ridiculamente caricaturizado, en el plano de la 
realidad, pero transformado por obra de la imaginacion y la palabra. (p. 232) 
La comicidad crece hasta el maximo con el enamoramiento literario, artificial, 
que origina la creacion de Dulcinea (p. 235-236). 

11 Francisco Navarro Ledesma. El Jngenioso Hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra, Buenos 
Aires, Espasa-Calpe, 1946, p. 330. 
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En contraposici6n con este marcado tono humoristico, en el ultimo 
capitulo, sobresale un acento de tristeza que esta en consonancia con la 
profunda melancolia del personaje. Desde el titulo y la reflexion inicial sabre 
el destino humano (p. 1806) hasta las circunstancias de la confesi6n y el 
testamento (1811, 1815), todo, ante la pro.x:imidad de la muerte, se vela de 
tristeza. Ella satura el ambiente que va matando a Don Quijote, "el cual, entre 
compasiones y lagrimas de los que alli se hallaron, dio su espiritu " ... (1816). 

Cervantes, que tan desoladoramente puso en bur las y risas a su personaje, 
se fue encarifiando con el e identificandose con su destino, lo trat6 con 
simpatia. Busc6 hasta conseguirlo el equilibria entre Ia burla y la verdad. 
"Reemplazo el mito que destruia con otro de igual tamafio, pero de mayor 
universalidad y hondura que le ha conferido su trascendencia",t2 porque, 
como observaJose Garcia Lopez: "La tragediade Don Quijote era la suya".t3 

8. La muerte o las muertes de Don Quijote. Mucha antes de la lectura con 
Don Federico me habia inquietado el triste fin de Don Quijote, no solo por el 
hecho de su muerte fisica, sino y muy particularmente por la renuncia que hace . 
de los ideales caballerescos, al recobrar la cordura. Esa negacion de cuanto 
habia sofiado y realizado acaba con el personaje, con elloco linda que se gana 
Ia simpatia de los lectores. Esa conclusion del caballero es otra y verdadera 
muerte, mas lamentada que la muerte fisica, tan ejemplar, por otra parte. 

a). Resumen de los hechos 
Como las cosas humanas no sean eternas, yendo siempre en declinacion de sus principios basta llegar 
a su intimo fin, especialmente las vidas de los hombres, y como Ia de Don Quijote no tuviese 
privilegio del cielo para detener el curso de Ia suya, lleg6 su fin y acabamiento cuando menos lo 
esperaba ... (p. 1806) 

Despues de esta admirable introduccion, indica Cervantes como Don 
Quijote cayo enfermo, las causas de la enfermedad y las visitas de sus amigos 
en las que trataban de consolarlo, aunque en vano. Oye el paciente el dictamen 
medico con animo sosegado y' tras dormir seis horas seguidas, hace la primera 
manifestacion de su recobrado ser: 

Yo tengo juicio ya, libre y claro ... (p. 1809) 

Viendose entonces proximo a su fin, ante la gran aventura de la muerte, 
ya no quiere enfrentarla como caballero andante, justificacion de su ser y 
existencia hasta ese instante, sino, todo lo contrario, obra con una actitud 
reprobatoria de todo lo anterior, de las experiencias caballerescas cumplidas 
en su condicion de loco: 

Yo me siento sobrina, a pun to de muerte; querria hacerla de tal modo, que diese a en tender que no 
habia sido mi vida tan mala, que dejase renombre de loco; que puesto que lo he sido, no querria 
confirmar esta verdad en mi muerte. (ib.) 

12Fernando Alegria, La poesla chilena, p. 18. 
13Jose Garcia L6pez. Historia de Ia Literatura Espanola, p. 236. 
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Y para que no quede ninguna duda de que ya ha terminado el personaje 
vivido por el, lo afirma categ6ricamente, ante sus amigos: 

Dad me a lbricias, mis buenos senores, de que ya no soy Don Quijote de Ia Ma ncha, sino Alonso 
Quijano ... Ya soy enemigo de Amadis de Gaula y de toda Ia infjnita caterva de su linaje ... (p. 18 1 1). 

Con sorpresa y con protestas reciben los amigos esta noticia sobre el 
desaparecido caballero; mas Don Quijote, para que le den mayor credito, 
invoca la seriedad del momenta, pues siente que se muere a toda prisa: "que en 
tales trances como este no se ha de burlar un hombre con alma" (ib.) . 

La admiraci6n y sospechas van dando paso ala convicci6n, o mejor, ala 
doble convicci6n: la proximidad de la muerte fisica del protagonista, y la de 
que ha recuperado el juicio, la forma como expresa el acabamiento de Don 
Quijote. El cura mismo, despues de confesarlo, acepta la situaci6n y habla a 
todos de estas dos muertes del personaje: 

Verdaderamente se muere, y verdaderamente esta cuerdo Alonso Quijano el Bueno ... (ib.) 

El historiador, entonces, se cree autorizado para hacer la distinci6n entre 
Don Quijote y Alonso Quijano el Bueno. De los mismos terminos del testa
mento aprovecha Don Quijote para reafirmar su nuevo estado, y pide perd6n 
a Sancho por haberle contagiado su locura. En vano el lloroso escudero le 
reconviene, le habla de nuevos planes y del desencantamiento de Dulcinea. 
Inutil tam bien la intervenci6n de Sanson Carrasco apoyando el razonamiento 
de Sancho. El caballero ha muerto y ya no puede oirlos, ni reaccionar a sus 
palabras. Quien les oye y les contesta con sentencia definitiva es Alonso 
Quijano: 

Senores, dijo Don Quijote, vamonos poco a poco, pues ya en los nidos de antafio no hay pajaros 
bogafio. Yo fui loco y ya soy cuerdo: fu i Don Quijote de Ia Mancha y soy agora, co mo he dicho, 
Alonso Quijano el Bueno. (p. 1815). 

Lo que ha sucedido es incontrovertible. Don Quijote lo llama "mi llerdad" 
y pide que en virtud de esa situaci6n verdadera se lo vuelva ala estima que de el 
se tenia antes. Al concluir el testamento, lo tiende en la cama un profunda 
desmayo y se alborotan todos. Tres dias despues moria tambien Alonso 
Quijano: 

AI fin lleg6 el ultimo de Don Quijote ... el cual entre compasiones y lagrimas de los que alii se 
hallaron, dio su espiritu: quiero decir que se muri6 (p. 1816) 

b. Discusion. Imposible el tratar aqui los muchos y muy graves proble
mas que plantea e! tema de la muerte de Don Quijote. Su discusi6n afecta 
inclusive la naturaleza y esencia de la obra misma. Basten unas cuantas 
preguntas para sugerir algunos de los puntos mas interesantes: el recobro del 
juicio por Don Quijote £,responde a un proceso de recuperaci6n o hay que 
mirarlo como efecto repentino, producto de la enfermedad? 14 l,Corresponde 

14Emilio Pi y Molist. Primores del Quijote, p. 194. 
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este cambio al desarrollo 16gico del personaje?ts l,Promueve un desenlace 
natural?I6£,Es consecuente con los principios del Caballero de la Triste Figura 
o es una contradicci6n?l1 Con su conversion a la cordura t.renuncia a sus 
ideales, a todo lo que constituy6 su existencia?1S l. Y por que habia de ser loco 
Don Quijote?I9 Hade verse toda la explicaci6n del hecho en la burla y censura 
de los libros de caballerias?20 £,Hay un sentimiento de pesimismo en este 
acabarse de Don Quijote, vencido por la realidad?2 1 Literaria e ideol6gica
mente l,que tipo de muerte corresponderia a Don Quijote?22£,Quiso Cervantes 
ofrecer una muerte edificante, cristiana, serena ejemplar?23 

Lo mas interesante de todo es que el propio Cervantes inicia la discusi6n 
sobre las muertes de Don Quijote. Los amigos atribuyen la enfermedad ala 
pesadumbre de Ia derrota y al no conseguido desencantamiento de Dulcinea. 
Ellos, por deducci6n 16gica consideran a Don Quijote consecuente con sus 
ideas, identico siempre en todo cuanto le sucede. La declinaci6n fisica res
ponde a las mismas causas: "Fue el parecer del medico que melancolias y 
desabrimientos le acababan". Pero al sobrevenir la transformaci6n del perso
naje empieza Ia extrafieza. Ha habido una quiebra de la secuencia 16gica en los 
acontecimientos, Ia ruptura de los planes que habian hecho entre todos: "Calle 
por su vida, vuelva en si y dejese de cuentos" - le dice Sans6n Carrasco en to no 
de reproche. Los amigos habian venido buscando al caballero loco, tal como 
ellos querian que fuese y como preferian que acabase; de ahi su desencanto: 
" Miraronse unos a otros admirados de las razones de Don Quijote, y aunque 
en duda, le quisieron creer. (p. 1811). 

De esta misma extrafieza participa nuestra actitud,-hoy dia: buscamos al 
caballero andante Don Quijote de la Mancha con quien nos encariiiamos 
desde que sali6 para enderezar entuertos y nos detenemos con el ante su 
muerte, esta aventura no buscada, aunque present ida ("Yo, Sancho, naci para 
vivir muriendo" (p. 1614); ante esta aventura distinta a todas las demas, 
porque no viene del exterior y por que es inevitable. 

Entendia Cervantes q ue la novedad en Ia no vela residia sobre todo en Ia 
invenci6n, en la capacidad para sorprender a los lectores. Si nos habia sor
prendido con Ia narraci6n de las aventuras anteriores, tam bien nos sorprende 
ahora. La muerte de Don Quijote noes un capitulo para reir, sino para llorar, 
desde adentro, al menos. Nos habia hecho esperar otra muerte, otro fin, para el 
protagonista: "Caballero soy y caballero he de morir, si asi le place al Alti
simo". (p. 1336); sobre todo despues de haber criticado con sorna a los 

• 

15 Angel Valbuena Prat, en el Pr6logo a las Obras Completas de Cervantes, Madrid, Aguilar, 
1946, p. 36. 

16Diego Clemend n, nota 8 de sus Comentarios at cap. 74 del Quijote, p. 1921. 
17Luis Astrna Marin. Pr6logo a Don Quijote, Madrid , Ed. Castilla, 1947, p. XXV. 
18Santiago Ram6n y Cajal, " Psicologia del Quijote y el Quij otismo '', en El Quijote visto por los 

Espaiioles, Madrid, Ed. Castilla, 1947. 

19L. Pfand. "El caballero como loco", Op. c:it., p. 327. 
201bid. 
21s. Ram6n y CajaJ. Op. dt., ib. 

22H. Hatzfeld, Op. dt., p. 13. 

2JF . Navarro Ledesma. Op. dt., p. 330. 
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caballeros de Tirante el Blanco que morian en su cama haciendo testamento, 
aunque fieles a sus principios. Si Cervantes no podia o no queria concluir la 
novela con un fil)al abierto o como el de las novelas precedentes en las que sus 
protagonistas eran inmortales porque siempre vencian; de acuerdo a nuestros 
gustos, podia asignar a Don Quijote una muerte heroica o una muerte ideali
zada y bella, acompafiada por estas palabras: "Aprieta caballero, la Ianza y 
quitame la vida, pues me has quitado la honra" (p. 1718). Seria una muerte 
paradigmatica, objeto de muchas citas y referencias posteriores. Pero no 
fueron esos los gustos ni Ia soluci6n imaginada por Cervantes, para satisfac
ci6n de muchos lectores. En estas palabras de Francisco Navarro Ledesma se 
recogen los sentimientos de esos lectores: 

Lloramos Ia muerte de Don Quijote y el renacer de Alonso Quijano el Bueno: nos apesadumbra no 
tanto el que Don Qu ij ote muera como el que muera convencido de que antes habia estado loco. Nos 
parece un nuevo engai'io su desengai'io, una nueva ilusi6n Ia perdida de todas sus ilusiones: y viendolo 
morir y oyendo sus palabras a Las que ningunas otras igualan en grandeza y sencillez a no serlas del 
Evangelio, pensamos en nuestra muerte y recorremos nuestra vida y reconocemos nuestro error, y 
tememos que aun nos queden nuevos retoi'ios de ilusiones en el alma, los cuales, son acerbo dolor 
nuestro, han de ser arrancados o destruidos.24 

El loco Don Quijote representaba Ia fe en los mas altos ideales, la 
ingenuidad mas indefensa en medio de la maldad del mundo; poseia un caudal 
inmenso de bondad, de sabiduria, de humanidad; su existencia sobre la 
espuma deJa realidad era como la poesia de la vida, poesia en acci6n, un "casi 
vuelo mistico", como dice Arturo Marasso. El retornar Don Quijote a la 
cordura, la renuncia a los ideales caballerescos, nos suena a traici6n. Es poner 
en un plano antitetico todo lo que antes estimaba y defendia, todos aquellos 
hermosos conceptos sobre los caballeros andantes y su funci6n en el mundo. 
Es tronchar de golpe todo el proceso de perfecci6n humana que seguia y le 
ennoblecia: "Despues que soy caballero andante, soy valiente, comedido, 
liberal, cortes y atrevido ", en un genero de vida heroica, puesta al servicio de la 
humanidad. 

No obstante estas tristezas y desencantos que nos produce la muerte de 
Don Quijote, el idealista, aceptamos otras razones que movieron·a Cervantes, 
a parte de la invectiva contra los libros de caballerias (que ya no Ia necesitaban 
para acabar con sus excesos). Desde lejanos capitulos venia preparando este 
desenlace, este retorno del protagonista ala cordura, en medio de un proceso 
de golpes y detalles. Luis Astrana Marin considera que el final de Ia novela es 
una imposici6n de Ia realidad y un acierto de Cervantes porque Don Quijote 
muere conociendo la verdad: 

Matarle fue hacerle despertar de su locura. Hacerle vivir, bacerle renunciar al ensuei'io mas noble, 
hacerlo morir. Pero que bella muerte, jmorir conociendo Ia verdad! Esta es Ia grandeza del final del 
Quijote. Le querran algunos consecuente, le quemin loco (aqul La consecuencia es Ia locura, contra 
tantos cuerdos harto inconsecuentes). Yo no. Por eso prefiero la segunda parte ... Su grandeza esta en 
su inconsecuencia.2s 

241bid., p. 238. 
2SLuis Astrana Marin, Op. c:it., p. XXVI. 
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Como en tantas otras paginas del libro, los acontecimientos le sirven a 
Cervantes para separar los pianos de la ficci6n y de la rea lid ad; de Ia vida y de 
la muerte; los inmediatos y los trascendentes; pero, como dice Hatzfeld, "estas 
oposiciones hallan armonia y concordia en Ia honda humanidad".26 Energi
camente sefiala Unamuno este destaque de pianos: 

Solo matando Ia vida y Ia verdad verdadera con ella se puede separar a l heroe hist6rico del 
novelesco, del mistico, del fabuloso o dellegendario y sostener que el uno existi6 de todo o casi del 
todo; el otro, a medias, y el de mas alia de ninguna manera; porque existir es vivir y quien obra 
existe. 27 

Simb6licamente, lo que parecia distinto e irreconciliable en Ia muerte de 
Don Quijote coincide en la afirmaci6n de Ia bondad, que puede considerarse 
como el mensaje final del libro, para satisfacci6n de todos: 

porque verdaderamente, como algu na vez se ba dicho, en tanto que Don Quijote fue Alonso Quijano 
el Bueno a secas, yen tanto que fue Don Quijote de Ia Mancha, fue siempre de apacible condici6n y 
agradable trato, y por esto no s6lo era bien querido de los de su casa, sino de todos cuantos le 
conocian. (p. 1811). 

26H . 1-fttzfeld , Op. cit., p. 10 

21 M. de Unamuno, Op. cit., p. 79. 
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