
MATILDE ALBERT ROBATTO: 
FEDERICO DE ONiS: CARTAS CON EL EXIL/01 

Hoy vengo a cumplir, gozosa, una promesa. Cuando Matilde Albert Robatto 
-mi queridfsima Mati- se estreno como Directora del Seminario Federico de 
Onfs (gestion que cumplio de manera ejemplar, y por la que ann le estamos en 
deuda), un dfa se me acerco para compartir conmigo algunas de las maravillas 
del epistolario de don Federico, que obra en los archivos de este venerable 
centro de investigacion. Recuerdo que la anime entonces a escribir un libro 
sobre el tema que tanto conocfa, prometiendole presentarselo. Aquf esta el 
libro, su edicion anotada de Federico de Onis: cartas con el exilio, publicado 
por Edicios do Castro en el 2003. Y esta tarde tengo la alegrfa de cumplir la 
promesa que Matilde nunca olvido. Alegria, por razones varias. La primera, que 
se trata de un libro hermoso, una aportacion invaluable ala bibliograffa crftica 
de Onfs y de sus colegas del exilio. La segunda, porque admiro cada vez mas 
a su autora, mujer polifacetica que reline las dotes de poeta, crftica, maestra, 
investigadora, administradora, entrevistadora, colaboradora en programas tele
visivos de difusion cultural y Amiga con mayusculas. Sin olvidarnos de su 
labor mas importante: la de exitosa madre; con solo mencionar a dos colegas 
admirados, Luis y Enrique Rosario Albert, ya sabemos por que. La tercera, 
porque don Federico fue para mf un maestro inolvidable, aquf, en esta sala cuya 
mfstica irradia la nostalgia presidida por el poderoso busto que esculpiera de 
su efigie el maestro Compostela. 

Aquf -y permitaseme por un momento evocar a don Federico- le of 
sus lecciones magistrales sobre el Quijote. Aqui conoci sus regafios epicos 
-"U sted no sabe nada", nos solfa decir ( conste, que democraticamente, a todos 
sus alumnos)-, poniendonos el fndice en la asustada nariz. Aquf tambien vivf 
su ternura, cuando como un nifio tfmido se me acercaba al verme calladita, 
investigando en una de las mesas del Seminario. Yo escribfa mi tesis de maestrfa 
sobre Fortunata y Jacinta. El no me decia nada, solo sonrefa, de pie, junto a 
mi. Era un rito: entonces me tocaba a mf decide: "Don Federico, por que no 
se sienta conmigo?". Inmediatamente se instalaba a mi lado. Y comenzaba a 
leer en su voz rotunda sus pasajes preferidos de la novela, subrayandolos con 
una fruicion tan feroz, que su hipiz rojo, boto y todo, perforo para siempre las 
paginas de la edicion de Aguilar que ann conservo. En este mornento de recor
dacion de don Federico, y para que las generaciones mas jovenes calibren la 
generosidad de su legado, vale recordar que en 1934 puso en pie de igualdad 

1 Presentaci6n del libro Federico de Onfs: cartas con el exilio el 28 de abril de 2004 en el Seminario 
de Estudios Hispanicos Federico de Onfs, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rfo Piedras. 
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la poesfa espanola y la poesia hispanoamericana, al publicar una Antologia 
pionera que incluia poemas de las dos orillas de la cultura hispanica. Por cierto 
que entre ellos habia algunos de nuestro Luis Pales Matos, quien comenzo de 
la mano de Onis su temprana intemacionalizacion. 

Federico de Onis: cartas con el exilio contiene el epistolario inedito entre 
Onis y Antonio Machado, Josey Joaquin Machado, Zenobia Camprubi, Juan 
Ramon Jimenez, Claudio Sanchez Albomoz y Americo Castro. Solo nombrar 
a esta~ figuras, y notar que se trata de cartas ineditas, nos da una idea clara de 
la importancia dellibro. Pero hay mas: son tanto cartas de Onfs a sus colegas, 
como de las respuestas de estos, o viceversa; de manera que el texto tiene un 
impresionante sabor de dialogo. Luego estan las notas, de una erudicion admi-

-
rable (recordemos que Matilde dirigio en esta Universidad, con gran exito, un 

. . 
congreso sobre el exilio); notas tan amenas como oportunas. El material grafico 
es ·~uy .rico: fotos de bnis en diversas etapas de su vida, la foto de Compos tela 
esculpiendo su busto, cartas y postales tanto holografas como mecanografiadas . . 

.d~ don Federico-y sus distinguidisimos interlocutores, fotos de estos, asi como 
de algunas de las autoridades universitarias de la epoca, como el ya legendario 
Pedreira y don Sebastian Gonzalez Garcia. 

Lo que quisiera hacer hoy aqui es compartir con ustedes mi experiencia de 
lectora. Porque disfrute tanto como aprendi del libro que nos ocupa. Mas alla 
de mi amor por la literatura, siempre he teqido una especial predileccion por 
esa categoria intima de la escritura, poblada de diarios y epistolaries. Porque 
estos gen~ros menores por privados son los que nos dan, viva y palpitante, la 
intrahistoria de una epoca. Destaco, pues, algunos de los mementos de esta 
edicion que atesoro como lectora. 

De entrada, el confirmar la bondad extratextual de Antonio Machado (ya 
conociamos su bondad, literaria, desde su famoso poema "Retrato") en cartas 
en que le ofrec.e a Onfs todo cuanto ha escrito para las colecciones literarias 
que decida publicar en los Estados Unidos, concediendole libertad absoluta 
para elegir, y sin pe.dir nada a cambio. Tambien vi de cerca la lealtad de Onfs 
en la amistad, cuando intenta recuperar lade Juan Ramon, en un memento de 
alejamiento achacado con ejemplar sentido comun por Zenobia al hecho de que 

' . 

eran "dos calamidades para escribir". Incluso su ternura: "Entre us ted y yo" 
-le dice don Federico -ha habido en un dia no muy lejano la relacion mas 
pura que puede haber entre dos hombres. Valia la pena vi vir entonces". Juan 
. -
Ramon respondio, Y~ como Machado, le dio un amplio permiso para publicar . 
sus poemas. l]na hermosa sorpresa que nos depara el epistolario es conocer 
la admiracion q~e· expresa Americo Castro en carta de 1928 por la entonces 
joven,cisima Revista de Estudios Hispimicos, a la que llama "magnifica", asi 
como por un ensayo de Pedreira incluido en ella. Pero los temas literarios se 
entreveran con cuestiones humanas: ala fugaz rifia con Juan Ramon se afiaden 
temas como el de la precaria situacion economica de este y Zenobia, que la 
obliga a ella a ~ncargarse de alquilar pisos amueblados en el Madrid de 1923. 
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Tambien la anecdota humoristica del montaje de una foto, una vision gringa 
de Juan Ramon, con capa y sombrero, a lomos de Platero, ridiculez sublime 
cuya publicacion en un libro de la editora norteamericana Heath and Co. Onis 
evito. Una pena para los que amamos lo cursi. Por otra parte, las cartas mas 
tempranas de Onis muestran la admjracion que sentfa por la nacion americana. 
En una carta de 1918 expresa un optimismo que lamentablemente hoy seria 
impensable: "creo sinceramente que los Estados Unidos ofrecen ahora uno de 
los ejemplos mas admirables de energia, de eficacia, de serenidad, y de fuerza 
ideal que la humanidad hay a nunca dado" . 

Ahora bien, no hay duda de que la tragedia del exilio es el gran tema del 
epistolario. Sobre ello, don Federico le dice a Americo Castro que "tenemos 
que estar mas unidos que nunca", y que esta "aplastado moralmente por el 
triste destino de nuestra patria". No son palabras vanas: tambien vemos en estas 
cartas a On:fs tratando de ayudar a sus colegas del exilio. Es el caso de Sanchez 
Albomoz, a quien intenta conseguirle una catedra en los Estados Unidos. 

Las notas de Matilde al epistolario -son mas de cincuenta paginas
iluminan diversas facetas del exilio, y, contrario a lo que puede esperarse del 
aparato erudito de un libro, trascienden la funcion complementaria para cons
tituirse en parte, no solo fundamental, sino apasionante, de este. Estas notas 
nos ofrecen testimonies imprescindibles para conocer mejor a los autores del 
epistolario y para ahondar en la problematica del exilio. A veces son pasajes que 
provienen de cartas aun ineditas de Onis; en ocasiones se trata de otras fuentes. 
Como en las bodas de Cana, Matilde ha reservado algunos de los testimonies 
mas conmovedores del Maestro para el final. 

En las notas conocemos mejor la admiracion de don Federico por Antonio 
Machado como poeta, a traves de una cita de la Introduccion que Onis escribe 
al numero de la revista La Torre en homenaje al autor de Campos de Castilla. 
Don Federico singulariza a esta figura emblematica de "la Espana peregrina", 
como la llama Matilde, no por tener amistad estrecha con el, sino por "hacer 
constar mi preferencia personal, mi predileccion por su poesia, que es la que 
sentfa mas cerca de mi. [ ... ] lo que distingue a Machado de todos los poetas 
contemporaneos y al mismo tiempo le une aun con los mas dispares, es que su 
poesia sea, en mayor grado que lade ningun otro, total e integral. Esto, unido 
al hecho de su pobreza en elementos perecederos y su limitacion a los humanos 
y etemos, hara que sea sin duda el que, pas ada esta epoca, menos envejecera". 
Podemos entender desde las notas las razones que movieron a Onis a perma
necer durante decadas en los Estados Unidos. Durante los primeros anos de su 
estadfa alli como joven profesor, solia ir anualmente a Espana. La guerra civil 
acabo con estos viajes. El mismo Onfs lo explica: "Yo estuve claramente con 
la Republica y soy partidario de la Republica vencida [ ... ] Pero, como no estaba 
dispuesto a matar espanoles, deje de ir". Las notas tambien incluyen el testimonio 
de Americo Castro sobre el mismo tema: "Como es natural no podre vivir en 
Espana ni con la anarquia sangrienta de hoy, ni con lo que venga despues". · 
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Hay mucho mas de interes, pero quisiera cerrar estas palabras aludiendo 
a dos momentos de las notas que me resultan emblematicos. Se trata de dos 
testimonios, uno de Onfs, otro de Matilde. Ambos, declaraciones de amor por 
la cultura hispanica. El de don Federico afirma su admiraci6n por el quehacer 
cultural de la America morena, al decide a Gabriela Mistral sobre los emigrantes 
espafioles lo siguiente: "considero deseable que vayan a Hispanoamerica prefe
riblemente todos los que puedan encontrar acogida alli. Asf esta emigraci6n de 
intelectuales puede servir para que los espafioles empiecen a conocer America 
y salgan de su aislamiento, que tanto dafio nos ha hecho a todos". Por su 
parte, el testimonio de Matilde trasluce su respeto por la labor del Maestro 
en la Hispanic House de Nueva York, asf como su dolor ante el deterioro de 
lo que fuera un importante centro documental: "Es lamentable que se pierda 
la labor y el legado de toda una vida dedicada a dar a conocer los valores de 
la cultura hispanica en los Estados Unidos; es lamentable tambien que en la 
propia Espafia, en Hispanoamerica y en los Estados Unidos haya universita
rios, profesores, gente relacionada con los departamentos de lengua y literatura 
hispanica que ignoran que fue Federico de Onfs quien, en los Estados Unidos, 
rompi6 barreras para que se reconciera y se le diera el lugar que corresponde 
a la lengua y la literatura hispanoamericanas". En estas notas, en las que Ia 
editora de las cartas, Matilde Albert Robatto, se hermana con el Maestro Onfs, 
tenemos una lecci6n etica de compromiso con Ia cultura hispanica. Una cultura 
a Ia que ambos han servido desde la mas alta generosidad: Ia de tender puentes 
entre sus dos orillas. 
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