
ORDEN TEMPORAL EN UN MUNDO PARA JULIUS, 
DE ALFREDO BRYCE ECHENIQUE 

Entiende Genette el concepto de orden temporal como las relaciones entre la 
sucesion de los acontecimientos de la historia y el orden seudotemporal de su 
disposicion en el discurso. 1 De la quiebra de este respecto a aquel, necesariamente 
lineal, por unas u otras razones del autor implicito, se manifestanin mas o tnenos 
notoriamente las relaciones del autor real con su narracion. 

Tratare de advertir como la ruptura de la diegesis en Un mundo para Julius, de 
Alfredo Bryce Echenique, no solo obedecera ala intencion de crear una intriga en 
el receptor del relato, sino tambien a la de reinventar un mundo que progresa con 
una lentitud engafiosa y significativa para la comprension de la clase protagonista, 
que a pesar de la intromision de su dinamico componente ~1 Juan Lucas 
renovador supuesto de la otra oligarquia tradicional que representa Susan , 
permanece en su estatismo original. Todo ello incidira en la personalidad del nifio 
protagonista. 

En primer Iugar, voy a tener en cuenta las anacronias o "las diferentes formas 
de discordancia entre el orden de la historia y el del relato".2 

En Un mundo para Julius partimos de un presente que va avanzando hacia el 
futuro, acortando asi la distancia existente entre el tiempo de la his tori a y el tiempo 
de la escritura, aunque no falten en el discurso las referencias del narrador a 
momentos de la historia posteriores al presente de la narracion. 

Julius no le entendi6 ni papa, pero retuvo la frase probablemente en el subconsciente 
porque un dia, siete afios mas tarde, le vino asi igualita, con sus errores y todo, mientras se 
paseaba en bicicleta por el Club de Polo. Ahi si que la comprendi6.3 

El momento al que alude el narrador se refiere a las ultimas escenas de la 
novela, cuando Julius escucha a Nilda hablar con los criados en la reposteria. De 
esta manera, la narracion queda envuelta por ese recuerdo del nifio, y, por lo tanto, 
tambien parcialmente cerrada-Julius advierte las diferencias entre pobres y ricos, 
y lo que esto representa en el cambio de Vilma- , pues la memoria del personaje 
actUa y relaciona los dos momentos, aunque en sentido inverso al del narrador. 

' En otro fragmento: 

1 Gerard Genette, Figuras III, Barcelona, Lumen, 1989, p. 90. Vease tambien el trabajo de Dario Villanueva, 
El comentario de textos narrativos: La nove/a, Madrid-Gij6n, Jucar, 1989, pp. 48-49. 

2 Genette, op. cit., pp. 91-92. 
3 Un mundo para Julius, Barcelona, Plaza & Janes, 1986, pag. 17. Desde este momenta, las paginas 

correspondientes a las citas delano vela en Ia edici6n que utilizo se indicaranjunto al texto y entre parentesis. 
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Despues de todo, pens6 un dia, aiios mas tarde, una carta escrita por un nifio, con 
estampillas compradas con la propina, depositada una manana, en un buz6n de San Isidro, 
no tenia muchas probabilidades de llegar a Puquio, y todavia de alli a Nasca, donde una 
sirvienta. (91) 

En este, como en otros puntos del discurso, se vinculan, mediante una 
referencia temporal, dos instantes de la historia - porque posiblemente se refiera 
al mismo momento final, o a uno posterior, fuera de la historia, entonces, cuando 
ya se ha producido el momento critico de la evoluci6n del nino y contempla las 
cosas de una manera distinta-, configunindose asi una estructura de asombrosa 
consistencia sintactica, y tambien semantica, por cuanto se manifiesta la margina
lidad del nino protagonista en ese mundo ("una carta escrita por un nino [ . .. ] no 
tenia muchas probabilidades de llegar a Puquio") y nos da a conocer, como 
senalaba, su evoluci6n: de la ingenua inocencia ala comprensi6n absoluta de las 
diferencias de su clase (" ... donde una sirvienta."). 

Tambien puede ocurrir que esa referencia al futuro quede abierta, y en 
consecuencia, la distancia entre el momento de la narraci6n y el de la escritura 
resulte enorme: 

.. . de repente, Julius se le apareci6 incomodisimo y con el cuellito irritado, pero 
decidido a no quitarse la corbata esa de tela negra y ordinaria ni por todas las propinas del 
mundo. i Cmil de los dos mayordomos se la dio? Eso es algo que mama, por mas linda que 
fuera, nunca lleg6 a saber. ( 18) 

Esto contrasta de manera extraordinaria con la sensaci6n de presente que el 
narrador ofrece de los hechos que suceden en su relato. El momento de la escritura, 
por lo tanto, se aleja y se aproxima al de la historia, esta ubicaci6n transitoria del 
narrador provocani no solo una impresi6n de total omnisciencia, sino tambien de 
intemporalidad, de acronia, a pesar de otras referencias temporales precisas que 
aparecen a lo largo del discurso. 

En esta primeranovela de Bryce Echenique, no seran infrecuentes las anacronias 
narrativas, ya desde el comienzo de la historia, el orden temporal oscila constan
temente entre un pasado que representa la muerte del padre y el presente de los 
acontecimientos, el alcance de esta analepsis es de aproximadamente medio afio, 
el espacio de tiempo transcurrido entre el ano y medio con que contaba cuando 
muere su padre y los dos que cumplia cuando se perdia en el jardin, la amplitud, de 
casi una pagina en la edici6n que utilizo.4 El momento de la muerte, a la que 

4 Genette llama analepsis ala anacronia que supone "una evocaci6n posterior de un acontecimiento anterior 
al punto de Ia historia donde nos encontramos". Genette, foe. cit., pag. 95. Sobre los conceptos de alcance 
y amplitud, dice: "Una anacronia puede orientarse, hacia el pasado o el porvenir, mas o menos lejos del 
momento "presente", es decir, del momento en que se ha interrumpido el relato para hacerle sitio: llamaremos 
alcance de Ia anacronia a esa distancia temporal. Tambien puede abarcar, a su vez, una duraci6n de historia 
mas o menos larga: es lo que llamaremos amplitud. En Genette, cit, pag. 103. 
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repetidamente aludinin tanto el narrador como los personajes, supone una continua 
ida y vuelta del narrador del tnigico acontecimiento: 

La carroza y la seccion servidumbre ejercieron siempre una extraiia fascinacion sobre 
Julius, la fascinacion de ''nola toques, amor, por ahi no se va, darling". Ya por entonces, 
su padre habia muerto. 

Su padre murio cuando el tenia aiio y medio. Hacia algunos meses que Julius iba de 
un lado a otro del palacio, caminando y solito cada vez que podia. Se escapaba bacia la 
seccion servidumbre del palacio ( ... ) Lo cierto es que cuando su padre empezo a morirse 
de cancer, todo en Versalles giraba en tomo al cuarto del enferrno, menos sus hijos que no 
debian verlo, con excepcion de Julius que aim era muy pequeiio para darse cuenta del 
espanto y que andaba lo suficientemente libre como para aparecer cuando menos lo 
pensaban, [ . . . ] observando como se moria su padre, c6mo se moria un hombre elegante, 
rico y buenmozo. Y Julius nunca ha olvidado esa madrugada ( .. . ] cuando su padre abrio 
un ojo y le dijo pobrecito, y la enfermera salio corriendo a llamar a mama[ ... ], ya todo 
se habia acabado. 

Papa murio cuando el ultimo de los herrnanos en seguir preguntando, dej6 de 
preguntar cuando volvia papa de viaje ... (10) 

El suceso, que, por otra parte, propiciani buena parte de otros que acontecen en 
Ia historia la boda de Susan con Juan Lucas y todo lo que esto representara , se 
situa en un instante del recuerdo no aceptado por injusto y tragi co, y cuyos detalles 
se omiten por olvido o escrupulos, su desenlace, ya anticipado desde el comienzo, 
se reitera pero se rehuye por medio de las referencias de lo que suponen para Julius 
y la familia sus preambulos. 

Este movimiento contrasta con el de Ia muerte de las criadas, Bertha y Arminda, 
que resultara por completo lineal, y que, ademas, se detail an pormenorizadamente, 
mientras que, como ya vio Wolfgang. A. Luchting, las muertes de los ricos, del 
padre y la hermana de Julius, apenas pe1n1anecen en la memoria del narrador o los 
personajes; la muerte es inevitable y frecuente para los pobres se lo dice la propia 
Arrninda a Julius: "Entre la gente pobre el indicio de mortalda es mas alto que 
entre la gente decente y bien" (17) , aunque, dice Luchting: 

Cierto, los ricos tam bien mueren: existe el papa real de Julius al principio de la novela, 
y esta Cinthia un poco mas tarde: ambos mueren. Pero tambien tenemos el hecho curioso 
de que no se descubra su muerte, su morir, o se lo hace tan solo en grado minimo (las 
memorias de Julius de Ia a gonia de su padre), mientras que tanto la muerte de Bertha como 
lade Arrninda $On descritas clara y detalladamente. Por otro lado, [ .. . ] en los dos entierros, 
hay tam bien la toma de conciencia de que los ricos tienen que reconocer ala muerte, o, mas 
especificamente: tienen que admitir la igualdad entre ellos mismos y los pobres ... . en Ia 
muerte.5 

A lo largo del discurso seran habituales este tipo de anacronias, de analepsis, 
de alcance y amplitud distintos. Generalmente se refieren a acontecimientos 

• 

s W.A. Luchting, Alfredo Bryce. Humores y malhumores, Lima, Milia Batres, 1975, pag. 75. 
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sucedidos en el tiempo de la historia, aunque no falten los que aluden a un momento 
anterior~ su inicio "Julius naci6 en un palacio de la avenida Salaverry .. . " , 
cuyo comienzo y final han de situarse con anterioridad a los sucesos de la historia. 
Estas analepsis externas6 suelen corresponder al pasado de Susan, o al de Juan 
Lucas, que rescata el narrador para completar la caracterizaci6n de los personajes 
y el mundo que representan: 

Por supuesto que Juan Lucas tam bien habia hecho vida de estudiante en los Estaqos 
Unidos, luego en Londres yen Paris ... (127) 

I 
Sin embargo, lo habitual es que el recuerdo surja en forma de mon6logo 

interior7 de lomas profundo de la mente de Susan, siempre en pugna entre el pasado, 
que representa la juventud y Santiago, y el presente, que significa la vida familiar 
y Juan Lucas, esta nostalgia de Susan, de su clase, la conmueve cuando se siente 
desplazada, sin interes para Juan Lucas, que, antes de la escena del fragmento que 
selecciono, nose separaba de la sueca invitada ala fiesta de inauguraci6n del nuevo 
palacio de los Altamira: 

Eres lamas bonita del colegio, Susan, no quiero irme de Londres, Cinthia, yo tengo 
que regresar a Buenos Aires, i,CUando te volvere aver, Susan?, mi primera hija llevara tu 
nombre, te lo prometo, Cinthia, Ia mia tambien se llamara como tU, Susan, siete aiios que 
estamos intemas, Cinthia, por fin como te llamas, i,Susana o Susan?, nunca lo he sabido 
bien[ ... ] suelta mi pasaporte, idiota, i, vienes ala fiesta, guapa?, mi pasaporte, imbecil, en 
Ia fiesta, te lo dare en Ia fiesta, Susan, jsueltame, imbecil!, £,que pasa?, oiga, jsueltela, 
imbecil!, ... (230-231) 

Susan va rescatando tam bien pedazos de recuerdo de la juventud de Juan Lucas 
que desconocia y que de repente se le revelan: 

£,Qui en se le acerc6 a qui en y qui en estaba sentada al borde de una lagunita en Sarrat, 
el veintisiete de septiembre de mil novecientos treinta y siete- dijo Susan, continuando el 
• Juego. 

[. . . ] 

Te lo he contado mil veces, Susan: por esa epoca yo tambien estaba en Londres .. . 

£, Y tambien Ia sueca, darling? 

jBasta Susan! Nos vamos . . . (234) 

El pasado tambien vuelve al presente en los momentos en que proporciona un 
mayor placer: 

6 "Podemos calificar de extema aquella analepsis cuya amplitud total se mantenga en el exterior del relato 
primero"; si sucede a Ia inversa, Ia llamani intema. Genette, loc. cit. , pags. 104-105. 

7 Me refiero a lo que Friedman llama "los mon6logos de reminiscencia"., en M. Friedman, Stream of 
conciousness: a study in literary method, New Haven, Yale University Press, 1955; cit. por R. Boumeuf y 
R. Ovellet, La nove/a, Madrid, Taurus, 1975, p. 21 1. 
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Un dia Susan sali6 tan encantada de su dormitorio, que alllegar al borde de Ia escalera 
Ia detuvo el choc de verse saliendo hace diecinueve anos, a gozar soltera del sol de unjardin 
publico londinense [ ... ] diecinueve anos despues, iba a salir casada, a gozar del sol, en un 
jardin privado ... (175) 

En esta ocasi6n sera el sol de la primavera lo que propicie el mecanismo 
involuntario de la memoria. Ademas del cambio econ6mico que se advierte del 
jardin publico al privado , se observa que el cambio de tiempo, como suele ser 
habitual a lo largo de lanovela, se corresponde a uno de espacio, y ambos se oponen, 

' de nuevo, en la conciencia de Susan, golpeada por el recuerdo: Londres/Lima, 
so lteria-juventud matrimonio-madurez. 

Un caso especial de quiebra del orden de acontecimientos de la historia lo 
suponen, generalmente, las cartas, que, ala vez que ponen en relaci6n dos espacios 
diferentes (Peru con Europa, Estados Unidos, etc.), unen dos momentos temporales 
distantes, el momento de la lectura aparecenl. en primer Iugar, y, tras el texto de la 
carta, el momento de la escritura, al que siguen unas escenas centradas en el 
personaje remitente. Por ejemplo: 

" i La senora secas a con el senor Juan Lucas!", grit6 Nilda, con Ia carta abierta en una mano. 
Julius acababa de llegar [ .. . ]"Dame la carta", le dijo,juntando los tacos y separando las 
puntas de los pies. Nilda se la entreg6, el empez6 a leer algunas palabras, pero queria 
enterarse mas rapido y se Ia pas6 a Vilma. Peg6 las manos al cuerpo. 

Julius, darling: 

Estoy muy emocionada. Tio Juan y yo nos acabamos de casar en una iglesia de 
Londres [ .. . ] Corro donde Juan Lucas. Me espera en el bar. Todos te besamos mil veces. 

Tenia aun puesto el traje verde con que se habia casado. Se sentia la mujer mas 
hermosa de Ia tierra, Ia mas dichosa. (68-69) 

La analepsis operada, como decia, une los dos momentos y el tiempo se 
inmoviliza. Tal vez no sea exagerado pensar en un nuevo matiz de los privilegios 
de esa clase, en la inmediatez que para ellos supone tambien la comunicaci6n por 
carta, que acaba siendo con la rapidez de quien lo hace por telefono algo asi 
sucedera en el nuevo palacio, cuando se instala el interfono. De cualquier forma, 
para ellos, el tiempo no importa en casos como este y no pasa. 

Otro dato que aparece en las cartas y que no puede obviarse son las referencias 
a sucesos o instantes del tiempo en el texto escrito, resulta comun el informe del 
presente, el recuerdo del pasado, y las previsiones para el futuro, en una especie de 
relaci6n de fuerzas que se contrarrestan y anulan. 

Especial importancia para el desenlace de la historia e iriteresante en lo que 
respecta al orden de los sucesos cobra todo lo que se refiere a las ultimas relaciones 
entre Bobby-Sonia, Bobby-Julius y Vilma-Julius, con la intervenci6n de Nilda y 
Bobby en este ultimo caso. Cuando Bobby march a al burdel de la Victoria reconoce 
un rostro: 
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Ademas, busco Ia cara conocida de la vez pasada pero no la encontr6, ese era otro 
asuntito que a veces Io bacia pensar: casino se fijo en esa cara, la primera vez, solo cuando 
la mujer se oculto, el pens6 quien puede ser, y ahora estaba pensando en lo mismo. (356) 

La mujer se convierte en una obsesion para Bobby hasta que ... 

el dinero se le ago to ... i Y justo hoy que llega la tal Sonia! jjusto ahora mama se ha puesto 
fuerte! (363) 

A partir de entonces, Bobby busca desesperadamente dinero; un dia le viene a 
la memoria la alcancia de Julius: 

... que bruto, como nolo pense antes: la alcancia de Julius, afios que la tenia y to do el mundo 
metia en ella monedas y billetes, jque bruto!. .. jpero si la tiene desde que nacio!. .. Las 
mil y una noches con Sonia, pagado por Julius ... Bobby solto la risa. (366) 

"-<.._j 

Es el memento en que entra Julius en el as unto que inquieta a Bobby, qui en trata 
de convencerle para que le entregue su alcancia. Hasta entonces, el narrador no ha 
revelado Ia autentica personalidad de la tal Sonia. Bobby barrunta de qui en se trata: 

... Bobby corria como un loco para tirarse de una vez por todas a Ia tal Sonia y 
asegurarse de que era ella. ( 411) 

Esa misma noche, vuelve al bar que frecuentaba con su hermano Santiago: 
"traia una cara unica de satisfacci6n" ( 415). Ya ha reconocido la cara que le era 
familiar. Hay que recordar que Vilma fue expulsada del palacio porque Santiago 
intent6 abusar de ella. Mas abajo: 

Hubo un rnomento en que (Bobby) se sintio tentado de contarle a Santiago su feliz 
aventura don deN anette. ( 417) 

Nilda, que habia ido a visitar el palacio porque pronto seria el cumpleafios de 
Julius, al que lleva como regalo unos huevos, en una analepsis inserta en el 
mon6logo del nifio, descubre el nuevo oficio de Vilma: 

-La encontre por Ia calle, bien trajeada, siernpre hermosa Ia joven Vilma . . . [ ... ] 
Como co sa de nada le suelta a uno que es chuchurneca en un burdel de la Victoria. ( 422-423) 

El "regalo" para Julius, que escuchaba por la ventana de la reposteria, sera otro 
bien diferente. El que ella le traia se convertini en un indicio simb6lico del nuevo 
Julius que surge de esa experiencia. 

Esta analepsis intema de apariencia heterodiegetica8 la supongo como 
homodiegetica9, por cuanto se refiere a la linea de acci6n del relato primero, si se 

8 Las que se refieren "a una linea de historia y, por tanto, un contenido diegetico diferente del (ode los) del 
relato primero", como en el supuesto de que "a un personaje perdido de vista desde hace algun tiempo y cuyo 
pasado reciente hay que recobrar". En Genette, cit., pp. 105-106. 

9 Genette, cit., pag. 196. 
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tiene en cuenta que esas palabras de Nilda provocan1n la reacci6n traumatica de 
Julius y la quiebra de todos los val ores que parecian mantenerse durante su infancia, 
y esta infancia, su progresi6n, constituia la linea primera del relato. 

Se ha producido, en consecuencia, una paralipsis, 10 porque Bobby paso parte 
de la noche con Sonia y el narrador no descubre el autentico nombre de la muj er. 
Si el mismo hecho lo contemplamos desde el que se nos ofrece con el parlamento 
de Nilda y las palabras de Julius en su acongojado mon6logo "Vilma continuo 
siendo puta [ .. . ] Vilma es puta mas grande que hace un instante ( ... ] Vilma fue 
puta mucho mas grande[ ... ] Vilma fue puta mas grande todavia [ .. . ]Vilma fue 
puta inmensa [ ... ] Vilma fue puta enorme" (422-423) , palabras que coinciden 
simb6lic(!J.llente con el globo enorme que se hincha y sale de la cocina, el globo que, 
adem as, simboliza su mundo, debe advertirse que, tambien, como analepsis 
completiva 11 que es, de alguna man era rellena para ellector implicito 12 el parentesis 
que dej6 el autor implicito al abandonar los pasos de Vilma desde que sali6 del 
palacio. 

Si se vuelve ala frase con la que Bobby trata de persuadir a Julius "si me das 
tu alcancia te digo a quien voy a tirarme esta noche" ha de entenderse que su 
primera soluci6n conocimiento de las actividades de Vilma y la segunda la 
petici6n de perd6n de Bobby: "Julius. . . perd6name: no era verdad" ( 425)
unidas, aportan otro significado, mas trascendente, a la palabra " tirar" y al dolor 
que Julius siente en la camioneta despues de escuchar ala Selvatica. Se puede, en 
este caso hablar de evocaci6n; 13 porque el vocablo y la situaci6n que lo provoca se 
cargan, como dice Genette, de un significado del que antes carecia, por cuanto el 
nifio comprende la relaci6n. Sin embargo, aim siendo esa evidente "Gracias, 
Bobby . .. Pero result6 ser verdad" (426)-, se niega a aceptar la realidad que le 
atormenta "Te doy la llave y la alcancia con la condici6n de que nunca me 

10 "Aqui el relato no salta, como en Ia elipsis, por encima de un momento, sino que pasa junto a un dato. 
Llamaremos a ese tipo de elipsis lateral, de conformidad con Ia etimologia, una paralipsis. Como Ia elipsis 
temporal, Ia para/ips is se presta muy bien, evidentemente, a! relleno retrospectivo". Genette, pag. I 07. 

II Ibidem. 
12 Dario Villanueva, siguiendo a W. Iser (The Implied Reader, Baltimore, John Hopkins University Press, 

1974), explica que "ausencias, vacios, blancos, Iagunas o indeterminaciones, que pertenecen al texto pues 
son elementos constitutivos del mismo, componen el espectro de nuestra noci6n del /ector imp licito, junto 
con aquellas otras tecnicas de narraci6n o escritura que exigen una determinada forma de decodificaci6n". 
Loc. cit. 1989, pag. 36. Ademas, traduce de Iser para p recisar que el lector implicito "incluye a Ia vez la 
preestructuraci6n por el texto de su significado potencial y la actualizaci6n del mismo por parte ·del lector 
en el proceso de lectura". Idem, pag. 37. V ease tam bien sobre ellector implicito Dario Villanueva, "El lector 
implicito", Teorias del realismo literario, Madrid, Espasa-Calpe, 1992, pp. 161-164; y su "Narratario y 
lectores implicitos en Ia evoluci6n formal de la novela p icaresca", en Luis Gonzalez del Valle y Dario 
V illanueva, eds., Estudios en honor a Ricardo Gullon, Lincoln, Society of Spanish and SpanisJ:t American 
Studies, pp. 343-367. 

13 Segun Genette, " Ia funci6n mas constante de las evocaciones [ ... ] es Ia de venir a modificar a posteriori el 
significado de los acontecimientos pasados, ora cargando de significado nolo que no lo tenia, ora refutando 
una primera interpretaci6n y sustituyendola por otra nueva". Idem, pag. 111. 
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digas ... " (426), y de la negaci6n de esa parcela de la realidad quedani el "vacio 
grande, hondo, oscuro ... ". 

Las anacronias que Genette llama prolepsis, 14 como el mismo advierte, son 
mucho menos frecuentes . Con otro motivo, ya me referi a esas breves indicaciones 
del narrador a un momento posterior de la historia "un dia, siete afios mas tarde, 
le vino asi. .. " , preciso, como en la frase nuevamente citada, o impreciso "un 
dia, afiosmas tarde, ... " , o abierto "nuncalleg6 a saber ... ". Son, generalmente, 
de amplitud y alcance cortos, y su funci6n es lade, una vez consignado el des enlace 
de una secuencia, introducirla desde su principia para continuarla hasta ese 
desenlace. Este recurso dellenguaje coloquial sera utilizado repetida y eficazmen
te, una vez mas persiguiendo, el autor real, el caracter oral de su relato: 

Tres semanas mas tarde, Sanchez Concha le habia vuelto a pegar a Del Castillo, y 
habia agregado a su lista de pateaduras las que le dio a Zapatero, a Espinosa, a de los Heros 
y a Julius, a quien acababa de sacarle Ia mugre esa manana. Julius estaba contando la 
increible historia de su profesora alemana de piano, era nieta de Beethoven y todo; cuando 
en eso apareci6 el otro gritandole jmentiroso!, ja ti nose te cree ni lo que comes! [ ... ] Se 
produjo el desafio, ch6cala para la salida, y por eso el parti6 con tremendo aran6n en la cara 

.. -
a dar su clase de piano esa tarde. (261) 

Inmediatamente despues, en la escena siguiente, se produce un salto atras en 
el tiempo yen el espacio y la acci6n se traslada al palacio, en un mom en to que 
se conecta con otro, el del primer dia de clases, varias paginas atras: 

La monjita del piano se le acerc6 nerviosisima, wor que Julius?, wor que tu mama 
fl-~ decidido una cos a asi? Julius la mir6 sin saber a que venian tantos nervios, jus to cuando 
el empezaba a ser malo se le acercaba la otra llenecita de olor a tecla de ese piano, l,que habia 
decidido mami? Mami habia decidido, por carta le habia informado ala monjita, y ahora 
la monjita oliendo delicioso le informaba a Julius: tu mama dice que hay que tomar en serio 
lo del piano y que vas a estudiar muchas horas semanales con una senorita alemana, una 
gran profesora de piano." (259) 

Esta escena se conecta con una precedente en la que Julius pensaba en hacerse 
malo porque se consideraba "un grande", y, ademas, con una posterior, en la que 
el nifio, Susan y Juan Lucas discuten sobre la nueva profesora de piano, y el 
padrastro le miente, porque le dice que es nieta de Beethoven y le convence con un 
nuevo vocablo, desconocido hasta entonces para Julius: 

-jC6mo que mintiendo!. .. (.Mintiendo sobre un asunto tan grave? ... l,Mintiendo 
sobre un asunto de filiaci6n? 

Lo cagaron al pobre Julius con la palabra filiaci6n. Sonaba a importante. Sonaba a 
verdad. (163) 

De nuevo, tras esa secuencia, se vuelve ala primera, ala discusi6n entre Julius 

14 En oposici6n ala analepsis, Ia prolepsis es Ia anticipaci6n. Idem, pag. 121. 
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y Sanchez Concha, no en resumen, sino en escena dialogada, aunque se suprime el 
desenlace (266), manifiesto mas adelante en Ia ira de Carlos, el ch6fer, y sus 
consejos al niiio para pelear con mayor eficacia. 

En otro memento, se van encadenando las escenas con analepsis y prolepsis, 
de una manera similar, aunque mas compleja, y cuyos eslabones son las percepcio
nes de Julius de los gestos de su amigo y sus impresiones sobre lo que va 
aconteciendo. Cierto dia, con los nifios en clase, se desata una terrible tormenta y, 
por miedo a los temblores de tierra, las monjas ordenan que nadie salga al recreo, 
entonces, Julius ve aquel extrano gesto de Cano. (294) 

Seguro que el dia de las misiones tambien hizo Cano el gesto ese tan extraiio y triste 
y a su edad. Seguro que lo hizo varias veces pero Julius s6lo Io vio repetirlo cuando lo invito 
a su casa, pocos dias despues del asunto de las misiones. (294) 

El narrador introduce asi las dos escenas, una anterior en el tiempo y otra 
posterior a aquella primera. Se relata lode las misiones y la paliza que Femandito 
Ranchal le propina a Cano, lo cual conecta, a la vez, con otros dos mementos 
posteriores de la historia: en el palacio, cuando Julius conoce al padre de F emandito 
y trama su venganza y en casa de Cano, cuando este le informa a su amigo de que 
piensa cargar piedras todos los dias, hacerse fuerte y vengarse en el nino Ranchal. 
Estos dos con otro posterior: el dia en que Julius lee su redacci6n sobre el padre de 
Femandito y consuma su venganza, y el desafio de Cano, la pelea y, nuevamente, 
la derrota. Mientras que la venganza inteligente, burlesca y literaria del nino 
protag9nista surte su efecto, la de Cano -quien no supo advertir la sutil de su 
amigo ~ , basada en la fuerza flsica, fracasa. Tras lo del asunto de las misiones y la 
pelea, Cano invita a casa a Julius (300). Por dos veces el protagonista recorre el 
mismo camino y se presenta en la casa: por la noche, en suefios, cuando, una vez 
que se desdobla su personalidad, una de elias va fundiendose con lade Cano, y, en 
la tarde del dia siguiente, el otro Julius, el autentico, despues de los demorados 
mementos previos a la visita. 

Estas oscilaciones del orden narrative -ademas salpicado de otras referencias 
temporales generalmente de escasa amplitud crean en el lector implicito la 
sensaci6n de un tiempo que no avanza, inm6vil, estatico, como la oligarquia en que 
se centra la historia, un tiempo que a veces retrocede, y que, cuando avanza, lo hace 
a tientas, temeroso -como Susan- de su progresi6n, que se siente vertiginosa. No 
resulta extrafio a esto las constantes referencias, como ya sefialaba, al recuerdo, de 
los senores y de los criados: Susan, Nilda, Arminda, Julius ... Entonces, cuando el 
pasado se instala en el presente, lo achata y afea, y surge la nostalgia: 

... en esos dias acababan de aceptarlo en la mesa de los grandes. La servidumbre se 
qued6 desconcertada, nunca mas volvi6 a comer Julius en Disneylandia. Algo se habia 
terminado en su vida. AI go caducaba, tambien, porque no todo en los textos escolares era 
como Nilda o Vilma o los mayordomos le habian contado. (114) 
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Es la nostalgia de algo no real que se considera desencajada de la anterior 
realidad, por lo que la nueva descubierta resulta menos valiosa por ser mas real, es 
la sensaci6n de que algo se pierde, lo cual se repite a lo largo de la novel a. Y mas 
abajo: 

Y a Nilda se le terminaban los relatos de la selva ... Y Celso bacia tanto tiempo que 
era tesorero del Club de Amigos de Huarocondo . .. Todos, salvo Imelda, tenian ya muchos 
afios en esa casa, se conocian demasiado tal vez, que seria lo que ahora los bacia sentirse 
desconcertados, sin nada nuevo que con tar, todo parecia convertirse en recuerdo. Hasta la 
nina Cinthia se iba convirtiendo en una visita anual al cementerio yen un hombre que venia 
a cobrar el cuidado del mausoleo. (115) 

Todos los personajes del palacio excepto Juan Lucas, el oligarca modemo, 
Santiago y Bobby, sus prolongaciones sufren traumaticamente el paso del 
tiempo y lo detienen acomodandose en el pasado, en un momento de ese pasado que 
les resulta doloroso, por perdido, desde la nueva perspectiva: Cinthia pensaba en 
la muerte de su padre, Susan piensa en los amigos de su juventud, Arminda, en su 
hiJa, Nilda, en su hij o muerto y 1 os nifios del palacio cuando llega de visi ta ala nueva 
casa, Julius, constantemente, en su herm~na Cinthia. Cada estallido del tiempo y 
vuelta al pasado viene precedido por un destello que, sin voluntad, lo provoca: en 
la fiesta que le ofrecen a Bobby cuando acaba el curso que le permitiramatricularse, 
si aprueba el ingreso, en la universidad, Julius es insultado por su hermano y se 
siente solo entre la gente, contempla el baile de los j6venes y advierte la presencia 
de una muchacha de quince afios que le recuerda a su hermana muerta, sube a su 
cuarto y se resiste a observarla desde arriba, desde la ventana: 

Tam poco abrir la ventana y ponerse a buscarla. Mir6la foto de Cinthia, nose acuerdan 
de ti, Cinthia, solo mami lo sabe, lo vi en su sonrisa esta noche, yo tenia cinco aiios la otra 
vez que Ia vi sonreir asi, cua~o no regresaste de Boston, Cinthia. Eran tus compafieras de 
colegio, de clase, mami lo not&, te vio, no, Cinthia, note vio perote record6 en su sonrisa, 
yo si te vi, que miedo, asi son de tristes las fiestas, por eso seguro pasan siempre de noche. 
Nose acuerdan de ti, Cinthia, esa chica me asust6, una vez mami me encontr6 hablandote, 
todos decian que esta en el cielo, una vez mami me encontr6 rez{mdote, jDO! jno! jno!, 
jJulius! , jDO darling! , jno mi amor! , jmi tesoro no! , me confese, note rece mas pero hoy 
te he hablado, l,acaso no estabamos conversando antes de Ia fiesta?, tU querias hablar, yo 
no queria, siempre te he hablado, por eso mami llor6 y yo no, yo me asuste ... (381 -382) 

Es, en definitiva, un tiempo que se va conformando en la escritura, que dispone 
el orden en diferentes engranajes que se mueven sobre si mismos pero que no 
avanzan la historia, cuya progresi6n obedece a meros datos extemos ofrecidos por 
el narrador de una manera mas que explicita: la edad de Julius, el transcurrir de sus 
cursos en el colegio, las formulas de progresi6n temporal. Y esa sensaci6n de la que 
hablo obedece al orden en que estan dispuestos los acontecimientos, a ese hilo de 
la his to ria que marcha hacia adelante o retoma lo andado hacia atras, o reinicia su 
curso a un ritmo vertiginoso. Dice Luis Eyzaguirre sobre el tiempo bryceano: 

La morosidad de la narrativa de Bryce es consecuencia, fundamentalmente, de una 
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lenta y progresiva inmersi6n en el mundo de los recuerdos privados. La memoria individual 
que los convoca se resiste a aceptar el or den, peso y senti do que le proponen los hechos que 
revisa. [ ... ] se constituye gradualmente como escritura recorriendo los laberinticos 
meandros de la memoria que se obstina en transformar el orden y el sentido de los hechos. 15 

Por supuesto que ese orden temporal surge voluntaria o involuntariamen
te de la "obstinada" memoria del autor implicito. Tambien, obedece a otras 
razones, evidentemente, pero de menor relevancia, pienso, que la creaci6n de una 
tensa intriga que acaba por explotar ante los ojos del nino, o que la oralidad, tantas 
veces reivindicada por Bryce Echenique. Pero entiendo que, ademas, el orden de 
tiempos dispuesto resulta un mecanismo mas para, simb6licamente, representar el 
mundo de habitos de la oligarquia limeiia, carente de progresi6n, que avanza a 
impulsos de su propia decadencia -o del recuerdo, que llega, marcha y regresa, 
porque cuanto mas avance el tiempo mas recuerdos se agolpan , y que hereda 
Julius; un mundo dividido en el que se instala sin excesivas dificultades pero que 
le estalla en el momento en que aparecen palmariamente ante sus ojos los inciertos 
y oscuros hilos con los que se manejan, cuando las dos secciones interfieren su 
flujo . 

Jose Luis de la Fuente 
Universidad de Valladolid 

15 Luis Eyzaguirre, "Alfredo Bryce Echenique o la reconquista del tiempo", en Revista de Critica Literaria 
Latinoamericana, 21-22, 1985, pags. 216. 
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