
ASTURIAS, REALISMO MAGICO, POSMODERNIDAD: 
EL HOMBRE QUE LO TENiA TODO TODO TODO Y LAS 

LEYENDAS DE GUATEMALA 

jOh hada cibernetica!, ya libranos 
con tu electrico seso y casto antidoto, 

de los oficios h6rridos humanos. 

Carlos German Belli 

El hombre que lo tenia todo todo todo es uno de los ultimos textos litera-, 
rios escritos por Miguel Angel Asturias. Lleva Ia fecha "Paris, 17 de marzo'\ 
aunque sin ninguna indicaci6n del afio. Si pensamos en varios otros casos de 
importantes escritores latinoamericanos, no sorprende que fuera publicado pri
mero en la traducci6n al frances, en 1973.1 Asturias muere en Madrid el 9 de 
junio de 1974. Lo que si llama Ia atenci6n es que este texto del Premio Nobel 
guatemalteco no haya aparecido en su lengua materna hasta muy recientemen
te, en 1999.2 Ha tenido que esperar mas de un cuarto de siglo, basta el cente
nario del natalicio del autor y el recien iniciado proceso de recuperaci6n y 
revalorizaci6n de su obra. 

SEGUNDO NACIMIENTO DE ASTURIAS 

Este proceso es sumamente ilustrativo: empieza con Ia recuperaci6n del 
periodismo y de Ia creaci6n literaria del escritor guatemalteco producidos en 
sus afios formativos en Paris, especialmente en Ia segunda mitad de los afios 
veinte,3 en contacto con Ia vanguardia y con La etnografia parisinas.4 Estos 
textos dan testimonio acerca de la profunda y rapida transformaci6n ocurrida 
en Asturias en lo que se refiere a su actitud ante el indigena y ante su tradici6n 
cultural, y ante el proyecto de Ia cultura nacional guatemalteca en generaL Un 
mejor conocimiento del proceso de la maduraci6n del autor ha llevado a una 
relectura de sus obras clave, en la vertiente de Leyendas de Guatemala (1930, 

1 L 'Homme ·qui avail tout, tout, tout, Paris, Editions G.P., 1973. 
2 El hombre que lo tenia todo todo todo, Guatemala, Editorial Piedra Santa Arandi, 1999; 73 paginas 

de texto incluyendo ilustraciones, mas una "Guia de trabajo" correspondiente a un texto escolar; pp. 
74-80. 

3 Miguel Angel Asturias, Paris 1924-1933, Periodismo y creaci6n literaria, Edici6n critica, coord. 
Amos Segala, Colecci6n Archivos 1, Madrid, CSIC, 1988. 

4 El "surrealismo etnogratico" parisino fue estudiado someramente por James Clifford, en su The 
Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature, and Art, Cambridge, MA, 
Harvard University Press, 1988; pp. 117-1 51. 
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ed. ampliada 1948) y Hombres de maiz (1949),5 aunque mucho queda por ha
cer (y por decir) todavia. 

El contexte sociocultural actual en Guatemala tambien ha aportado su tan
to a este renacimiento asturiano, a cien afios de su primer nacimiento: el re
cien iniciado proceso de Ja paz y de Ia reconciliacion nacional parece que ha 
despejado otras nubes todavia y ha abierto los horizontes para una nueva lec
tura y revalorizacion de su obra.6 Finalmente, las respuestas latinoamericanas 
al debate internacional acerca de Ia putativa 'posmodernidad' (versus Ia ya 
reputada modernidad) ofrecen otra vuelta de tuerca sobre el tema.7 

Dentro del nuevo horizonte, Asturias no es ya solo autor del "moderno" 
dictador alegorico de un alegorico pais tropical (El senor presidente, 1946), el 
antiimperialista estridente, mitico o melancolico, o, en cambia, el escritor pros
crito por Ia nueva izquierda latinoamericana de los afios sesenta como 
complice de la dictadura (comparte este dudoso odio con Pablo Neruda, ataca
do igualmente por ser un "comunista viejo"); n0 es ya solo un "precursor" del 
flamante boom, un antecedente alabado y despreciado al mismo tiempo preci
samente como el pasado superado por este, o, en cambia, ninguneado por no 
ser un Borges, o malentendido por el malentendido del mal entendido "realis
mo magico" (jcuanta sana produjo Ia pereza y la santa ignorancia de Ia crfti
ca!).8 Sino que aparece como un autor relevante para Ia circunstancia actual de 
su pais y del continente, para I a reconstruccion democratica, para el d iatogo 
interetnico, en Guatemala y no solo allf, y para Ia reconstitucion del proyecto 
cultural nacional media naufragado entre los raudales de Ia globalizacion pos
moderna.9 

El proceso abierto por el mejor conocimiento de los archives y de los do
cumentos de la epoca formativa del autor, es tal vez una buena leccion "posmo
derna" ala soberbia de la critica "moderna", epitomizada por las corrientes del 
estructuralismo y del posestructuralismo parisinos, embebidos en los distintos 

5 Vease Marc Cheymol, Miguel Angel Asturias dans le Paris des "annees folies ", Grenoble, Presses 
Universitaires de Grenoble, 1987, y Rene Prieto, Miguel Angel Asturias's Archaeology of Return, 
Cambridge studies in Latin American and Iberian literature ?.Cambridge, Cambridge UP, 1993. 

6 Veanse los trabajos reunidos en el numero especial dedicado a Asturias de Ia revista Cultura de 
Guatemala (Segunda epoca) 9.2 (mayo-agosto 1998), editado por Francisco Solares-Larrave. 

7 Vease, por ejemplo, el numero especial de Escritos (BUAP, Puebla) 13-14 (1996; apareci6 en 1998), 
"La posmodernidad en Ia periferia: America Latina responde (Un enfoque cultural interdisciplinario)''. 

8 El volumen Otros mundos, otros juegos: Fantasia y realismo mcigico en lberoamerica: memoria del 
XVI Congreso Internacional de Literatura Jberoamericana, ed. Donald Yates, East Lansing, Michigan 
State University, 1975, trae algunos buenos ejemplos de esta caza de brujas (especialmente Emir 
Rodriguez Monegal y sus amanuenses). 

9 Vease especialmente Ia lectura de Mario Roberto Morales, "La apropiaci6n vanguardista de lo popular: 
El caso de las Leyendas de Guatemala", en Cultura de Guatemala, op. cit.; pp. 47-77, y el capitulo 
dos ("ldentidades mestizas y ficc i6n literaria") en su libro La articulaci6n de las diferencias o el 
sindrome de Maxim6n: Los discursos literarios y politicos del debate interetnico en Guatemala, 
Guatemala, FLACSO, 1999; pp. 97-200. 
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aspectos de 1a mal entendida textualidad aut6norna. Y las nuevas lecturas, mas 
que ser simplemente "otras" tantas malas lecturas (misreadings, en I a term i
nologia tambien bastante equivoca de Harold Bloom) que serian tan relativas 
como las anteriores, me parece que tienen una mayor profundidad y que mues
tran a un Asturias mas rico y mas autentico (por mas escurridizo que sea este 
termino). 

• 

LA ULTIMA 'LEYENDA' DE ASTURIAS 

El hombre que lo tenia todo todo todo es una p'lrabola y un relato mito16-
gico y un cuento de hadas moderno, absurdo, grotesco, lleno de humor, pero 
tam bien de una rn irada critica sobre Ia sociedad de consumo y de la chatarra. 
En este sentido, comparte y no comparte Ia atmosfera de las leyendas. De al
guna manera, parece que constituye una superestructura simb6lica sobre ellas. 

En la historia narrada en seis " rnovirnientos", el protagonista cumple un 
periplo de transformaciones, de aventuras y desventuras, que lo llevan por el 
mundo vagamente moderno, hasta el tropez6n final : ciego de ira, tala un agua
catal centenario porque este no le quiso dar una pepita a su hijo, y un tribunal 
de arboles lo condena a convertirse en el mismo arbol. 

En el espiritu de los cuentos de hadas, el protagonista de la historia es un 
monstruito, un "cyborg" premoderno, grotesco, casi rabelaisiano: es un hom
bre-pez, quien, durante la noche, no respira con los pulmones sino con dos 
imanes escondidos en su espalda, a manera de branquias. Activados mientras 
duerme, los imanes atraen cualquier cosa de metal, 1o cual produce muchos 
episodios hilarantes, pero tambien complejos rituales preventives, casi nunca 
exitosos. 

En e1 primer episodio, encontramos al protagonista protegiendose con un 
paraguas contra el ruido de los relojes que intentan despertarlo en Ia manana. 
Luego viene Ia tarea de dejarse limpiar de toda Ia chatarra acumulada sobre el, 
infaliblemente, a lo largo de la noche, escoger zapatos entre las montafias de 
zapatos acumulados por el, y dejarse llevar, por las "pantuflas saltadoras" , uti
lizando Ia fuerza de las pulgas comprimidas, adonde le esperaba servido el 
desayuno. Este hombre lo tiene todo todo todo, pero se aburre tambien total
mente, tal como el "rey burgues" dariano, en medio de su abigarrada co1ecci6n 
de todo lo imaginable, objetos y ani males traidos de todo el mundo, tanto exis
tentes como fantasticos (por ejemplo, el Pajaro de Fuego, p. 17, que parece 
transportado de los cuentos maravillosos rusos). Este eco del Modernismo 
fini secular es sorprendente, pero legitimo: precisamente a traves de su critica 
del kitsch burgues, moderno, el Modernismo habia iniciado una linea de criti
ca posmoderna. 

Atraido por las distancias, el protagonista sale de su mundo protegido, es
tatico, ordenado y repetitive, para no volver. El segundo movimiento lo sor
prende en una sala subterranea, que lo arroja a un tiempo y un espacio distintos, 
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aunque tam bien vagamente modenios. Se dice que pasaron siglos (p. 19), pero 
no se nota, en realidad, ning(m cambio del tiempo hist6rico. No aparece nin
g(m mmnento "futurista", ut6pico, aunque algo si cambia, porque ahora, cerca 
de Roma, el peregrino presencia una procesi6n de los Papas, desde San Pedro 
hasta el Papa Juan (p. 22). Esta mezcla y la coexistencia de los tiempos hist6-
ricos caracterizara al tiempo al que fue lanzado el hombre. 

El Papa Juan tendrfa que ser Juan XXIII, porque el ultimo Papa Juan ante
rior, el XXII, pertenece al siglo XIV. Pero Ia posible referencia hist6rica, a los 
aiios 1958-1963, no parece tener mucha importancia especial, porque este ''pre
sente" no se perfila mas especificamente. En adelante, se mencionan calles y 
lugares concretos de Roma, se alude a algunos hechos hist6ricos (Giordano 
Bruno quemado en la hoguera, p. 23) o a distintos personajes legendarios que 
son 1:1no (Cagliostro y Giuseppe Balsamo, p. 26), como si fueran contempora
neos.10 

El protagonista esta hecho preso de un circo que se lo pasea por todo el 
mundo, desde Rom a a los rascacielos de Nueva York y, de vuelta, a Egipto. El 
propietario del circo lo utiliza por su capacidad de atraer metales, en este epi
sodio especialmente el oro. Como Maldoror, el protagonista es perseguido por 
toda Ia policia del mundo, pero el relato, mas que en surrealismo, entra mas 
bien en la orbita de Ia fabulaci6n desorbitada del baron Mlinchhausen. Para 
esconderlo de los persegu idores, en Egipto lo encierran en un an fora grande, 
con el efecto inesperado de que, a lo largo del camino, va exhumando momias 
de Ia arena y estas reviven. Como la maquina de coser y el paraguas sobre Ia 
mesa de disecci6n, los agentes de las Bolsas mundiales se mezclan con las 
momias en los desiertos del Proximo Oriente (si Edward Said nos perdona el 
uso de este termino ). En este Iugar, se intercala Ia larga historia magica del 
caballero medieval Sanson de Aguamira y sus vivencias aterradoras camino de 
Jerusalen (pp. 33-38); tambien este caballero se une a los perseguidores. 

En el cuarto movimiento, los sapos salvan al protagonista de su sepulcro, 
pero perecen, en medio de su fiesta, en una catastrofe co(s)mica. En el quinto 
movimiento, el hombre que lo tenia todo todo todo, vive al margen de una ciu
dad indescriptible en una torre babelica de chatarra ("metales de olvido", p. 51). 
U n solo estornudo de un "hombre de metal" echarfa abajo Ia torre. Como siem
pre pasa en los mitos o en los cuentos de hadas, las precauciones no sirven 
para exorcisar el peligro. Pero mientras Ia torre dura, el protagonista se casa 
y tiene un hijo. Infaliblemente, pasa un caballero medieval... y estornuda. 

1° Curiosamente, casi a! mismo tiempo, Alejo Carpentier tambien se estaba "desquitando" de su 
"modernidad", divirtiendose con el carnaval de su Concierto barroco (1974). Sobre este proceso, que 
coincide en un numero de escritores y dramaturgos hispanoamericanos, vease nuestro articulo "La 
conquista de America en el teatro posmoderno", en Osvaldo Pellettieri, (ed.), El teatro y sus c/aves: 
Estudios sobre teatro argentino e iberoamericano, Buenos Aires, Galerna/Facultad de Filosofia y 
Letras (UBA), 1996; pp. 257-269. 
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Afortunadamente, todos se salvan. En e1 ultimo movimiento, la nueva casa 
junto al bosque esta I lena de juguetes "ultimo modelo" (trenes electricos, avio
nes, submarines, soJdaditos de plomo ); pero el nino esta triste. (,Que tendra el 
nino? En vano le aconsejan al padre que no pierda la cabeza. Cuando se entera 
que el motivo es el aguacatal, va a hablar con el arbol. z,C6mo puede rechazar 
dade una pepita a su hijo, si el hombre que lo tiene todo todo todo lo tiene 
todo todo todo, incluyendo el arbol? Pero este se niega, porque, para el, cada 
pepita es un arbol y, al dar frutos, una y otra vez, van a nacer millones de ar
boles de aguacate. El arbol no se deja conmover por Ia soberbia del hombre 
que lo tiene todo todo todo menos Ia conciencia de sus Hmites y de que el tam
bien es parte del todo. 

El final del relata evoca distintas escenas de las Leyendas de Guatemala: 11 

el bosque que va cerrando caminos ("Ahara que me acuerdo"; p. 24); la vege
taci6n que avanza ("Los brujos de Ia tormenta primaveral"; p. 83), y especial
mente el castigo del Mercader en Ia "Leyenda de la Tatuana" (pp. 47-48). El 
asesino del arbol de aguacate es detenido por una patrulla de arboles (p. 70) y 
es juzgado por un tribunal de los mismos, presidido por una ceiba milenaria. 
El peregrinaje por el mundo dist6pico termina en una nota eco16gica. 

En El hombre que lo tenia todo todo todo no encontramos ningun simbo
lismo limitado estrictamente al mundo etnico cultural indigena, pero si resi
dues del mismo, disperses entre los elementos de la mas variada proveniencia, 
especialmente de los relatos mitol6gicos y populares, caracterizados por cierta 
"fantasia infantil" y por la sabidurfa tradicional de los cuentos de hadas. Si e1 
lector logra remontar sus propios plegamientos del tiempo y recuperar la cre
dulidad infantil ante el mundo, la narraci6n crea una franja de deliciosa ambi
giiedad entre lo arcaico y lo moderno. Este estrato ~rcaico liga el relata, a traves 
de multiples lazos, con el "realismo magico''. 

EL REALISMO MAGlCO: UN MODELO PARA ARMAR 

En un tiempo no tan lejano, el concepto de "realismo magico" se propag6 
por la critica hispanoamericana como una plaga roja. Convenientemente, no 
aclaraba mucho. El vuelo de Ia imaginaci6n lo proyectaba en direcciones mas 
contradictorias del presente y del pasado. Hoy en dia, z,hay todavia alguna 
manera de rescatarlo y de convertirlo en una herramienta hermeneutica util? 
Mientras que en Ia critica latinoamericana el realismo magico caia en desuso y 
en olvido, el termino fue rescatado, aunque sin ninguna elaboraci6n intelec
tual, por la critica cultural del "primer mundo" que parece que esta necesitan
do de este y de otros conceptos semejantes para tapar, como con el dedo gordo 
y borroso, lo que no entiende de la(s) cultura(s) de los "otros" mundos. 

El realismo magico, propuesto ahora frecuentemente como reflejo y 

11 Citamos segun Ia edici6n de Buenos Aires, Editorial Pleamar, 1948. 
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plasmaci6n de la hibridez latinoamericana posmoderna, no es n i Ia ontologia 
de Ia realidad latinoamericana, ni tampoco la (mica estetica americanista posi
ble. Si se esta expandiendo en estos mementos a otros mundos como un auten-

• 
tico articulo de exportaci6n latinoamericano, 12 vale ]a pen a recordar el papel 
fundamental que el surrealismo y Ia etnografia parisinos desempefiaron en su 
formaci6n. Es caracteristico para el estado de Ia herencia de Ia cultura meso
americana precolombina en aque11os tiempos que Asturias tuviera que familia
rizarse con los textos clave, como Popol Vuh y Anales de los Xahil, a traves de 
la traducci6n francesa de Georges Raynaud, 13 y que el mismo luego tuviera que 
ayudar a retraducirlos al espafiol. '4 La traducci6n es siempre una escuela supe
rior de aprendizaje porque lleva a la conciencia y obliga a lidiar con muchos 
aspectos textuales que no quedan perfilados nftidamente aun en Ia lectura mas 
cuidadosa. 

Esta doble influencia, del surrealismo y de Ia etnografia parisinos, se hace 
vi sible en Leyendas de Guatemala, texto que va cobrando importancia capital 
en Ia actual recuperaci6n y revalorizaci6n de la obra del Premio Nobel guate
malteco. Yes patente tambien en Alejo Carpentier, quien formula su concepto 
de ' lo real maravilloso ' (en el conocido pr61ogo a El reino de este mundo, 
1949) aparentemente en contraste con el surrealismo, pero siem pre dentro de 
Ia sensibilidad y la vision de Ia realidad propagadas por este movimiento fun
damental de Ia vanguardia. En Carpentier, lo real maravilloso es un prisma, una 
"poetica" de Ia realidad latinoamericana, de su historia, de su cu ltura, de sus 
paisajes, que encarnan, en conjunto, para el, Ia diferencia latinoamericana fren
te a otras regiones del mundo. 

La incipiente posmodernidad no ha sostenido el exclusivi smo latinoameri
cano (el "macondismo"); pero la invitacion a explorar los plegamientos cultu
rales (Ia " intrahistoria") y aquellos aspectos de Ia realidad Jatinoamericana que 
se escapaban a los modelos y modos de ser modernos, resulto fructffera y 
profetica. 

El "realismo magico" clasico queda apuntalado, en 1949, por dos "ficcio
nes fundacionales" complemetarias: Hombres de maiz y El reino de este mun
do, que exploran los mundos de los indigenas centroamericanos y Ia herencia 
afroantillana, respectivamente. Su "formula" paradigmatica completa pone en 

12 Por ejemplo, el conocido escritor indo-britanico Salman Rushdie sugiere extenderlo como represen
tativo de Ia hibridaci6n actual de Ia "conciencia del Tercer Mundo, , vease Wendy Steiner, The 
Scandal of Pleasure: Art in an Age of Fundamentalism, Chicago, University of Chi cago Press, 1995; 
p. I 07. 

13 Lo mismo vale para los textos nahuas; vease, por ejemplo, el texto capital, hibrido, casi pastiche 
posmodemo, sobre Ia cultura mexica, "Visi6n de Anahuac ( 1519)", 1915, de Alfonso Reyes, donde 
el cantar "N inoyolnonotza'' se cita retraducido del ingles. Antologia: Prosa, teatro, poesia, Mexico, 
F.C.E., 1963; pp. 25-27. 

14 La medida de esta partici pac i6n esta en debate, vease Mario Roberto Morales, La articulaci6n de las 
diferencias, op. cit.; pp. 177-78, notas 21 y 22; Cultura de Guatemala; pp. 74-75. 
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escena un conflicto social alegorico entre una comunidad premoderna, arcaica, 
y las fuerzas de Ia modernidad, conflicto que se "soluciona" por la derrota sim
bolica de estas. 

La modernidad suele ser representada por las invasiones del mundo pre
Inoderno desde el lado moderno, o por los intentos de desarrollo industrial, o 
por Ja intervencion imperialista, o sea, depende tanto del tema abordado como 
tam bien de Ia agenda polftica esgrimida por el autor en el momenta determina
do para definir el confl icto con la sociedad premodern a. Para defenderse, esta 
conjura todas las potenc ias mag icas de su cultura, y esta intensidad de la 
cosmovision mitica premoderna y del pensamiento magico saturan los textos 
mencionados de Asturias y de Carpentier, que se caracterizan por ]a alego
rizacion totalizadora, simbolica y mitica. El reino se abre, ademas, a un dialo
go alegorico, explicito, con la cultura europea. En cuanto estructuras narrativas, 
estas obras se insertan en el contexto del discurso posvanguardista y aprove
chan distintos experimentos narratives contemporaneos que se anticipan a, o 
incluso superan 'Ia estetica experimental del boom. 

En vista de .lo que hemos planteado, un modelo mas matizado del 'realis
mo magico' tiene que contar necesariamente con varios "pisos", porque implica 
cierta vision de cierta realidad, una agenda politica y tam bien una determinada 
plasmacion artistica experimental centrada en un conflicto simbolico clave. 15 

En su fase "clasica", representada por Hombres de maiz y por El reino de 
este mundo, el realismo magico se cine a determinadas etnias: Jos indigenas de 
Guatemala, en Asturias, o los negros en las Antillas, en Carpentier. En otro 
Iugar (vease Ia nota 15) hemos sopesado los ingredientes modernos y pos
modernos de esta " formula" clasica: Ia "modernidad" del conflicto en la base 
del rea lismo magico mismo, Ja "posmodernidad" de Ia revalorizacion cultural 
del mundo indigena y afroantillano, Ia anti-modernidad arcaica de la critica 
planteada en estas obras. Esta ultima contribuye ala actual relectura nostalgica 
de muchos de los textos propuestos .inicialmente como "criticos" : porque en 
medio del salvaj ismo de las "narcoguerri llas" posmodernas, despues de los 
recientes genoc.idios y de las guerras sucias, en medio del creciente deterioro 
social y ecologico, una obra como Cien aiios de soledad (1967) se lee ahora 
casi como un genera pastern , como una tiema evocacion del edenico pasado 
patriarcal, donde incluso la "violencia" historica pasa por inocuo juego infan
til. Y en la medida en que Ia lectura "moderna", seria, tal vez demasiado seria, 
que se iba por las ramas y por los hipogeos secretos de los simbolos y los mitos, 

15 Vease, en especial, nuestro ensayo "Realismo magico entre Ia modernidad y Ia postmodernidad: Hacia 
una remodelizaci6n cultural y discurs iva de Ia nueva narrativa hi spanoamericana", INTI 31 (1990), 
3-20; desarrollado en Literatura hispanoamericana entre Ia modernidad y Ia postmodernidad, 
Cuadernos de Trabajo 9, Facultad de Ciencias Humanas, Bogota, Universidad Nacional de Colombia, 
1994; pp. 11-24. 
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cede su Iugar a la lectura mas distendida, mas ligera hasta humoristica, Cien 
afios de soledad es tambien el primer libro antimacondista. 16 

FLORES DE LA CONFUSION 

No podemos obviar Ia gran confusion de Ia critica, provocada por el arti-
, 

culo pionero de Angel Flores, de 1955, cuyas repercusiones se hacen sentir 
hasta la actualidad. Flores no so lo toma otro punto de partida para 11egar a su 
" realismo magico" (desde el posexpresionismo y no desde el surrealismo), sino 
que apunta tambien necesariamente a otra literaratura: en el punto de su mira 
esta el relato fantastico del siglo XX (Jo que Jaime Alazraki llamara lo neo-
fantastico) , 17 en Ia lfnea que va de Kafka a Borges y a sus seguidores. Luis 
Leal no hace sino aumentar Ia confusion cuando, primero, identifica el ' realis
mo magico ' con 'lo real maravilloso ' de Carpentier (o sea, confunde el arte y 
Ia " poetica" de Ia real idad) y, segundo, subsume este "realismo magico" al 
planteamiento de Flores (o sea, confunde Ia mitopoiesis arcaica, social, con lo 
fantastico moderno, individual): asi surge un monstruito de dos cabezas y po
cos sesos. Pero el cu lpable no es eJ realismo magico p er se, sino Ia pereza de 
Ia critica.18 

En Ia base del relato neofantastico no esta la cosmovision arcaica (mucho 
menos el resto de Ia " formula" mencionada del realismo magi co) sino Ia coti
dianidad moderna alterada por "algo extraiio" . Mientras que ·Ia cosmovision 
arcaica esta arraigada en Ia tradicion cultural existente en una sociedad deter
minada, lo "extrafio" que i.nvade Ia cotidianidad moderna, definida vagamente 
en cuanto tal por Ia racionalidad cientifica que sirve tam bien como su garante, 
esta anclado en Ia fantasia individual, del escritor o de sus personajes. La 
m itopoies is arcaica no es "transportable" sin sus m iem bros; Ia cotidianidad 
moderna (o ya posmoderna) existe ahora practicamente en cualquier rincon del 
mundo. En el planteamiento de Flores, el 'realismo magico' es un mero sin6-
nimo de 'lo fantastico ' , mas exactamente, de ' lo neofantastico'. En este senti
do, e l termino definitivamente so bra, y, despues del malabarismo de Leal, 
confunde. 

16 Vease Ia critica at "macondismo", a Ia supuesta heterologia radical de America Latina, en Nestor 
Garcia Canclini, Culturas hibridas, Los Noventa 50, Mexico, Grijalbo, 1990, y en Jose Joaquin 
Brunner, "Tradicionalismo y modernidad en Ia cultura latinoamericana", en Cartografias de Ia 
modernidad, Mundo abierto, Santiago, Dolmen, 1994, reimpreso en el mencionado numero especial 
" La posmodernidad en Ia periferia ... " de Escritos. 

17 Jaime Alazraki, En busca del unicornio: Los cuentos de Julio Corlcizar; Elementos para una poetica 
de /o neofantastico, Biblioteca romani ca hisanica II : Estudis y ensayos 324, Madrid, Gredos, 1983. 

18 En nuestros articulos citados nos referimos mas detalladamente a las confus iones producidas por los 
dos conceptos contradictorios de ' realismo magico'. Ademas, el termino mismo no se remonta solo 
a Franz Roh (Nach-Expressionismus: Magischer Realismus, 1925) sino que podemos rastrearlo hasta 
Novalis (en Ia version del articulo en Cuadernos, analizamos Ia formula parad6jica que le da este gran 
poeta y pensador romantico), to cual cambia muchas cosas. 

224 



Asturias, realismo magico, posmodernidad .. . Emil Valek 

Borges no explica a Asturias, ni Asturias a Borges; por lo demas, la obra 
de este nose agota tampoco en Io fantastico, 19 ni Ia de aquel, en el mito mezo
americano. Los dos representan dos reacciones locales ante los tnovimientos 
inten1acionales de su tiempo, encarnados en la(s) vanguardia(s), y tambien ante 
la(s) herencia(s) de su(s) cultura(s). En Asturias, lo local y Ia herencia de la 
cu ltura indigena han ayudado a disimu]ar su radicalismo vanguardista (excep
to en el comienzo impactante de El senor presidente donde es ineludible); en 
Borges, en cambio, por lo "cosmopolita", no se ha querido ver su minucioso 
localismo y la herencia de la cultura tradicional rioplatense. 

LAS METAl\10RFOSIS DEL REALISMO MAGICO 

Si el termino puede tener algun sentido todavia, el 'realismo magico' debe 
apartarse tanto de 'lo neofantastico' como de ' lo real maravilloso': los prime
ros son distintos conceptos esteticos e implican el nivel de Ia creacion artisti
ca; el ultimo se refiere a Ia realidad, mas exactamente, a cierta vision de cierta 
realidad latinoamericana, donde el kitsch surrealista entrega cierta legitimacion 
cultural a las hibridas realidades pre/pos/modernas del continente. 

En Ia vertiente del realismo magico que nos interesa perfilar, el paso si
guiente lo da Juan Rulfo en Pedro Paramo (1955): en esta gran novela funda
cional, el realismo magico abandona el ghetto de la etnicidad y entra en Ia 
corriente, mas amplia, de Ia cultura criolla. Como esta se ha formado en Ame
rica Latina a partir del sincretismo colonial barroco, su hibridismo conserva 
muchos rasgos arcaicos. Pedro Paramo mantiene el tipo de totalizacion sim
bolica de las novelas "clasicas" y puede leerse tambien como una alegoria del 
Mexico posrevolucionario y como una profecfa del fracaso de las promesas de 
Ia modemidad. En Rulfo esta vivo, aunque solapadamente, incluso el linaje 
surrealista: cierta atmosfera del onirismo, del absurdo y de mucho humor 
negro.20 

El enfoque cultural que caracteriza a su narrativa neoindigenista aproxima 
tam bien Ia obra de Jose Maria Arguedas a Ia formula del realismo magico en
tre Ia fase "clasica" y Ia criolla, aunque el escritor peruano viene por otro ca
mino y se centra en los procesos de transculturacion . 

Cien aiios de soledad concluye la transformacion del realismo magico, 
que, en esta fase, trasciende los limites folkloricos determinados de Ia cultura 

19 Para un intento de relectura centenaria, vease tambien nuestro trabajo "Borges total , paralelo y plural, 
i,precursor de Borges?: Un muestrario esperanzado y ecuanime de lecturas modemas y posmodemas", 
Chasqui 27.1 (1998), 103-122. 

20 Vease nuestros articulos "Pedro Paramo de Juan Rulfo: Una obra aleatoria en busca de su texto y 
del genero literario", Revista Iberoamericana 150 (1990), 35-47; y "Una relectura de Pedro Paramo", 
en Literatura hispanoamericana entre Ia modernidad y Ia postmodernidad, op. cit.; pp. 25-35; para 
un resumen, vease "Pedro Paramo", en Verity Smith (ed.), Encyclopedia of Latin American Literature, 
London/Chicago, Fitzroy Dearborn, 1997; pp. 733-735. 
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criolla, s in abandonarlos por complete. AI "aj iaco criollo", Garcia Marquez le 
anade una buena dosis de Ia fantasia popular, del humor y del erotismo. Esta 
nueva formula, y su "desenvoltura", que sigue jugando con America Latina 
como el "otro exotica" del Occidente, se expande en el ambito internacional, 
especialmente en el cine, y recibe una nueva vuelta de tuerca en la narrativa 
feminista de Isabe l Allende y de Laura Esquivel.21 Si Rulfo escribe Pedro 
Paramo para exorcizar a los demonios de la historia y de Ia cultura mexicana, 
y si El reino y Hombres de maiz son tam bien novelas polemicas y de protesta, 
e l exotismo cum erotismo de Cien aiios parece cimentar la formula del arte 
turistico que "viaja" bien y satisface las urgencias "voyeuristicas" del "primer 
mundo". 

"Realismo magico" no es ningun producto "natural" de la realidad latinoa
mericana y, por supuesto, es mas que un kitsch importado y destinado a Ia re
exportacion. Sin ser el "origen" de lo posmoderno, es una buena muestra de Ia 
reaccion local a un impulse internacional (el surrealismo), de Ia larga elabora
cion del mismo, de sus reajustes y, finalmente, de su relanzamiento en el am
bito internacional, sea el de las metropo lis o de las "periferias" . Por lo demas, 
tengo que confesar que me gusta mas esta America Latina made in Paris en 
los afios veinte y treinta que no en Taiwan desde los afios sesenta en adelante. 

LAS LEYENDAS Y EL REAl.JSMO MAGICO 

Por un lado, Leyendas de Guatemala parece ser mero precursor del realis
mo magico clasico, pero, por otro lado, profetiza en parte Ia fase criolla. "Gua
temala" y "Ahora que me acuerdo" son metatextos introductorios; e l primero 
crea Ia atmosfera que va a caracterizar a las leyendas, y alterna entre el mundo 
criollo y el indigena; e l segundo, mas cerca de este, motiva Ia narraci6n de las 
leyendas. Estas se abren con una parabola, "Leyenda del volcan", que, a traves 
de Ia mitologfa maya-quiche, plantea el ciclo de descubrimiento, conquista, 
destruccion y renacimiento simbolico de su tierra de las cenizas. Con un gesto 
a legorico, Asturias introduce el ciclo de las cinco Ieyendas originarias con un 
mito de Ia reconciliacion. 

En las cuatro leyendas que siguen, el mundo indigena y el hispano entran 
en conflicto. En "Leyenda del Cadejo" y "Leyenda del Sombreron" estamos 
ya en el mundo colonial, especificamente el de los conventos recien estableci
dos, donde los religiosos cat61icos son sometidos a prueba por las fuerzas "dia
bolicas", indigenas. Aunque "superan" estas tentaciones, se quedan con un buen 
susto. El mundo indigena arroja una "sombra" sobre Ia incipiente sociedad 
criolla. Los conflictos en estas leyendas tienen algo de imaginario, humoristico, 

21 Esta f6rmula eel ipsa otras variantes propuestas casi simultaneamente, como, por ejemplo, en Celestino 
antes del alba (1967, reeditado como Cantando en el pozo), de Reinaldo Arenas: esta obra es ya un 
hibrido con Ia Hamada "novela del lenguaje" y anuncia tambien Ia clave menor que caracterizara 
muchas obras del postboom. 
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y surrealista (asustar a un notario con un lirio cortado I o dar muerte a una 
monj a con un golpe de oreja, como cantaba Pablo Neruda). 

En ''Leyenda de Ia Tatuana" y "Leyenda del tesoro del Lugar Florido" 
encontramos, en miniatura, la formula completa del realismo magico "clasico" 
en nuestra interpretacion. En Ia primera, el conflicto se p.lantea, en primer lu-, 
gar, entre el sacerdote indfgena, e.l maestro Almendro, y el Mercader. Este se 
niega a devolverle a aquel el pedazo de su alma que le regala el Camino Ne
gro, aunque se le ofrecieran todas las riquezas indigenas; mas tarde, prefiere 
cambiarlo por una hermosa esclava negra. El maestro le echa una maldicion y, 
al cumplirse un afio indigena, el Mercader se muere en una tormenta, arrojado 
a] abismo por un arbol. 

Lo que sorprende en este conflicto y en estos personajes es que el Merca
der dista mucho de ser mero estereotipo de negociante y se revela como un 
romantico, enamorado del trofeo por el cual renuncio a tantas riquezas, a no 
ser que el romanticismo sea entendido como deliria, como efecto del paludis
mo que sufre el personaje. "Leyenda de la Tatuana" presenta el prototipo del 
melodrama que va a caracterizar a una buena parte de las novelas del realismo 
magico (un Pedro Paramo perdidamente enamorado de su amor perdido, viene 
a la mente). 

El epflogo de esta primera historia presenta una segunda historia que ex
plica el titulo de la leyenda. El maestro Almendro encuentra Ia casa del Mer
cader, donde reside ahora Ia esclava, y con ella, recupera simbolicamente el 
pedazo del alma que le faltaba para cerrar el ciclo de transformaciones. En este 
memento interviene Ia Inquiskion, pero el maestro y la esclava burlari la pena 
de muerte a la que estan condenados por "brujeria", ella con el tatuaje que la 
hace invis i.ble y el, convirtiendose en un almendro. No deja de ser ironico que 
Ia modernidad sea representada tambien por Ia Inquisicion medieval. Sea como 
sea, Ia modernidad hispana, ella misma hibrida, queda dos veces derrotada por 
las fuerzas simbolicas de La tradicion indigena. . 

En cuanto a la resemantizacion del simbolismo indigena es interesante 
observar que el camino del Oeste, el Camino Negro, de Xibalba y de la muer
te, es el camino que se enlaza con el Occidente, entregando el alma indigena a 
las manos del Mercader. 

El conflicto entre dos mundos aflora tambien en "Leyenda del tesoro del 
Lugar Florida", donde la invasion de Pedro de Alvarado a traves del lago de 
Atitlan queda repelida por la erupcion volcanica que cubre la retirada de los 
indigenas y sus tesoros abandonados. La intervencion de las fuerzas naturales, 
aJiadas de los indigenas, produce la solucion magica del conflicto. AI mismo 
tiempo, el motivo de los volcanes, en "Leyenda del volcan" y "Leyenda del 
tesoro", enmarca el conjunto de las leyendas. 

"Los brujos de la tormenta primaveral" y "Cuculcan" enriquecen la segun
da edicion de Leyendas, en 1948. "Los brujos" es un divertimento visionario, 
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fantasmag6rico, sobre los motives cosmog6nicos indigenas y sobre los ciclos 
de nac imiento y destrucci6n de las c iv ilizaciones miticas. El drama simb6lico 
"Cuculcan" es mas bien una creaci6n libre sobre los motive s indigenas. Si las 
primeras leyendas son un pastiche poetico fiel a los mitos mayas y quiche, "Los 
brujos" y especial mente "Cuculcan" tienen aJgo de I igero, de recreaci6n mas 
libre, de divertimento, de desquite de la mimesis mito16gica, y hasta algo de 
persiflage. Esta complejidad de las actitudes hasta contradictorias, apoyada en 
la heteroglos ia contrapuntistica de las voces, culmina en Hombres de maiz. 

De distintas maneras, "Los brujos" y "Cuculcan" tienden tam bien un puente 
hacia El hombre que lo tenia todo todo todo. Esta " ultima" leyenda se relacio
na con algunas aperturas de Ia tercera fase del realismo magico, que deja atras 
el folklore especifico de Ia cultura crio lla para as imilar los elementos mas va
riados de la fantasia popular hibrida, " posmoderna", alimentada tanto por Ia 
tradici6n oral como por los massmedia contemporaneos (la prensa sensaciona
lista). El hombre no se s itua exclusivamente en el escenario centroamericano 
determinado, como las otras leyendas, y el protagonista incluso anda por todo 
el mundo, aunque sea un mundo poco realista y mas bien fantasmag6rico y 
dist6pico; pero el comienzo y el final del texto se situan mas claramente en la 
region, por ejemplo, los arboles que lo enjuician al hombre, como ceiba, caobo, 
chicozapote, jacaranda (pero incluso estos revelan un "mestizaje": Ia presen
cia de un roble; p. 71 ). Y tanto Ia animaci6n del rei no vegetal como la con de
na de convertirse en un arbol se hacen eco de la tradici6n indigena. 

Tal como el hada cibernetica de Carlos German Belli, El hombre que lo 
tenia todo todo todo se mueve, en Ia linea hibrida entre la modernidad y Ia 
imaginaci6n arcaica, la de los mitos y de los cuentos de hadas. En su parabola 
absurda y grotesca de Ia modernidad dist6pica, Asturias se desquita de esta 
modernidad monstruosa de consume y desperdicio. 
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