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JOSE MARTI, lNOVELISTA? 
MODERNISMO Y MODERNIDAD EN LUCIA JEREZ 

Es 1885. Los exilados cubanos de Nueva York tienen que ingeniarselas 
para ganar el pan. Adelaida Baralt2, gran amiga de Marti, seven en un dificil 
compromiso: el peri6dico El Latino-Americano, para el cual colabora, le 
encarga una novela corta a publicarse por entregas. Marti Ia saca del atolla
dero. A elle traspasa la encomienda, y luego se dividen la escasa remunera
ci6n. Por eso Ia novela aparece fjrmada con el seud6nimo de "Adelaida Ral" 
(por Baralt). Fie) a su costumbre de acompanar los recados con versos, 
muchas veces llenos de humor3, el poeta le en via a Adelaida su parte, con las 
siguientes redondillas: 

1 La primera version de este trabajo - hoy considerablemente ampliado- se ley6 por titulo en el 
Congreso XV Ill del I nstituto lnternacional de Literatura lberoamericana Ia semana del27 de marzo al l de 
abril de 1977 en Ia Universidad de Florida, publicandose en dos partes en el peri6dico Claridad (Puerto 
Rico): 31 de marzo al 6 de abril y 7 al 13 de abril de 1978. 

2Adelaida es hermana de Luis Baralt y Peoli, profesor de lengua y literatura en el College of the City of 
New York. AI "hombre-verso'' del decir martiano le uni6 una amistad intima con el poeta, quien a padrin6 
su boda co n Blanca de Baralt, mas tarde autora de El Marti que yo conod (New York, Las Americas 
Publishing Co., 1945, 211 p.). 

El apellido Baralt esta vi nculado a las luchas libertarias de America desde inicios del siglo XIX. 
Oriundos de Catalufia, donde fundaron una escuela de nautica en el siglo XVlll , los Baralt emigran a 
Venezuela a fines de siglo. La esposa dominicana del primer emigrado cri6 a Sim6n Bolivar. Uno de los diez 
hijos de Ia primera pareja fue Rafael Maria Baralt, el distinguido literato a quien BoUvar comisiona para 
que escriba Ia historia de Venezuela y se convierla en su escriba no durante Ia guerra de independencia, y de 
quien se sabe que conspir6 porIa de Santo Domingo en 1865. Varios de los hermanos varones de Rafael 
Maria se dispersaron por e l Caribe, afincandose en Cuba yen Vieques. Del tronco cuba no proceden Luis y 
Ad ela ida Baralt, muy activos en Ia causa independentista desde Nueva York. A Vieques, que fo rma parte de 
Puerto Rico. llegaron Salomon y Francisco. El nieto de este, Manuel Bara lt Camui'ias, de Fajardo, fue un o 
de los 279 puertorriquei'ios que rechazaron Ia ciudadania norteamericana impuesta porIa Carta Organica 
de 1917, tambien conocida como Ia ley J ones. (Comunicaci6n personal del historiador Guillermo Baralt, 
biznieto de Manuel Baralt Camui'ias y autor de Esclavos rebeldes: conspiraciones y sublevaciones de 
esclavos en Puerto Rico (1795-1873), de Ediciones Huracan: 198 1, quien ha confi rmado estos datos tanto en 
los archivos como en Ia tradici6n oral de la familia .) 

3Es poco to que se conoce del Marti intimo y cotidiano, aquel que sin disminuci6n de su gesta heroica 
tenia un gran sentido del humor, comia ayacas y bailaba danz6n en Nueva York. El que quiera acercarse a 
esta faceta de su figura debe Jeer el libro de Blanca Baralt (nota 2). Tiene ant cdotas deliciosas, muchas de 
elias relativas a los versos con que Marti acompai'iaba sus recados. Sirva de ejemplo Ia devoluci6n del 
portamonedas de Blanca, olvidado en casa de los Mantilla. El poeta Jo envia a su duei'ia con los siguientes 
versos: 

Sin violaci6n de secretos 
devuelto el portamonedas 
rogandole a Dios que pueda 
verlo de amor y de greenbacks repleto. 
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De una novela sin arte 
Ia comisi6n ahi le envio: 
i Bien haya el pecado mio, 
ya que a Ud. le deja parte!4 

No seni la ultima vez que Marti disminuya a su noveli ta. En el borrador 
de un pro logo para la reimpresi6n de Amistad funesta5 en forma de libro y con 
otro titulo: Lucia Jerez (co sa que nunca vio en vida), el au tor vuelve a ejercer la 

, . 
autocntlca: 

Quien ha cscrito esta noveluca,jamas habia escrito otra antes, to que de so bra conocera ellecto r 
sin necesidad de este proemio, ni escribira otra despues. En una hora de desocupaci6n, le tent6 una 
oferta de esta clase de trabajo ( ... ) Se publica en libro, porque asi lo desean los que sind uda nolo han 
leido. El autor, avergonzado, pide excusa. Yael sa be bien por donde va, profunda como un bistu ri y 
(ltil como un medico, Ia novela moderna. El genero no le place, sin embargo, porque hay mucho que 
fingir en el ( ... )Lean, pues, si quieren , los que lo culpen, este libro; que el au tor ha procu rado hacerse 
perdonar con algunos detalles; pero sepan que e1 aut or piensa muy mal de el. Lo cree inutil; y lo lleva 
sobre si como una grandisi ma culpa. Peque, Sefior, peque, sean humanitarios, pero perd 6nenmelo. 
Senor: no to hare mas.6 

Marti se justifica: la no vela no le sali6 mala por desconocimiento. Tan 
alerta para todo, no podia estar ajeno al contexto de la gran novela realista de 
su momenta . Pero, l,por que no cuaj6 en mejor arte, dejandolo insatisfecho? El 
mismo provee una ex plicaci6n en el citado pr6logo: 

En Ia novela habia de haber mucho amor: alguna muerte; muchas muchachas, ninguna pasi6n 
peca minosa; y nada que no fuese del mayor agrado de los padres de fami lia y de los senores 
sacerd otes. Y habia de ser hispanoamericana. 7 

Son las condiciones del director de El Latino-Americano, que que
ria, sencillamente, un folletin. Algo asi como nuestras telenovelas 
actuates. 

La literatura escrita por encargo y de prisa - Marti termin6 la 
novela en una semana plagada de interrupciones- no siempre resulta, 
pero fuera de este problema hay que contar con otro, yes el del genera. 
Marti es ante todo poeta y ensayista por ser hombre de acci6n. En su 
ensayo sabre Juan Antonio Perez Bonalde&., que contiene, como nin
guno, la estetica martiana, arremete contra las "luengas y pacientes 
obras" y aboga por el genera periodistico como uno de los mas apropia
dos para la era de transformaci6n que vivimos, en la que "el genio va 
pasando de individual a colectivo". AI escribir sabre Whitman exalta el 

4 Ma nuel Ped ro Gonza lez: prefacio a Ia primera edici6n espanola de Lucia Jerez. Madrid, Gredos, 
1969:35. 

5 Amistad funesta se imprimi6 en Leipzig en 19 11 , siendo ministro plenipotenciario de Cuba en Berlin 
Gonzalo de Quesada, discipulo amado de Marti y su albacea literaria. 

6Jbid.: 36-37 
71bid.: 37. 
8Marti: "'EI poema del Niagara' por Juan Antonio Perez Bona Ide ( 1882)" (Obras completas. Edici6n 

del Centenario de su natalicio, La Habana, Lex, 1953, 11:442-456). 
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valor de la poesia. 9 La no vela, sin embargo, no le sirve. A su hermana 
Amelia se lo dice, en carta de 1880: 

No creas, mi hermosa Ameli a, en que los cariii os que se pintan en las novelas vulgares, y apenas hay 
novela que no lo sea , par escrit ores que escriben novelas porque no son capaces de escribir cosas mas 
altas, copian realmente Ia vida, ni son ley de ella.1o 

Pero Marti fu~ injusto con su unica no vela. No tan injusto como lo 
consigna Ia mas reciente critica martiana, que con Manuel Pedro Gonzalez, 
Enrique Anderson Imbert y Fina Garcia Marruz ha hecho Ia apologia de la 
obra, exaltando Ia capacidad narrativa del au tor, el dinamismo y Ia naturali
dad de los dialogosll , el habil manejo del estil o indirecto 12, y Ia penetraci6n 
sicol6gica en Ia creaci6n de personajes convincentes.13 

Para no faltar a Ia verdad se impone admitir que de estos meritos, Lucia 
Jerez solo cuenta condos: el empleo del discurso indirecto 14 - por otra parte 
muy infrecuente- y Ia caracterizaci6n de Ia protagonista, su unico logro 
importante en tanto ficci6n narrativa. 

No le faltan otros, si n embargo, y esto lo han visto conjusticia los criticos 
citados, precedidos por Max Henriquez Urefia, quien en su ya clasico ensayo 
so bre el modernismo reconoce en Martial creador de la prosa artistica 15. Y no 
es poco. Hay que recordar que el modernismo empieza antes en prosa que en 
verso, y es en este sentido que Lucia Jerez marca un hito en la historia de 
nuestra letras. Anderson Imbert lo ha demostrado en su seminal estudio sobre 
el mestizaje literario en la novela, en que examina la confluencia del romanti
cismo (visible mas que nada en el argumento: titanismo en los protagonistas, 
contrastes violentos, folklore, final tragi co), el impresionismo y el expresio
nismo (manifiestos a nivel del discurso). En la misma linea Manuel Pedro 
Gonzalez traza la presencia del simbolismo (los colores, en particular el azul; 
la luz, el aguila, la sinestesia) y del parnasianismo (los elementos suntuarios de 
los decorados interiores) en Lucia Jerez, mientras que Fina Garcia Marruz 
afiade Ia veta tradicional del realismo hispanico (el segundo capitulo, en la 
caracterizaci6n de don Manuel y dofia Andrea yen las descripciones del pisto 
manchego y el arroz con chorizo de la cocina peninsular). Claro que esta prosa 

9Marti: "El poeta Walt Whitman" (Obras completas, 1: I 134-1144). 
IOMarti : Epistolario, Edici6n de Manuel Pedro Gonzalez. Madrid, Gredos, 1973:55. 

''E nrique Anderson lmbert: "La prosa poetica de Jose Marti: a prop6sito de Amistad funesta" 
(Memoria del Congreso de Escritores Martianos. La Habana, Ucar Garcia , S.A., .1953: 570-616) y Manuel 
Ped ro Gonzalez: Op.cit. 

11lbid. e Ibid . 

IJAnderson lmbert: Op.cit. y Fina Garcia Marruz: "Amistad funesta" (Cintio Vitier j Fina Garcia 
Marruz: Temas martianos. Rio Piedras, Puerto Rico; Ediciones Huracan, 1981 : 285-294). 

14 Reproducimos el pasaje mas conocido, que cita Anderson l mbert (Op. cit.) y que t iene un sabor de 
modernidad que anticipa noveJas recientes como Los cacborros, de Vargas Llosa: 

jOh! i, Y Teresa Luz? L indisima, T ereza Luz: buena, 
Ia boca, si, Ia boca no es perfecta, los labios 
son demasiado finos; ah, los ojos! buena, los 
ojos son un poco frios, no caJientan, no penetran, 
pero que vaguedad tan dolce ... 

tSMax Henriquez Urena: Breve historia del modernismo. Mexico, Fonda de Cultura Econ6mica, 
1978:50. 
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artistica esta trabajada desde afuera de la ficcion narrativa, como lo ha 
observado atinadamente Garcia Marruz, por lo que la aportacion de Lucia 
Jerez no es precisamente al genero, sino al movimiento estetico que hoy 
conocemos como modernismo. 

~Cuales son, pues, los meritos de esta obra controversial en tanto novela? 
Las paginas que siguen pretenden aproximarse a este problema, curiosamente 
obviado por la critica hasta hoy. Sobre el modernismo de Lucia Jerez se ha 
dicho suficiente, falta ver su modernidad. Ateniendonos a las categorias con 
que Todorov describe la dinamica del relato, entendemos que en la novela que 
nos ocupa el modernismo reside en el discurso y la modernidad -aun 
incipiente- en la historia.t6 

Empecemos ubicando la obra en el contexto de la vida y de la escritura 
martiana. Ya hemos visto como Lucia Jerez es producto de un factor externo 
en la circunstancia del exilio neoyorkino del autor. En lo que concierne al 
momento historico, Garcia Marruz ha notado que Marti escribe desde una 
etapa de desaliento en su praxis politica a partir del fracaso del plan de Gomez 
y Maceo para la liberacion de Cuba, y que la novelita parece cumplir una 
funcion catartica con relacion a sus penas tanto civicas como personales. 
Pronto retomaremos este ultimo punto, clave para la interpretacion de la 
obra. 

A nivel intelectual, vale subrayar que Marti solo habra de reincidir 
fugazmente en el genero narrativo con tres cuentos de la revista infantil La 
Edad de Oro de 1889. 17 Anderson lmbert propone dos etapas para Ia obra 
martiana, tomando como linea divisoria el aiio de 1887: la primera, esteticista; 
Ia segunda, moral. Consecuentemente, lee a Lucia Jerez como novela precio
sista libre de planteamientos eticos y entiende el rechazo de la misma por parte 
de su autor como producto de Ia teoria moral del arte que desarrolla con 
posterioridad al acto mismo de no velar. Disentimos de esta interpretacion sin 
negar el esteticismo evidente del discurso en esta primera novela modernista. 
Precisamente uno de los flancos debiles de la obra es la voz paternalista que 
aflora continua mente para juzgar actos, situaciones y personajes con sermo
nes morales que distan mucho de Ia leccion de objetividad del narrador 
impasible de Flaubert. Y la coincidencia entre la persona poetica martiana 
- mal encubierta en varios de los personajes masculinos- y su persona 
biografica es en este caso tan palpable que se puede hablar de confesionalismo 
romantico.18 

16Tzvetan Todorov: "Las categorias del relato literario" (Comunicaciones: Amilisis estructural del 
relato [1966] Buenos Aires, Tiempo Contemponineo, 1974: 155-192). Pero Ia doble equivalencia moder
nismo 1 discurso y modernidad 1 historia no se da en terminos absolutos. El modernismo de Ia novela 
trasciende el discurso e invade Ia historja: vease a modo de ejemplo Ia dimensi6n romantica del argumento. 
Por otra parte, Ia historia en Lucia Jerez noes plena mente moderna: todavia tiene mucho de Ia oposimetrica 
entre vicios y virtudes tipica de Ia ficci6n medieval. 

17Se t rata de los siguientes: " Bebe y el senor don Pomposo", " Nene traviesa" y "La mufieca negra". 

IS Anderson I mbert ha examinado la dimensi6n romantica de Ia novela . La sustituci6n del titulo 
Amistad funesta por el de Lucia Jerez sigue, como lo ha visto Garcia Marruz. Ia tradici6n de las novelas 
hispanoamerica nas con nombre femenino como Ia Amalia de Marmo!, Ia Maria de Isaacs e incluso Ia 
Cecilia Valdes de Cirilo Villaverde. 
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Veamos la trama, tipica del folletin sentimental de Ia epoca para consumo 
femenino. Lucia Jerez, mujer morbosamente egocentrica y apasionada, quiere 
a Juan, su primo, poeta de altos ideates filantr6picos que ella no comparte y 
que se describen en abstracto: laden uncia social y politica queda como marco , 
sin integrarse a Ia acci6n. Juan auxilia generosamente a dona Andrea, viuda 
venida a me nos. Una de sus hijas, Sol, es extraordinariamente bella. En el 
curso de la narraci6n surge una amistad ambigua entre Lucia y Sol. Lucia Ia 
ad mira y quiere ser como ella, pero tam bien la odia pues teme que le robe el 
coraz6n de Juan. AI finalle pega un tiro a Sol, y la no vela term ina en tragedia y 
lamentaciones. 

Manuel Pedro Gonzalez ha estudiado el autobiografismo de la obra, 
revelando las identidades de los siguientes personajes: Juan es el alter ego de 
Marti; Lucia es Carmen Zayas Bazan, su mujer; Ana es la hermana favorita del 
mismo nombre, que tambien pintaba y muri6 tuberculosa en 1875; Soles la 
literariamente famosa "nina de Guatemala", Maria Garcia Granados; don 
Manuel y dona Andrea son los padres de Marti. Fina Garcia Marruz aiiade la 
cercania entre Manuelillo y Marti , joven. Ellugar de la acci6n es Guatemala 
(se menciona la costa yucateca), aunque la referencia a la patria en peligro 
como "la palma en llamas" es una clara alusi6n a Cuba. 

Estos elementos son suficientes para apreciar las dos caras del autobio
grafismo en Lucia Jerez: una sentimental, que gira en torno al triangulo 
Marti-Carmen Zayas Bazan-Maria Garcia Granados; y Ia otra politica, que 
pinta la rebeldia juvenil del Marti estudiante, su exilio y su madurez, captada 
esta en un momento de para lis is en su actividad libertaria. Curiosamente es la 
primera Ia que, al proponer un confesionalismo subvertido, engendra Ia 
precaria modernidad de Ia novela, contenida en su dimension de historia. 

Al final del pr6logo del borrador inconcluso para la reimpresi6n de 
Amistad funesta con el nuevo titulo de Lucia Jerez, Marti ofrece un dato 
revelador en su laconismo: 

Ana ha vivido, Adela tambien. Sol ha muerto. Y Lucia Ia ha matado.'9 

Si ya es casi legendaria la pasi6n visperal de Maria Garcia Granados por 
Marti durante su estadia en Guatemala, comprometido con Carmen Zayas 
Bazan, y su muerte prematura tras el regreso del poeta una vez casado, 
tam bien es notorio el desacierto matrimonial de Marti. Carmen Zayas convi
vi6 esporadicamente con el en Nueva York, y termin6 acudiendo al consulado 
espafiol para que la eximiera del permiso marital que necesitaba para regresar 
con su hijo Pepito a Cuba. Alli habria de refugiarse en el hogar de su padre: 
espaiiol y enemigo acerrimo de la causa independentista. El episodio esta 
amargamente glosado por Marti en carta a un amigo: 

Y pensar que sacrifique a Ia pobrecita Maria por Carmen, que ba subido las escaleras del consulad o 
espai'iol para pedir protecci6n de mi20 

19Manuel Pedro Gonzalez: Op.cit. 

208aralt: Op.cit. : 164. 
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El "sacrificio" de Maria, causado por Marti al casarse con Carmen, se 
literaturiza convirtiendose en eje de Ia trama de Lucia Jerez.21 

A primera vista no cabe duda de que Lucia es Ia "villana" del folletin que 
lleva su nombre. Entre los protagonistas del triangulo, los buenos son Juan y 
Sol. Pero una cosa son las posibles intenciones del autor - en este caso, el 
deseo inconsciente de catarsis a traves de Ia ficci6n- y otra el texto literario 
acabado que queda fuera de sus manos. Si el Marti biografico censur6 a 
Carmen su desafecto al compromiso politico y el abandono del hogar, como 
novelista Ia transforma en el unico personaje capaz de acceder a Ia 
modernidad. Esto no sucede de golpe; mas bien se trata de un proceso que 
guarda sorpresas insospechadas. 

La obra establece desde sus inicios una dicotomia ingenua entre el bien y 
el mal. A Lucia se la identifica varias veces con la serpiente: las cintas rojas de 
su sombrero parecen una boa (p. 64); cuando, nerviosa, enrosca su pafiuelo, lo 
hace tomar la forma de una vibora (p. 94). El narrador hace suya - en una 
digresi6n intolerable- la version medieval del pensamiento judeo-cristiano 
sobre la mujer: 

Estaban las tres amigas en aquella pura edad en que los caracteres todavia nose definen: jay, en esos 
mercados es donde suelen los j6venes generosos, que van en busca de pajaros azules, a tar su vida a 
lindos vasos de carne que a poco tiempo, a los primeros calores fuertes de Ia vida, ensenan Ia zorra 
astuta, Ia culebra venenosa, el gato frio e impasible que les mora en el alma! (p. 64 

21 El desconsuelo de Marti por su desdicha personal aflora una y otra vez en su epistolario. A su madre le 
escribe: 

que 

Mi porvenir es como Ia luz del carb6n blanco, 
que se quema el para iluminar alrededor. Siento 
que jamas acabaran mis luchas. El hombre intimo 
esta muerto y fuera de toda resurrecci6n, que 
seria el hogar franco y para mi imposible, donde 
esta Ia (.mica dicha humana, o Ia raiz de todas 
Las dichas. (Jorge Manach: Martf el ap6stol. 
Mexico, Mirador, 1963:257) 

En Lucfa Jerez el problema - obsesivo- repercute en aun otro personaje: el pianista bungaro Keleffy, 

Viajaba porque estaba lleno de aguilas, que le 
comian el cuerpo, y querian espacio ancho, y se 
ahogaban en Ia prisi6n de Ia ciudad. Viajaba 
porque cas6 con una mujer a quien crey6 amar, 
y Ia hall6 luego como una copa sorda, en que las 
armonias de su alma no encontraban eco ... (p.128) 

En los versos autobiograJicos del primer poema de Versos sencillos ( 1891) todavia percibimos Ia huella 
de Ia pena personal de Marti: 

Alas nacer vi en los bombros 
de las mujeres hermosas, 
y salir de los escombros, 
volando, las mariposas. 
Yo he visto morir a un hombre 
con un punal al costado 
sin decir jamas el nombre 
de aquella que lo ha matado. 

(Jose Marti: Poesias completas. 
Buenos Aires, Ediciones Antonio Zamora, 
1970: 128) 
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Adornada con perlas negras y quitasol rojo pero sin una flor en el pelo, 
pues no ha nacido la (mica que seria capaz de llevar, la flor negra, Lucia es Ia 
hero ina romantica que encarna Ia pasion: "amaba lo extraordinario y pode
roso, y gustaba de los caballos desatados, de los ascensos por la montana, de 
las noches de tempestad y de los troncos abatidos" {p. 74). Juan, en cambio, es 
Ia virtud absoluta: "noble criatura ( ... ) a quien la Naturaleza habia puesto 
aquella coraza de luz con que reviste a los amigos de los hombres" (p. 67), 
padecia "Ia nostalgia de la accion, la luminosa enfermedad de las almas 
grandes" (p. 68) y andaba "siempre escondido en las ocasiones de fama y 
alarde, pero visible apenas se sabia de una prerrogativa de la patria descono
cida o del decoro y albedrio de algun hombre hollados"(p. 71) . Soles la belleza 
que ciega: "una virgen de Rafael, pero con ojos americanos, con un talle que 
parece el caliz de un lirio" (pp. 96-97). 

Tanto Sol como Juan son personajes pianos sin densidad alguna, que solo 
ofrecen allector la sorpresa de tornarse antipaticos a medida que avanza la 
trama. En cuanto a la primera, diferimos de Fina Garcia Marruz que la 
considera una hero ina semejante ala Amalia de Mar mol. No tiene voluntad y 
carece de inteligencia: 

Era Sol co mo pa ra que la llevasen en Ia vida de Ia ma no, mas preparada porIa Nat uraleza para que Ia 
quisiesen que para querer ... Un dueno le era preciso, y Lucia fue su duena." (p. 157) 

" .. .iban unidas en Sol, sin extraordinario vuelo de intelecto, Ia belleza y Ia 
ternura" {p. 190). El afan filantropico de Juan encubre un complejo mesianico 
que lo enaltece ante sus propios ojos a costa de Ia disminucion de los demas 
mortales: 

Yo he vivido poco; pero tengo miedo de vivir y se lo que es; porque veo a los vivos. Me parece que 
todos esta n manchados, yen cuanto alcanzan aver un hombre puro, empiezan a correrle detras para 
llenarle Ia tunica de ma nchas. (p. 142) 

ldentificando simbolicamente con al altura: aguilas, alas, luz, parece estar 
siempre en tribuna pronunciando un discurso. La naturalidad que ha creido 
ver Anderson lmbert en la conversacion de Ia novela C'Cada personaje habla 
con su voz. Voz tan natural que deja ver los gestos que Ia acompaiian .. . Marti, 
que en algunos pasajes descriptivos y narratives hizo retorica, se abstuvo de 
ella en los dialogos'') solo asoma fugazmente en los parlamentos de Juan: 

Pues bien, Lucia, cuando no te me pones majadera, cuando no me haces lo de ayer, que me rniiaste de 
frente como con odio y te burlaste de mi y de mi bondad , y si n sa berlo llegaste hasta a dudar de mi 
honradez, cuando no te me vuelves toea como a yer, me parece, cua nd o sa lgo de a qui, que me brilla en 
las ma nos Ia ba ndera. Y veo a todo el mundo pequeno, y a mi como un gigante dichoso ... Vamos 
Lucia , me estas poniendo hoy muy hablador. Tu ves, no lo puedo evitar. Si me oyeran otras gentes, 
dirian que era un pedante. Tu nolo dices, ~verdad? (pp. 143-145) 

Lucia, sin embargo, se nos entrega sorprendentemente viva, oscilando 
entre el odio y el am or tanto hacia Juan como bacia Sol, capaz de mirarse y 
asustarse de su propia imagen: 
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Yo me veo, si, yo me veo.£,Que es lo que tengo, que me parezco fea ami misma? Y yo nolo soy, pero 
lo estoy siendo. J uan lo hade ve r: Juan bade ver que estoy siendo fea. jAy! (.po r que tengo este 
miedo? l.Quien es mejor que Juan en tod o el mundo? t.C6mo no me hade querer ami , s i el quiere a 
todo e l que lo quiere? (.Quien, quien lo quiere a el mas que yo? Yo me echaria a sus pies. Yo le besaria 
sie mpre las manos. Yo le tendria siempre Ia cabeza apretada so bre mi corazon. (p. 184) 

La continuaci6n de esta cita, como lo ha sefialado oportunamente Ander
son Imbert, encierra una audancia er6tica que redondea sicol6gicamente al 
personaje, ins6lita si recordamos las normas establecidas por el Latino
Americano para Ia novelita: "jY esto ni se puede decir, esto que yo quisiera 
hacer! Si yo pudiera hacer esto, el senti ria todo lo que yo quiero, y no podria 
querer a mas nadie". En lucha consigo misma, Lucia sufre sus contradicciones 
ag6nicamente. Y al final, despues de haber matado a Sol, recibe de labios de 
Ana -otro de los personajes que encarna Ia virtud absoluta- un silencioso 
be so. 

Cabe la tentaci6n de una interpretaci6n puramente biognlfica y sicolo
gista del tratamiento de Lucia J erez. Se podria ente nder que el perdonar al 
alter ego de Carmen Zayas Bazan es prueba de Ia generosidad de Marti , que 
solia decir a Blanca Baralt: "No hay qui en no tenga algo bueno: falta saberlo 
descubrir". 0 tam bien vend ria quiza al caso aquello de los demonios de Vargas 
Llosa en su teoria sobre Ia creaci6n literaria: el narrador no es libre para 
escoger sus temas y sus obsesiones traicionan muchas veces la intenci6n 
consciente de la escritura.22 Pero todo ello no trascenderia el nivel conjetural. 
Lo que importa es el texto literario, y la protagonista aporta a Ia novela Ia 
ambigtiedad imprescindible de la modernidad. Desde Cervantes este elemento 
funda lo que Carlos Fuentes llama Ia "epica vacilante". La critica ha acufiado 
distintos nombres para aludir al mismo fen6meno: perspectivismo, libertad , 
equivoco, integralismo, realidad oscilante ... 24 Todo ello depende de la elabo
raci6n del he roe problematico al que se referia Lukacs25, y a Lucia Jerez - con 
su busqueda degradada del amor absoluto- le cabe el epiteto. La novela 
moderna es forma, que como sugieren Flaubert y Ortega, no define ni juzga, 
sirviendose si n escru pulos de toda la realidad. Claro esta que la novelita de 
Marti no llega a serlo del todo: aun conserva la oposici6n entre el bien y el mal 
en los personajes restantes. S6lo la protagonista accede a lo que Kristeva 

22 Mario Vargas Llosa: Garda Marquez: Historia de un deicidio . Barcelona. Barra! Ed ito res, 197 1. 

2JCarlos Fuentes: " lntroducci6n personal a Ia literatura hispanoamericana". Conferencia leida en Ia 
Universidad de Puerto Rico - Rio Piedras el 28 de enero de 1981. 

24Ver, en Ia critica cerva ntina, a J ose Ortega y Gasset ( Meditaciones del Quijote: 1914). Pedro Salinas 
("Don Quijote y Ia no vela", en Ensayos de literatura hispanica : 1961 ), Luis Rosales (Cervantes y Ia libertad: 
1960). A me rico Castro (Hacia Cervantes: 1967) y Leo Spitzer (" Perspectivismo lingUistico en el Quijote ",en 
Linguistica e historia liter aria: 1961 ). Ya a ni vel mas genera I esta el ensayo de Octa vio Paz: "Am bigUedad de 
la novela (EI arco y Ia lira. Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1970: 219-231 ). El problema d e Ia 
ambigtiedad en Ia novela moderna ha sido obviado porIa se mi6 tica estructura l del relato, iniciada en el 
terre no de1 mito y Ia tradici6n folkl6rica. donde los perso najes son meros acla ntes definid os por funciones 
de numcro limitado (ver Vladimir P rop p: Morfologfa del cuento popular ruso [ 1928] Madrid. Fundamen
tos, 1977: 153 p.~ Claude Levi-Strauss: " Structure and Form: Reflecti ons o n a Work by Vladimir Propp" 
[ 1960], Structural Anthropology II , New York, Basic Books, Inc. , 1976: 115-145; A.J . Greimas: Semantica 
estructural [ 1966] Madrid. Gredos, 1976: 400p.; y Comunicaciones. Anlilisis estructural del relato [ 1966], 
Buenos Aires. Tiempo Contemporaneo. 1974: 205p., con ensayos de Barlhes, Greimas, Todorov, Bremond 
y otros. 

2SGeorges Kukacs: Teo ria de Ia novela [ 1920). Barcelona , Edhasa, 1971: 99p. 
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seiiala como condici6n de modernidad de la novela: el hecho de que la 
d isyunci6n entre los opuestos se presente mas como un doble que como dos 
irreductibles. 26 En la primera novela moderna el caso esta patente en la 
quijotizaci6n de Sancho y en la sanch ificaci6n de don Quijote. Y en el 
diecinueve espaiiol Gald6s ha plasmado el doble en el proceso de osmosis que 
acerca a personajes apa rentemente irreconciliables como Fortunata y Jacinta, 
e incluso como Mauricia la Dura y Guillermina Pacheco en la misma novela. 

La no-disyunci6n de los contrarios que asoma timidamente en el nivel 
argumental de Ia novela a traves de la protagonista, se proyecta del eje de Ia 
historia al eje del discurso. Como lo ha visto Irlemar Chiampi, el ideologema 
de la America mestiza, referente de lo real maravilloso en la novela 
latinoamericana actual, no apunta a una entidad real sino a un discurso 
articulado sobre la negaci6n del principia de contradicci6n.27 Lucia Jerez 
anticipa la nueva novela en tanto permite Ia coexistencia de las distintas 
ret6ricas del modernismo: Ia romantica, Ia simbolista, la parnasiana y la 
realista. Aun mas: Ia novela de Marti comienza a perforar el esquema 
tradicional del discurso decimondnico con su intenci6n ligeramente par.6dica 
que llega a cuestionar al genera. La auto-referencialidad del texto - condici6n 
sine que non de nuestra novela actual- se manifiesta en pasajes rebozantes de 
humor: 

jAI campo! jAI campo! T odos van al campo. T odos, si, todos. Adela y Pedro Real, Lucia y J uan, y 
Ana y Sol. Y, por supuesto, las personas mayo res que, porno influ ir d irectamente en los sucesos de 
esta narraci6n, no figuran en ella( ... ) jAI campo, al campo! Cuatro mulas tiran del carruaje ( ... ) El 
cochero es Pedro Real, que lleva allado a Adela; en Ia imperial, J uan y Lucia ; adentro, con Ia gente 
mayor, que es muy respetable, pero no nos hace fa lta para el curso de Ia novela, Ana, sentada entre 
almohadas ... (pp. 166-170) 

Asi, el mestizaje literario en el discurso se corresponde con la ambigtiedad 
que subvierte el autobiografismo en la historia, fundiendo modernismo y 
modernidad en la novela unica martiana. 

Mercedes Lopez-Baralt 
Universidad de Puerto Rico 

26J ulia Kristeva: El texto de Ia no vela [ 1970]. Barcelona, Lumen, 198 1: 79p. 

27Jrlemar Chiampi: 0 realismo maravilboso. Sao Paulo, Cole~ao Debates, Editora Perspectiva, 1980: 
I SOp. 
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