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pero puede también ser una desventaja, o una injusticia. Sin 
ánimo de acusar a Urabayen de haber incurrido en ella, sí 
creemos poder decir que, hasta hoy, su identificación con el nativo 
sentimiento pirenaico ha. sido más completa que su identificación 
con el adoptivo sentimiento castellano. No, ciertamente, por 
falta de amor hacia Castilla, sino por la violencia de los contrastes 
que Castilla ofrece siempre al extranjero, aunque el extranjero lo 
sea sólo de Vasconia. Es piedra de toque, Castilla, de toda 
blandura sentimental y de todo ideal que no arda en la. llama viva 
de la aspiración y el amor místicos. De Ja dureza de las roza.duras 
se queja hoy Urabayen, como ayer se quejó-y creemos que sigue 
aún quejándose-su paisano Ba.roja. Sin embargo, otro paisano 
su yo, vasco aguerrido, don Miguel de Unamuno, llegó-y por vía 
de contraste: ensayos En torno al casticismo-, hundiéndose en las 
soledades y agonías del sentimiento trágico de la vida, hasta las más 
hondas e íntimas raíces del querer y el sentir castellanos: vida y 
arte. Si no un ejemplo, y si no un camino, es ya un precedente. 

CÉSAR BARJA 
U1uvE1<StTY O:F' CALIFOP.mA A.T Los ANGELES 

LA OBRA DE GENARO ESTRADA 

El nombre de Genaro Estrada debe figurar en la lista de 
literatos mexicanos que comienza con Manuel Gutiérrez Nájera 
y te rmina con Castro Leal y Jaime Torres Bodet. Sin embargo, 
a ca usa de la propia virtud de su personalidad, que no se presta a 
entusiasmos pueriles ni a audaces clarinadas sensacionales, su. 
nombre, como el de González :\i!artínez, se ha mantenido en un 
silencio noble. A la inversa de la gran mayoría de escritores 
americanos, se inicia su obra con su hoy famosa antología Poetas 
Nuevos de México, 1 en que nos p resenta en forma admirable la 
producción lírica de su patria. Después de cinco años de 
silencio, aparece su libro de fantasías mexicanas ri.rion.ario de la 
Nur.ia España; 2 cuatro años después su Bibliografía de Amado 
Neno; 3 un año mas tarde su novela Pero Galín' y por último en 
los días que corren su libro de poemas Cruc(T0.5 

Poetas Nuef!OJ de Mixico es la primera antología americana 
digna de tal nombre. Hasta entonces estabamos acostumbrados 
a los indigestos parnasos con que periódicamente nos regalaba la 
casa "Maucci" de Barcelona, parnasos en los cuales, en arbitraria 

1 México, x916, Ediciones "Porrua." 
1 México, 1921, Ediciones "México Moderno.'' 
s México, 1925. 
•México, 1926, Editorial "Cultura." 
s México, 1928, Editorial " Cultura." 
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compañía, figuraban poetas excelentes al lado de detestables 
rimadores. Conocedor profundo de la literatura francesa, 
Estrada reproduce exactamente en su obra el plan de Ad. 
Van Bever y Paul Léautaud en su libro Poétu d' Aujourd'hui. 
Se limita así a lo puramente contemporáneo (desde Justo Sierra 
hasta Jesús Villalpando) y nos da sobre Jos poetas, interesantes 
notas biográficas, críticas y bibliográficas. Después de la 
publicación de Poetas Nuevos de Mixico otros escritores mexicanos 
han preparado diversas antologías,~ pero ninguna ha llegado 
a superar a la de Estrada, aunque varias siguen el mismo plan . 
Es de notar que hasta en otros paises de América el libro de 
Estrada ha tenido admiradores que no han olvidado su plan al 
preparar antologías de sus propios poetas. En efecto, si nos 
fijamos en las recopilaciones publicadas ú ltimamente por 
Armando Donoso en Chile, Julio Noé en Argentina y Lizaso m 
Cuba, veremos que todos usan métodos semejantes al del crítico 
mexicano. 

Yisio11ario de la Nueva E1paiia es un pequeño libro de poemas 
en prosa, fantasías poéticas, que diría su autor. En él se evoca la 
vida colonial y se establece finas relaciones con la vida presente. 
El nombre de unos cuantos cuadros bastará para darnos una idea 
de los temas en cuestión : "La ciudad colonial," "El oidor," 
"El corsario," "El biombo," "Nocturno de San J erónimo," "El 
altar churrigueresco," "La nao," "El espadero," "La gaceta," 
"El paje," "El barbero," etc. El estilo del libro es un tan to 
azorinesco, en tono menor y creemos que el ideal del poeta sería 
"escribir una novela sobre el breve tema de una miniatura del 
siglo XVII o del pañuelo de encajes de una virreina." El autor, 
espíritu inquieto que hoy se mete por los laberintos de unas 
rancias teologías y mañana se pasa horas en teras en Ja con
templación de un a plaza cubierta por Ja pátina de los siglos, 
conoce a fondo la Ciudad de México y se deleita en evocarla 
en Jos suaves crepúsculos, tiernos de claveles y de campanas 
melancólicas. 

Pero Galín nos trae ot ra vez a la memoria el estilo de Azorín; 
estilo amable, · cortado, fragmentar io, de frecuentes repeticiones 
fraseológicas. Es una especie de novela breve, de sencillísima 
t rama. Pero Galín, anticuario y "chacharero," personaje 
colonial para quien la vida siglo veinte no existe, se enamora de 
Lota, mujer modernísima, con mucho de "flapper" y algo de 
heroína cinematográfica. Galín, cuya vida se ha reducido a 
correr t ras de antigüallas y chucherías por los bazares y tiendas 
de antigüedades de la ciudad de México, se transforma a tal 

•Ataba de aparecer la Antología á~ la ponía muicana mod,,rna, editada por 
Jorge Cuesta, México, 1928, en la cual notamos con dolor la ausencia de Gutiérrcz 
Nájera. 
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punto que en pocos días puede manejar magistralmente un 
automóvil. Después del casamiento, Galíu y Lota hacen un 
viaje por el suroeste de los Estados Unidos y se detienc::n algún 
tiempo en Los Angeles. En contacto con Ja civi:ización nueva y 
debido en parte al espÍrit11 de su mujer, Galín, ya en México, 
compra una hacienda y se dedica a las labores campestres: esto 
es lo que llama el autor la Aurora. Como se ve, la intriga no es 
digna de una novela. Estrada se aprovecha de este asunto para 
hacer un poco de literatura colonial. He:: aquí como sitú:i a 
Galín en la época colonial: 

"Vistióse fuera de la moda, con corbata de damasco, cou 
zapatos de badana, y con chalecos de pana; sustituyó el cronó
metro por el reloj de llave y se prendió a la corbata una miniatura 
de azulejo de Puehla; usaba ar.tiparras con grueso marco de 
carey y tenaza de plata para los cigarri'.los, tomaba rapé en caja 
de madera y escribía con pluma de ave." 

EspíriLu observador y detallista, Estrada nos da exactas 
descripciones de los bazares mexicanos, con sus cadenas de oro, 
relojes, pendientes de e~meraldas, alfilc::rc::s de perla, prendedores 
de filigrana, calabacillas, relojitos de esrr.alte, salseras <le plata, 
bargueños, sofás chinos, abc.nicos de hueso y cuanto Dio:; crió. 
Nos habla luego ciel "Volador," i:;araíso de los colonialistas 
mexicanos: 

"En aquel sitio es donde, aseguran lM cronistas,-los coro
nistas-estuvo el volador, volatín de les aztP-cas primitivos y 
cuyo terreno Iler:i.án Cortés legara a la ciudad dP. 'México, para 
que sólo tenga uso de mercado hasta la consumación de los 
siglos. El Vola<lor mexicano, como el Rastro de Madrid, es el 
muestrario del vejeslorio y de la curiosidad, mezcla de "Foire aax 
Puces" y de" Curio Storc::." En las barraca5 del Volador, como en 
una variante del Arca de Noé, se amontonan todas las especies del 
hierro labrado; la cerrajería, la halconería, la lampistería; los 
clavos, la llave de tuercas, las herra<luras, el bozal, el componedor 
de imprenta, el compás, el cortaplumas, d cuchillo de cocina, los 
tornillos, las alcayatas, el hacha, la escua<lra, la plomada, el 
lavabo, la cuc!lara de albanil, el corta-vidrios, el martillo, la 
plancha común y la plancha eléctrica, la sierra, la alesaa, la lima, 
el cincel, la pala, la cadena, el rastrillo, el candado, el azalún, la 
aldaba, las tijeras, la balanza, el molino, el candelero, las tenazas." 

Es interecante observar la impresión que las ciudades norte
americanas, en especial Los Angeles, dejan en el autor del libro, 
expresadas, claro está, por boca de Galín. Ferrocarriles, hoteles, 
Hollywood, restaurantes, tiendas, todo encuentra comentario 
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picante y proiundo en boca del anticuario que lo mira todo con 
ojos coloniales pero que paulatinamente se va dejando penetrar 
del nuevo ambiente. 

Parece que Estrada-y en esto tiene mucho en común con 
Anatole France-teme el enfrentarse con problemas de valor 
trascendental. Al entrar en California, ante la riqueza estupenda 
de la tierr;i, Galín exclama:-México irredento. 

Lota por toda respuesta le 2.conseja que al volver a 1\t(P.xico se 
dedique a levantar cosec3as y a construir canales en vez de poner 
todo su espíritu t:u ba1atijas. ¡Qué truculenta tirada no nos 
habría endilgado en este punto un novelista menos escépticarneme 
fino que el señor ~strada ! Sin embargo, tenuemente se insinúa 
en todo el Ebro una sana lección de patriotismo. 

Crw:em se titula el primer libro en verso de Genaro Estrada. 
La edición, con grabados de García Ivlaroto, es elegantísima. El 
crucero nuevo busca rutas inexploradas hacia playas de remoto 
encantamiento. No siempre las encuentra y a veces se queda en 
alta mar, roto el ímpetu, gozando del intento. De aquí que c:u d 
presente libro, junto a poemas bellísi·mos, notemos algunos de 
bastante frágil hechura, en los cuales el poeta se enreda demasiado 
en los hilos de las últimas redes poéticas que nos llegan de Francia. 
Debemos declarar ante todo que no simpatizamos en absoluto con 
las modas poéticas de última hora y que a las acrobacias gráficas 
de los poemas mudernísimos preferimos la ''Silva a la Zona 
Tórrida" de don Andrés Bello. Y esto es mud10. Hacemos 
esta afirmación para ser justos en este caso de Genaro Estrada. 
Pero si no aceptamos las imágenes demasiado violentas ni los 
desmembramie~tos arbitrarios de estrofa y verso, en cambio nos 
gusta el concep~ismo sano que se observa en algunos poemas de 
este libro (Crucero) . De vez en cuando el análisis y la tortura 
interior nos convierten al poeta teórico en un hombre que sufre y 
entonces le admiramos: ("Vigilia"). Pero como la poesía no 
necesita ser dolor vivo ni alarido, al encontrarnos con una 
miniatura tan pura como "Joya" nos damos el placer de repetirla: 

Entre las valvas de mis manos 
una perla, tu mano,-
rosa, con orientes azules, 
temblaba por el agua marinera. 
Oprimida con ans:a propietaria 
h coloco en mi pecho, en el centro, 
corb::ita o a lfiler, adorno siempre, 
mecida por el ritmo de mi pecho; 
o luce, rosa con oriente perla, 
flor festival en mi desierto inerte. 
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A pesar de todas las novedades y los juegos de colores no 
puede negarnos Estrada. que es un admirador de nuestra fresca 
poesía popular y que más de una vez ha bebido en las aguas 
cristalinas de nuestro "Romancero." Asi nos lo demuestra al 
escribir: 

Ya no pasarás, amiga, 
cantando por estas lomas, 
ya no pasarás. 
El trébol de cuatro hojas 
acabado se te ha. 
por siempre jamás. 

Y estamos por decir que por estos rumbos encontrará el 
poeta su camino de Damasco. Su "Queja del perdido amor," de 
inspiración netamente castiza, es para nosotros lo mejor del 
libro y digna de figurar en selecta antología: 

En el pozo se cayó una tarde. 
¡Ay de mí, quién la sacará! 

.... 
Mi sortija, la mía, 

era mi compañera, 
a volver a encontrarla 
las cosas que yo d iera, 
de volver a tenerla 
un momento siquiera, 
de llevarla en mi mano 
lo que yo la dijera; 
era toda de plata 
mi sortija primera, 
pero tanto valía 
como puede cualquiera. 

¡Qué diera por alcanzarla 
para volverla a llevar! 
¡Tortuga que estás adentro, 
subelá. 

En el pozo se cayó una tarde. 
¡Ay de mí, quién la sacará! 

Crucero, a pesar de cierta irregularidad de formas, es un Jjbro 
de fino artista. No hallamos en él las empalagosas lamentaciones 
román tic as de algunos modernistas ni la facilidad mecánica de 
versificación de que hacen gala nuestros poetas americanos. 
Tampoco cae en los excesos de abultada originalidad a que nos 
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quieren acostumbrar los escritores de estos diez últimos años. 
Es un placer no encontrar en un libro de versos palabras como 
"tanque," "hélices," "avión"; "arcos voltaicos," "policromías," 
etc. 

Hemos mencionado ya las diferentes fases de la obra de este 
escritor mexicano; nos queda por señalar su amplia y profunda 
cultura que le hace andar como en propia casa por las literaturas 
inglesa, norteamericana, francesa e italiana. Como crítico ocupa, 
al lado de Alfonso Reyes, el lugar más alto en las letras de su 
patria; como evocador de motivos coloniales es único (a menos que 
Julio Torri siga cultivando en silencio tan hermoso género) y 
como poeta busca su camino entre la serenidad profunda de 
González Martínez y eI radicalismo est ético de López Velarde y 
de Tablada. 

ARTURO ToRREs-R1osEco 
UNIVERSITY OF CAtlfORNIA 

JOSÉ EUSTASIO RIVERA 

lt was the last Saturday of November when José E ustasio 
Rivera called me up to !et me know that copies of the fifth 
edition of his book La /Torágine had just come off the press. 
With the boyish enthusiasm so typical of him he told me that 
the first two copies were on their way to Colombia, carried by 
the aviator Méndez fl.ying from New York to Bogotá. A week 
later Rivera was dead, and the ship bearíng his body reached his 
homeland before his book, for Méndez's plane was damaged while 
landing at Panamá . R ivera's shockingly sudden death had all 
of that tragic element that he had seen connected with anything 
that had touched" the jungles of the AíñazOñ even-marginally; and 
the dark, mysterious forces he had sensed so clearly lurking in 
those inscrutable shadows seem to ha.ve reached out to claim him 
just as he felt that the jungle always, sooner or la ter, clai ms those 
who have violated its solitude, usurped its privileges, defied its 
terrors. 

José Eustasio Rivera was born in Neiva, Colombia thirty
eight or forty years ago. 

Neiva is some hundred and fifty miles south of Bogotá as the 
crow fijes, and it was in the capital that Rivera received his 
h igher education and hisJegaLtr.aining Here too, he began to 
participa te in the politics of his countr y, his abilities and charming 
personality soon bringing him the high honors of the leadership 
of his party and the presidency of the senate. He served too, 
as secretary to severa! Colombia embassies and was appointed 


