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EL SUBALTERNO EN CORTAZAR 

En los ocho cuentos de Bestiario se perciben las reverberaciones de la 
dialectica civilizacionfbarbarie comentada por Domingo Faustino Sarmiento en su 
Facundo. El problema del mundo bajo y popular y su relacion con el mundo 
intelectual y burgues se convertiria en un tema repetido en obras sucesivas de Julio 
Cortazar como Final del juego y Las armas secretas, en las que su autor ex pone, 
contradice y modifica su punto de vista en cuanto a este segmento marginado de 
la sociedad. Lo que me propongo hacer en este estudio es examinar la evoluci6n 
del acercamiento cortazariano al subaltemo desde los cuentos de Bestiario a los de 
Las armas secretas. Sefi.alare que su proposito temprano de eliminar al sujeto 
subaltemo responde a su ingestion de los discursos civilizadores de compatriotas 
suyos como Sarmiento y Esteban Echeverria. Se vera, sin embargo, que la 
presencia de la dialectica intelectofcuerpo, transcodificacion de lade civilizacion/ 
barbarie, hace imposible la eliminacion del elemento popular puesto que este 
siempre ejerce una fascinacion sobre la burguesia y el intelectual. Resulta que la 
burguesia experimenta vicariamente a traves de esta fascinacion con lo popular las 
necesidades y diversiones bajas que se le han negado. De hecho, es la existencia 
del subaltemo el que le confiere al burgues su propia identidad. Nace, entonces, una 
ambivalencia por parte de la burguesia hacia el subaltemo que conduce a la 
participacion de aquella en las fiestas populates. Esta posicion ambivalente se 
convertini en un problema fundamental e ideologico dentro de Ia obra de Cortazar. 

Antes de entrar en el analisis de los cuentos, hay que examinar brevemente esta 
fascinacion por parte de la burguesia con el subaltemo. Es un tema que cementa 
sucintamente Mijail Bajtin en su libro La cultura popular en la Edad Media y el 
Renacimiento. Es el quien identifica y analiza las funciones positivas y regenera
doras que la fiesta popular desempefi.o dentro de las sociedades antiguas: "El 
camaval era el triunfo de una especie de liberacion transitoria, mas alla de la orbita 
de la concepcion dominante, la abolicion provisional de las relaciones jenirquicas, 
privilegios, reglas y tabues. "1 Fue la creacion de otro mundo, un "mundo al reves", 
en el cual la aristocracia podria rebajarse y satisfacer momentaneamente su 
curiosidad en cuanto al pueblo y librarse de sus represiones. Fue la ocasion en la 
que se representaba hiperbolicamente, grotescamente, la zona inferior del cuerpo. 
Se ven en la literatura muchos ejemplos de lo que Bajtin denomina el "realismo 
grotesco", o con el propos ito de degradar y eliminar al subaltemo (en el Roman
ticismo) o con fines de liberacion y regeneracion del cuerpo. Espero sefialar Ia 
presencia de estos elementos grotescos en los cuentos de Cortazar. 

Peter Stallybrass y Allon White en su libro The Politics and Poetics of 

1 Mijail Bajtin, La culcura popular en La Edad Media y el Renacimiento, (Barcelona: Barra!, 1971 ), p. 15. 
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Transgression, toman las observaciones bajtinianas y estudian sus implicaciones 
para el hombre intelectual o burgues. Concluyen que hay una relaci6n estrecha 
entre lo social y lo corporal que responde al hecho de que el hombre burgues esta 
regido por las zonas altas del cuerpo y el hombre del pueblo esta regido por las 
zonas bajas (suprimidas en la burguesia): ''Body-images 'speak' social relations 
and values with particular force".2 Dentro de la burguesia ha tenido lugar un 
desplazamiento que hace imposible la negaci6n rotunda de lo popular. Mientras se 
ha suprimido la zona baja del cuerpo, ha nacido un interes obsesivo en lo popular: 
"The carnival, the circus, the gypsy; the lumpenproletariat, play a symbolic role in 
bourgeois culture out of all proportion to their actual social importance". 3 Es a 
traves de esta obsesi6n que el burgues experimenta vicariamente los placeres 
corporales que se le han prohibido. De ahi nace la ambivalencia del intelectual 
hacia este segmento marginado de la sociedad que hace tan problematico la 
aceptaci6n sin reservas de la dialectica civilizaci6nfbarbarie. 

Puesto que Julio Cortazar fue criado dentro del mundo burgues portefto es 
natural que se contagiara por las ideas civilizantes y europeizantes de sus 
precursores literarios como Sarmiento y Echeverria.4 Se encuentran en su obra y 
en su vida muchos ecos de su discurso: entre ellos el hecho de que emigra a Paris 
en 1951. Bestiario,5 publicado el mismo afto en que abandona definitivamente su 
pais natal, atestigua que su au tor se sentia amenazado por monstruos que trasgredian 
su espacio de intelectual. Muchos criticos han sefialado que la epoca de producci6n 
de los cuentos que componen Ia colecci6n corresponde a la epoca del ascenso al 
poder del peronismo, movimiento popular, analogo en muchos aspectos a la 
dictadura de Rosas. Mientras es dificil encontrar en los relatos alusiones politicas 
concretas, es evkiente que Cortazar representa en algunos de ellos la invasion de 
seres inferiores. dentro de un orden establecido. En "Casa tomada", "Carta a una 
senorita en Paris" y "Bestiario" atestiguamos la invasion de la biblioteca. Mientras 
en el primero, es una presencia incorp6rea que la invade, en los otros dos son 
animales, representaci6n de lo puramente corporal. En "Carta a una senorita en 
Paris" los conejos llegan al extreme de profanar los libros: "royeron los lomos para 
afilarse los dientes- no por hambre" (p. 34). Resulta, entonces, que el santuario del 

2 Peter Stallybrass y Allon White, The Politics and Poetics of Transgression , (London: Methuen and Co., 
l986), p. 10. 

3 Ibid. , p. 20. 
4 "El matadero", publicado en 1838, establece definitivamente la yuxtaposicion entre la barbarie del pueblo 

y la civilizacion de Ia burguesia bonaerense a traves del empleo del matadero como metafora del gobierno 
de Rosas. Echeverria em plea el "realismo grotesco" de acuerdo con su funcion dentro del Romanticismo, 
como una tecnica para infundir terror en el lector. Las imagenes de la vida corporal pierden su sentido 
regenerador y se convierten simplemente en vida inferior. Sarmiento, igual que Echeverria, escribe su 
Facundo: civilizaci6n' y barbarie para denunciar a Rosas y su gobierno tiranico. Aquel, sin embargo, cae 
en Ia trampa propuesta por Stallybrass y White en que mientras denuncia Ia barbarie de las provincias y 
propone como modelo civilizado todo lo europeo, mitifica a) gaucho, representante argentino ejemplar de 
Ia barbarie, o sea de lo corporal. 
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escritor ya noes sagrado. En "Cefalea", las mancuspias, animales misteriosos con 
apetitos voraces, invaden la casa de sus criadores, meta.fora del cerebro humane. 
En la contienda entre el intelecto y el cuerpo, es este que triunfa, o sea, es el triunfo 
de la barbarie y la derrota de la civilizaci6n.6 

En los cuentos "Lejana" y "Las puertas del cielo" se percibe, nola revulsion, 
sino la fascinaci6n con lo inferior, representado ahora por elementos populares 
humanos. En "Lejana", Alina Reyes es un personaje tipicamente burgues que 
corresponde al cuerpo clasico esbozado por Bajtin: 

Dentro de estos canones clasicos el cuerpo es ante todo algo rigurosamente acabado y 
perfecto. Es, ademas, algo aislado, solitario, separado de los demas cuerpos y cerrado . 
. . . La edad preferida es Ia que esta situada lo mas lejos posible del seno materno y de Ia 
tumba, es decir, alejada al maximo de los "umbrales" de Ia vida individuaJ.11 

lgual que el modele, Alina es solitaria y duefi.a de un cuerpo cerrado. Tiene el deseo, 
sin embargo, de establecer contacto con el mundo a traves del anagrama abierto "Es 
la reina y ... " Como consecuencia de su deseo, fantasea a su doble, una mendiga en 
Budapest. El heche de que deja maltratar a su doble subraya su necesidad de abrir 
el cuerpo, aunque sea a Ia violencia: "Hay alguien que se llama Rod-o Erod, o 
Rodo-y el me pega y yolo amo, nose silo amo pero m~ dejo pegar, eso vuelve 

• 

de dia en dia, entonces es seguro que lo amo" (p. 41). Stallybrass y White 
atribuirian esta obsesi6n con su doble subaltemo a su condici6n de mujer reprimida 
burguesa: ' 

The vertical axis of the bourgeois body is primarily emphasized in the education of the 
child: as sfhe grows up/is cleaned up, the lower bodily stratum is regulated or denied, as 
far as possible, by the correct posture and by the censoring of lower 'bodily' references 
along with bodily wastes. But whilst the 'low' of the bourgeois body becomes unmen
tionable, we hear an ever increasing garrulity about the city's ' low' -the slum, the rag
picker, the prostitute, the sewer-the 'dirt' which is 'down there' . In other words, the axis 
of the body is transcoded through the axis of the city, and whilst the bodily low is 
'forgotten' the city's low becomes a site of obsessive preoccupation, a preoccupation 
which is itself intimately conceptualized in terms of discourses of the body. 8 

5 Julio Cortazar, Besciario, (Madrid: Alfaguara, 1951). Toda referencia subsiguiente a esta edicion aparece 
en el texto con la pagina. 

6 Jaime Concha en su articulo" Bestiario, de Julio Cortazar o el tigre en la biblioteca" (Hispamerica, 11 (32), 
1982) ha senalado que la colecci6n de cuentos responde a Ia invasion popular de Buenos Aires y Ia resultante 
inversion de los val ores tradicionales: "Es Ia respuesta, compleja y vibratil, a una coyuntura hist6rica y a una 
situaci6n social que se le imponen a el como oprobiosas e insoportables". Este conflicto entre la civilizaci6n 
y la barbarie se manifiesta, segun Concha en "una crisis del cuerpo ... [que] borra la superioridad tradicional 
de Ia mente sobre Ia sexuaJidad y, por este camino, somete el privilegio de escribir a un reconocimiento de 
sus limites". 

7 Bajtin, pp. 32-33. 
8 Stallybrass y White, pp. 144-145. 
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La obsesion de Alina le conduce al desenlace fantastico del relato en el cual viaja 
a Budapest donde se transfonna en el objeto de su deseo, condici6n en la que puede 
dar expresi6n abierta a su sexualidad, libre de las restricciones sociales dentro de 
las cuales existia en Buenos Aires. 

En "Las puertas del cielo" atestiguamos la simultanea repulsion y atraccion 
que experimenta un abogado, el Dr. Hardoy, ante su relacion con una pareja inferior 
a el en terminos sociales: 

Mauro y Celina no habian sido mis cobayos, no. Los queria, cuanto los sigo queriendo. 
Solamente que nunca pude entrar en su simpleza, solamente que me veia forzado a 
alimentanne por reflejo de su sangre; yo soy el doctor Hardoy, un abogado que no se 
confonna con el Buenos Aires forense o musical o hipico, y avanza todo lo que puede por 
otros zaguanes. (p. flO) 

Aunque se considera superior a ellos, el abogado experimenta una curiosidad por 
conocer su mundo, sobre todo el de Celina, mujer que Mario habia sacado de una 
milonga. Igual que un vampiro, se alimenta de la vida de ellos. Despues de la 
muerte de Celina, Hardoy saca al marido al Santa Fe Palace. La milonga es un 

; 

infiemo, lleno de gente baja en el cual el abogado hace el papel de Virgilio, igual 
que en Ia Divina comedia: "Un infiemo de parque japones ados cincuenta la 
entrada y damas cero cincuenta .... Puestos en un pasaje intermedio (yo Virgilio) 
oiamos las tres musicas y veiamos los tres circulos bailando" (p. 116). Al comparar 
la milonga con el infiemo dantesco, Hardoy demuestra que comparte Ia creencia 
dantesca de que el infiemo es el nivel mas bajo, mas temido al que puede caer el 
hombre. A diferencia de esta representacion, sin embargo, existe la de la cultura 
popular: 

La cultura popular organiza a su manera la imagen del infiemo, oponiendo a la esteril 
etemidad la muerte preiiada que da a luz y a la perpetuaci6n del pasado, de lo antiguo, 
el nacimiento de un porvenir mejor, nuevo, surgido del pasado agonizante. Si el infiemo 
cristiano despreciaba la tierra, se alejaba de ella, el infiemo del camaval sancionaba la 
tierra, y lo bajo de ella, como el fecundo seno maternal, donde la muerte se dirigfa al 
nacimiento, donde la vida nueva nacfa de Ia muerte de lo antiguo.9 

Llega un momento en el relato en el que Hardoy cree que ve a Celina bailando entre 
el humo y el gentio. Reconoce que el ambiente no tiene el mismo valor negativo 

' 
para ella que tiene para el: "Era su duro cielo conquistado, su tango vuelto a tocar 
para ella sola y sus iguales" (p. 124). Igual a las dos representaciones del infiemo 
hay analogicamente dos representaciones de la milonga. Lo que al abogado le 
parece el infiemo dantesco funciona como "Las puertas del cielo" para Celina. De 
acuerdo con la interpretacion popular del infiemo, el infiemo para el subalterno no 
representa la caida ultima sino una regeneracion de los aspectos positives y 

• 

fecundos de Ia tierra. 

9 Bajtin, p. 356-357. 
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Antes de cerrar esta discusion de Bestiario, quiero sefi.alar algunos ejemplos 
del empleo de lo grotesco en el. En palabras de Bajtin: "La exageracion, el 
hiperbolismo, la profusion, el exceso son los signos caracteristicos mas marcados 
del estilo grotesco".10 En cuanto al realismo grotesco aiiade: "Degradar significa 
entrar en comunion con la vida de la parte inferior del cuerpo, el vientre y los 
organos genitales".u Cortazar aprovecha de Ia animalizacion para degradar al 
pueblo en las frases siguientes: "su manera vacuna de girar despacio Ia cabeza, 
rumiando las palabras con delicia de bolo vegetal" (p. 85) y "la sefi.ora ... se dio 
vuelta y la miro dulcemente como una vaca sobre un cerco" (p. 53). En estos casas 
Cortazar logra degradar o negar Ia existencia del intelecto dentro de estos seres 
corporales. Otro ejemplo interesante del realismo grotesco hecho fantastico es el 
acto de vomitar conejitos. Segun Bajtin: "La imagen de la boca muy abierta se 
asocia organicamente a las de la deglucion y la absorcion, por una parte, y a las del 
vientre, las entraiias y el alumbramiento, por la otra". 12 Esta relacion se ve 
claramente aunque hay que fijarse que se ha convertido en un acto higienico: 
"Cuando siento que voy a vomitar un conejito, me pongo dos dedos en la boca 
como una pinza abierta, ... Todo es veloz, higienico, transcurre en un brevisimo 
instante" (p. 25). Es un ejemplo ilustrativo de como la burguesia limpia un acto 
abyecto antes de admitir su existencia. Es en "Las pvertas del cielo" donde 

• 

encontramos el empleo mas cumplido del realismo grotesco y la camavalizacion. 
Todo el ambiente de la milonga es demonizado al compararse con el infierno. A 
mas de esto, sin embargo, hay la representacion grotesca de las mujeres: "las 
mujeres casi enanas y achinadas, .. .las mujeres con enormes peinados altos que las 
hacen mas enanas" (p. 117-118). Hay tambien una fijacion sobre la zona inferior 
del cuerpo, ocasionada por el baile, actividad en la que se expresa esta parte del 
cuerpo: "Se le veia en las caderas yen Ia boca, estaba armada para el tango'' (p. 120). 

AI considerar Bestiario en su totalidad hay que conc1uir que Cortazar, de 
acuerdo con su educacion burguesa, sentia repulsion ante Ia invasion popular que 
experimentaba su ciudad. Dio ex presion tam bien ala dialectica transcodificada en 
lade civilizacion/barbarie, sin embargo, es aquella que ocupa ellugar primordial 
en los cuentos. Esta dialectica intelecto/cuerpo se ve claramente en los ejemplos 
que he sefialado. Aunque hay representaciones de ambivalencia ante el subaltemo 
presentes en Ia coleccion, su tono predominante es uno de horror ante este elemento 
popular. 

En Final del juego 13 hay tres relatos que se destacan por su tratamiento de Ia 
dialectica doble de civilizacionfbarbarie e intelectojcuerpo. En esta coleccion no 

10 Ibid., p. 25. 

II Ibid. , p. 273. 
12 Ibid., p. 305. 
13 Julio Cortazar, Final deljuego, (Buenos Aires: Sudamericana, 1964) Toda referencia subsiguiente a esta 

edici6n aparece con la pagina en el texto. 
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existe la unidad tematica de Bestiario, pero seve en "Las menades" y "La banda" 
que la preocupacion de Cortazar por la invasion popular no ha desaparecido. En 
estos relatos percibimos el mundo del subaltemo desde una perspectiva superior 
donde el narrador se divorcia del comportamiento vulgar que atestigua. En 
"Torito", una especie de requiem por un boxeador, se percibe el mundo desde -
abajo, desde el punto de vista de un hombre inferior. 

El "Las menades" y "La banda", dos relatos analogos en muchos aspectos, un 
personaje burgues presencia un espectaculo popular y camavalesco inesperado. En 
ambos casos este testigo se siente apartado y por encitna de la exhibicion que ve. 
Este enajeriamiento sirve para fijar la superioridad del narrador. Esta claro al 
escuchar sus comentarios que se consideran muy por encima de lo que observan. 
El narrador de "Las menades" dice: "Hasta ese instante yo habia mirado todo con 
una especie de espanto Iucido, por encima o por debajo de lo que estaba ocurriendo" 
(p. 60). Esta perspectiva apartada, sin embargo, equivale al voyeurismo y 
concordante con esto hay que recalcar que el voyeur obtiene un placer vicario al 
observar los actos de otros. Se puede concluir entonces, que mientras los dos 
narradores resultan escandalizados por el espectaculo, estan fascinados con lo que 
ven puesto que ni el uno ni el otro desisten antes de que llegue al final. 

En los dos relates ocurre tambien una invasion del cuerpo dentro del espacio 
del intelecto. En "La banda" laactuacion de una banda de mujeres populates tiene 
Iugar en un cine que pone una pelicula supuestamente intelectual de Anatole 
Litvak. En "Las menades" el publico entra en un estado de frenesi colectivo sexual 
como el resultado de un concierto de musica clasica y ataca al maestro y a l<;>s 
miembros de la orquesta, en lo que el narrador denomina un "homenaje popular". 
El acaecimiento de estos dos espectaculos resulta directamente de la invasion 
popular en las ciudades. En "La banda" el narrador concluye: "Una funcion para 
empleados y familias de la compaiiia 'Alpargatas' , que las ranas del 6pera 
ocultaban en los programas para vender las plateas sobrantes" (p. 99). Para atraer 
a un publico popular hay que satisfacer de alguna manera sus intereses bajos. 
Ocurre un fenomeno analogo en "Las menades". El narrador se queja de la 
seleccion de piezas del programa pero admite que: "El maestro conocia a su 
publico . ... es decir gente tranquila y bien dispuesta que prefiere lo malo conocido 
a lo bueno por conocer, y que exige ante todo profundo respeto por su digestion y 
su tranquilidad" (p. 49-50). Esta referenda a la digestion del publico subraya su 
naturaleza baja y corporal mientras su desden ante lo no conocido manifie~ta un 
pobre desarrollo intelectual. A mas de esto, las evaluaciones que hacen los varios 
miembros del publico de la musica son todas de un tipo corporal: "Ala Beba le 
gustaba mas Strauss porque era fuerte", (p. 52) o "me dijo que elDon Juan habia 
estado brutal" (p. 52). Resulta que el diluvio popular sobre la capital argentina ha 
ocasionado la necesidad de que los eventos culturales adaptaran su contenido para 
poder sobrevivir. Es el sacrificio de lo alto a favor de lo bajo, lo cual representa una 
vez mas el triunfo del cuerpo sobre el intelecto. Restando la conclusion introspectiva 
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de "La banda" que se examinani pronto, considero que "Las menades" es mucho 
mas logrado en su representacion de lo corporal. Su empleo de la colecti vidad 
popular es muy parecido a su uso por Echeverria en "El matadero". Funciona como 
un cuerpo grotesco y monstruoso que "viola" a Ia orquesta y al maestro. Se describe 
en terminos degradantes como "zumbido de colmena", "bandadas de cuervos", 
"tanta cosa gelatinosa" y "una masa negra, como moscas en un tarro de dulce". A 
lo largo del relate el comportamiento de Ia masa popular se describe en terminos 
sexuales: 

un incendio que fuera invisible y frio que quemara de dentro afuera. (p. 57) 

Un grito seco y breve como de espasmo amoroso (p. 57) 

ese jadeo de amor que venian sosteniendo el cuerpo masculine de la enorme hembra de 
la sala entregada (p. 59) 

de los palcos seguian saliendo gritos penetrantes (p. 63) 

Estas descripciones sirven para subrayar la naturaleza corporal y grotesca del 
publico. A mas de esta degradacion colectiva, Cortazar no pierde la oportunidad 
de emplearla a nivel individual como se nota en estes ejemplos: "Las chi cas estaban 
rajas y excitadas, me rodearon como gallinitas cacareantes" (p. 51), "se volvio a 
Cayo que bebia soda como un camello sediento" (p. 53) y finalmente, como punta 
culminante, esta descripcion de la mujer vestida de rojo, cabecilla del ataque: "Vi 
que se pasaba la lengua por los labios, 1enta y golosamente se pasaba la lengua por 
los labios que sonreian" (p. 63) igual que una pantera u otro gato carnivora que 
acaba de disfrutar una comida deliciosa. El acto de comer es una de las manifes
taciones mas importantes de la vida del cuerpo grotesco, segun Bajtin: "En el 
comer ... el cuerpo se evade de sus limites; traga, engulle, desgarra el mundo, lo 
hace entrar en si, se enriquece y crece a sus expensas". 14 Cortazar, al co~vertirlo en 
un comer canibalesco degrada este elemento del camaval a la vez que sefiala 
graficamente Ia voracidad con que el mundo popular ataca al del intelectual. 

Antes de cerrar Ia discusion de los dos cuentos hay que examinar el efecto del 
espectaculo sabre los dos narradores. El de "Las menades" se siente culpable par 
no haber participado en la histeria: " Mi indiferencia me producia un extrafio 
sentimiento de culpa, como simi conducta fuera el escandalo final y absolute de 
aquella neche" (p. 63). Mientras este sufre sentimientos de enajenamiento ante lo 
atestiguado, Lucio, el intelectual de "La banda" se da cuenta de que los sucesos 
presenciados representan una inversion total de los valores tradicionales: 

Lo que acababa de presenciar era lo cierto, es decir lo falso, ... en Ia misma conciencia de 
un mundo otro, comprendi6 que esa vision podia prolongarse a Ia calle, al Gale6n, a su . 

14 Bajtin, p. 253. 
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traje azul, a su programa de la nocbe, a su oficina de manana, a su plan de ahorro, a su 
veraneo de marzo, a su amiga, a su madurez, al dfa de su muerte. (p. 1 02) 

No fue un suceso aislado sino uno representative de un fenomeno que ocurria por 
todas partes alrededor de el. Se sabe que seis meses despues del episodic contado, 
Lucio (igual que su creador) se fue de la Argentina. No se nos explican las 
motivaciones de su partida. Solo queda la suposicion de que fue el resultado de la 
usurpacion de su espacio de intelectual por el Otro inferior hecho ubicuo, 
imposible de eliminar. 

A diferencia de los cuentos basta aquf comentados, nos encontramos ante una 
perspectiva baja en "Torito". Es la historia de un boxeador, hombre popular que 
vive de su cuerpo. Este hombre, quien narra los sucesos de su propia vida, esta 
enfermo en un hospital donde esta postrado en Ia cama por Ia tuberculosis. Su 
bajeza se intensifica por estos hechos como hace notar Torito: "Que le vas a hacer, 
fiato, cuando estas abajo todos te fajan" (p. 117). Este comprende perfectamente 
su estado de subaltemo y repite muchas veces "yo que sabia" y "que se yo que cosa" 
para dar hincapie en su falta de intelecto. Es un cuerpo que se deja mandar por la 
inteligencia de otros que considera superiores: "todos dijeron que ... ", "tienen 
razon" , "Tenia razon el trompa". Lo que no comprende es que su aceptacion de su 
estado bajo y su sumision a los mandates de otros seres "superiores" es ilustrativo 
de un fenomeno que los sociologos norteamericanos denominan "the self -fulfilling 
prophesy", arma con Ia cual Ia burguesia mantiene y protege su posicion de 
su perioridad. La persona que siem pre se califica de inferior terminara creyendo que 
es, de hecho, inferior. Torito es un hombre que se rige por los instintos y en el ring 
luchaba como un toro en la plaza: "Yo que te voy a decir, al rato de empezar ya veia . 
todo colorado y le metia nomas" (p. 124). Para el, el boxeo noes una tecnica sino 
una arma congenita que emplea para sobrevivir dentro de un mundo hostil. 

Es un retrato patetico que nos pinta Cortazar en este relata. Hay que tener 
compasion por este ser inferior, igual que la tienen las monjas que lo cuidan. Es 
importante este cuento en que es la primera vez que Cortazar se sumerge en el 
mundo del subalterno sin degradarlo. Es tam bien el primer relata cortazariano cuyo 
narrador pertenece al mundo popular. No hay en el elementos grotescos ni 
carnavalescos y se destaca su empleo de un lenguaje popular. Es un relata eje en 
el que la posicion del au tor empieza a cambiar en cuanto al otro inferior. No quiere 
eliminarlo, sino aproximarse a el. 

En Las armas secretas15 hay solo un relata que quiero comentar: "El 
perseguidor". Se parece a "Torito" en que tambien es la historia de un hombre 
subaltemo, Johnny Carter, un saxofonista genial pero fracasado. A diferencia de 
"Torito", sin embargo, el narrador no es el hombre mismo, sino su biografo, un 
critico de jazz que se llama Bruno. En "El perseguidor" se universaliza el problema 

15 Julio Cortazar, lAs armas secretas, (Madrid: Catedra, 1978). Toda referencia subsigujente a esta edici6n 
aparece con Ia pagina en el texto. 
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del subaltemo puesto que el escenario ya noes la Argentina, sino Paris y Johnny 
no es ni argentino ni frances, sino norteamericano. A lo largo del cuento se 
atestiguan los resultados de la inhabilidad ode la negacion de Johnny de avenirse 
a los preceptos sociales del mundo burgues. Rechaza los dictamenes de un sistema 
social en el que se siente reprimido e incapaz de expresarse y "persigue" otra 
realidad ilusoria que corresponda a su naturaleza instintiva. A traves de Johnny se 
expresa, a veces grotescamente, lo absurdo de las reglas sociales que rigen la vida 
modema. En contraste a Johnny, se nos presenta su amigo Bruno, un hombre bien 
educado y aculturado que funciona sin problema dentro del sistema. Es un esclavo 
del reloj y del orden burgues pero se siente comodo con su existencia rutinaria. 
Hace todo lo posible para sacar a Johnny de sus apuros (guiado siempre por su 
concepto burgues de lo que constituye el auxilio) pero sus esfuerzos siempre 
resultan frustrados por el comportamiento "inaceptable" de su destinatario. 
Envidia el talento de Johnny y esta atraido a su mundo pero se siente incapaz de 
comprender a este hombre que pertenece a un mundo ajeno al suyo. 

"El perseguidor" es un relato en el que Cortazar cambia su posicion de defensor 
de los ideales burgueses por otra de exponente de sus defectos. Muchos de estos 
ideales considerados positivos anteriormente, se vuelven negativos. Al otro lado, 
muchas caracteristicas de Johnny, representante del mund<?.subaltemo, consideradas 
negativas tradicionalmente, empiezan a cobrar un valor positivo. El cuento es el 
principia de una toma de conciencia en Ia que se reconocen las consecuencias de 
la represion del reino corporal por la burguesia. A mas de la alienacion que provoca 
en el segmento popular de la poblacion, tambien ocasiona el enajenamiento del 
hombre burgues de si mismo. Quiero examinar algunas maneras en que Cortazar 
lleva a cabo este nuevo proposito en el cuento. 

Se sabe desde el principia que Johnny esta enfermo y que esta en apuros: 
"Johnny esta en Ia peor de las miserias" (p. 141). Hay varias ocasiones en que 
Johnny se describe en terminos simiescos, sobre todo un chimpance: "Es realmente 
e l chimpance que quiere aprender a leer" (p. 182). Johnny es un hombre para quien 
e l intelecto no tiene importancia. El mismo reconoce su naturaleza corporal: "Yo 
empiezo a entender de los ojos para abajo, y cuanto mas abajo mejor entiendo" 
(p. 147). Para el, lo bajo tiene el valor positivo primario descrito por Bajtin: 

La gente asimilaba y sentia en si misma el cosmos material con sus elementos naturales 
en los actos y las funciones del cuerpo, eminentemente materiales: a limentos, excre
mentos, actos sexuales; es asi como encontraban en e llos mismos aJ cosmos y palpaban, 
por asi decirlo, surgiendo de sus cuerpos, Ia tierra, e l mar, e l aire, el fuego, y de manera 
general, toda Ia materia del mundo en todas sus manifestaciones, que ellos asimilaban.16 

Esto se confinna en Ia declaracion siguiente de Johnny: "Empiezas a sospecharte 
que todo se va a echar a perder y tienes un poco de miedo por adelantado, ... y de 

!6 Bajtin, p. 302-303. 
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repente estas acostado con una chica preciosa y todo es divinamente perfecto" 
(p. 146). El valor regenerative de lo bajo se manifiesta tambien en la mlisica de 
Johnny, la cual es una extension simbolica del cuerpo como seve en la analogia 
"saxo/sexo": "Es un saxo formidable, ayer me parecia que estaba haciendo el amor 
cuando lo tocaba" (p. 163). El jazz, musica abierta por definicion, sirve como un 
puente para ponerle en contacto con sf mismo: "Johnny parece contar con ella para 
explorarse, para morder en la realidad que se le escapa todos los dias" (p. 167). 

El hecho de que Johnny se siente impotente ante los dictados burgueses de la 
sociedad se manifiesta sobre todo en su falta de comprension de la importancia del 
tietnpo: "He visto pocos hombres tan preocupados por todo lo que se refiere al 
tiempo. Es una mania, la peor de sus manias, que son tantas" (p. 144). Cree en la 
existencia de un segundo plano temporal, todavia por descubrir, en el que el 
concepto es otro. Se ve esto en declaraciones como esta: "Sus cuerpos senin 
echados hace seis meses" (p. 193). Tambien, desprecia muchos valores burgueses 
como la educacion: "Se creen sabios porque hanjuntado un monton de libros y se 
los han comido" (p. 174), y Ia religion: "No quierotuDios, nohasidonunca el mio" · 
(p. 196). 

Para Johnny, el aspecto mas repugnante de la sociedad burguesa es su mania 
por la limpieza: "Entraba un interne lavadito y rosadito que daba gusto. Parecia hijo 
del Kleenex y del Tampax, creeme. Una especie de inmenso idiota'' (p. 172). Se 
ve claramente en esta declaracion la degradacion de una creencia primordial de la 
burguesia, comentada por Stallybrass y White: "The 'healthy' body is refined, 
incontaminated by the 'germs' of ' the spiritually inferior"'. 11 Esta obsesion con la 
limpieza es, para Johnny, el colmo de lo inmundo y tiene un valor negative: "No 
se puede decir .nada, inmediatamente lo traduces a tu sucio idioma" (p. 197). 
Estamos ante una inversion de valores en la cuallo positive se vuelve negative. 

Hay que examinar a Bruno y su relacion con Johnny. Es un hombre tfpicamente 
burgues que ha escrito un libro sobre su amigo. Todas sus acciones estan motivadas 
por sus propios intereses economicos y personales: "El fracaso de Johnny seria 
malo para mi libro" (p. 164). Aunque es su "mejor amigo", se considera superior 
a Johnny: "Mi superioridad frente a Johnny meha permitido mostrarme indulgente" 
(p. 188). Ve en su inhabilidad de conformarse el fracaso de un hombre de talento: 
"En Johnny hay como el fantasma de otro Johnny que pudo ser, y ese otro Johnny 
esta lleno de grandeza" (p. 182). Percibe a veces, en el memento de escucharle a 
Johnny, sin embargo, la razon inherente de su discurso pero siempre termina 

' rechazandolo, atribuyendolo a una esquizofrenia ocasionada por las drogas: 

Apenas se esta en la calle, apenas es el recuerdo y no Johnny quien repite las palabras , 
todo se vuelve un fantaseo de Ia marihuana, un manotear mon6tono ... Peto esto ocurre 
siempre al otro dia, no cuando Johnny me lo esta diciendo, porque entonces siento que 

17 Stallybrass y White, p. 136. 
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hay algo que quiere ceder en alguna parte, una luz que busca encenderse, o mas bien como 
si fuera necesario quebrar a1guna cosa, quebrarla de arriba abajo ... (p. 154) 

Es muy dificil admitir que las creencias ideologicas que se le han inculcado a uno 
son erroneas. Es mas facil olvidarse de esto y mantenerse fiel a lo suyo. El hecho 
de que es necesario quebrar "de arriba abajo" la dialectica cuerpo/intelecto es 
inaceptable para el hombre que se ha educado segun sus requisites. La representaci6n 
que hace de Johnny en su libro tambien obedece a estos requisites: "Se muy bien 
que ellibro no dice la verdad sabre Johnny (tampoco miente), sino que se limita 
a la musica de Johnny. Por discreci6n, por bondad, no he querido mostrar al 
desnudo su incurable esquizofrenia, el sordido trasfondo de la droga, la 
promiscuidad de esa vida lamentable" (p. 195). Aunque escoge el camino facil de 
la_negacion, sabe que en muchos aspectos la vida de Johnny es superior ala suya: 
"Envidio a Johnny, a ese Johnny del otro lado ... alin en su dolor tiene que haber 
atisbos de algo que me es negado" (p. 162). Lo negado es la naturaleza corporea 
del subaltemo, a traves de la cual se establece contacto con lo otro. Se le ha negado 
a Bruno, y a todo hombre burgues, ese elemento fecundo del reino inferior que sirve 
de comienzo y de regenerador de todo lo humane yes por ello que nace el interes 
obsesivo de este pot aquel. 

Se ha vista a lo largo de estos analisis que Julio Cortazar refleja el paradigma 
propuesto por Stallybrass y White. Mientras, al principia, le repugna el mundo 
popular y su falta de intelecto, es una repugnancia que poco a poco cede ante la 
fascinaci6n y luego, en el caso de Bruno, se convierte en obsesion. Con este se 
alcanza el colma del placer vicario. Es incapaz de experimentar por si mismo "la 
promiscuidad de esa vida lamentable" pero no pierde la oportunidad de alimentar 
sus propios intereses bajos con las acciones de Johnny. No puede librarse lo 
suficiente para bajar a su mundo. Le tocara a Horacia Oliveira quebrar las ligaduras 
que atan a uno a Ia burguesia. 
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