
FA.BULAS DE LA GARZA DESANGRADA 
DE ROSARIO FERRlt: 

CONTRACANTO DEL MITO Y LA LITERATURA 

Subversion de mitos, inscripci6n de ritos 

La subversion y la contrariedad, en vertientes diversas, han caracterizado el 
trabajo literario de Rosario Ferre, trayectoria que confinna Fabulas de !a garza 
desangrada. unico poemario de esta escritora puertorriquefia, qui en, en once libros 
publicados entre 1976 y 1991, ha cultivado el ensayo, la lirica y sabre todo Ia 
narrativa. E1 conjunto de textos de Fabulas de !a garza desangrada habla de una 
busqueda de libertad e identidad que es ala vez una lucha con Ia 1iteratura y con los 
imperatives de la cultura ala que esta corresponde. La comparacion ya chisica entre 
cultura y espejo es central en este libro de 1982; cada poema de F abulas de !a garza 
desangrada arroja una mirada irreverente, un reto escrutador a un rostra que se 
oculta tras todas las figuras de ese espejo que ofrece la cultura escrita. Es el rostra 
de la represion, Ia inautenticidad, Ia falsa conciencia, particulannente en cuanto a 
la mujer. Asi lo van develando los treinta textos dellibro, donde figuran personajes 
femeninos de La Biblia, La Iliada, Antigona, La Divina Comedia, Don Quijote y 
Otelo. Se destacan tambien en distintos pasajes citas de Safo, Juana Ines de la Cruz, 
Christina Rosetti, Elizabeth Barrett y Julia de Burgos; las citas sirven como lemas 
o puntos de partida para textos que interpretan y contestan a sus enunciados. 

Vividos retablos, los poemas de Fabulas construyen sucesos y voz para estos 
seres del pasado, personas y personajes, elevadas ya todas al plano del mito. Cada 
uno reproduce, a la vez que transforma o vira al reves, la imagen y la anecdota 
conocida de una figura mitica femenina. La mujer mitica reelaborada por cada 
poema entra en dialogo con otros textos donde el sujeto lirico es otra mujer que esta 
presente en cada confin del libro. Es su voz la que lee y se lee, escribe y 
contraescribe tanto su propio ser como e1 de las mujeres miticas; este sujeto de la 
enunciacion es, por asi decirlo, la hablante lirica que predomina o lleva la voz 
cantante. Las multiples contradicciones que surgen del dialogo entre las diferentes 
voces cumplen el principal objetivo del poemario: quebrar y deconstruir los signos 
de lo femenino que hal). transitado siglos y pueblos. En simultanea interaccion 
discursiva los textos van elaborando escindida, feroz e impredecible otra 
manera de decir y concebir, o sea, de codificar ala mujer. 

La ruptura con lo tradicional nose manifiesta solo en los significados, sino que 
Fabulas establece innovaciones en el proceso yen el codigo literario. Su abarcadora 
ambicion genera un discurso densamente surrealista, hibrido, que combina lo 
coloquial con ellexico culto y los referentes eruditos. Entre criptico y cotidiano, 
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entre conmovedor e irritante, ha atraido sobre todo la atenci6n de poetas y criticos 
interesados en la teo ria. La escritura de Ferre, dice el ensayista Ronald Mendez
Clark, inscribe una lucha; es una pugna especificamente literaria, seg(m el estudio
so de la poesia puertorriqueiiaRuben Gonzalez, por "desidealizar" a lamujer, o sea, 
rescatar la diversidad de sus experiencias para combatir la limitada noci6n que 
suele presentar el arte de lo que es ser mujer, enamorarse, escribir. De su conjunto 
se desprende que no hay o no debe haber modelos estereotipicos para una vida 
autentica, para la mujer o para el hombre. Es necesario recalcar que el trabajo 
poetico dellibro nose lim ita a reinterpretar y trastocar esas imagenes transculturales, 
sino que ofrece una perspectiva alterna, una nueva forma de escribir y describir a 
la mujer. Mi ensayo explicara algunos de los ritos de veracidad y rebeldia que 
inscriben los poemas, como reivindicaci6n de las vidas ignoradas por los arqueti
pos y estereotipos, para que se conozca algo acerca de la verdadera vida de las 
mujeres y nola que el sexismo ha hecho creer que viven. 

Lo diferente de este poemario es que el discurso lirico se basa en la experiencia 
femenina mas elemental. Contrario a los modelos culturales, que, yendose a los 
extremes, idealizan o degradan a la mujer, el sujeto femenino de Fabulas enuncia 
sus significados contando con su cuerpo o fisiologia y con su realidad 
socioecon6mica. La mujer ha sido diosa o vampiresa, madre sacrificada o terrible, 
martir o devoradora de hombres. Sin embargo, la cultura, particularmente el arte, 
rara vez incorpora las funciones y los procesos de la mujer como reproductora de 
la fuerza de trabajo, como encargada de las tareas del hogar. En cuanto a su cuerpo 
mismo, suele aparecer dentro del arte desde la perspectiva del hombre, como objeto 
er6tico, des de fuera. No esta integrado a los c6digos artisticos lomas caracteristico, 
lomas afin ala percepci6n del mundo que tiene una mujer. 

Los reveses de Ia poesia o los mitos al reves 

Fabulas de Ia garza desangrada pretende llenar ese vacio, contraescribiendo 
la cultura o mejor, bordandola. Forma parte de una pluralidad de textos, incluyendo 
los otros libros de Ferre, que han comenzado a acuiiar formas de evidenciar lo que 
el arte y el mito han silenciado y distorsionado: lo que es vi vir como mujer. El mito 
y el arte verbal transmiten hermosa y eficazmente, pero muchas veces engafiosa
mente, milenarios modelos que dan fuerza omnipresente a la influencia de la 
sociedad en el devenir intimo de la persona. La formaci6n grecorromana, 
hebreocristiana y europea ha desarrollado innumeras maneras de manipular las 
conciencias para que el poder y la libertad sean privilegio de un sector reducido de 
hombres. Esos comportamientos patriarcales y autoritarios, jerarquicos y 
divisionistas le exigen a la mayoria de la humanidad y a todas las mujeres una 
subordinaci6n menos que humana. Las situaciones dramaticas del patriarcalismo 
son reinterpretadas en la dinamica escenificaci6n de cada personaje de la galeria 
que forma las Fabulas de Ferre: Helena, Gorgona-Medusa, Ariadne y Antigona, 
Maria, Marta y Magdalena, Francesca, Desdemona y Dorotea, rondadas por "mi 
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madre, la estatua de mi madre" y "Rosario, la sombra de Rosario". 
En estos poemas el sujeto, la voz que habla, es Ia mujer; vale decir, pues, que 

hablan muchas mujeres. El nombre de muchas suena conocido, pero lo que se dice 
sobre ellas no es lo que recordamos. Lo que estos relatos liricos dicen sobre las 
mujeres mas famosas de la literatura y el mito se parece, si, se parece a lo que hemos 
lei do, pero se parece precisamente porque es jus to lo contrario, es casi siempre jus to 
lo contrario. Asi pues, Desdemona, en Iugar de sucumbir estrangulada por el celoso · 
Otelo, como cuenta el drama de Shakespeare, preve su intencion y le da a heber 
veneno. Y Magdalena, lejos de pennanecer fiel a Jesus, vis ita su tumba por ultima 
vez para despedirse de el, o mas bien de su cadaver, porque no hay regreso de entre 
los muertos en la version de Ferre. Jesus ha sido, para esta Magdalena segun Ferre, 
un amante, un hombre a cuyo recuerdo ella dedica su propio ritual de duelo y 
renacimiento, antes de emprender una ruta de libertad erotica y vital. 

Uno de los poemas mas ambiciosos, hermosa mimesis de la retorica homerica, 
subvierte en esa epopeya la etica del honor y la guerra. En el texto de Fern~, Helena 
de Troya rechaza su destino, aborrece el ser meramente un codiciado "rostro 
incorruptible", "mascara de oro", "encamizada reina" por cuyo amor "se ahite las 
entraiias /la dura tierra con la came de los heroes". Lo que pudiera ser maxima 
aspiracion de las argivas o de las modemas reinas de belleza es una condena para 
esta desventurada, arrastrada por su cultura a convertirse en fingido motivo de 
pugnas ajenas a su conciencia. Por eso emprende su "Contracanto" antes de 
suicidarse, acercando: 

... la plata de su daga al delicado cuello: 
rueda de ella primera rosa 
de sangre que se derrama en Troya. 
nadie la ve, nadie la oye. 
indiferente a lo que Homero cantaria en su nombre, 
la oscuridad cuaj6 sobre su rostro. (Ferre 1982, 48) 

La mitica Dafne, ya no renuente ala seduccion del dios Apolo, cede ante dulces 
caricias: pero el amor no perdura, el amante se muestra veleidoso e infiel. Entonces 
el cuerpo de Dafne, que habia asumido forma humana nuevamente, regresa a su 
metamorfosis de arbol. El personaje del Quijote, Dorotea, convertida en este texto 
de Ferre en otra Marcela, da la espalda al esquivo Don Fernando y descubre en el 
solitario bosque los placeres de la libertad, no sintiendose ya burlada, sino 
realizada. / 

Medusa se niega a que las "buenas intenciones" de sus hermanas o del heroe 
Perseo le confieran otro destino, sea de poder eterno o de feliz connubio, porque 
cualquiera de estas rutas la alejaria de su ser mas verdadero, el que forja ella con 
su etema vigilancia introspectiva. Si Medusa consiente en transformarse, sea en 
Gorgona o en Andromeda, no importa su imperioso dominio o su enamorado 
delirio, no podra entonces descubrir su ser o labrar su camino. En cuanto a este mito 
notamos que no solo Ferre construye una Medusa de conciencia existencial y aun 

301 



Maria Sola 

existencialista, sino que restaura tambien, a su modo, los origenes remotisimos del 
culto a la Divinidad femenina. Segun la antropologia actual, Medusa fue una 
version griega de la diosa libia Metis, quien a su vez proviene de otras mitologias 
en las que se identifica con las fases destructoras de Isis, Hamada Ath-enna. La cara 
de Gorgona-Medusa, cuya sola mirada petrificaba al hombre, figura tanto en el 
escudo que consigue Perseo, protegido de Palas, como en la egida de esa diosa. Este 
rostro con serpientes por cabellos fue en la primigenia cosmo gonia emblema de los 
misterios femeninos vedados a los hombres, relacionados con la fertilidad, la 
sangre lunar y menstrual y, en general, el nacimiento y la muerte. En ultima 
instancia, pues, Palas Atenea, surgida de la cabeza de Zeus y armada de la egida 
donde aparecen las serpientes que destruyen inexorablemente, conjuga la ancestral 
religiosidad, el poder y la sabiduria femenina, asi transfonnada y subvertida para 
beneficio del sistema patriarcal de la Helade. (Walker 629) 

La reelaboracion de Ferre persigue recuperar en terminos semioticos Ia 
creatividad femenina, tanto su fertilidad y su sexualidad como su emotividad e 
intelecto, el sujeto total en fin. Entre los modelos de la antigiiedad, unicamente 
Antigona es exaltada y sus hechos narrados tal como los recoge el mito y I a tragedia 
de Sofocles. Sin embargo, en prevision de que algunos puedan tomar su gesta como 
signo de mera piedad religiosa, los cuatro poemas que a ella se refieren en este libro 
dan enfasis a su figura como emblema de libertad y de revolucion. Asi habla la 
misma Antigona en "La fuerza de la sangre": 

Oh cruel, infortunada Tebas, 
dicen que todo tu pueblo me llora 
tras los visillos entornados de tus puertas, 
porque sin piquete, ni rumulo, ni azada, 
con las guadafias de mis manos y mis ufias 
he sepultado a mi hermano; 
mas he aqui que yo los contradigo: 
ejerciendo mi principesco privilegio, 
confieso no haber venido a sepultar un muerto, 
sino a fundar una nueva tirania 
que la tierra me rechace 
si en mi nombre no caen hoy las potestades 
y las hieniticas torres del dominio 
del hombre por el hombre .. . (39) 

Antigona anarquista, Medusa como heroina, Helena como suicida desdichada, 
Desdemona victimaria antes que victima, Magdalena sin penitencia y sin resurrec
cion equivalen a la profanacion; ese canicter subversive, desacralizante, es lo que 
mas llama la atencion en este libro. Es tambien un libro poderosamente ilustrativo 
de la dialectica inherente al discurso, puesto que su con junto de textos demuestra 
como al negar siempre y a la vez afirmamos y como al destruir se construye. 
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Metaforas de todos los dias: mi cuerpo, mi trabajo, mi persona 

El poema que da titulo allibro, "Fabula de la garza desangrada", ofrece claves 
para su lectura, confiriendo voz ala "garza", que ha sido simbolo de la generaci6n 
de la vida, de la fertilidad, o sea, de la mujer, desde el antiguo Egipto, a la par de 
otras aves como Ia cigiiefia y el ibis. La garza, dice el primer verso, "quiere sol tar 
su grito en el espejo", y luego "quiere darse a luz quieta y terrible", es decir, 
encontrar sus potencialidades, forjarse a si misma: 

quiere profundizar en el reflejo 
de su bordador maravilloso; 
fijar sobre el vidrio la escritura, 
grujirla con su sexo, 
absorbida en su labor paciente 
recoge asi, en el estambre glicerino de sus silabas, 
los pormenores de su bistoria. ( 16) 

En contra de ese proyecto de plenitud esta su doble, el arquetipo, la "madre 
doncella" que la cultura ha decretado, modelo ideal que nos ensefian a admirar e 
imitar desde la cuna. Mas la voz que habla en este poema afirma la realidad 
individual y variable de cada mujer frente a ese modelo que la priva de existir en 
cuanto persona, y la condena a ser "un vi entre", "una camara de sombras/ por la que 
transitan las generaciones" y un ser que "ignora a d6nde va, de d6nde viene,/ 
saltando de rama en rama como garza/ desangrada de la propia vida ... "Para 
lograrlo propone combatir "ese doble que me observa,/ conjurado en el espejo por 
los hombres". Ferre incorpora asi a su discurso poetico la arquetipica metafora 
cultura-espejo, tal como la ha reelaborado el feminismo de la segunda mitad del 
siglo XX. El influyente estudio de la mujer en la literatura romantica de Gilbert y 
Gubar subraya y sintetiza esa conceptualizaci6n: 

Before the woman writer can journey through the looking glass toward literary autonomy 
... she must come to terms with the images on the surface of the glass ... those mythic 
masks male artists have fastened over her human face both to lessen their dread of her 
inconstancy and - by identifying her with the "eternal types" they have themselves 
invented- to possess her more thoroughly. (Gilbert y Gubar 17) 

El texto de Ferre amplia ese postulado e insiste en que es requisito no solo para el 
arte, sino para toda vida autentica, lidiar con esos modelos deformantes, particu
larmente con el de la Madre; habria, dice el poema, que: 

aniquilarla en polvo, demolerla, 
bajarla de su trono, escarnecerla, 
obligarla a empufiar con ambas manos 
Ia cuchara de palo con que come, 
el cuchillo de plata con que mata 
y divide en dos de un solo golpe, 
Ia raz6n de su ser, de su sentido. (19) 
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De este modo se demostranilo falso de ese concepto elevado, hienitico, intemporal 
de la mujer como Virgen-Madre ajena ala carnalidad y ala individualidad, toda 
excelsitud y sacrificio, desprendimiento supremo que la desangra. Ellibro de Ferre 
codifica ala mujer, o mas bien a las mujeres, partiendo de lo inmencionable, de lo 
prosaico, yendo mas alla que Cesar Vallejo, cuyos textos evoca esa "cuchara de 
palo". El ideal poetico de Poemas humanos, al igual que el de otros textos de la 
vanguardia, es plasmar su angustia existencial y su solidaridad sufriente dando 
dimension lirica a lo corporal, lo bajo, lo cotidiano: pan tal ones, tazas desportilladas, 
huesos humeros. Los textos de Ferre inscriben el cuerpo de la mujer, no solo en 
fonna descriptiva, sino como fundamento para un sistema de imagenes y simbolos, 
mediante figuras relacionadas con el orgasmo, la menstruacion, la preiiez, el aborto 
y otras funciones de su fisiologia, al igual que con sus tareas tradicionales van de 
esta manera erosionando el monopolio de las percepciones masculinas en el arte, 
ala vez que forjando un lenguaje mas fiel ala diversidad y la totalidad. Trabaja con 
lo inmediato y propio para conferirle universalidad, recurriendo a la practica que 
ha explicado la estudiosa argentina Josefina Ludmer en su ensayo sobre el arte de 
los subordinados o "debiles" tal como se manifiesta en los textos de Juana Ines de 
la Cruz: " ... si lo personal, privado y cotidiano se incluyen como pun to de partida 
y perspectiva de los otros discursos y practicas, desaparecen como personal, 
privado y cotidiano: ese es uno de los resultados posibles de las tretas del debil". 
(Ludmer 54) Esa estrategia de sustituir ritos, practicas e imagenes determina que 
en ellibro se vaya alterando inclusive la misma equivalencia espejo-cultura que le 
sirve de fundamento. Como observa Aurea Maria Sotomayor, poeta y critica 
puertorriqueiia, Fabulas va insinuando de unos poemas a otros que rechaza el 
espejo como medio imaginative o artistico para significar la trayectoria cultural de 
la mujer, y va sustituyendolo por el bastidor o bordador. Bordar figuras sobre el 
tejido es una forma artistica elaborada y practicada por milenios por las mujeres, 
aunque ni siquiera se le suele conferir categoria de arte. Ha sido menospreciada, 
puesto que no ha alcanzado nunca el prestigio de la pintura y la escultura, pero no 
es, ciertamente, menos trabajosa ni reveladora ni hermosa. Mientras que se ha 
elaborado literatura a partir de la guerra, la caceria, el poder politico y tantas otras 
facetas de las actividades que han ocupado y formado a los hombres a traves de los 
siglos, lo peculiar y cotidiano de la mujer parece todavia foraneo o nuevo dentro 
del arte, aunque es igualmente representative del acontecer humano. 

Bordar es, por otro lado, un trabajo artistico facil de deshacer, que permite 
visiones provisorias, interinas, como Ia misma realidad. Bordando puede Ia artista 
grabar otras imagenes que a su vez debenin desbaratarse o soltarse, porque no son 
validas para otra y ni siquiera para ella misma en su devenir futuro. Las tareas 
"femeninas" tales como coser, bordar, poner lamesa, etc., estan presentes en casi 
todos los poemas. Es interesante notar que Ia mayor parte de estas y de los vocablos 
que lesson peculiares, elementos claves en la construccion de Fabulas, son tipicas 
del modo de vida seiiorial, pre-industrial y se refieren a los deberes de la esposa 
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dentro de los sectores privilegiados. Por ejemplo "Epitalamio", el poema que cierra 
ellibro, describe los rituales de rabia con que la "prometida feliz", dando la espalda 
a su papel designado, toma en sus manos su identidad y destino, lo cual hace, no 
con imagenes de naves, timones o legiones, sino de las manualidades que conoce: 

.. . ha decidido separar el bastidor del pafio. 
borda entonces su risa en canesu 
con el organdi mas blanco. 
deshila cantando los manteles calados de resignaci6n y ayuno, 
embebe por ultima vez 
los volantes quebradizos del amor 
alrededor de los rostros imaginarios de sus hijos. 
deshilvana en punto en cruz 

' 
en punto en sombra 
en punto atras 
los conjuntos nevados de su ajuar 
y las sabanas matrimoniales de la espera ... 
descosida de la propia piel 
deja que los sentimientos se le ajen 
los estruja contra sus muslos, sudorosos por el uso, 
equilibrada sobre la brisa precaria de sus tacos 
los hace crujir como seda nueva alrededor de su cintura 
antes de tirar de la hebra y deshacer el dibujo. (74) 

El poemario pone el acto de bordar en contraste con el de mirarse en el espejo 
o de fabricar un espejo. El espejo arroja figuras integras, tern1inadas, que no se 
pueden enmendar. El verbo grujir, utilizado en dos de los poemas, es palabra clave, 
como es tambien bastidor, vocablos arcaizantes, artesanales, referentes a la vida 
practica, pero util y creativa. Los cristales y espejos se biselan, se les da limite y 
forma con un grujidor, se grujen. Una vez grujido, el espejo tiene su confin y queda 
fija su esencia. Se trata pues, de inscribir y conferir prestigio artistico a los ritos de 
trabajo, puesto que, despues de todo, vi vires tambien un trabajo, que se realiza no 
s6lo sintiendo y pensando, sino allavar, planchar, coser, cocinar. Vi vir, sugiere el 
texto, es un arte, artesania u oficio, igual que bordar o escribir. Hay que amar como 
se trabaja, vi vir como se trabaja, con amory con odio, con dedicaci6n y desidia, con 
logros y desastres. Todo es devenir, todo es importante, significative, si hay 
conciencia, si hay libertad, si hay sinceridad. 

F abulas ademas contiene, como artefacto material, un signo puramente grafico 
que enriquece los significados relacionados con el espejo. El primer poema del 
libro, titulado "Envio ", aparece tam bien en la ultima pagina, pero en forma ilegible, 
porque fue impreso tal como se veria si se reflejara en el espejo. Entiendo que por 
ese medio grafico se indica que el espejo de la cultura tambien deforma los 
1nensajes, tal como deforma las letras del alfabeto. Contra esa distorsi6n de nuestra 
conciencia, la persona alerta debe aprender, pues, a leer en ese espejo que nos rodea 
y nos determina unos signos cifrados, literalmente enrevesados. Asi se trastoca el 
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simbolo del espejo: se obliga a los lectores a darse cuenta de que los mitos e 
imagenes que nos han legado de nosotros mismos deben reexaminarse, son un 
convencionalismo igual que lo son las letras y hay que aprender a observarlos con 
cautela, con sagacidad. 

Fabulas construye un modo de entender los mitos desde la mujer, por ejemplo, 
en el poema "Requiem", que es una reelaboracion del mito de Ariadne, Teseo y el 
Minotauro. En forma imaginativa y cercana a lo femenino, habla de la despedida 
entre los amantes, cuando Teseo esta a pun to de entrar al Laberinto para desafiar 
al Minotauro. En el poema Ariadne es conflictiva y enigmatica; no solo es origen 
del reto, sino que ella es complice del monstruo que "representa la ferocidad del 
bien" y es participe de su misterio amenazante porque el Minotauro encama su 
propia ambigiiedad. Ese es el mensaje del titulo, que lamenta ala vez la entrega de 
Ariadne, la renuncia a su yo y la derrota del Minotauro. El extrafio pasaje final 
describe ese desgarramiento intimo por medio de una comparacion especificamen
te femenina. Mientras contempla como se aleja Teseo, adentrandose en el Laberinto: 

Ariadne se apoya contra el muro. 
escruta las galerias con el ojo ahusado, ahilado 
en la negrura como un cono de luz. 
una espiga de cartilagos glaciales 
se le ha astillado a lo largo de la espalda. 
se desliza hasta encontrar asiento en el polvo 
apisonado de oscuridad sin fondo. 
un dolor le desgarra subitamente las entrafias 
y siente un vino tibio escurriendosele por la entrepierna: 
ha comenzado a abortar al Minotauro. (41) 

No se limita a mencionar esas sensaciones fisiologicas, sino que les otorga un 
sentido trascendente, convirtiendo el aborto en metafora de la perdida de un 
elemento no reconocido de la propia identidad, en toda su contradictoria agonia. Un 
aborto es comparado con lo que se siente cuando nos arrancan ( o nos arrancamos) 
un atributo propio, no necesariamente reconocido ni deseado, mas aun asi parte de 
la propia identidad y proceso vital. El Minotauro, que ha sido reinterpretado a 
traves de los siglos por las culturas occidentales, en este texto se convierte en 
producto de la union entre Ariadne y Teseo. Por su amory para eliminar la cruel 
practica del sacrificio de los jovenes que consumaba el Minotauro, Ariadne pone 
en manos de Teseo el medio de salir del Laberinto de Creta. El precio, sin embargo, 
es perder una parte de si misma, ya que es, despues de todo, hermana y ala vez co
destructora del Minotauro. Estos ambiguos significados eticos y existenciales se 
plasman por medio de la descripcion de un aspecto fisiologico de la mujer, aunque 
no aluden, por supuesto, unicamente a ella. 

El "Canto de Francesca" reinventa al personaje del Dante, evocando su 
enamorada obstinacion y confiriendole la desmesura de quien vive el erotismo 
como ritual de liberacion: 
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lo am6 apostada entre los desfiladeros de sus muslos exigiendo 
derecho de paso por su cuerpo, 
ciiiendose un diafragma escarlata al coraz6n 
para desviar ese rio por el que llegaban nadando 
de quien sabe que distancias, de quien sabe que 
paises perdidos en el tiempo, 
los intrusos a su alma 
se neg6 a compartir la dicha en terceras partes beatificas. (71) 

El diafragma opone una barrera mecanica y quimica contra la penetracion del 
espermatozoide en elovulo; el poema lo erige en simbolo de la proteccion afectiva 
de la mujer contra los reclamos excesivos o indebidos del amor del hombre. El 
fluido seminal corresponde a los aviesos e inevitables asedios del amor, que obliga 
ala amante a rendir su independencia, a ser habitada por las ansias de otro ser. 
Mediante esa referencia a un contraceptive, se inscribe la preocupacion continua 
por ser duefia de su capacidad reproductiva que caracteriza a la mujer, mas el 
paralelo literario amplia el ambito de la fertilidad. Se refiere ala creatividad, no solo 
biologica, sino en todas sus dimensiones. La mujer necesita y ambiciona el control 
de su cuerpo asi como de su conciencia e intelecto, para ejercer su condicion de 
persona. Dentro de la vision patriarcal, una mujer debe menoscabar su libertad si 
asp ira a que un hombre la arne y la acompafie. Es por eso que, en la poesia de Ferre, 
aun la ardiente Francesca, cuya pasion llega mas alla de la muerte, impone a su 
amado el limite de su identidad. Puede verse en estos ejemplos como surge 
constantemente en Fa hulas esta retorica corporal, ilustrativa del fenomeno de la 
escritura femenina llamado por Aurea Maria Sotomayor" . . . la irrupcion del cuerpo 
como instrumento de conocimiento ... ". (71) 

Explorar Ia contradiccion, planchar el caos 

El conocimiento de la variable naturaleza de la realidad y de la conciencia 
humana es, ciertamente, una de las mas perdurables metas del arte, pero Fabula no 
es texto de sintesis y certezas, sino de negaciones, dudas e invencion de espacios 
culturales y existenciales. Se Ianza a imaginar y construir los mundos del pasado 
y del presente con solo una avidez invencible de libertad y de igualdad por guia. 
Cuando el enemigo es la cultura dominante, entonces el enemigo nos habita, porque 
es la estructura misma de nuestro mundo interne. Como es insaciable nuestra 
necesidad de afecto y aprobacion, como lo nuevo es por definicion lo que no 
conocemos, no es facil rebelarse contra lo establecido. Como suelen flaquear las 
resoluciones de cambio, qui en va contra lo aprendido vive sin sosiego y sin orden. 
Asi pues, la angustia y la confusion van ala par de toda busqueda y solo los mas 
valientes amantes de la libertad y la sinceridad se arriesgan a ese caos, el que 
menciona el "Envio": 

... plancho entre nosotras los minimos dobleces de mi caos ... (7) 
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Libro archierudito, esoterico, Fabulas de la garza desangrada insiste en 
obligar ala pregunta, ala contradiccion, a no entender y a seguirlo intentando. Es 
ensalmo y cancion, es un manifiesto de odio y libertad, una declaracion de amory 
un exorcismo que mira y describe la cara de los demonios sin finalmente atreverse 
a lanzarlos. Describe los gritos, golpes y higrimas de una batalla, de un coito 
interminable e imposible con el Arc{mgel Patriarca!, que va durando eonios y 
todavia no alcanza termino. Evoca con suprema compasion e implacable venganza 
las miradas de seres que se han llamado mujer sobre esta tierra y que apenas 
conocemos. De elias quedan solo mascaras, cascaras que ocultan su verdad y solo 
miden la prision y agonias que padecieron. A cambio de las tres o cuatro 
alternativas limitantes que recibimos en el mito, la literatura, la cultura, sus versos 
quieren orbitar, explorar, celebrar la diversidad humana y ofrecerla a todo el que 
pretenda vivir de veras. 

Desmesurado en su pasion y portia, este poemario de Rosario Ferre contiene 
perspicaces propuestas bacia una nueva vision o concepto de la mujer, validas tanto 
para el codigo literario como para la cultura y la vida. Esto no significa, sin 
embargo, que los procesos intimos que inscribe definan solo la subjetividad 
femenina. Ciertamente, la literatura feminista no pertenece solo ala mujer, nose 
escribe solo para ella ni unicamente en su nombre. Mas aim, sus objetivos nose 
agotan en dar voz a la perspectiva de la marginalidad, a integrar al arte esas 
experiencias, aportando una vision diferente o de lo diferente. 

El arte que asume la afirmacion de la mujer, ademas de construir los significa
dos de la opresion, apunta a los signos de otros comienzos, de otras visiones. Asi 
considerado, el texto feminista elabora una historia y un proyecto para la inmensa 
mayoria de la humanidad, tan persistentemente privada de acceso a su plenitud. 
Segun Aurea Maria Sotomayor, desde Safo a Cixous, las teorias y las practicas 
feministas sostienen que lo definitorio comun de la literatura feminista es: " ... la 
asercion de una escritura insurgente, especificamente en lo relativo a un feminismo 
consciente de su periferialidad, su rechazo a la autoridad y su identificacion con la 
experiencia de la opresion." (15) La literatura feminista traza, en ese sentido, una 
nueva y mas certera ruta bacia la universalidad, lauro tan caprichosamente 
otorgado por la tradicion europeizante y patriarcal. Las F abulas de Ferre continuan 
abriendo camino para el feminismo solidario y libertario, verdadero humanismo y 
genuina universalidad por fin, que incluira a hombres y mujeres de todos los 
pueblos y de todos los sectores. 
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