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JUAN RAMON JIMENEZ: ENTRE EL CIELO Y EL MAR1 

Resumen 

En este e'nsayo se examina Ia importancia y el valor de la obra de Juan Ramon Jimenez 
en la poesia hispcmica del siglo XX': En particular, se destaca la enorme innovacion de 
un ciclo de poesia brillante que se extiende desde Sonetos espirituales hasta Piedra y 
cielo, y que reconoce Diario de un poeta reciencasado como centro de un nuevo mundo 
poetico. Se estudia el significado capital del Diario como obra que hace epoca en Ia 
poesia de su tiempo y como libro indispensable para entender la obra posterior del 
Nobel en el exilio. Se subraya, sobre todo, una impresionante coherencia y unidad 
de su obra en su constante evolucion y renovaci6n. Los dos poZos de orientacion e 
inspiracion casi sagrados, Moguer y Zenobia, constituyen el centro del drama en el 
Diario y vuelven a aparecer como temas importantes en Dios deseado y deseante. Toda 
Ia obra de Juan Ramon, como el mismo ha senalado, se puede ver como un avance 
religioso del poeta hacia el encuentro con su dios. 

Palabras clave: Moguer, Zenobia, Diario de un poeta reciencasado, Dios deseado y 
deseante, maestria poetica 

Abstract 

This essay examines the importance and value of the literary work of Juan Ramon 
Jimenez in twentieth-century Spanish poetry. It emphasizes the enormous innovation of 
a brilliant cycle of poetry that extends from Sonetos espirituales to Piedra y cielo and 
that recognizes Diario de un poeta reciencasado as the center of a new poetic world. 
It studies the key significance of the Diario as an epoch-making contribution to the 
poetry of its time and as an indispensable book for understanding the later work of the 
Nobel Laureate in exile. This essay gives special attention to the unity and coherence 
of his work, in its constant evolution and renovation. The two poles of nearly sacred 
orientation and inspiration, Moguer and Zenobia, constitute the center of the drama 
in the Diario and appear again as important themes in Dios deseado y deseante. Juan 
Ramon s entire work, as he himself has pointed out, can be seen as the poets religious 
progress toward the encounter with his god. 

Keywords: Moguer, Zenobia, Diario de un poeta reciencasado, Dios deseado y dese
ante, poetic mastery 

Agradezco mucho ala doctora Matilde Albert Robatto y al Departamento de 
Estudios Hispanicos de la Universidad de Puerto Rico esta muy grata invitaci6n 

1 Una version de esta conferencia fue pronunciada a invitaci6n de la Asociaci6n Andaluza de Profesores 
de Espafiol, "Elio Antonio de Nebrija", en el "Congreso: Encuentros con Juan Ram6n Jimenez", en 
Huelva, el 19 de octubre de 2006, y esta incluida en las Aetas del Congreso: Encuentros con Juan 
Ramon Jimenez, Sevilla, Asociaci6n Andaluza de Profesores de Espafiol, 2009, pp. 17-34. 
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a participar en la Semana de la Fiesta de la Lengua para conmemorar este afio 
la figura y la obra de Juan Ramon Jimenez. Para mi, es siempre un placer 
especial venir a Puerto Rico, a esta bella tierra, donde nacio mi madre y donde 
tengo familia muy querida. Yes muy grato, sobre todo, estar aqui con ustedes 
en esta ocasion, en esta "Isla de la simpatia", como la llamaba Juan Ramon, 
para reflexionar un poco sobre el valor y el significado de la obra de este gran 
poeta andaluz para el mundo hispanico y para el mundo entero. Juan Ramon 
Jimenez es, sin duda alguna, uno de los poetas espafioles mas grandes de 
todos los tiempos, y nos ha dejado una obra en verso y en prosa que, por su 

' 
calidad y cantidad, no tiene par en la cultura espanola del siglo XX. Es una 
obra que ha tenido una gran resonancia a nivel internacional, de la cual goza 
aun. Si consultamos la bibliografia monumental e indispensable de Antonio 
Campoamor Gonzalez, d'escubrimos que los libros de nuestro poeta, asi como 
selecciones de sus libros, han sido traducidos a cuarenta y tres idiomas en 
seis continentes de nuestro planeta, con Platero y yo a la cabeza de la lista. 
Y Platero, como todos sabemos, es el mejor poema en prosa jamas escrito en 
lengua espanola. Es un verdadero clasico que, por su concepcion idealista del 
mundo y su perfeccion literaria, ha sido mas difundido y leido que cualquier 
otro libro espanol despues de la obra maestra de Cervantes. 

La concesion del Premio Nobel de Literatura de 1956 al autor de Platero no 
es solo un acto profundamente merecido, sino un reconocimiento del alto valor 
de toda la literatura espanola contemporanea que tan eminentemente representa. 
Al empezar ahora nuestro recorrido por los aspectos esenciales de la obra de 
nuestro poeta, quisiera recordar el testimonio de dos poetas, cuyos criterios nos 
pueden servir de guia y orientacion y cuyas palabras me gustaria considerar y 
entender junto con ustedes ahora. Bien sabida es la enorme influencia que ha 
tenido el autor del Diario de un poeta reciencasado sobre la gran generaci6n 
que le sigue, la Hamada Generacion del '27. No hay nadie de esta generaci6n 
mas autorizado para expresar su admiracion y reconocimiento de la obra del 
poeta de Moguer que otro gran poeta andaluz, Rafael Alberti. En su hermoso 
"Pro logo" a la antologia de poemas de Antonio Machado, Juan Ramon Jimenez 
y Federico Garcia Lorca, en noviembre de 1969, des de Roma, Alberti le rinde 
a Juan Ramon este elocuente hon1enaje: 

Han pasado grandes poetas por Ia tierra del rnundo, de destellos brillantes, cegadores. 
Pero 1Iama tan encendida, tan desvelada, tan sostenida dia y noche, solo a ti te toc6 
consumir ... Y asi tu, Juan Ramon, poeta andaluz, que diste a lo andaluz un sol 
universal, como Picasso, en un arder constante, en una sostenida elevaci6n, pocas 
veces lograda en nuestra lirica, alcanzaste, en lo que ttl mismo llamaras "lo penultimo 
de mi destinada epoca tercera", tu deseado y deseante dios, un dios s6lo posible por 
el camino, cavado hacia lo alto, de Ia poesia ... Podra Antonio Machado ... llenar 
una realidad nuestra, propia todavia para ello, pero pienso que en nada disminuye el 
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gran espacio que ocupa Juan Ramon, presencia poetica quiza hoy menos viva para 
muchos, aunque quiza tambien de mayor porvenir.2 

Este gran espacio ocupado por Juan Ramon y este mayor porvenir abierto 
por su poesia ha sido agudamente sefialado por Jose Hierro en un articulo3 de 
' Insula, publicado en 1957, unos meses despues de la concesion del Premio 
Nobel al autor de Platero: 

Juan Ramon pertenece al grupo de excepcionales creadores de amplia orbita. Si 
hay un nombre que representa poeticamente el siglo XX espafiol, este nombre es 
el suyo. Puede preferirse a cualquier otro poeta coetaneo o posterior. Pero solo el 
ha cambiado fundamentalmente la estructura de nuestra Hrica contemporanea. Es 
patriarca conductor de pueblos, dictatorial legislador de nuevos codigos de belleza. 
Esta ha sido su gran mision. 

Ya la poesiano es una estrecha senda, una escuela, sino mundo nuevo. Juan Ramon Jimenez 
ha franqueado la entrada de un paraiso virginal. En el caben todas las tendencias, todas 
las personalidades, todos los experimentos. Solo se exige que la intencion sea pura, que 
se distinga la poesia del verso. Esto, tan sencillo de decir, es lo que Juan Ramon ensefio 
con su ejemplo. 

Prescindiendo de la huella impresa en su tiempo, nos hall amos por fin ante el poeta a secas. 
Un caso de fecundidad tfpicamente espanola -Picasso, Lope-. Pero el que pudo quedar 
en versificador prolifico tiene a su lado el angel del rigor y la inteligencia - Gongora, San 
Juan de la Cruz- y el demonio de la inquietud. Su obra describe una espiral, una linea 
acercandose cada vez mas a su centro. 

Estas ideas tan certeras de Jose Hierro fueron ampliadas afios despues en 
una conmemoracion centenaria sobre Juan Ramon, celebrada en la ciudad de 
Nueva York, en diciembre de 1981, como parte importante de la conferencia 
anual de la Asociacion de Lenguas Modernas. En aquella ocasi6n tuve el privi
legio de escuchar a Jose Hierro pronunciar un brillante discurso sobre el papel 
que desempefi6 Juan Ramon al cambiar decisivamente la estructura de la lirica 
espanola y su desarrollo a lo largo del siglo XX. Explic6 Hierro la enorme 
influencia que tuvo Juan Ramon en sucesivas generaciones de poetas espa
fioles al ensefiarles con el ejemplo de su obra como crear una nueva semantica 
poetica, un nuevo lenguaje poetico, que le permite a cada nuevo poeta desa
rrollar la originalidad y la unicidad de su propia personalidad. En este sentido 
el autor de Platero "ha franqueado la entrada de un paraiso virginal".4 

Me gustaria explorar con ustedes la especial importancia de estas ideas de 
Hierro con referencia a un ciclo de poesia extraordinaria, que se extiende desde 
Sonetos espirituales hasta Piedra y cielo, con Diario de un poeta reciencasado 

2 Rafael Alberti, "Pr6logo", en Antonio Machado, Juan Ramon Jimenez, Federico Garcia Lorca, repro
ducido en Aurora de Albomoz (ed.), Juan Ramon Jimenez. El Escritor y Ia Crftica, Madrid, Taurus, 
1980; pp. 80-82. 

3 Jose Hierro, "Juan Ramon Jimenez, comparado", insula, XII 128- 129; 1957; p. 11. 
4 Ibid.; p. I 1. 
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como punto central. Pero antes, tengamos en cuenta algunas consideraciones 
. . , . 

prevtas en preparacwn para entrar en matena. 
En la obra de los grandes poetas modemos, se puede encontrar casi siempre 

temas e imagenes generadores que inspiran la mas profunda poesia, y Juan 
Ramon Jimenez es un caso ejemplar de este fenomeno. Vista la obra del poeta 
en su conjunto, su obra en verso y en prosa, se destacan dos polos de orien
tacion casi sagrada, que inspiran su obra creativa. Un polo es su pueblo natal, 
Moguer, el Moguer de su infancia y juventud, el Moguer de su madre, hermanos 
y primeros amores, el nido de sus primeros y mas profundos recuerdos. Moguer 
es la fuente de su extraordinaria sensibilidad y sentido de la naturaleza, la 
tierra y el cielo de Moguer, con sus amaneceres y atardeceres, y el encanto de 
sus paisajes, pinares y pajaros. El otro polo de su vida y su obra es su mujer, 
Zenobia Camprubi Aymar, puertorriquefia por el lado de su madre hasta la 
tatarabuela. Zenobia es el amor de su vida y la razon de sus muchos triunfos 
y exitos. Ella es su matrimonio, su pasaje de nifio a adulto y su entrada en un 
nuevo mundo; es su contacto profundo con el mar, con la ciudad de Nueva 
York, con la lengua y la gente de las Americas y con el pueblo de Puerto Rico. 
Zenobia le da un conocimiento mas profundo de la cultura angloamericana, 
con Shakespeare, Shelly y Yeats, y con Poe, Dickinson y Whitman. Zenobia 
es la in:fluencia decisiva y forma parte del tema mas importante de su mejor y 
mas profunda poesia. 

Son bien conocidas la importancia de Moguer y la presencia de Andalucia 
en los trabajos de Juan Ramon. Ruben Dario5 es uno de los primeros en sefialar, 
en 1904, que el modernismo del joven andaluz se alimentaba de un intirno 
contacto con su tierra. Pese a las influencias de Verlaine y de culturas extran
jeras, encuentra en Arias tristes a un poeta fiel al espiritu y a las tradiciones 
de su tierra natal. Desde entonces, muchos han cornentado acertadamente este 
fenomeno. Quiza la observacion de Federico de Onis6 sea lamas conocida, "Su 
pueblo su infancia- esta por todas partes en su obra el alma de su pueblo, 
depurada y exaltada, esta en su alma, universal e in temporal". 

Pero nadie cotno Juan Ramon mismo7 se dio cuenta, tan profundamente, de 
su herencia andaluza y de su necesidad de ser andaluz. En un conocido trabajo, 
escrito en 1923, y titulado "El Andaluz Universal", el habla de un destino 
misterioso presidido por los hados de su herencia andaluza. Es un extrafio y 
hermoso sino que le dota de privilegios especiales y que se hace realidad en 
un mundo de luces y colores centelleantes. En su "Recuerdo a Jose Ortega y 
Gasset", publicado treinta afios despues, en 1953, mirando retrospectivamente ya 
el sentido de toda su obra, resume de esta manera la mision poetica de su vida: 

5 Ruben Dario, "Tierras solares. La tristeza andaluza. Un poeta", La Naci6n, 20 marzo 1904. 

6 Federico de Onis, Antologia de Ia poesia espanola e hispanoamericana, Madrid, Junta para Amplia
ci6n de Estudios e Investigaciones Cientificas, 1934; p. 573. 

7 Juan Ramon Jimenez, Cuadernos, Francisco Garfias (ed), Madrid, Taurus, I960; pp. 122-123. 

242 



Juan Ramon Jimenez: Entre el cielo y el mar Michael P. Predmore 

Pero mi idea instintiva de entonces y conciente de luego, era la exaltaci6n de Andalucia 
a lo universal, en prosa, y en verso, a lo universal o abstracto; y como creo que es 
verdad que el habito hace al monje, yo me puse por nornbre "el andaluz universal" 
a ver si podia llenar de contenido rni continente.8 

Quiza la fuente mas reveladora para comprender el significado de " la exal
taci6n de Andalucia a lo universal" la encontramos en las escenas liricas y 
autobiograficas narradas por el poeta de sus dias vividos en Moguer y recor
dados afios mas tarde. Estas escenas y experiencias revividas estan contenidas 
en la secci6n, "Vida y epoca", sin fecha, de Por el crista! amarillo.9 Pertenecen 
ciertamente al periodo posterior al Diario (1916) y probablemente a los afios 
comprendidos entre 1925 y 1935. Un capitulo, titulado "Chopin", de "Vida 
y epoca", nos llama la atenci6n por su evocaci6n tan expresiva de muchos 
elementos esenciales de la mejor poesia lirica del "Andaluz Universal". Se 
observa en seguida la abrumadora presencia de la naturaleza tal como se siente 
desde la perspectiva de Moguer. Las inmensas extensiones de tierra, cielo y 
mar, ofrecen el mejor escape a la fantasia del poeta en su adolescencia, y seran 
la fuente constante de su posterior creaci6n lirica. Estas evocaciones tambien 
ponen de manifiesto la armonia e intimidad que caracteriza este 1nundo, sobre 
todo, las estrellas como verdadera flora de la tierra o del agua, y la luna tan 
grande y transformadora con su efecto tan extrafio e hipn6tico en el joven que 
desea unirse en la muerte con las misteriosas fuerzas de la naturaleza. Aqui 
aparecen varios temas que despues juegan un papel importante en sus mejores 
obras poeticas. 

Hay otro capitulo en prosa, titulado "Continente de estrellas", que se destaca 
tambien por la belleza de sus evocaciones liricas. Aqui el poeta confiesa una 
esperanza y un deseo que ya concibi6 y sinti6 siendo adolescente: "Yo no tenia 
entonces mayor ilusi6n, mej or esperanza ... que expresar con palabra lirica 
aquel espectaculo sobrecojedor de altura y lejania, inmensamente acercadas". 10 

AI sentir los efectos de esta especial armenia de la naturaleza, el poeta queda 
sobrecogido por la imnensa altura y distancia de lo que se extiende ante 61, 
aunque intimamente lo siente tan cercano. El pasaje final de esta muy revela
dora escena autobiografica nos da quiza la afirmaci6n mas clara y expresiva 
de la profunda fuente de su inspiraci6n lirica: 

Aquel aquello era mi fin. Aquel ofrecimiento amontonado de claridad tan lejana y 
tan cercana, tan inminente y tan inasible en el norte del verano moguereno, y aquel 
deseo mio de expresarmelo . . . aquella tierra verdadera, fueron fundamentando en 
mi, noche tras noche, de desviada soledad joven, con sus ricas luces s6lidas, semi !las 

8 Juan Ramon Jimenez, La corriente infinita, Francisco Garfias (ed.), Madrid, Aguilar, 1961; pp. 
156-157. 

9 Juan Ramon Jimenez, Por el crista/ amarillo, Francisco Garfias (ed.), Madrid, Aguilar, 1961. 

10 lbfd.; p. 282. 
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de una cosecha de frutos perpetuos, de alimento eterno, el estado errante y febril de 
mi tan anhelada y mayor poesia. LL 

Habla aqui una vez mas de su vocacion poetica como si fuera un destine, 
recordando a "mis Rados orientales" de "El Andaluz Universal", una mision 
poetica que consiste en expresar liricamente el sobrecogedor espectaculo de 
la naturaleza vivida y aprendida en Moguer. Siente el poeta una identificacion 
tan completa y organica con su tierra natal que, igual que si el mismo fuese un 
pedazo de terrufio, recibe se1nillas de la tierra de la que forma parte, semillas 
que germinaran y daran una perpetua cosecha de entrafiable poesia lirica. Mas 
adelante, sefialaremos algunos frutos de la cosecha de este "Andaluz Universal". 

Pero ahora nos corresponde considerar el segundo polo de orientacion y 
reverencia en la vida del poeta. Si Moguer y la tierra y cultura andaluzas son 
fundamentales para la infancia y juventud de Juan Ramon, Zenobia es igual
mente esencial para la vida adulta del poeta a partir de su noviazgo, y poco 
despues, su matrimonio en 1916. Es la fusion de estos dos centres de su vida 
la que nos ayuda a comprender mejor, creo yo, "la exaltacion de Andalucia a 
lo universal". El proceso de esta fusion de Moguer y Zenobia es el drama de 
su obra de poesia y prosa mas importante, Diario de un poeta reciencasado, 
que en seguida vamos a comentar. Pero, primero, vamos a destacar la impor
tancia de Zenobia en la vida y trabajo de Juan Ramon, y despues, pasaremos 
a considerarla como tema clave en su obra capital. 

Z~nobia, como sabemos, esta intima y profundamente ligada al Premio 
Nobel de Juan Ramon, tanto en su vida como a la bora de su muerte. Reco
nocer a Juan Ramon como merecedor de este alto honor es tambien reconocer 
el inmenso valor de Zenobia en la realizacion de su obra. A partir de su matri
monio, en 1narzo de 1916, alli estaba Zenobia a su lado, creando las condiciones 
que hacen posible su dedicacion total al trabajo literario. Alli esta Zenobia 
atendiendole, escuchandole, corrigiendole, pasando a maquina sus poemas y 
escritos, volviendo a pasarlos a maquina, conversando con el, colaborando con 
el en todo, y ofreciendole el beneficia de sus ideas y opiniones, su inteligencia 
y su cultura. 

La actividad de Juan Ramon, a su vuelta de Nueva York, fue prodigiosa y 
no habria sido posible sin Zenobia. En 1916 publico Estio; en 1917, Poesias 
escogidas, la primera edicion completa de Platero y yo, Sonetos espirituales y 
el Diario de un poeta reciencasado. En 1918 y 1919 publico, respectivamente, 
Eternidades y Piedra y cielo, cerrando asi el brillante ciclo de poesia que 
ya hemos mencionado. En 1922, Juan Ramon publico su Segunda antologia 
poetica, y en 1923, dos obras mas, Poesia y Belleza. A lo largo de los afios 
20, con el constante apoyo de Zenobia, el poeta fue proyectando y creando 
nuevas revistas (lndice, Sf, Ley ) para fomentar la actividad literaria de la joven 
generacion de poetas de aquellos afios, o publicando su propia obra en forma 

11 Ibid.; p. 283. 
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de cuadernos, pliegos e incluso hojas sueltas (Unidad, Obra en marcha, Suce
si6n, Presente y Rojas). Al mismo tiempo, no dejo de colaborar en revistas y 
periodicos, sobre todo, de Madrid. Sus trabajos de estos afios, los mas fecundos 
de su vida, revelan la mas rica variedad creadora: poesia, evocaciones, critica, 
cuentos, caricaturas liricas, aforismos y traducciones. Hay que mencionar espe
cialmente su traduccion de La vida de Beethoven, por Romain Rolland; su 
colaboracion con Zenobia en la traduccion del drama, Riders to the Sea, del 
irlandes John M. Synge; la traduccion de unos poemas de William Blake; y, 
sobre todo, en la traduccion de muchos trabajos del gran poeta hindu, Rabin
dranath Tagore, laureado tambien con el Premio Nobel en 1913. 

De los veintidos afios en el exilio en las Americas, hay que tener sie1npre 
en cuen!a la presencia constante de Zenobia, como compafiera, interprete, 
colaboradora y pilar de apoyo en todo. Gracias, seguramente, a su constante 
atencion y devocion, Juan Ramon se adapto bien a los papeles que le imponian 
las circunstancias de un medio nuevo y estimulante: profesor, conferenciante, 
figura publica y poeta celebrado en los paises que visito. Hay que sefialar, sobre 
todo, sus estancias en Puerto Rico y Cuba, y su visita de tres 1neses a Argentina 
en 1948. Como se sabe, Juan Ramon reconocio y sintio fuertes vinculos con 
Puerto Rico desde su primera visita durante los ultimos meses de 1936. Alleer 
su conferencia Politica poetica en el paraninfo de la Universidad de Puerto 
Rico, en octubre de 1936, recibio una magnifica acogida y fue ani1nado a seguir 
actuando en publico a partir de ese momento. Manifesto conocer la obra de 
los poetas puertorriquefios, Luis Pales Matos, Llorens Torres y Evaristo Rivera 
Chevren1ont. Se puso en contacto con los estudiantes universitarios y con los 
nifios de las escuelas. Por iniciativa de Juan Ramon, se instituyo la Fiesta por 
la Poesia y el Nino de Puerto Rico., con los propositos de adquirir libros hellos 
para los nifios de las escuelas rurales, y de premiar y repartir entre ellos la 
mejor coleccion general de poesia popular y culta. Esta iniciativa resulto en la 
preparacion y publicacion de su Verso y pros a para nifios, en 1937, dirigido a 
los nifios y escuelas de Puerto Rico. 

En fin, su presencia y sus conferencias, su labor docente y su colabora
cion en las revistas literarias, despertaron gran interes y entusiasmo, ya que 
contribuyeron mucho a estimular y renovar el panorama poetico de cada pais 
que visito. Como ha dicho elocuentemente Agustin Caballero, en diciembre de 
1956, con palabras que siguen siendo validas en su mayor parte: 

En toda America la inftuencia juanramoniana es tan honda y tan difusa que todavfa 
no se ha podido detenninar exactamente el ambito ni el grado de penetraci6n que 
alcanza; pero puede asegurarse que, en cualquier caso, la deuda espiritual contraida 
por la poesia peninsular con Ruben Dario ha quedado liberalmente retribuida mediante 
esta aportaci6n. 12 

12 Juan Ramon Jimenez, Libros de Poesfa.Agustin Caballero (ed.), Madrid, Aguilar, 1959; p. LXIII. 
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Si Zenobia es fundamental para entender la vida y el trabajo de Juan 
Ramon, tanto en Espafia como en America, despues de su matrimonio, ella 
es igualmente importante como tema en su mas brillante ciclo de poesia y 
un factor decisivo en la creacion de una nueva estetica. Zenobia aparece, 
por primera vez, en la obra de Juan Ramon en Sonetos espirituales (1914-
1915). Esta obra comienza con el anuncio gozoso de un nuevo amor, un amor 
que refleja el compromiso profundo y personal del poeta con su amada. Pero 
pronto el optimismo del nuevo amor cede el paso a las dudas y ansiedades 
de alguien que enfrenta el futuro con 1niedo. El tema del amor, con su novia 
ahora, vuelve a aparecer en' Estio (1915), donde el clima emocional de preocu
pacion y ansiedad se intensifica y se profundiza. La causa de este estado de 
animo intranquilo y agitado, que encierra un pensamiento secreto, no expresado 
explicitamente, se manifiesta claramente durante la primera parte del Diario de 
un poeta reciencasado. Pasamos aside un sentido de fracaso y resignacion al 
final de Sonetos espirituales, a las ansiedades, inquietud y un grito alarmado 
para guardar el secreto en el poema final, titulado "Silencio", de Estio, a los 
escalofrios, malestar y un sentido de naufragio que amenazan terriblemente el 
futuro anunciado al final de la primera parte del Diario. Aunque este dilema 
angustiante se resuelve al final del Diario, vuelve a surgir otra vez en Eterni
dades ( 1916-1917) y solo encuentra su resolucion al final del proximo libro de 
poemas, Piedra y cielo (1917-1918)13. 

Estas cinco obras, de Sonetos espirituales a Piedra y cielo, estan estrecha
mente vinculadas entre si y narran un profundo drama interior, una profunda 
crisis de personalidad, que refleja esta epoca de transicion en la vida del poeta. 
Juan Ramon tenia plena conciencia de esta crisis, como nos informa en su 
importante trabajo, "Recuerdo a Jose Ortega y Gasset": 

Lo que Ortega no sospechaba, ni yo se lo dije en aquellas ocasiones, era que yo 
atravesaba una profunda crisis formal y estaba escribiendo en aquel momento los 
poemas de Estfo y Sonetos espirituales, que marcan un cambio fundamental mio, no 
s6lo en lo espresivo intelijente o sensitive, sino en lo mas interior; y esto es lo que 
los dos libros sefialan al comienzo· de mi segunda epoca. 14 

Veamos ahora con mas detalle como esta profunda crisis, en palabras del poeta 
mismo, "marca un catnbio fundamental" no solo en su estetica sino en lo mas 
interior de su ser. La crisis que e1npieza a manifestarse en Sonetos espirituales 
y Estio se desarrolla plenamente en Diario de un poeta reciencasado, y ahora 
es el lTIOinento de estudiar brevemente como los dos polos de orientaci6n y 

13 Conviene recordar que el poeta mismo senala la estrecha relaci6n entre estas tres obras en sus 
conversaciones con Ricardo Gull6n: "El Diario, Eternidades y Piedra y cielo son un ciclo que no 
se ha visto. La gente ley6 la Segunda Antologia, publicada poco despues, donde esos libros estan 
representados parcialmente, y no se preocup6 de conocerlos completos". Citado de: Ricardo Gull6n, 
Conversaciones con Juan Ramon, Madrid, Taurus, 1958; p. 93. 

14 Jimenez, La corriente infinita, p. 157. 
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reverencia en la vida y obra del poeta, Moguer y Zenobia, confluyen como 
temas claves en su obra mas grande. 

Una vez mas debemos escuchar las palabras del poeta mismo porque Juan 
Ramon es casi siempre el crftico mas perspicaz de su propia obra. En respuesta 
a observaciones de Ricardo Gullon sobre el tema del Diario de un poeta recien
casado, dice Juan Ramon: 

Lo creo mi mejor libro . .. no se pone viejo. Perdone si hablo de el en esta forma, 
pero lo veo ya como cosa hist6rica, fuera de mi. Es un libro de descubrimientos, 
aparte de que desde el haya variado el movimiento del verso, la sintaxis poetica. Con 
el Diario empieza el simbolismo moderno en la poesia espanola. Tiene una metafisica 
que participa de estetica, como en Goethe. Y tiene tambien una ideologia manifiesta 
en la pugna entre el cielo, el amor y el mar. 15 

Todas las observaciones aqui son claves para la plena comprension del 
Diario y su importancia, pero fijemonos por el momento en lo que quiere 
decir el autor cuando se refiere a "una ideologia manifiesta en la pugna entre 
el cielo, el amor y el mar". El poeta quiere darnos a entender, creo yo, que el 
conjunto de ideas y te1nas fundamentales que subyacen el diario intimo de esta 
obra ( "su ideologia") se expresa y se manifiesta en terminos simbolicos. El 
lector tiene que descifrar el peculiar simbolismo del Diario ( "la pugna entre 
el cielo, el am or y el mar"), lo que el au tor llama su "simbolismo moderno", 
para poder adentrarse en el drama intimo de su protagonista. Entonces habria 
que tener en cuenta estas indicaciones de Juan Ramon al repasar brevemente 
el tema central del Diario y su elaboracion simbolica. 16 

Conviene recordar que el Diario fue escrito entre enero y julio de 1916, 
cuando el poeta viaja de Espafia a Estados Unidos, en tren y en barco, para 
contraer matrimonio con Zenobia Camprubi. Ellibro esta dividido en seis partes, 
de las cuales las cinco primeras giran en torno al tema central y nos ocuparan 
ahora. La obra recoge a manera de un diario las impresiones y emociones del 
viajero dia a dia cuando vade Madrid a Moguer, de alii a Cadiz, de Cadiz a 
Nueva York (else caso en Nueva York el dos de marzo y paso alli gran parte 
del tiempo). Y desde Nueva York regreso a Madrid pasando nuevamente por 
Cadiz y Moguer. El viaje concreto sigue asi el itinerario de un ciclo completo. 
La prim era parte se abre con una serie de poe mas, escritos durante el viaj e en 
tren de Madrid a Cadiz, entre los cuales hay bellos poemas que manifiestan 
el amor del poeta por su futura con1pafiera. 17 Ahora bien, pronto la alegria, 
la ternura y la inminencia de este amor deseado se ven contrariados en los 

Poemas 5 "La Mancha" 6 "Sofiando" 14 "Tarde en ninguna parte" y 16 
' ' ' ' ' ' "Amanecer", en los que se expresa sucesivamente, la tristeza de una estrella y 

15 Gull6n, ibid.; pp. 92-93. 

l 6 Las ideas sobre el Diario que ofrezco ahora siguen el argumento que desarrollo en mi estudio La 
poesia hermetica de Juan Ramon Jimenez, Madrid, Gredos, 1973. 

17 Veanse especialm~e_lo_s____£g.emas 1, 3, 8, 9, 10 y 12. 
/ 
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el alma como naufrago de la luna o la frustraci6n y las lagrimas de un nino o 
el ensi1nismamiento aparentemente tranquilo y feliz del alma, pero rodeado de 
miserias, o el escalofrio y la pena aguda de un amanecer al salir de Moguer 
en tren, camino de Sevilla. 

La explicaci6n de este disturbio en el clima emocional del protagonista la 
encontramos precisamente en su visita a Moguer, antes de partir para Cadiz y 
America. En el poema 13, titulado "Moguer", se revela la poderosa atracci6n 
de su pueblo· natal y su familia, el apego del nino a su nido, lo cual debilita 
el amor por su novia y explica la tension y el conflicto interior que sufre el 
viajero. Este conflicto, que se va intensificando, se precisa, aun mas, ocho 
poemas despues, en el poema 20, titulado "jDos Hermanas!", una villa cercana 
a Sevilla, donde el miedo y la incertidumbre conducen casi a la panilisis y se 
expresan momentaneamente en palabras que revelan que el novio no puede 
realizar su viaje hacia el amor: 

Cielo azul y naranjas: 
jDo Jermaaaana! 

... El tren nova hacia el mar, va hacia el verano 
verde de oro y blanco. 

Una nifia pregona: "i Violeeeetaa!" 
Un nifio: "jAgihiiita frejca!" 

Yo, en un escalofrio sin salida, 
sonrio en mi tristeza y lloro de alegria. 

- Dos cables: "Madre, Novia: Moguer, Long-
Island; Flushing; Naufrague, en tierra, en mar de amor". 18 

Aquf el protagonista senala claramente su dile1na, su lucha interior entre 
nino y hombre, entre madre y novia, y entre Moguer y Nueva York. Esta es la 
pugna que amenaza con cerrar su primavera de amor, su renacer, indicado en 
el poema 25, penultimo de esta parte que empieza asi: 

La terrible amenaza 
' . es esta: 

"Se caeni, sin abrir, la primavera".19 

No podemos seguir ahora el desarrollo de este dilema en todas sus compli
caciones y c01nplejidades. Basta con senalar que el clima emocional de su viaje 
por mar de la segunda parte se caracteriza por un vaiven constante entre los 
dos polos de poderosa atracci6n de su existencia, entre el este y oeste, entre 
Moguer y Nueva York, entre el sol del cielo y la monotonia gris del mar, entre 
el "si" de la luz en el ocaso que llama desde America y su novia y el ''no" 

18 Juan Ramon Jimenez, Diario de un poeta reciencasado, Michael Predmore (ed.), Madrid, Catedra, 
1998; p. 114. 

19 Ibid.;p.Il7. 
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de las olas de mar que se acumulan hacia el este en direcci6n de Espafia y 
Moguer -la pugna a que se refiere el poeta en sus conversaciones con Ricardo 
Gul16n. Este vaiven de emociones entre la infancia y juventud y la madurez 
se complica mucho mas en la tercera parte, lamas larga y quiza mas dificil de 
la obra. El protagonista se preocupa insistentemente por la primavera de amor 
en el mundo exterior y por su primavera de amor en su reino interior. Teme 
que su primavera no vaya a seguir nunca el ciclo de la naturaleza y no vaya 
nunca a abrir y florecer. A lo largo de toda la tercera parte, que tiene lugar en 
"Atnerica del Este", el viajero esta poseido por visones y suefios, ilusiones, 
fantasias y pesadillas. Esta actividad y agitaci6n de su mente ocurre contra el 
trasfondo de sol y sombra, nubarrones tristes y condiciones atmosfericas de 
truenos y torn1enta que reflejan expresivamente el turbulento clima emocional 
del protagonista. 

En la cuarta parte del Diario, titulada "Mar de retorno", entre America y 
Espafia, el mundo del viajero empieza a cambiar y el protagonismo del cielo y 
del mar lo refleja de una manera espectacular. El mar muerto de inmensa deso
laci6n y tristeza de la segunda parte se personifica, de repente, y se humaniza en 
forma de un gigante negro muy agresivo y amenazante en dos impresionantes 
poemas, el 163 y el 168. El gigante negro que sale del mar en la imaginaci6n 
de 1a personalidad poetica asusta e intimida al poeta al principio. Pero, muy 
pronto, lo perdona y lo ayuda, como San Cristobal, levantando su miedo hasta 
el cielo, exponiendolo al poder sanativo del sol. Este poema sefiala claramente 
que la relaci6n del protagonista con el mar esta cambiando dramaticamente. 
Igualmente significativa en este viaje de regreso es la actuaci6n del cielo, que 
presenciamos en el poema 181, titulado "Amanecer". Este poema nos revela 
que la crisis de transici6n de nifio a adulto ha dado un paso decisivo en la 
transformaci6n espiritual de la personalidad poetica. El sol estalla entre las 
nubes de cobre de la madrugada en terminos que presagian el triunfo. La plata 
de la luna, obsesi6n del nifio en el poeta, ha sido sustituida por el oro del sol, 
maximo valor del adulto renacido. El efecto de su derramamiento amarillo 
sobre el agua no podria ser mas claro, como vemos en la segunda parte de 
este poema en prosa: 

Parece que el cielo se ha roto como un gran huevo fresco y que una yema sorpren
dente y nunca presumida cuelga por doquiera del inmenso cascar6n; y que la brisa 
clara ha manado infinitamente de un porno del tamafio del mundo como un unanime 
raudal de alegria y de vida, filtrimdose por todo esto, que es todo, y traspasandonos 
a nosotros, que somos (micos, y que con este amanecer, hemos tornado, mar y cielo 
con el cielo y el mar, a las cosas, en un nuevo arreglo del universo".20 

El cielo como un gran huevo c6smico se r01npe e impregna al mundo resu
citado con una nueva vitalidad. Este nuevo arreglo del universe implica una 

20 Ibid.; p. 244. 
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redefinici6n del ser, una nueva madurez, como atestiguan casi todos los poemas 
que siguen hasta el final del viaje. 

Estos acontecimientos dran1aticos, protagonizados por el n1ar y el cielo, por 
el gigante negro que sale del mar, y por el sol del amanecer que derrama su 
amarillo sobre el mar hasta un oro maximo, han sefialado espectacularmente la 
transformaci6n psicol6gica y espiritual de la personalidad poetica en su viaje 
de amory nos preparan para entender el poema culminante de la obra, el 191 , 
titulado "Todo", dedicado "Al mar y al amor". Como nos sefialan los siguientes 
versos de este poema, el mar transformado ya positivamente en la experiencia 
del viajero deja de ser un obstaculo, deja de luchar con el sol y el cielo, y se 
alia con el amor. El mar y el amor, junto con el efecto transformador de un sol 
naciente de puro oro, representado en "Amanecer", han logrado y consolidado 
en el poeta una nueva madurez, ya no vulnerable a las obsesiones del pasado 
y las fantasias del nifio. El poema "Todo" dice asi: 

Verdad, si, si; ya habeis los dos sanado 
mi locura. 
El mundo me ha mostrado, abierta 
y blanca, con vosotros, 
la palma de su mano, que escondiera 
tanto, antes, a mis ojos 
abiertos, jtan abiertos 
que estaban ciegos! 

jTu, mary tu, amor, mios, 
cualla tierra y el cielo fueron antes! 

jTodo es ya mio jtodo! digo, nada 
es ya mio, nada!21 

Este poema clave y decisivo en la obra anuncia con emoci6n y alegria 
que la "locura" del protagonista ha sido curada por el mar y por el amor. La 
" locura" es lo que el viajero llama en el poema 38 sus "males infantiles", que 
son las obsesiones de su juventud en Moguer, cultivadas en su mundo de suefio, 
ensuefio y fantasia, origen de su dilema de personalidad. Al sanar su locura, 
su relaci6n con el 1nundo es mas clara y directa, libre de suefios y fantasias, 
abierta como la palma de la mano. Los "ojos I abiertos, jtan abiertos I que 
estaban ciegos!" se refieren a los ojos de su "coraz6n de nifio", nombrados en 
el poema 175, titulado "Partida". La ceguera de su "coraz6n de nifio" tambien 
ha sido superada. La tierra y el cielo evocados aqui son la tierra y el cielo de 
Moguer, el 1nundo de su nifiez. El mar y el amor invocados aqui representan 
el nuevo mundo del adulto renacido. Por consiguiente, el mundo infantil ha 
sido reemplazado por el mundo del adulto, lo cual implica no solo una rede
finici6n del ser, sino una radical transformaci6n de valores. "Todo" pertenece 
al mundo semantico del nino, las fantasias del nifio, ya superadas, y "nada" 

21 Ibid.; p. 253. 
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pertenece al mundo semantico del adulto, al "futuro increado", que esta todavia 
por descubrirse. 

Resumamos ahora el sentido y significado de esta gran obra. El Diario de 
un poeta reciencasado, es el drama de Moguer y Zenobia, y la pugna entre los 
dos en el alma y corazon del poeta. Es el drmna del confiicto entre el nido de 
su vida y el amor de su vida, expresado profundamente por el cielo y el mar. 
En el curso del viaje de este poeta recien casado, el cielo y el mar constituyen 
paisajes si1nbolicos en que se representan en la pantalla de su imaginacion 
el vaiven de sus emociones y la profunda crisis sufrida por su personalidad 
dividida. Hacia el final de su viaje por mar, la pugna se supera y la crisis se 
resuelve dramaticamente cuando el cielo y el mar sufren definitivamente una 
transformacion de valores en la experiencia del viajero y contribuyen ala libe
racion y plena realizacion de su amor. Es la reconciliacion de los dos centros 
de su vida, Moguer y Zenobia, la fuente de su poesia y la fuente de su amor, 
la que conduce ala plena y armoniosa integracion de su personalidad, lo cual 
le libera para seguir su camino bacia una mayor conciencia de la existencia, 
y el hallazgo y mistica union con su dios en la gran obra bacia el ocaso de su 
vida, Dios deseado y deseante (1949). 

Hemos insistido tanto en el Diario por dos razones. Primero, porque nos 
ofrece el1nejor ejemplo para entender las palabras tan acertadas de Jose Hierro, 
cuando sefiala la importancia e infiuencia de Juan Ramon en la poesia espanola 
del siglo XX. Segundo, porque es un libro fundamental en la obra del poeta, 
no solo porque marca el comienzo de una nueva epoca en la lirica del poeta, 
sino porque su sentido y significado es esencial para la plena comprension de 
la mejor poesia posterior del Nobel. 

Veamos ahora con mas detalle estos dos aspectos de su importancia. Hemos 
observado en el Diario que el viajero se encuentra en una lucha por definirse a 
si mismo, atrapado entre su apego a Moguer, su nifiez y el pasado, y su atrac
cion a su nuevo amor, un nuevo mundo y el futuro. Esta crisis de su ser y su 
personalidad implica un viaje de autodescubrimiento, ellogro de una persona
lidad integrada y, lo que n1as nos importa ahora, la madurez del artista en un 
proceso necesario de renovacion. Porque para poder adentrarse en su dilema 
intimo, captarlo y expresarlo en toda su originalidad y unicidad, el poeta ha 
tenido que forjar un nuevo lenguaje poetico. Por eso, hemos tenido que estudiar 
con atencion los significados de su "locura" y sus "males infantiles", sus tardes 
y amaneceres, su situacion geografica con respecto a Moguer y Nueva York, y el 
simbolismo del cielo y del mar, en todas sus manifestaciones. El poeta ha tenido 
que crear una nueva semantica poetica y un nuevo simbolismo para captar el 
drama de su vida interior. Esto es lo que Juan Ramon quiere decir cuando dice, 
"Con el Diario empieza el simbolismo moderno en la poesia espafiola".22 De 
esta manera, nos ha entregado una profunda exploracion de la psique humana, 

22 Gull6n, ibid.; p. 93. 
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inedita en la lirica espanola basta ese momento. A este fenomeno se refiere 
Jose Hierro cuando observa que el autor del Diario "ha cambiado fundamen
talmente la estructura de nuestra lirica contemponinea" y es "legislador de 
nuevos codigos de belleza".23 El Diario es una obra que marca un hito en el 
desarrollo de la lirica espanola no solo por sus innovaciones fonnales, el cultivo 
original y tan influyente del verso libre en los poetas jovenes,24 e innovador 
por la combinacion de verso y prosa en un mismo libro, sino tambien, insisto, 
por haber creado una nueva sem{mtica poetica, un particular simbolismo que 
pennite la exploracion y el desarrollo de la personalidad poetica como nunca 
se habia hecho antes. Este es el sentido, creo yo, de la feliz observacion de 
Jose Hierro, ya citada: "Juan Ramon Jimenez ha franqueado la entrada de un 
paraiso virginal".25 Con el Diario, y repito las palabras de Hierro una vez mas, 
"ya la poesia no es una estrecha senda, una escuela, sino mundo nuevo".26 Con 
el Diario de un poeta reciencasado nace una nueva epoca con mayor porvenir 
en la Hrica del mundo hispanico. 

Conviene ahora sefialar, aunque sea brevemente, la importancia y la 
influencia de este gran libro en la obra posterior del poeta. Aunque el peculiar 
simbolismo y hermetismo del diario intimo se cierra definitivamente al final 
de Piedra y cielo, la experiencia del Diario de un poeta reciencasado y su 
significado como momento decisivo en la vida del poeta continua a traves de 
toda su obra posterior. Despues de este ciclo del Diario, notamos, en seguida, 
en las dos proximas obras, Poesia y Belleza, la total ausencia de la pugna entre 
el cielo y el mar. A partir de este ITIOinento, la experiencia del cielo y el mar 
refleja constantemente la nueva vision de una personalidad integrada. Ademas, 
la experiencia del Diario se manifiesta, sobre todo, en la poesia escrita en el 
exilio, cuando el poeta viaja otra vez por mar, en dos ocasiones muy signi
ficativas, una en 1936, para ir a America, y la otra en 1948, cuando viaja a 
Argentina. El dialogo con el mar, por ejemplo, en "Mar sin caminos", segunda 
seccion de su primera obra escrita en el exilio, En el otro costado, solo puede 
ser entendido plena1nente a la luz de la profunda experiencia del mar en el 
Diario. El tema del mar vuelve a aparecer notablemente en los tres "Frag
mentos" del largo, complejo y admirable poema en prosa, Espacio (1941, 1942, 
1954). El dialogo con el mar aqui ocurre en cada "Fragmento", y, de forma 
mas significativa, en el centro mismo del primer "Fragmento" donde leemos: 
"Para acordarme de por que he nacido, vuelvo a ti, mar. 'El mar que fue mi 
cuna, mi gloria y mi sustento; el mar eterno y solo que me llevo al amor'".27 

23 rr·· ·b 'd 1erro, L L .• 

24 Gull6n, ibid; p. 90. 

25 Hierro, ibid. 

26 Ibid. 

27 Juan Ramon Jimenez, Lirica de una At/Qntida, Alfonso Alegre Heitzmann (ed.), Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 1999, p. 100. 
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Y la importancia del Diario para la ultima gran obra del poeta, Dios deseada 
y deseante o Animal de fonda ( 1948-1952), nos la seiiala Juan Ramon rnismo 
en sus conversaciones con Ricardo Gullon. Le dice a Gullon con respecto al 
Diario: "Hay en el muchas cosas que nunca se han visto. Es un libro metafi
sico: en el se tratan los problemas de la creacion poetica, los problemas del 
encuentro con las grandes fuerzas naturales: el mar, el cielo, el sol, el agua ... 
Ahora~ en estos aiios, he vuelto a plantearlos en Animal de fondo". 28 De hecho, 
ellenguaje, las imagenes, e incluso referencias a poemas concretos del Diario, 
y, en general, el vivo recuerdo de ese primer viaje por mar del poeta recien 
casado, en 1916, se manifiestan en muchos poemas de Animal de fonda treinta 
y dos afios despues, y esta conciencia es esencial para comprender la plena 
significacion de este tercer viaje por mar de 1948. 

Aunque el Diario es de una importancia capital para entender tantos 
aspectos en la produccion literaria de Juan Ramon, no debemos olvidar su obra 
final, su obra escrita en las Americas, en el exilio. Es esta una obra de inmenso 
valor, poco conocida y, con algunas notables excepciones, poco estudiada, una 
obra que revela continuidad con su primera poesia y que nos recuerda y nos 
demuestra otros aspectos de la 1naestria verbal y el arte poetico de Juan Ramon. 
Gracias ahora a la esplendida edicion, Lirica de una Atlantida, tan cuidadosa
mente preparada, organizada y anotada por Alfonso Alegre Heitzmann, tenemos 
finalmente recogidos en un solo volumen textos fidedignos de los cuatro libros 
escritos en las Americas, entre 1936 y 1954, En el otro costado, Una colina 
meridiana, Dios deseado y deseante ( o Animal de fonda) y De rios que se van, 
que constituyen un tesoro de poesia y son la culminacion de la mejor poesia 
de su autor. 

Estas obras trazan el desarrollo y la expansion de la conciencia del poeta 
hasta desembocar en el hallazgo y encuentro con su dios personal en Dios 
deseado y deseante del cual hablaremos pronto. Pero, prin1ero, quisiera Hamar 
la atencion a algunas de las partes mas importantes y encantadoras de estas 
obras: "Canciones de la Florida" y "Romances de Coral Gables", que perte
necen a la primera obra escrita en el exilio, En el otro costado y "Los olmos 
de Riverdale" y "Canciones de Queensbury", que pertenecen ala proxima, Una 
colina meridiana. Estos poemas expresan los temas mas i1nportantes y serios de 
la obra del poeta, temas de origen y destino, y temas de vida, muerte y amor. 
Pero tambien hay poemas de contenido mas ligero, expresados con una gracia, 
un en canto, un senti do de humor y un espiritu jugueton muy andaluces. Muchos 
de estos poemas revelan que Juan Ramon es un maestro del romance y del 
verso octosilabo. Como el mismo ha dicho, refiriendose a su primer romance: 
"l, Venia de lo popular este romance? Sin duda, lo popular estaba dentro de 
mi como un arroyo camino de un rio. Mi sangre circulaba en romance, yo lo 

28 Gullon, ibid.; p. 91. 
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oia".29 Estos poemas y este comentario del autor nos recuerdan que desde Arias 
tristes (1903), Pastorales (1905) y Baladas de primavera (1907) de la primera 
epoca, y desde las geniales "Canciones de la nueva luz" de La estaci6n total 
(1923-1936) de la segunda epoca, hasta estas bellas "Canciones de la Florida" 
y "Romances de Coral Gables", y las coplas conmovedoras de la ultima obra 
del poeta, De rios que se van (1951-1954), dedicadas a Zenobia hacia el final 
de su vida, Juan Ramon nunca dej6 de alimentarse de la mejor poesia popular 
del Romancero, de los Cancioneros y de la copla popular. 

Una vez mas, no hay nadie mejor para comentar este aspecto de la maestria 
del poeta de Moguer que Rafael Alberti en el "Prologo" de su Antologia, citado 
antes. Merece que le citemos extensamente: 

Tu verso magico, tu enorme acierto en Ia elecci6n, fue el octosilabo, el verso 
asonantado . . . Tu, Juan Ramon, vas a crear en estos primeros libros tuyos el 
romance puramente lirico, inasible, musical, inefable. En el vas a ensonar tus paisajes 
campesinos y marineros, tus iniciales amores, la flauta del pastor, tus cielos y jardines 
lejanos, velado todo de esa honda tristeza andaluza, que Ruben sef'ialara al elogiar en 
Arias tristes Ia forma de expresi6n inconfundible, tu acento, tan personal ya desde 
entonces. 

Cuando afios mas tarde vagabas por los campos moguerefios a lomo de Platero, tu 
burrillo inmortal, inauguras en Baladas de primavera la canci6n, casi siempre breve, a Ia 
que volveras con frecuencia a lo largo de toda tu obra. Noes todavfa Ia canci6n nuestra, de 
acento a veces popular, de los poetas andaluces posteriores. Y, sin embargo, que deje y que 
gracia mas del sur los de estas canciones que te inventas. Te inventas, sf, pero llenandolas 
de apoyaturas tradicionales, de estribillos para cantar, en los que ya pueden escucharse 
ecos de nuestros viejos cancioneros musicales, anticipos de Garcia Lorca y -perd6name
tambien mfos . 

• • 

Casi al centro de tu vida, aunque sin abandonar nunca el poema asonantado -romance 
o canci6n- aparece en tu obra, con insistente frecuencia, Ia rima que va desde los alejan
drinos de La soledad sonora hasta los endecasilabos de Sonetos espirituales. Una rima 
que en sus mejores momentos no lo parece, pues el poema crece de una manera natural, 
sencilla, sin que se note el andamiaje arquitect6nico ... Tu palabra, por lo general, sigue 
siendo desnuda, trasparente, enriquecida aun mas por un agudizamiento de sus sentidos, 
un mayor poder de contemplaci6n.30 

Conviene volver ahora y refiexionar nuevamente sobre las palabras de Jose 
Hierro, cuando dice de Juan Ramon: 

Si hay un nombre que representa poeticamente el siglo XX espafiol, este nombre 
es el suyo ... s61o el ha cambiado fundamentalmente la estructura de nuestra lirica 
contemporanea. Es patriarca conductor de pueblos, dictatorial legislador de nuevas 
c6digos de belleza. Esta ha sido su gran misi6n.31 

29 Jimenez, Por el crista! amarillo, p. 270. 

30 Alberti, ibid.; pp. 80-81. 

31 Hierro, ibid. 
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Al tratar ahora de formamos una idea de toda la maestri a poetica de Juan Ramon 
que se manifiesta durante un perfodo de mas de cincuenta aiios, descubrimos 
efectivamente que el domina todos los codigos, estilos y fonnas poeticas mas 
cultiyadas de su tiempo: el romance, la cancion, la copla, el soneto y sus versos 
metricos mas importantes, el octosilabo, el endecasilabo y el alejandrino, apor
tando al mismo tiempo innovaciones decisivas en el verso libre y variaciones 
en el poema en prosa. Su poema en prosa exhibe una impresionante diversidad, 
desde la clasica y perfecta "elegfa andaluza" que es Platero y yo, hasta la extraor
dinaria prosa ironica y satfrica del Diario de un poeta reciencasado, que capta 
los paisajes urbanos, tipos sociales y vida cultural de Nueva York y Boston, y 
el aparente libre fluir de la conciencia, pero siempre bajo el control de la inte
ligencia e intuicion poetica que caracteriza el admirable poema en prosa que es 
Espacio. AI tratar de situar a Juan Ramon en la historia literaria de su tiempo, 
debemos senalar, por lo menos, que su poesfa es una brillante asimilacion y 
transformacion imaginativa de los grandes logros del romanticismo europeo, el 
simbolismo frances y el modernismo latinoamericano. Su poesia esta, al mismo 
tiempo, ala altura de la vanguardia de su epoca, siguiendo sabiamente las tenden
cias 1nas fecundas de Mallarme y coincidiendo con aspectos innovadores del 
creacionismo de Vicente Huidobro. Y como hemos visto, su poesia se alimenta 
constantemente de la poesia popular y tradicional de Espana, dandole una reno
vada vitalidad al romance y a la cancion. Y finalmente, el autor del Diario de 
un poeta reciencasado ha introducido en la poesia espanola un nuevo modo de 
composicion simbolica. Como hemos visto, el mismo ha senalado a Ricardo 
Gullon el valor historico de esta obra con estas palabras: "Con el Diario empieza 
el simbolismo moderno en la poesia espanola".32 A Juan Ramon le corresponde 
el haber introducido por primera vez en la historia literaria de su pais un nuevo 
modo de composicion poetica, lo que elllama, "el simbolismo modemo", que 
ha influido decisivamente en la poesia de sucesivas generaciones de poetas espa
fioles y latinoamericanos. No es una casualidad que tanto Rafael Alberti cmno 
Jose Hierro, evoquen el nombre de Pablo Picasso para senalar la grandeza y la 
importancia de Juan Ramon Jimenez. Como el gran pintor de Malaga, nacido 
tam bien en 1881, Juan Ramon ha sabido dominar todos los estilos de su arte y, 
con la originalidad de sus nuevas creaciones y su constante renovacion, ha sido 
decisivo en abrir un nuevo mundo de posibilidades para la poesia del siglo XX. 

Pero por encima de esta impresionante maestria en el arte verbal de la lirica, 
que exhibe toda la gama de estilos poeticos, desde las formas tradicionales, 
populares y clasicas, basta las mas 1nodernas y vanguardistas, hay siempre 
en el poeta de Moguer una tremenda coherencia y unidad en su obra y en su 

r 

evolucion y renovacion. El mismo, otra vez, nos ha dado la clave para entender 
la logica poetica de su evolucion en las notas que acompafian Dios deseado y 
deseante, que cito a continuacion: 

32 Gull6n, ibid.; p. 93. 
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... lo poetico lo considero como profundamente religiose, esa religion inmanente 
sin credo absolute que yo siempre he profesado . .. 

. . . Ia evoluci6n, Ia sucesi6n, el devenir de lo poetico mfo ha sido y es una sucesi6n de 
encuentro con una idea de dios .... Hoy concreto yolo divino como una conciencia \:mica, 
justa, universal de la belleza que esta dentro de nosotros y fuera tambien, y al mismo 
tiempo .... 

Estos poemas los escribi yo mientras pensaba, ya en estas penultimas de mi vida, rep ito, 
en lo que habia yo hecho en este mundo para encontrar un dios posible por la poesia. Y 
pense entonces que el camino hacia un dios era el mismo que cualquier camino vocativo, 
el mio de escritor poetico, en este caso; que todo mi a vance poetico en Ia poesia era a vance 
hacia dios, porque estaba creando un mundo del cual habia de ser el fin m1 dios. 33 

Efectivamente, estas observaciones de Juan Ramon nos sefialan acerta-
damente lo que viene a ser el bilo conductor que recorre a lo largo de su 
obra poetica. Desde su primera epoca, desde la "Balada de la mafiana de la 
cruz", de Baladas de primavera, que empieza "Dios esta azul", basta el poema 
"Conciencia hoy azul", de Dios deseado y deseante, escrita mas de cuarenta 
afios despues y que termina en esta nota clave, "dios hoy azul. . .igual que el 
dios de mi Moguer azul", vemos el a vance religiose del poeta basta el encuentro 
con su dios. A traves de toda su obra poetica, sentimos este instinto religioso 
y observamos la expansion y la interiorizacion de su conciencia que descubre 
dentro de si misma una esencia divina. El poeta tiene un instinto natural de 
divinizar el mundo en su arte. Vivir, en el marco de Platero y yo, por ejemplo, 
es vivir religiosamente; ademas de que una compleja alegoria cristiana moderna 
infonna su estructura. Pero la conciencia de lo divino en Platero por parte del 
amo es algo innato. El poeta, con su burrillo en su camino de perfeccion por 
la vida, busca dentro de si mismo la intuicion y sentimiento de una esencia 
divina.34 En el Diario de un poeta reciencasado, el poeta recurre repetidas 
veces a imagenes biblicas y apocalipticas para cantar con fervor religioso la 
apoteosis de su ser despues de su renacer sobre el mar con el amor, bacia el 
final de la cuarta parte. A partir de este momento, la sensacion de poseer y de 
ser poseido por una esencia divina inmanente se sigue desarrollando en toda la 
poesia de la segunda y tercera epoca. En los bellisimos poemas de La estaci6n 
total "Sitio perpetuo" "Paraiso" "El otofiado" "Hado espafiol de la belleza" 

' ' ' ' ' , 
"Su sitio fiel" "Poeta y palabra" "Criatura afortunada" "Mirlo fiel" "Ultimo 

' ' ' ' 
embeleso", "La gracia", "El viento mejor" y "Mensajera de la estacion total", 
todos estos poemas expresan el sentimiento y conciencia intensificada de lo 
divino dentro y fuera del poeta, de ser y estar en el mundo unido a los cuatro 
elementos (agua, aire, fuego y tierra) en toda su belleza, en gozosa y amorosa 
plenitud. Esta intensa experiencia de lo divino en el mundo alcanza la luz de la 
plena conciencia en su gran poema en prosa, Espacio, que empieza y termina 

33 Jimenez, ibid. 1999, pp. 259-260. 
34 Tema que he estudiado en mi introducci6n a Platero y yo, Madrid, Catcdra, 1995. 
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con esta afirmacion clave: "Los dioses no tuvieron mas sustancia que la que 
tengo yo. Yo tengo, como ellos, la sustancia de todo lo vivido y de todo lo 
porvenir". 35 

Por consiguiente, el hallazgo y encuentro con su. dios en lo que el poeta 
llama "lo mistico panteista" en Dios deseado y deseante es la conclusion y la 
culminacion organica de su "camino hacia un dios" de toda su poesia anterior: 

Porque, nos explica en la prosa critica escrita hacia el final de su vida, "mi destine 
es un destine animal, como un destine de agua, de fuego, de aire, de tierra; destine 
mineral, vejetal y animal los tres reinos; y Ia conciencia del animal vejetal y mineral 
que yo soy, no es capacidad de fijarme en forma permanente, sino de transformarme, 
de revivirme, de sucederme ... Si, sucederse es mi vida, revivirse.36 

Y este sucederse, transformarse y revivirse en su. avance poetico y religioso 
hacia su. dios implica un proceso de interiorizar, profundizar y elevar su propia 
conciencia ala universalidad. La conciencia de su dios que descubre al final de 
su carrera poetica es una conciencia mayor e intensificada de lo divino dentro 
de el, de poseer y de ser poseido por lo divino, en union y armonia con el 
mundo natural y compartiendo el mismo destino elemental de agua, fuego, aire 
y tierra. Este panteismo mistico es una experiencia de armonia, a1nor y belleza 
que es universal, que todos podemos llegar a sentir o imaginar y que debe 
ser el patrimonio de la humanidad en un mundo mejor al cual todos podemos 
aspirar. Me parece que el pensamiento poetico y religioso de Juan Ramon aqui 
es, seguramente, de inspiracion krausista. Descubrimos en la obra del Nobel, 
concebida ya en toda su unidad e integridad, una bella ejemplificacion de una 
idea central que expresa Karl Christian Krause, en su Ideal de la Humanidad: 
"Las obras de arte traen, como Prometeo, ala tierra un rayo de belleza infinita; 
son una viva y progresiva revelacion de la divinidad entre los hombres".37 

Finalmente, el aspecto quiza mas extraordinario, de Dios deseado y 
deseante, es la presencia otra vez de los dos polos de orientacion y reverencia 
en la vida y obra del poeta: Moguer y Zenobia. Aunque la presencia de Zenobia 
esta solo implicita, y aparece indirectamente en el dialogo en el mar y con el 
mar, dialogo que recuerda constantemente el primer viaje por mar del Diario 
de un poeta reciencasado. Y no debemos dejar de recordar, que el tema central 
del Diario es el efecto transformador del amor en el poeta en su renacer sobre 
el mar, y que este amor es Zenobia. Moguer y su infancia, y la experiencia del 
Diario y el amor, ocupan mas de la terccra parte de Dios deseado y deseante, 
evidencia y prueba una vez mas de la enorme coherencia y unidad de la obra de 
Juan Ramon. La conciencia que tiene la voz poetica de si misma como "animal 

35 Jimenez, ibfd. , 1999, pp. 96 y 114. 

36 Jimenez, Por el crista! amarillo, p. 272. 
37 Karl Christi an F. Krause, Ideal de Ia Humanidad. Julian Sanz del Rio (ed.), Madrid, Imprenta de 

Manuel Galiano, 1860; p. 55. 
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de fondo de aire" descubriendo tambien a su dios en ese fondo de aire es el 
florecimiento del legado de Moguer y de su herencia andaluza, la cuhninaci6n 
de la extraordinaria sensibilidad y experiencia de la belleza de la naturaleza 
plantada en el en Andalucia. Animal de fonda es el fruto "de la semilla siempre 
I del mas antiguo coraz6n",38 el destino del "pozo sagrado" de si mismo que 
es Moguer y que inspira siempre, junto con Zenobia, su mejor y mas profunda , 
poesia. El es poseedor ya de una conciencia, desde su infancia destinada, una 
conciencia mayor de dios, belleza y amor, que ha adquirido universalidad y que 
le motiva a llamarse "El Andaluz Universal". Esto confiere a su obra el sentido 
y significado que nos permite concluir que Juan Ramon Jimenez ha cumplido 
plenamente su vocaci6n y su misi6n poetica, y que ha logrado magistralmente 
"la exaltaci6n de Andalucia a lo universal". 

38 Jimenez, ibid., 1999, p. 268. 
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