
GASPAR MELCHOR DE JOVELLANOS 
POETA ROMÁNTICO 

DICE AZORÍN: "Dos notas capitales caracterizan el 
movimiento romántico: una el individualismo vehe

mente, ensoñador; otra la tendencia realista, en oposición 
a la frialdad, la rigidez, la monotonía del clasicismo. Por 
esas dos características resaltan-anticipándose a la revo
lución romántica-los versos de nuestro poeta (Jovellanos)". 

Y en efecto, la personalidad de Jovellanos se destaca 
vigorosamente en la literatura del siglo diez y ocho por el 
fervor que pone en su ideal de reforma, por su expresión 
directa y atrevida, por su convencimiento absoluto, por su 
aguda sensibilidad y porque no contento con la literatura 
convencional de su siglo inicia una nueva orientación 
estética en las letras castellanas. Poeta de delicado senti
miento, anuncia desde sus balbuceos líricos su sistema 
poético en el cual Ja emoción va a ser como un fuego limpio 
en los calderos ya gastados de la· retórica: 

Mis versos mal limados, 
mis versos bien sentidos ...• 

T oda sensibilidad exquisita va necesariamente a la 
tristeza, o por lo menos a Ja melancolía dulce que nadie 
sabe donde nace ni por qué. A veces, al ver pasar el raudo 
desfile de los días, el poeta se torna introspectivo y suspira 
por las primaveras idas y por las horas tristes que se acercan: 

La triste edad rugosa, 
la edad de afán y llanto .... 

Fué Jovellanos "leal y constante en la amistad, sensible 
y compasivo a los ajenos males" de modo que al encontrarse 
lejos de su patria amada su serenidad patriarcal se enturbia 
y deja correr su triste lloro: 

Lloro, es verdad, negártelo no debo; 
lloro la ausencia de mi triste patria, 
de mis caros penates, de mis pocos 
fieles amigos, y de todo cuanto 
mi coraz.ón amaba, y reunido 
colmo era de mi gloria y mi ventura. 
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Más de una vez penas de amor le entristecieron; él, que 
en su virtud sin tacha y en su recio carácter se creía escu
dado y aconsejaba a sus débiles amigos que despreciaran 
el encanto de unos ojos bellos para dedicarse a ensalzar la 
religión y los nobles hechos de los héroes, fué cogido en las 
redes de esos mismos ojos. La bella Clori amada de nuestro 
poeta era evidentemente una mujer coqueta y frívola; 
coqueta porque a veces acepta los juramentos del amado y 
otras desconfía de ellos; frívola porque otorga y se arrepiente 
en el eterno juego del amor, y después pretende que esté 
contento su poeta: 

Á Clori 
Sentir de una pasión viva y ardiente 
todo el afán, zozobra y agonía; 
vivir sin premio un día y otro día, 
dudar, sufrir, llorar eternamente. 
Amar a quien no ama, a quien no siente, 
a quien no corresponde ni desvía; 
persuadir a quien cree y desconfía, 
rogar a quien otorga y se arrepiente; 
luchar contra un poder justo y terrible, 
temer más la desgracia que la muerte; 
morir en fin de angustia y de tormento, 
víctima de un am'or irresistible; 
ve aquí mi situación, ésta es mi suerte; 
Y ¿aun pretendes¡ cruel! que esté contento? 

• Dejando a un lado el nombre que nada significa, ¿no es 
este soneto de corte modernísimo? El corazón desnudo 
del poeta está en este soneto que anuncia una manera 
estética especial, muy favorecida más tarde por los repre
sentantes del Romanticismo. Para acentuar la melancolía 
del poeta Clori cae enferma "de agudo mal" y está 
"doliente y afligida." El "corazón enfermo" del amante 
"tiembla asustado" al contemplarla: 

A la misma 

De agudo mal el golpe no esperado 
asusta, Clori, tu preciosa vida, 
y al mirarte doliente y afligida 
mi enfermo coraz.ón tiembla asustado. 
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Dos veces con inftujo porfiado 
ejerce el mal su saña enfurecida; 
una turbando mi alma dolorida, 
otra aftigiendo tu ánimo angustiado. 
¿Cuál, Clori, de los dos, pues la inclemencia 
del mal sentimos ambos de consuno, 
cuál, dime, sufrirá mayor martirio, 
tú, en quien se ceba la cruel dolencia, 
o yo, que todo el mal siento importuno 
de tu misma dolencia y mi delirio? 

Por este don de lágrimas y suspiros pudo llamarse a sí 
mismo J ovellanos 

culto prosista 
Jagrimaniaco en melena. 

Jovellanos siente la Naturaleza íntimamente, como los 
mejores poetas del Romanticismo. Verdad es que todavía 
hace chirriar la tremenda máquina mitológica pero ya el 
paisaje se humaniza y se concreta, y adquiere la novedad 
que lo hizo triunfar por sobre las descripciones insípidas de 
los pseudoclásicos. Este dulce poeta prefirió los campos 
abiertos a la ciudad: 

Te alejó de Ja gran naturaleza. 
A Ja antigua ciudad volviste y ora 
vas confundido entre su necia turba, 
triste cruzando las hediondas calles, 
do el viejo muro y nuevos techos niegan 
entrada al sol y libre paso al viento. . . . 

Algunas veces su paisaje se nos ofrece en una forma 
abstracta pero expresado con vocablos- sencillos y directos: 

La pompa vegetal tendida al viento 
en árboles frondosos o en mil llores 
y plantas, ricamente derramada 
por los abiertos campos y colinas, .. 

en tanto que otras-y es por esto que no tiene nada que 
envidiar a los románticos del siglo siguiente--observa todos 
los detalles con ojo realista y nos da cuadros perfectamente 
individuales: 

Do con incierto giro serpentea 
el arroyuelo que del monte cae 
sonando, y de su margen tortuosa 
las tiernas camamilas salpicando. . 
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Vemos aquí al arroyuelo que no lleva curso directo sino 
"incierto" y que "cae" del monte, y no baja, "sonando"; 
y su margen está florida de camamilas y no de flores, que 
habría dicho otro poeta de su tiempo. Luego nos hablará 
de "las copas de los tiernos chopos," de las "agostadas 
hojas, que, revolando, bajan en lentos círculos al suelo," 
del "Lozoya, famoso por su pesca y por sus dulces aguas," 
de "los frondosos álamos que crecen sobre el verde margen 
del claro río," y que "al cielo ya erguidos alzan las plateadas 
copas, o ya sobre las aguas encorvados, en mil figuras, 
miran con asombro su sombra en los cristales retratada." 
Luego nos dirá que en sus momentos de melancolía "en
camina sus inciertos pasos a un bosque umbrío, tan ameno 
y delicioso, que es, en su silencio, la mansión más a pro
pósito para un triste." Y allí 

La grata soledad, la dulce sombra, 
el aire blando y el silencio mudo 
mi desventura y mi dolor adulan. 

En su famosa epístola "J ovino a sus amigos de Sevilla" 
un continuado tono de elegía se une a una descripción 
matizada y tenue del paisaje. La naturaleza y su corazón 
se compenetran y no se sabe si la tristeza es inmanente o 
trascendente. Se aleja el poeta de la ciudad maravillosa 
con 

' el corazón cubierto 
de triste luto, y del contino llanto 
profundamente aradas las mejillas. 

Muy atrás va quedando el sacro Betis que en tiempos 
más felices 

eras centro feliz de mis venturas; 
centro do, mal mi grado, todavía 
me detienes las prendas deliciosas 
de mi constante amor y mi ternura. 

Se va alejando el coche lentamente, trotan las mulas 
por el camino polvoriento azuzadas por la voz dura del 
mayoral, suenan las campanillas y cha_squea el látigo, 
rechina el eje y saltan las ruedas y así van pasando por las 
pequeñas aldeas de Andalucía. 
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No hay nada que alegre sus momentos; su dolor le 
lleva "triste y mal parado," va de tal modo abatido que 
nada puede volver el gozo a su alma angustiada. Es en 
vano que la naturaleza le ofrezca su fiesta de frutas y 
colores; los ojos del poeta resbalan por el encanto del 
paisaje, lánguidos de melancolía; nada halla luz de gracia 
ante sus ojos: 

Ni los alegres campos, del otoño 
con las doradas galas ataviados, 
ni la inocente y rústica algazara 
con que hace resonar los hondos valles 
la bulliciosa juventud, que roba 
del padre Baco los opimos dones; 
ni en las verdes riberas los rebaños, 
do con las llenas ubres de su madre 
juega balando el tierno corderillo, 
ni las canoras aves por el viento, 
ni en su argentada margen, por mil giros 
serpeando el arroyuelo murmurante, 
ni toda, en fin, la gran naturaleza, 
en su estación más rica y deleitosa, 
le causa algún placer al alma mía! 
En vano se presentan a mis ojos 
la ancha y fecunda carmonense vega, 
ora de sus tesoros despojada, 
la orilla del Genil, ceñida en torno 
del árbol a Minerva consagrado, 
donde ya el pingüe fruto bermejea. 

Tan profunda es su tristeza que sus ojos están ciegos, 
solo abiertos para el llanto, y por todas partes 

descubren solo un árido desierto, 
y esles molesta hasta la luz del día. 

No puede hallarse una justificación más lógica que ésta 
a la teoría romántica que asegura que el paisaje no es más 
que un estado de alma. A pesar de todo lo bello del 
mundo el poeta sólo ve paisajes grises, propicios a sus ojos 
tristones. Señala pues este poema un estado de alma 
especial en la lírica española no sólo por la sutil "saudade" 
de que está empapado sino por el sentimiento de abandono 
y de íntimo fracaso que eA-perimenta el poeta en medio del 
mundo combativo y violento. Su maligna estrella 
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llévale a corta edad a que se engolfe 
en alta mar, donde el continuo embate 
de afanes y vigilias, de ti ausente, 
su vida a un tiempo y su ventura acabe. 
Llévale a sepultar su triste llanto 
en lejana región, sólo habitada 
de pechos insensibles, do no tienen 
la compasión y la piedad manida. 
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Necesita consuelo este poeta, necesita la piedad de dos 
manos suaves de mujer o la palabra del amigo bondadoso; 
se siente perdido en la fiesta de la vida. Este deseo de 
humanidad, esta flaqueza aJ\Ímica, este hermoso egoísmo 
del poeta nos hace pensar en Lamartine y en Musset, y 
luego en Bécquer, y más tarde en Verlaine, cuatro román
ticos insuperables. 

Y como estos cuatro poetas del sentimiento puro amó 
Jovellanos la soledad. Su descripción del Paular 1 con
tenida en su espístola "Fabio a Anfriso," es un elogio de 
la soledad y una crítica severa al bullicioso mundo. En 
ese santo asilo busca amparo el poeta contra "los contrarios 
vientos, los escollos y las fieras borrascas," y al no encontrar 
la paz que anhela su corazón exclama: 

De afán y angustia el pecho traspasado 
pido a la muda soledad consuelo, 
y con dolientes quejas la importuno. 
Salgo al ameno valle, subo al monte, 
sigo del claro río las corrientes, 
busco la fresca y deleitosa sombra, 
corro por todas partes y no encuentro 
en parte alguna la quietud perdida. 

En el Paular, en medio de árboles frondosos, verdes de 
día con el sol, plata de noche con la luna, contemplando el 
largo curso del río que se perdía entre los montes, Jovellanos 
se vuelve más contemplativo y místico. Nada mejor que 
los siguientes versos expresará su estado psicológico: 

Una y mil veces 
dichoso el solitario penitente, 
que, triunfando del mundo y de sí mismo, 
vive en la soledad libre y contento! 
Unido a Dios por medio de la santa 
contemplación, le goza ya en la tierra ... 

1 Antiguo monasterio de cartujos, en Ja provincia de Segovia. 
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El sol y la luna son temas líricos favoritos de Jovellanos. 
El sol le da 

las horas trasparentes 
de clara luz vestidas. . 

y le emociona cuando precipitado 

sobre las cristalinas 
occiduas aguas caigas 
con luz más blanda y tibia. 

No estará de más recordar cómo los cantores que se inspi
raron en el sol fueron infinitos en la época del Romanticismo 
en toda Europa. 

Cuando leemos los poemas que J avellanos dedicó a la 
luna creeríamos hallarnos frente a un poeta del siglo diez y 
nueve. Nos dice por ejemplo que la luna va 

vestida 
de suaves resplandores. 

y que se aleja por los cielos 

con paso tan callado. 

y luego generosa de su luz y de sus fulgores 

los derrama sin orden 
por las desiertas playas, 
por los medrosos bosques. 

La luna adquiere en la poesía de J ovellanos el milagroso 
prestigio de ser madrina de los enamorados, papel que 
desempeña a través de todo el Romanticismo: 

Sé una vez sola generosa y pía 
con dos amantes que tu gracia imploran; 
Sélo, contigo, y las doradas luces 

tímida oculta. 

Es Jovellanos poeta eminentemente nacionalista; el 
relajamiento de las costumbres de su tiempo le repugna, 
las grandes epopeyas españolas le inspiran verdadero 
entusiasmo. Verdadero ciudadano del siglo enciclopedista 
elogia el progreso y se queja del abandono de los campos: 
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Campos sin árbol, seto, ni edificio, 
plagados de amapola y jaramago, 
y aguas, bueyes y brazos sin oficio. 
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A los poetas que no interpretan la gestación del siglo les 
aconseja abandonar el artificio y los afeites y convertirse 
en verdaderos cantores españoles. Así, al comprender que 
Meléndez Valdés va descarriado, le dice: 

arroja a un lado 
el caramillo pastoril, y aplica 
a tus dorados labios la sonante 
trompa para entonar ilustres hechos. 
Sean tu objeto los héroes españoles, 
las guerras, las victorias, y el sangriento 
furor de Marte. Dinos el glorioso 
incendio de Sagunto, por la furia 
de Aníbal atizado, o de Numancia, 
terror del Capitolio, las cenizas. 
Canta después el brazo omnipotente, 
que desde el hondo asiento hasta la cumbre 
conmueve el monte Auseba, y le desploma 
sobre Ja hueste berberisca, y suban 
por tu verso a Ja esfera cristalina 
los triunfos de Pelayo y su renombre, 
las hazañas, las lides, las victorias 
que al imperio de Carlos, casi inmenso, 
y al Evangelio santo un nuevo mundo 
más pingüe y opulento sujetaron. 

Y le señala otros héroes y otros temas: Hernán Cortés, 
el golfo catalán en furia contra Luis y su nieto, la guerra 
civil que el pueblo hispano opuso al alemán soberbio, y 
dando una segura lección de R omanticismo aconseja poner 
en escena 

al inmortal Guzmán, segundo Bruto, 
inmolando la sangre de su hijo, 
de su inocente hijo al amor patrio. 

Temas son éstos que ponen de relieve el gran interés naciente 
por la edad media y que justifi~n su valor al ser aprovecha
dos por casi todos los grandes escritores del Romanticismo 
desde Martínez de la Rosa hasta Zorrilla. 

Jovellanos vió mejor que nadie la degradación del teatro 
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de su tiempo, "los vicios indecentes que manchaban la 
escena española. En vez de exaltar el falso pundonor, el 
duelo, el rapto, los amoríos torpes fraguados contra el 
desvelo paternal los poetas deberían calzar el coturno 
trágico y elevarse a temas nobles. 

¡Ah, vea alguna vez el pueblo hispano 
en sus tablas los héroes indígenas 
y las virtudes patrias bien loadas! 

Y no sólo la tragedia es digna de sus voces sino que también 
pueden bajar 

al zueco humilde 
y describir con gesto y voz picantes 
las costumbres domésticas, sus vicios 
y sus extravagancias .... 

Sin embargo, estos poetas necesitan modelos en que inspi
rarse. ¿Dónde irán a buscarlos? ¿A Grecia, a Italia, a 
Francia? No, que en todos reina el vicio licencioso y la 
impudencia." Los poetas no deben ser ni imitadores de los 
clásicos ni de los pseudoclásicos sino que deben volver los 
ojos a la antigua comedia española 

do las burlas 
y el chiste nacional yacen en uno 
con la modestia y el decoro aliados. 

Éste es el rumbo que deben seguir y en él encontrarán 
infinitos tesoros. El teatro será así "escuela de costumbres 
inocentes, de honor y de virtud . . .. " ¿Puede exigirse una 
profesión de fe romántica más concreta? ¿No fueron estas 
mismas ideas las que profesaron en Alemania Schlegel y 
los otros escritores de su generación? Yo me atrevería 
a decir que Jovellanos es un precursor mucho más definido 
que Martínez de la Rosa, que pasa por ser el primer 
romántico de España. 

Encontramos en nuestro poeta la descripción pintoresca 
y detallada. Ni siquiera evita los detalles desagradables 
para expresar la verdad. Es el €olor local que aparece en 
nuestra poesía: 
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Y llevé hasta León mi correría. 
De allí vi ya horizontes más abiertos, 
y aún tambien más ajenos de conhorte, 
pobres, incultos, rasos y desiertos; 
hombres tristes, de oscuro y sucio porte, 
casas de barro, calles de inmundicia, 
pueblos en fin, sin dicha ni deporte .... 
De áboles no hay que hablar; éste es un coco 
que asusta al propietario y al labriego, 
y a quien los planta le apellidan loco; 
"los habrá, dicen, cuando venga el riego." 
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Con la misma precisión y abundancia de rasgos pintorescos 
nos describe Jovellanos sus caracteres. He aquí uno 
sobriamente descrito: 

¿Ves, Arnesto, aquel majo en siete varas 
de pardomonte envuelto, con patillas 
de tres pulgadas afeado el rostro, 
magro, pálido y sucio, que al arrimo 
de la esquina de enfrente nos acecha 
con aire sesgo y baladí? 

Después de informarnos de lo que sabe el tal señor nos dirá 
de dónde sacó tan preciosa educación como tiene: 

Debiósela a cocheros y lacayos, 
dueñas, fregonas, truhanes y otros bichos, 
de su niñez perennes compañeros; 
más sobre todo a Pericuelo el paje, 
mozo avieso, chorizo y pepillista 
hasta morir, cuando le andaba en torno. 
De él aprendió la jota, la guaracha, 
el bolero, y en fin música y baile. 
Fuéle también maestro algunos meses 
el sota Andrés, chispero de la huerta, 
con quien, por orden de su padre, entonces 
pasar solía tardes y mañanas 
jugando entre las mulas. 

Prosiguiendo con la descripción de su tipo nos da luego 
entusiastas y movidos cuadros de la vida del hampa: 

De ti aprendió a reírse de sus padres, 
y a hacer al pedagogo la mamola, 
a pellizcar, a andar al escondite, 
tratar con cirujanos y con viejas, 
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beber, mentir, trampear, y en dos palabras 
de ti aprendió a ser hombre, y de provecho. 
Si algo más sabe, débelo a la buena 
de doña Ana, patrón de zurcidoras, 
piadosa como Enone, y más chuchera 
que la embaidora Celestina. íÜh cuánto 
de ella alcanzó! Del Rastro a Maravillas, 
del alto de San Bias a las Bellocas, 
no hay barrio, calle, casa ni zahurda 
a su padrón negado. ¡Cuántos nombres 
y cuáles vido en su librete escritos! 
Allí leyó el de Cándida la invicta, 
que nunca se rindió, la que una noche 
venció. . 

Allí el de aquella siete veces virgen, 
más que por esto, insigne por sus robos, 
pues que en un mes empobreció al Indiano, 
y chupó a un escocés tres mil guineas, 
veinte acciones de banco y un navío . . . . 

Hasta los vocablos mismos tienen el sabor picaresco de los 
pueblos de España y se convierten en apropiados medios 
de expresión local: 

Le untó con meloja 
la lengua y pulmón, 
y para que un día 
cantase de amor, 
en vez de su lira 
le dió un guitarrón. 

Con aire gitano 
ladino y chuscón, 
la buena ventura 
Urania le ech6. 

Un fuerte realismo da vida y mov1m1ento a la poesía 
de J ovellanos. Y a hemos visto como su vocabulario 
señala una renovación vigorosa en favor de lo popular y 
de lo regional. 

Su realismo se manifiesta todavía por un cierto equilibro 
de sus facultades creadoras que, dejando latente su entusias
mo, le impiden lanzarse a exagerados entusiasmos, a 
éxtasis nebuloso. Contrariamente a la mayoría de los 
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· d E an-a Jovellanos harmoniza su criterio 
escritores e sp ' i· · , . l' . mo creador. Sin tener un gusto iterano 
critico con su .ins . . 1 d 

fi d
, ·mo nunca cae en los prosaísmos hab1tua es e su 

re na is1 . d 'b l . V con qué naturahdad nos escn e a 
tiempo. eamos 
belleza de una mujer: 

Su frente hermosa y grave, 
sus rosadas mejillas, 
la nariz bien labrada, 
la boca bien partida. 

La ceja vuelta en arcos 
y el cabello en sortijas. 

En una ocasión critica a un superst1c1oso que va con
tinuamente buscando su horóscopo en las estrellas Y le 
dice que el destino del hombre no depende de_ las constela
ciones sino de la voluntad del hacedor. Parec1d~s J>alabr~s 
de Feyjoo causaron una de las discusiones teolo~1cas ma~ 
entretenidas de su siglo. Su poesía satírica más ligera esta 
empapada de gracia y de finura. Veámoslo en este 

"Epigrama": 
Pregúntame un amigo . 
cómo se habrá de hoy más con las mu1eres; 
Y yo a secas le digo . 
que, bien que en esto hay vanos pareceres, 
ninguno que llegare a ~o~ocellas, 
podrá vivir con ellas ni sin ellas. 

Su realismo se deleita en presentar tii:os populares Y en 
aplicarles su sátira eficiente. Ya es Alcmda que 

olvidando su orgullosa suerte 
baja vestida al Prado, cual pudi:ra 
una maja con trueno y rascamono, 
alta la ropa, erguida la caramba, 
cubierta de un cendal más trasparente 
que su intención, a ojeadas y meneos 
la turba de los tontos concitando. 

Y a interpretando toda la tendencia de una época dirá : 

11 

Y a la notoriedad es el más noble 
atributo del vicio, y nuestras Julias 
más que ser malas, quieren parecerlo. 
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.A vece~ se nos anuncia como naturalista atrevido y 
recio: Alcmda una esposa non santa llega de albada al 
aposento donde duerme el marido: 

Entra barriendo con la undosa falda 
la alfombra; aqu{ y allí cintas y plumas 
del enorme tocado siembra y sigue ' 
con débil paso, soñolienta y mustia 
yendo aún Fabio de su mano asido' 
hasta la alcoba, donde a pierna suelta 
ro~ca el cornudo y sueña que es dichoso. 
Ni el sudor frío, ni el hedor, ni el rancio 
erupto le perturban. A su hora 
despierta el necio, silencioso deja 
la profanada holanda, y guarda atento 
a su asesina el sueño mal seguro. 

Podrían señalarse como características románticas su 
amor a la libertad, su odio a los franceses manifestado en 

. "Od " ' una recia a, su canto guerrero a los asturianos cuya 
f?;mª acaso sirvie~~ a ~spronceda como fuente de i~spira
cion .. Su ;raducc1on libre del primer canto del Paraíso 
Perdido senala sus preferencias poéticas que por cierto no 
eran pseudoclásicas. ' 

Hay, sin embargo, dos razones mucho más rotundas 
para d~clarar a Jovellanos poeta romántico. Una es su 
humamtarismo socialista, a la manera de Rousseau la 
otra su .Poesía lúgubre, tenebrosa, macabra a veces. ' E l 
amor universal es su utopía: 

del hombre 
he aquí el más digno y provechoso estudio: 
ya ornada ver la gran naturaleza 
or los esfuerzos de la industria humana 

varia, fecunda, gloriosa y llena ' 
de amor, de unión, de movimiento y vida. 

La gue~ra, las miserias, los odios le amargan hasta la muerte. 
Él suena con la futura edad de oro en que los hombres 
ca~~ados de duelo y lágrimas vivan en santa paz, en mutua 
umon fraterna. Llegará un día en que se odie a la "guerra 
Y ~1-que la provoq~e ~e apellidará de bárbaro, se le perse
gutra y se le arrojara de la comunidad. La propiedad, 

1 
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"este detestado nombre, que nunca tuvo razón de ser, que 
ha causado tantos males," tendrá también su fin en la 
república del poeta. Habrá tal transformación en el 

mundo que 

nueva generaci6n desde aquel punto 
la tierra cubrirá, entrambos mares; 
al franco, al negro etíope, al britano 
hermanos llamará, y el industrioso 
chino dará, sin dolo ni interese, 
al transido lap6n sus ricos dones. 
Un solo pueblo entonces, una sola 

· y gran familia, unida por un solo 
común idioma, habitará contenta 
los indivisos términos del mundo 

Y ahora los campos no se verán ya más regados por inocente 
sangre, ni turbará su quietud el incendio ni el robo; estamos 
en la república ideal y allí "todo es común"; allí no hay 
colonos que cultivan la tierra para los capitalistas ni 
marineros que busquen, rebeldes y miserables, piedras 
preciosas en lejanos mares, por 1)1andado de un despreciable 
millonario. Allí no hay orfebres ni plateros que sacrifiquen 
sus vidas en oscuros talleres para tallar las joyas de los 
poderosos. T odo es común: el afán, el reposo, la pena, la 
alegría; el trabajo es ley sagrada para todos, todos parten 
contentos su dulce fruto. Allí hay una sola moral, un solo 
culto, fundados en la unión y la caridad y los hombres 
felices entonan el himno de adoración universal. ¿Estamos 
escuchando a un poeta de España del siglo diez y ocho o a 
un comunista de 1926? Las teorías igualitarias han existido 
siempre pero vale la pena oírlas en boca de un poeta lírico 

de la España teocrática. 
En su himno "Al sol" J ovellanos nos habla ya de 

las sombras, las mentidas 
fantasmas y los sustos 

con que tal vez algunas de sus noches se turbaron. Más 
tarde nos habla de "un templo en ruinas que yace a la 
orilla del Termes; este templo está ahora habitado de 
agoreros buhos y medrozas lechuzas, en torno de él crecen 1 

~--~ 
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dañosas yerbas y altos y fúnebres cipreses; las Lamias 
celebraron en este templo su infame junta cuando la noche 
andaba en la mitad de su carrera y su manto tenebroso 
cubría el soñoliento mundo; todo era oscuridad, que hasta 
la luna había retirado su faz del cielo por no ver el sortilegio 
nefando; el horror y el silencio hacían más medrosas las 
sombras." He aquí un cuadro que envidiaría cualquier 
romántico exaltado para hacerlo servir de base en una 
tragedia espeluznante. Jovellanos se aproxima a lo maca
bro cuando dice: 

de la tierra salieron redivivos 
los fríos huesos que de luengos días, 
del humanal vestido ya desnudos 
allí dormían. 

Festines de brujas desmelenadas, versos y palabras de 
ensalmo, jugos de yerbas misteriosas para causar hechizos, 
abracadabrantes filtros, venenos fulminantes, toda la ma
quinaria cabalística que los románticos tomaron de la edad 
media se encuentra en la poesía de este poeta. Veamos 
cómo las malignas hechiceras corren por el templo y 

del sombrío suelo mil dañosas 
plantas recogen con siniestra mano, 
y misteriosos ritos arrancadas. 
También allí prestó la cruda envidia 
su auxilio, y en sus palmas estrujando 
las hojas y raíces, hizo luego 
que destilasen los dañosos jugos. 
¡Cuánta virtud en ellos se escondía! 
El zumo de la fría adormidera, 
cortada su cabeza al horizonte, 
que infunde a veces el eterno sueño; 
el de la yerba mora, que altamente 
el cerebro perturba: el hyosciamo, 
y el coagulante jugo que destilan 
heridas las raíces misteriosas 
de la fría mandrágula, allí fueron 
diestramente extraídos, y con nuevo 
ensalmo derramados sobre el polvo 
de los humanos huesos. Mientras una 
de las sagas volvía y revolvía 

( 
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el preparado adormeciente lodo, 
sacó la Envidia del cuidoso pecho 
tres relucientes nóminas, con rasgos 
de roja y venenosa tinta escritas. 
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En la epistola de "Fabio a Anfriso," y al describir los 
claustros del Paular, tiene Jovellanos frases y figuras neta
mente románticas. Nos dice el poeta "de los medrosos 
claustros," "de una escasa luz cuyo distante y pálido 
reflejo guía sus inciertos pasos," del horror y del silencio, 
de "pavorosos tránsitos." Ante este paisaje silencioso y 
lúgubre siente el poeta el pavor de lo inenarrable: 

mi corazón palpita, en mi cabeza 
se erizan los cabellos, se estremecen 
mis carnes, y discurre por mis nervios 
un súbito rigor que los embarga. 

Estas dos últimas cualidades líricas más cierta suavidad 
de estilo y sentimiento que le hacen modernísimo dan a 
Jovellanos un puesto de avanzada entre los precursores del 
Romanticismo español del siglo diez y ocho. 
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