
APUNTES PARA UNA INTERPRETACI6N DE , , , 
LA GLEBA DE RAMON JULIA MARIN 

En su libro La guerra despues de la guerra1 el historiador Fernando Pic6 
sefiala que el afio de la invasion norteamericana en Puerto Rico estuvo tefiido 
de fuertes conflictos sociales que se derivaron de la situaci6n econ6mica de la 
Isla durante la segunda mitad del siglo XIX. Las visiones ingenuas o parcela
das de la realidad puertorriquefia sobre el periodo que antecede a la llegada de 
los americanos y que critica Pic6, han nublado el entendimiento de nuestra his
toria asf como la interpretacion de sus manifestaciones culturales y literarias, 
particularmente lade la novela. Estas visiones se dividen fundamentalmente en 
dos: la que presenta un pasado idflico en el que Puerto Rico constitufa una gran 
familia y aquella que, por el contrario, se basa en un cuadro desolador de Ia 
vida cfvica, cultural y polftica del pafs ante el que la Ilegada de los norteame-

• • ncanos era necesana. 
Para poder justipreciar la novelfstica puertorriquefia de fines de siglo y 

comienzos del veinte debemos contrastar las economfas de ambas epocas y 
como estas inciden en la creacion de valores y sfmbolos artfsticos. En el siglo 
XIX las haciendas de cafe ocuparon un gran espacio en la economfa insular. El 
exito de este producto en el exterior y la maquinaria sencilla unida a "la mano 
de obra abundante y barata,2 contribuyeron al florecimiento de los centros 
cafetaleros a la vez que articularon una serie de actividades en la periferia de 
la zona de las cosechas. Tambien se cultivaba la cafia, aunque en menor cuan
tfa, junto a frutos menores y otros cultivos de subsistencia. La situaci6n de los 
campesinos, sin embargo, era precaria. No siempre se tenfa trabajo todo el afio, 
las huelgas estaban prohibidas y los campesinos se tomaban el riesgo de ser 
expulsados de sus viviendas ubicadas en la finca del hacendado a quien ser
vfan. Las tensiones sociales no s6lo se producfan como respuesta del campesi
nado ante su pobreza sino por los pequefios agricultores que tenfan que endeu
darse con los hacendados para poder subsistir. 

Este panorama se altera con la llegada en 1898 de los norteamericanos. Los , 
cambios que este hecho suscita son profundos. Nos dice Angel Quintero Rive-
ra que 

En menos de diez aiios la econornia sefiorial dorninada por las haciendas cafeta
leras se habfa transformado en una economfa capitalista de plantaciones azucareras. 

1 Fernando Pic6, La guerra despues de La guerra, Rio Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huraciin; p. t I. 
2 lbfd.; p. 12. 
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Muchos hacendados y agricultores de mediana y pequefia tenencia perdieron su tierra 
a manos de las corporaciones del azucar y hacia 1910 tres grandes compafifas 
azucareras norteamericanas controlaban mas de la mitad del total de la tierra dedicada 
al culti vo de la cafia. 3 

La situaci6n generada por el auge de la economia cafiera, en conjunto con 
la imposici6n de un regimen rnilitar y de una ensefianza orientada a la asimila
cion de la cultura norteamericana, provoca grandes transformaciones sociales 
que se han de plasmar en la literatura, muy especialmente en la novela natura
lista de Manuel Zeno Gandia y de Ramon Julia Marin. A fines del siglo XIX y 
comienzos del XX, sefiala Fernando Alegria al referirse a la novela hispano
americana: "abundan en Hispanoamerica las denuncias sentimentales, densas de 
documentacion concreta, pletoricas de fe positivista, dirigidas a exponer y co
rregir los males de la sociedad burguesa".4 A ese espiritu de denuncia y docu
mentacion responde la produccion novelistica puertorriquefia de fin de siglo al 
igual que en el res to de Hispanoamerica. Y a en el siglo XIX la pros a de corte 
realista de Francisco del Valle Atiles, Salvador Brau y Matias Gonzalez Garcia 
habfa abierto camino ala denuncia social, muy especialmente este ultimo quien 
abordo el tema de la hacienda cafiera y las injusticias con los pequefios terrate
nientes en su obra La primera crfa (1892) y quien escribe, segun dofia Josefina 

" Rivera de Alvarez, la primera novela puertorriquefia de tono naturalista.5 Tam-
bien se produce en estos afios el cultivo del jibarismo literario6 en una literatu
ra que recoge lo popular y diversos aspectos de la vida campesina, como en el 
caso de la produccion de interes sociologico de Salvador Brau y Francisco del 
Valle Atiles, y literaria, como en la obra de Ramon Mendez Quinones y Pablo 
Morales Cabrera. La copla y la decima que estos emplean son manifestaciones 
artfsticas que pertenecen al mundo de los campesinos y el solo hecho de selec
cionar las mismas es privilegiarlas y enaltecerlas como formas esteticas que son 
a su vez expresion de lo criollo, entendiendose por ello las formas de vida y 
costumbres de la ruralia de tierra adentro en la que prevalecfa el cultivo del 
cafe. 

Como parte de esa literatura testimonial que tambien incorpora formas poe
ticas populares, se publica en 1912la novela La gleba de Ramon Julia Marin y 
un afio antes la novela Tierra adentro del mismo autor. "Descendiente espiritual 

3 "Clases sociales e identidad nacional: notas sobre el desarrollo nacional puertorriqueiio". En: Puerto 
Rico: identidad nacional y clases sociales, Angel Quintero Rivera, Jose Luis Gonzalez, Ricardo Campos, 
Juan Flores. Rio Piedras, Puerto Rico, Editorial Huracan; p. 23. 

4 Fernando Alegria, Historia de la nove/a hispanoamericana, Mexico, Edic; :>nes Andrea, 1966; p. 87. 
5 Josefina Rivera de Alvarez, Literatura puertorriquefia. Su proceso en el tiempo. Madrid, Ediciones 

Parten6n, 1983; p. 239. 
6 Jose Juan Beauchamp, Imagen del puertorriquefio en la nove/a. Su proceso en el tiempo, Rio Piedras, 

Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, 1977; p. 29. Seiiala Beauchamp, apoyandose en Enrique 
Laguerre, Ia existencia de dos ciclos de tema jfbaro en los que prevalece el afan pintoresquista aunque 
este presente la mirada sociol6gica de Salvador Brau. De este pintoresquismo se aparta Zeno Gandfa. 
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directo de Manuel Zeno Gandia"7 como le llama Francisco Manrique Cabrera, 
Julia Marin presenta en sus novelas las preocupaciones positivistas junto a las 
corrientes esteticas realistas y naturalistas, tanto espafiolas como francesas, que 
habian prevalecido en la novelistica hispanoamericana. El naturalismo fue un 
instrumento practice para captar parte de la realidad social y econ6mica del 
Puerto Rico de fin del siglo XIX y comienzos del XX. La creencia de los natu
ralistas en el fin utilitario de la novela se plasma en La gleba por medio de la 
recreaci6n de las luchas sociales entre los hacendados de cafe y las haciendas 
de cafia que desarrollaron ellatifundio y la economia del monocultivo durante 
la implantaci6n del regimen norteamericano. La acci6n de la obra transcurre 
en Utuado, importante zona cafetalera y pueblo natal del periodista que fue Julia 
Marin, el cual sufre la imposici6n de la cosecha de cafia en territories dedica
dos mayormente al cultivo de cafe y, por consiguiente, la modernizaci6n del 
pueblo y sus alrededores mediante la construcci6n de carreteras y otras facili
dades necesarias para el exito de la industria cafiera. Todo esto conlleva la re
organizaci6n de los centres de vivienda y la creaci6n de zonas socioecon6mica
mente marginadas que son las que van a constituir la gleba. En ella se muestran 
los males que acarrea el nuevo sistema econ6mico: la pobreza, la prostituci6n, 
la violencia domestica, el alcoholismo y la degeneraci6n de las relaciones hu
manas, mas la corrupci6n politica y el "entreguismo" de varios lideres politi
cos y sindicales. Sobresalen significativamente las paginas dedicadas a presen
tar la situaci6n de la mujer, t6pico naturalista, a la que muestra sometida de 
forma determinista a las presiones sociales que le arrastran a diversos vicios y 
ala promiscuidad. Como buen periodista Julia examina detenidamente los as
pectos sociales y econ6micos que inciden en el surgimiento y sostenimiento de 
las condiciones pauperrimas a que seve sometida una parte de la poblaci6n de 
tierra adentro. Continua en este aspecto la tradioi6n novelistica hispanoameri
cana que entremezcla ficci6n y periodismo, y que es, segun Anibal Gonzalez, 
tendencia esta que la novela ha trabajado "in consonance with the modernizing 
impulse fostered by journalism often making strategic use of elements of jour
nalistic discourse to serve an agenda of social or political change".8 Ya en el 
pr6logo de La gleba Julia plantea que sus dos libros "sefialan males que pesan 
sobre toda una sociedad y que pueden ser transmitidos de una generaci6n a otra, 
porque son como una enfermedad del pueblo y no de un numero determinado 
de individuos". Escribe esta novela con prisa, comenta, acuciado por su afan 
de denuncia social y para que ella no perdiera vigencia: "capftulos enteros, 
escritos a vuela pluma, para que ellibro no perdiera su actualidad, que hubiera 
sido como perder su exclusive merito". Tenia Julia Marin plena conciencia del 
caracter de "letras de emergencia" de su obra. 

7 Historia de la literatura puertorriquefta, Rfo Piedras, Puerto Rico, Editorial Cultural , 1969; p. 203. 
8 Anfbal Gonzalez, Journalism and the Development of Spanish American Narrative, Estados Unidos, 

Cambridge University Press, 1993; p. 19. 
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A pesar de que nuestros historiadores de la literatura Josefina Rivera de , 
Alvarez, Manrique Cabrera, Julia Guzman9 , Jose Juan Beauchamp no consi-
deran que esta novela tiene los mismos logros esteticos que La charca de Zeno , 
Gandfa, es esta un importante documento para conocer lo que Silvia Alvarez 
llama la "cotidianidad" despues de la invasion. Si la cotidianidad se configura 
para el abuelo paterno del escritor Edgardo Rodriguez Julia, un mulato maes
tro de obras, desde un "lugar simb6lico y de cara al porvenir", 10 es decir, po
sitivamente, esta se construye para los personajes de Julia Marfn desde la amar
gura por la perdida de la hegemonfa econ6mica de los hacendados del cafe y la 
incertidumbre, la miseria y la explotaci6n del campesino y de la clase obrera 
de parte de las centrales cafieras. No es banalla aseveraci6n del novelista En
rique Laguerre al sefialar que "quien quiera conocer, fuera de las paginas de la 
historia, los movimientos flujos y reflujos de nuestra vida insular desde 
1898 a 1907, hallara magnificas impresiones en Tierra adentro y La gleba". 11 

La novela La gleba se inicia precisamente con el regreso de Roque tras su 
emigraci6n a Hawaii en busca de mejores condiciones y oportunidades de tra
bajo. En ese primer relate de Roque pinta Julia un emotive cuadro de las con
diciones atropellantes a que se vieron sometidos los miles de puertorriquefios 
que viajaron a Hawaii de 1899 a 1901 debido a Ia crisis de los municipios ca
fetaleros 12 y que representa por medio de su personaje. Roque encarna al cam
pesino explotado, "hijo de la miseria" a quien el trabajo ha marcado ffsica
mente: 

Era de regular estatura. Sus anchas espaldas, descarnadas, mostraban una leve 
corcoba que no habfan laborado los aiios sino el trabajo y la miseria. Tal deformidad 
era caracterfstica del trabajador de la azada. Tenfa el rostro de un palido enfermizo 
de cera, y algo tostada la piel... 13 

Es este trabajador joven, cuenta s6lo veinticinco afios, quien atraviesa por 
estas peripecias durante el viaje a Hawaii: 

Primero, la agonfa en el vientre de acero de los buques 16bregos, hediondos, donde 
la nostalgia de la tierra natal, el sopor del mareo, las dudas acerca del porvenir, la 
mala alimentaci6n, la dureza del lecho y el maltrato de los empleados de la empresa 
naviera les hacfa desear un naufragio que pusiera fin a tanta desventura. Luego la 

9 "Realismo y naturalismo en Puerto Rjco". En: 21 conferencias sobre literatura puertorriqueiia, San 
Juan, Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriquena, 1972. La autora no menciona a Julia Marin 
como autor naturalista. Si aparece incluido en el estudio de Carmen G6mez Tejera, !A. novela en 
Puerto Rico. Apuntes para su historia, Rio Piedras, Puerto Rico, Universidad de Puerto Rico, 1947. 

10 Silvia Alvarez Curvelo, "La batalla de los signos: 1898 y Ia vida cotidiana". Dialogo, Universidad de 
Puerto Rico, mayo 1977; p. 24. 

11 Enrique Laguerre, "Un novelista olvidado: Ram6n Julia Marfn". Isla , San Juan, Puerto Rico; 1940, II, 
num.S;pp. ll-12. 

12 Francisco Scarano, Puerto Rico. Cinco siglos de historia, Mexico, McGraw-Hill; p. 615. 
13 Ram6n Julia Marin, fA gleba, San Juan, Puerto Rico, Real Hermanos, 1912; p. 3. 
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marcha precipitada en el ferrocarril de San Francisco y el desembarco en Honolulu, 
de cuyo puerto eran conducidos como esclavos al campo de labranza, mandados por 
capataces cuyo idioma desconocfan; la comida rancia, una especie de zambumbia en 
la cual no faltaba el arroz japones de clase infima, casi hecho polvo; los ranchos de 
dormir, humedos y destartalados, en los que se pernoctaba sin separaci6n de sexos .. .l4 

En un vfvido relata de factura naturalista Julia hace estremecer allector con 
la descripci6n de un viaje que no habfa sido estudiado por la historiograffa 
puertorriquefia sino basta fecha muy reciente. 15 Con crudeza narra pormenores 
de la terrible travesfa: 

.. .los boxeadores chinos y japoneses atropellando a los mas debiles por el motivo mas 
f6til; el odio de todos los aventureros de los demas paises, carne de presidio que se 
habfa arnontonado alli para la rapifia, sin haberlo provocado; las rnujeres ultrajadas 
durante la noche, casi en presencia de sus maridos, sus padres y sus hermanos; el 
monstruo de Ia pederastia, cebandose en la carne joven, sometida por el temor de 
infelices zagaletones que enfermaban de vergtienza al recordar el humillante ultraje 
del infame placer, sin atreverse a levantar los ojos frente a los lascivos que celebraban 
con chistes y sonrisas su canallesco triunfo. 

Desde el inicio de la novela su autor pone de manifiesto la situaci6n polf
tica de Puerto Rico al sefialar que la condici6n de los emigrantes se agravaba 
con esta ya que no tenfan "un consulado a que acogerse para hacer prevalecer 
sus derechos, puesto que su condici6n de pueblo cedido como indemnizaci6n 
de guerra no les dab a acceso a la ciudadanfa espanola ni a la americana". 16 El 
interes de Julia Marfn por los trabajadores proviene de su propia experiencia 
en la fabrica de tabaco de su padre. Es en este escenario de trabajo, las fabricas 
de tabaco, donde se acelera el proceso de proletarizaci6n de los pueblos y don-, 
de crece la conciencia obrera, segun sefialan Angel Quintero y Lidia Milagros 
Gonzalez en La otra cara de la historia. Era en los talleres de tabaco donde 
los despalilladores y torcedores escuchaban al lector que les lefa "las obras de 
Dumas, Hugo, Palacio Valdes o Perez Gald6s, y quizas tambien la literatura 
socialista del momento". 17 La riqueza intelectual de estos trabajadores era 
mayor que lade los obreros de la cafia y su ambiente, el cual conoci6 Julia con 
profundidad, mas liberal. De aquf que inserte largos parrafos en los que discu
te los jornales de los obreros, los terminos de su contrataci6n y se detenga 
minuciosamente en su situaci6n de trabajo, por lo que Cesareo Rosa Nieves le 

14 lbtd.; p. 8. 
15 La literatura de principios de siglos puede ofrecer datos sobre hechos hist6ricos que ameritan estudiarse 

con mayor profundidad. Seria interesante corroborar Ia veracidad del recuento del viaje de Hawaii que 
pone Julia Marfn en boca de uno de sus personajes. Debe recordarse que el autor ejerci6 el oficio de 
periodista y que, ademas, conoci6 muy de cerca el mundo de los trabajadores. 

16 /b{d.; pp. 5-6. 
17 Fernando Pic6, Los gallos peleados, Rio Piedras, Puerto Rico, Editorial Huradn, 1983; p. 22. 
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designa "precursor de los temas proletarios en I a novelistica de Puerto Rico". 18 

A lo largo de toda la novela el autor seguini presentando la dureza de la vida 
de los obreros, tanto en la hacienda cafiera como en su Iugar de vivienda. Re
sulta de interes el hecho de que La charca tambien expone las condiciones del 
trabajador, pero es este el del ambito cafetalero, mientras en La gleba se mues
tran las adversas condiciones del trabajador de la cafia, mas no en la zona cos
tera, y se discute su situacion economica y laboral de forma mucho mas porme
norizada que en esta obra de Zeno Gandfa. Julia declara que es el estado de 
incertidumbre al que se ve sometido el pueblo de Puerto Rico el que empeota 
la reglamentacion del trabajo permitiendo "el maltrato, la usurpacion de los 
jornales, el hambre y mil calamidades mas".19 

A pesar de que Julia Marfn no descendfa de hacendados cafetaleros, este se 
solidariza con ellos por medio del personaje de Matos Feliciano quien se habfa 
ido a la ruina ante el nuevo orden economico. Matos Feliciano es en esta obra 
lo que Juan del Saito en La charca, el personaje mediante el cual el autor ex
pone su tesis social y sus cavilaciones en torno al estado socioeconomico del 
pais. Matos pertenece ala burguesfa criolla que se gesta en el siglo XIX y que 
pierde su hegemonfa a principios del siglo XX ante los "trusts" americanos de 
que habla Julia, situacion que diferencia a Puerto Rico del resto de los pafses 
hispanoamericanos. Estos "trusts" son los que practican el latifundismo y el 
ausentismo. Asf lo expone el autor en diversas ocasiones: 

La explotaci6n de la cafia de aziicar se habfa iniciado con un furor que hacfa temer 
la carestfa de los frutos mas indispensables para el sustento de las familias pobres. El 
nuevo cultivo lo absorvia todo: brazos y tierras, y era necesario importar hasta las 
habichuelas. El ganado de matanza llega a tamar un precio lujoso, porque hasta los 
criaderos extendi6 uno de sus tentaculos poderosos la absorbente Central. La Compafifa 
funcionaba satisfecha, porque el capital se duplicaba cada afio como por encanto.20 

A traves de Matos, Julia Marin presenta minuciosamente la terrible viola
cion que significaba para la burguesfa criolla, y en realidad tambien para obre
ros y campesinos, la implantacion de la industria cafiera en la rica comarca ,.. 
cafetalera que habia sido la zona de Utuado. Esta no solo representa el despla-
zamiento de una clase hegemonica por otra sino la formacion de un cordon de 
pobreza en el que prevaledan los vicios, las enfermedades, la prostitucion, la 
violencia domestica y la ignorancia, males que el autor ejemplifica por medio 
de personajes como Leona, el Chenche, Escolastica Mediavilla, Luis, Flor de 
Marfa y Roque. Desde la perspectiva de Matos, ex-hacendado cafetalero a quien 
puede clasificarse como paradigma de "la generacion del transito y del 

18 El Mundo, San Juan, Puerto Rico, 21 de abril de 1962. 
19 Ramon Julia Marin, op. cit.; p.S. 

20 lbfd.; p. 28. 

20 



Apuntes para una interpretacion de La gleba ... Carmen Centeno Afieses 

trauma" ,21 frase de Francisco Manrique Cabrera para clasificar a los escritores 
de las dos ultimas decadas del siglo XIX que se enfrentan a la invasion, entre 
ellos Salvador Brau, Manuel Fernandez Juncos, Zeno Gandfa y el propio Julia 
Marin, la central adquiere caracteres malsanos, engendradores de corrupci6n y 
de destrucci6n como lo afirma en estas palabras: 

El terrible pulpo de la central lo absorverfa todo: ganancias y capitales: porque en 
virtud de los contratos, los colonos habfan pasado a ser unos simples arrendatarios. 
Cuando se conociera lo fabuloso de los dividendos se caeria en cuenta de que aquello 
era una explotaci6n abusiva del capital contra el trabajo. La "central" obtenfa el trece 
por ciento y se quedaba con el nueve; los braceros trabajaban a medic jomal; los 
empleados no disfrutaban de un sueldo razonable. Era un amasijo perpetuo de dinero 
para tres o cuatro individuos; la actividad comun consumiendose en el bien particular; 
el sacrificio del trabajo de los infelices en provecho de la fortuna de los poderosos; 
la caiia exotica desterrando al cafe de su regi6n nativa; el fantoche agricultor 
improvisado del pueblo sustituyendo al campesino honrado y laborioso en el rnando 
de las tierras; el desmonte destruyendo los belles paisajes de la campiiia, y aniquilando 
al "Vivf", que perdfa con ello el tribute de agua de los manantiales serranos; la gente 
extrafia, empleada en las obras de la "central", imponiendo sus rnodas y sus costumbres; 
el ambiente social, cargandose cada vez mas con el vaho del vicio; la prostituci6n 
progresando a sus anchas en los barrios bajos don de llegaba el sobrante de los jornales 
amasados con sudor, convertidos en embriaguez y lujuria ... 22 

Es esta cita un resumen de los efectos devastadores que segun el autor ha 
trafdo el surgimiento de una economia basada en intereses foraneos que a su 
vez implanta nuevos valores ajenos al mundo agricola del cafe. Por ello la "gen
te extrafia que impone sus modas y costumbres" y la desvalorizaci6n del "cam
pesino honrado y laborioso". Todas las referencias al hombre de campo le 
moldean mediante epitetos que alaban sus cualidades de persona integra. Asf, 
Jose Antonio, personaje campesino que recibe hospitalariamente a Roque cuan
do este llega al pueblo y que "concebfa la vida, en medio de su rudeza, para las 
ideas nobles". En diversas ocasiones pinta Julia estampas de la vida agricola 
campesina con palabras de belleza y lirismo. Son, por ejemplo, escenas del 
arado con los bueyes, las celebraciones navidefias y las Fiestas de Reyes en las 
que tambien inserta la copla campesina y la decima. Asimismo presenta al cam
pesino como fervoroso creyente y practicante del catolicismo, religion que de
fiende por encima del "diantre de protestantismo" que por exotismo, sefiala el 
autor, algunos habfan abrazado. 

A la central la acompafian otros cambios con los que antagoniza el autor, 
como la imposici6n del idioma ingles en letreros de advertencia para los cam
pesinos y que lefan "NO ADMITANCE". "Pero lo que realmente chocaba", 
expresa Julia, "era que para hacer tal advertencia en lugares que no frecuentaban 

2l Francisco Manrique Cabrera, op.cit.; p. 156. 

22 Ram6n Julia Marin. op. cit.; p. 19. 
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mas 'yanques' que los Investigadores de Rentas Internas, usaran el idioma in
gles, poniendo de manifiesto el mayor servilismo y un extravagante espiritu de 
imitaci6n que chocaba con la vergtienza y la seriedad de hombres que aspira
ban a ser libres".23 Otra implantaci6n extranjera, segun Julia Marin, es la del 
protestantismo que incluso adquiere caracter politico dividiendo las facciones 
que se presentan en la novela, republicanos y unionistas, en dos bandos de pre
ferencias religiosas dispares. 

La cultura y la economfa del cafe se contraponen a las de la cafia por los 
efectos que esta ultima tiene sobre toda la poblaci6n. Ante el mundo creado 
por la central, Julia Marin idealiza la cultura del cafe cuando sefiala que 

Los temores del sefior Matos se confirmarfan en todas sus partes y habrfa que ver 
entonces lo que fuera de la comarca, sacrificada por el egofsmo de los capitalistas, 
que no se habfan detenido en destruir la riqueza positiva de todos, el cafe, para 
explotar la flamante cafia por medio de trusts acaparadores, cuyos beneficios disfrutaba 
la compafifa solamente.24 

"La antigua y positiva riqueza agricola" le llama Julia Marin idealizando tam
bien las condiciones de trabajo en las haciendas de cafe y evocando un mundo 
que el nuevo regimen ha destruido. 

La nostalgia que obsede a algunos de nuestros escritores posteriores, al 
igual que para Julia, se encuentra mediatizada por sus conceptos de raza, iden
tidad nacional, patria y naci6n. Los simbolos o fconos que se derivan de estas 
percepciones se presentan en la literatura a la luz de las interpretaciones que 
estos escritores sostienen en torno a la historia y a la cultura. Julia construye 
una arcadia del mundo cafetalero que valida a traves de sus descripciones de la 
tierra a tono con el telurismo que se desarrolla en esos afios en poetas como 
Virgilio Davila. La figura del jfbaro, que ya en el siglo pasado habia presenta
do Manuel Alonso y cuyo mundo campesino "aparece como una arcaica socie
dad idflica"25 sigue siendo utilizada por el autor utuadefio que alaba la inge
nuidad del campesino y sus bondades. Esta utilizaci6n del jfbaro o campesino 
se produce aun en Ia modernidad del discurso populista de la decada del cua
renta, comenta Arcadio Dfaz Quinones en La memoria rota, lo que tiene su 
explicaci6n en el hecho de que este forma parte del imaginario de la clase se
fiorial desplazada compuesta por hacendados de cafe y mas tarde por los des
cendientes de los mismos. 26 El concepto de identidad nacional gira por ello en 
torno a los valores de la clase hegem6nica que se ha apropiado de la figura del 

23 /b{d.; p. 31. 
24 Ibid.; p. 29. 
25 Iris Zavala, "Puerto Rico Siglo XIX: Literatura y sociedad", Sin Nombre, abril - junio 1977, Vill, num. 

l;p. l2. 
26 Arcadia Diaz Quinones, Pr61ogo al libro El prejuicio racial en Puerto Rico, Tomas Blanco, Rfo 

Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huracan, 1 985. 
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jfbaro al que se presenta de forma ut6pica. Jose Juan Beauchamp27 nose equi
voca al sefialar que en la literatura que presta loas al mundo cafetalero se silen
cia la dura explotaci6n a que los trabajadores eran sometidos presentando un 
perfil escueto y sin complejidades de sus condiciones de vida y de las relacio
nes laborales. A tono con la concepcion de mundo del sector patriarcal, Julia 
describe el paisaje de la zona de forma poetica, asemejandose en esto a su 
maestro literario Zeno Gandfa: 

En mitad de la estaci6n de otofio, inclinaron los cafetos su deshojado varillaje, 
abrumados por la excesiva carga de los granos maduros , rojos como guindas, que 
interrumpfan la verde monotonfa del paisaje. Con el cesto al hombro, alegres mozos 
de ambos sexos hacfan la recolecci6n. Y la campifia como que se alegraba en medio 
de aquella algazara de voces, sonorosa en el eco melanc6lico de las frondas pobladas 
de gorjeos y las oquedades sembradas de chirridos. Cantaba Ia vida uno como himno 
de felicidad en honor a la tierra madre que asf demostraba su prodigalidad con tan 
buenas cosechas capaces de iniciar nuevamente el resurgimiento de Ia muerta riqueza 
agricola. 28 

Estilfsticamente el texto novelfstico de Julia Marin se basa en oposiciones 
que acompafian a la oposici6n tematica y econ6mica cafialcafe. Mientras las 
descripciones de la central corresponden al interes naturalista por lo escabroso 
y lo s6rdido, las del campo obedecen a otra estetica.29 Debemos recordar que 
Julia Marin fue inicialmente poeta y en su obra vemos el eco de su afan juvenil: 

El sol de las ocho desparramaba su luz amarilla, de un amarillo palido: el cielo era 
azul, de un azul esfumado, interrumpido en oriente por nubes algodonadas de un 
blanco plata, brillante. En la arboleda de la plaza titilaban todavfa con brillo diamantino 
las perlas de rocfo. Era una fresca manana dominguera, con mucha luz, mucha gente 
y mucha alegrfa. 30 

Estas descripciones del paisaje son tambien un rasgo de la novela testimo
nial, observa Fernando Alegria, que entronca con el realismo espafiol del siglo 
XIX "sin quedarse en un pintoresquismo estatico sino explorando conflictos 

27 "La literatura de Ia crisis social y cultural de Ia identidad nacional puertorriquei'la( 1925-1949): un 
ensayo de apertura".(Parte I y II). En: 22 conferencias de literatura puertorriquefia. Edgar Martinez 
Masdeu, editor, San Juan, Puerto Rico, Ateneo Puertorriqueiio; pp. 294-369. 

28 Ramon Julia Marin, op.cit.; p. 151. 

29 Para un analisis estilfstico pormenorizado de Ia La gleba puede verse la tesis de Francisco Maldonado 
titulada Ram6n Julia Mar(n, Universidad de Puerto Rico, mayo de 1965, 242 p. En esta se estudia Ia 
adjetivaci6n, la incorporaci6n de palabras inglesas y el texico de origen campesino, entre otros aspectos. 
En este trabajo nos ha interesado mas destacar Ia complej idad ideol6gica de Ia obra y como Ia estetica 
se encuentra en funci6n de Ia oposicion cafialcafe y sus respectivos mundos. A pesar de que Maldonado 
expone Ia Iucha entre ambas economfas, caiiera y cafetalera, no profundiza en Ia relacion entre el 
imaginario cafetalero, clase obrera, economfa y valores de Ia burguesfa seiiorial y otros conceptos 
vinculados at de Ia identidad nacional. 

30 Ramon Julia Marfn, op.cit.; pp. 37-38. 

23 



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. XXVI, Num. 1, 1999 

sociales e intelectuales". 31 La vision idealizada que ofrece el au tor crea un 
continuo contraste con las imagenes con que describe la central cafiera a la que 
llama "terrible pulpo": 

Las mil raras complicaciones en la imponente maquinaria de una "central" constituyen 
una maravilla. Ven los ojos lo que el entendimiento no se explica. La mente se 
esfuerza en escudrifiar ese monstruoso aborto de las matematicas. El ruido de los 
cilindros, de los engranajes, de las poleas y de los escapes, formado por cien distintos 
sonidos, que se amalgaman en el confuso torbellino del tumultuoso rodaje en movi
miento, produce la alegrfa de un himno y el temor de una tempestad. Admiraci6n y 
terror poseen al alma. 32 

A traves de descripciones detalladas de la central el autor presenta de for
ma imponente la maquinaria empleada, lo que contrasta con la sencillez de la 
que se utilizaba en las haciendas de cafe. La siembra de cafia en territories 
escarpados en los que se acostumbraba a cosechar cafe violenta hasta la fiso
nomfa misma de la zona. Asf sucedi6 en la realidad en el pueblo de Utuado y 
de esta manera lo describe Julia: 

Habfa llegado a Caniaco y admiraba la obra mas colosal de la diffcil carretera que 
cruza la isla de norte a sur como un signo de progreso y de riqueza. Arriba el pefi6n 
gris, cortado en talud, amenazante, sombrio, a trechos agrietado, mostrando todavfa 
los intersticios que produjeran en sus entraiias los barrenos, la dinamita ahogada, que 
al tronar le abrfa el coraz6n.33 

A los cambios en la propia naturaleza y el despiadado afan con que fueron 
tomadas las tierras puertorriquefias se unen las infames condiciones de trabajo 
que describe Julia de forma naturalista: 

Enterados los habitantes de que algo muy grave ocurrfa en Ia "central" se dirigieron 
hacia alla, presenciando al llegar uno de los mas dolorosos siniestros. Una velocidad 
toea se habfa iniciado en la centrifugadora. El mecanico, al notarlo, acudi6 a evitar 
la catastrofe. Pero ya era tarde: las volantas, destrozadas por la presion del aire, 
volaban en multitud de pesados fragmentos, agujereando el techo y las paredes los 
que encontraron campo expedite; los otros llovieron sobre el infeliz mecanico, 
mutilandolo horriblemente. El craneo, como si hubiera sido cortado a serrucho, fue a 
caer al piso de los taches; abajo se encontr6 un mont6n de pingajos sanguinolentos, 
tronchados, magullados, triturados.34 

La vida en la gleba se acerca a la descripci6n que hace Zeno Gandfa del 
mundo cafetalero. Las pasiones, la bestializaci6n de las relaciones entre hombre 
y mujer, el terrible trato a que estaba sometida la mujer campesina, preocupa-

31 Fernando Alegria, op. cit.; p. 89. 

32 Ramon Julia Marfn, op. cit.; p. 47. 
33 lbfd.; p. 5. 
34 lb£d. ; pp. 47-48 . 
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ci6n de Salvador Brau durante el siglo pasado, la carencia econ6mica y el 
embrutecimiento se presentan mediante personajes que constituyen representa
ciones de los males que Julia quiere destacar, con la excepci6n de Matos, 
Hermida, lfder unionista, y Castaing, lfder republicano, de quienes somete un 
perfil sicol6gico de mayor profundidad. La gleba esta estancada en la miseria, 
sometida al poderfo de unos pecos y sus habitantes enajenados, incapaces de 
romper con los vfnculos de la explotaci6n: 

Eran asf. En vano hubiera sido tratar de arrancarlos de aquella triste servidumbre. 
Infelices bestias de carga, llevaban dentro de sf Ia resignacion de aquella vida 
inhumana, como herencia atavica de los primitives, que el progreso habfa respetado, 
impotente para destruirla. 

Era la gleba, la gleba cambiando de dueiio, atada siempre a los dominios, mas que 
como una esclavitud moral, como una esclavitud de carne, que se cotizaba como el 
jornal diario, los treinta centavos oro con que vestia y comfa toda una familia. 35 

En ella sobresale por su pureza Flor de Maria, de quien Roque se enamora 
silenciosamente y quien habfa sido seducida por Luis, un rico del pueblo. A 
esta le dedica Julia una descripci6n de delicado erotismo, distinta en este sen
tide a las que segun Luis Alberto Sanchez36 se culti va en otras novelas natura
listas de Hispanoamerica: 

En tanto Flor de Marfa continuaba en esa posicion de abandono en que tanto resalta 
la belleza femenina, semejante a las estatuas rotas de los viejos museos. El sol 
penetraba por los agujeros de la techumbre, cubriendola de laminitas opacas que se 
movfan Ientamente al jadeo de su suave respiracion. Tenfa los brazos echados bacia 
arriba, dejando ver el finfsimo vello de un castano suave que poblaba la parte inferior 
del nacimiento, a lado y lado del arranque de los senos, que erectos, mostraban su 
tentadora fragancia semejando dos rosas en capullo. Como por un secreto pudor que 
no habfa logrado desterrar el sueiio, tenfa cruzadas las piernas de manera que pareciera 
mas perfecta la correctfsima curva de sus caderas. Una leve y dulce sonrisa, como sj 
hubiese estado en aquellos momentos bajo Ia sensaci6n de los mas puros suefios de 
felicidad, vagaba de vez en cuando por sus frescos labios de amapola para ensefiar los 
blanqufsimos y diminutos dientes que parecfan finfsimas perlas. ( ... ) 

Era un extasis supremo de Ia belleza inconsciente, o un capricho tal vez de la 
misma belleza enamorada de sf ante aquella creacion perfectfsima, escondida entre la 
podredumbre de la barriada, donde a falta de perfumes riqufsimos de poesfa habfa 
mucho egofsmo y mayor miseria.37 

Como Silvina en La charca, Flor de Marfa proviene de una familia en la 
que se producen relaciones de violencia y en Ia que su madre ofrece un bajo 

35 lbfd.; p. 121. 
36 Luis Alberto Sanchez, Proceso y contenido de la nove/a hispanoamericana, Madrid, Editorial Gredos, 

1968; pp. 244-245. 

37 Ramon Julia Marfn, op.cit.; pp. 71-72. 
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retrato moral. Al igual que Silvina, acaba destruyendose, en este caso moral
mente, y asimih1ndose a su ambiente. 

El discurso patriarcal e hispanista que pone Julia en boca de Matos, en 
defensa del imaginario agricola cafetalero y ante la degeneraci6n de la gleba, 
se repite en la ensayistica de escritores y politicos como Jose de Diego al cual 
menciona atribuyendole "un descurso impirao en los sublimes prencipios de la 
union, que representan la disnida y la velgtiensa pueltorriquefias" y revela de 
esta manera sus preferencias politicas. Este discurso hispanista para el cual la 
identidad puertorriquefia "era una identidad esencialmente hispanica, blanca y 
cat6lica, vale decir, identidad criolla con marcada prescindencia del elemento 
africano como factor determinante",38 lo repiten Antonio S. Pedreira y Tomas 
Blanco en la decada del treinta. ('Nos han usurp ado la personalidad", son las 
palabras de uno de los personajes de La gleba que muy bien pueden ponerse 
en boca de los ensayistas citados. Pero, cabe preguntar, (,Cual personalidad y a 
que identidad se refiere Julia? 

Noes facil, a nuestro juicio, responder a esta pregunta de manera categ6ri
ca y sin matizaciones puesto que la experiencia del autor en el sector obrero le 
ha identificado con una clase social a la que ve explotada, reprimida por las 
empresas capitalistas y los politicos locales, mas traicionada por sus lideres. "Se 
orden6 a los capataces", nos dice Julia, no colocar a ningun obrero que siguie
ra las predicas de los agitadores socialistas",39 lo que comprueba la dureza de 
la represi6n contra el movimiento obrero organizado. Tambien protesta contra 
la utilizaci6n de la clase trabajadora de parte de los mismos que decfan defen
der sus intereses: 

Tanto de emancipaci6n econ6mica, y de redenci6n social, y de burguesfa y de 
explotaci6n, y de injusticias y de derechos conculcados, y de uniones iY cuantas cosas 
mas! y los "leaders" en consorcio con los capitalistas, haciendo propaganda a favor 
del partido que despojaba a Hermida del gobierno municipal.40 

Julia observa contradicciones en la clase obrera de la epoca que la historio
graffa puertorriquefia explica como una respuesta de la misma ante la defensa 
de los intereses de clase de los hacendados que no necesariamente eran defen
sores de la clase obrera y que anteriormente mantenfan al campesinado en si-, 
tuaci6n de indigencia. Gervasio Garcia y Angel Quintero Rivera41 evidencian 
en su historia del movimiento obrero los vinculos de las entidades sindicales 

38 Jose Luis Gonzalez, "Literatura e identidad nacional en Puerto Rico", En: Puerto Rico: ldentidad , 
nacional y clases sociales, Angel Quintero Rivera, Jose Luis Gonzalez, Ricardo Campos, Juan Flores, 
Rfo Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huracan; p. 72. 

39 J 1·..: M ' . 55 u 1a ann, op.ctt.; p. . 
40 fb{d. ; p. 54. 
41 Desaj{o y solidaridad. Breve historia del movimiento obrero puertorriquefio. Rfo Piedras, Puerto Rico, 

Editorial Huracan, 1997. 
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de comienzos de siglo con organizaciones norteamericanas. Es posible que Julia 
Marin viera en ello una alianza con la cultura extranjera y por esta raz6n asu
miera una postura tan critica bacia los lfderes de las uniones: "~Que era la Fe
deraci6n Libre del Trabajo? y (,que la Regional? Pues dos organismos someti
dos al capital y ala polftica." Como antes sefialamos, el autor ve en el regimen 
politico la causa de los males de la clase obrera, mientras que el movimiento 
obrero de esos afios tenia intereses econ6micos que le impedian comprender a 
cabalidad la situaci6n polftica, entre otras razones por las posturas conservado
ras y antiobreras de algunos de los lfderes que defendian la independencia de 
Puerto Rico. Lo que Julia presenta como oportunismo delliderato obrero no lo 
fue siempre ya que algunas de sus posiciones se derivaron de los antagonismos 
con la antigua clase hegem6nica. 

El autor opone a estas luchas la evocaci6n, la nostalgia por un tiempo de 
"gran familia" sobre el que la memoria patriarcal guarda silencio. 

-lTe acuerdas, Lopez, de cuando tenfas una tienda riqufsima? -continuo Matos, 
variando el tema de la conversacion para no cansar a su amigo. Entonces yo tambien 
manejaba mucho dinero y te hacia buenas compras. (.Eh? jQue buena vida nos 
dabamos! Eso sf; tambien trabajabamos mucho y nuestras ganancias se repartfan, 
como las de los demas ricos de la comarca, entre la gente de trabajo. Entonces no 
habfa tanto progreso como ahora; se vivfa de una manera mas sencilla, pero no nos 
hacfan falta ni automoviles ni carreteras, porque tenfamos dinero para veneer todas las 
dificultades. 42 

Con estas palabras contribuye Julia a mitificar las bondades de la burguesia 
cafetalera, mas no por ello dejan de ser validos sus planteamientos ante el des
pojo de las tierras puertorriquefias, que tantos historiadores han corroborado, 
ni pierde valor su retrato de la explotaci6n a que estaba sometido el trabajador 
de la cafia. La respuesta ante este estado . de cosas es la vuelta al pasado, pero 
ninguno de los lfderes presentados por el autor sostiene un proyecto articulado 
para la clase trabajadora que no sea un redentorismo abstracto. Asf Hermida y 
Lopez, a quienes retrata como hombres integros, unionistas entregados a la 
causa del pueblo, muestran ese afan de redenci6n de la gleba al final de la 
novela. Sin embargo, su anhelo ha sido detener la falsa modernizaci6n y retor
nar al pasado. Las palabras de Jose Luis Gonzalez sobre el telurismo como 
respuesta literaria de la elite puertorriquefia, y afiadimos como propuesta eco
n6mica y de identidad nacional, resultan muy apropiadas para entender los plan
teamientos ideol6gicos del autor de La gleba. Ese telurismo respondi6, 

no a una desinteresada y lfrica sensibilidad conmovida por las bellezas de nuestro 
paisaje tropical, sino a una afioranza muy concreta y muy hist6rica de la tierra perdida, 
sino como medio de produccion material cuya propiedad pas6 a manos extrafias.43 

42 J 1· , M , · 22 u 1a ann, op.ctt.; p. . 
43 Jose Luis Gonzalez, El pa£s de cuatro pisos, Rfo Piedras, Puerto Rico, Ediciones Huracan, 1989; p. 33. 
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Es importante destacar, para entender la ideologfa de Julia Marin en la obra, 
que los dialogos semejantes a los de Juan de Saito, Padre Esteban y el doctor 
Pintado en la citada obra de Zeno Gandia se reproducen en La gleba entre 
Matos, exhacendado, y Lopez, excomerciante, pero tambien con elementos de 
distinta extracci6n social. Recordemos que La charca se publica en 1894, an
tes de la invasion norteamericana. Lopez, ex -comerciante y heredero polftico e 
intelectual de Matos una vez este muere, no tiene reparos en visitar al herrero 
Juan Toledo en el arrabal e invitar a Matos a disfrutar de una noche de tertulia, 
lo que demuestra una movilidad social distinta. Son tres desplazados por el 
nuevo arden: el hacendado de cafe, el comerciante y el trabajador que se sien
tan a dialogar en armoniosa complicidad masculina y en alianza politica con el 
sector popular.44 

Como sefiala Arcadia Diaz Quinones, el tema de Ia identidad nacional "no 
es materia que se preste facilmente a la apacible exposicion teorica de una te
sis". 45 Sin embargo, nos parece que en La gleba prevalece el paternalismo de 
la clase seiiorial que busca redimir a la clase obrera y que evoca una utopia 
inexistente a pesar de que la conciencia obrera de Julia Marin, por sus propias 
vivencias, nos luzca mas desarrollada que la del escritor y polftico Jose de 
Diego a quien algunos han criticado por sus posiciones contradictorias ante la 
clase trabajadora. 

Julia suprime la presencia del elemento negro, que por lo regular se encuen
tra mayormente en la zona costera, al igual que otros novelistas puertorrique
iios. Debemos recordar que noes hasta que se produce la propuesta palesiana 
de una ·poesia afroantillana y con ella de una identidad mulata y caribefia, que 
se rompe con los esquemas ideol6gicos de la burguesia sefiorial cafetalera en 
la literatura puertorriqueiia. Es Pales Matos, aiios mas tarde, quien se separa de 
la ideologia de la nostalgia de los descendientes de la burguesia criolla despla-, 
zada. Este presenta una interpretacion afroantillana de la culttira que no seen-
cuentra en la literatura ensayfstica y narrativa anterior a sus escritos. 

La identidad nacional se asume en la obra desde la perspectiva, como ya 
seiialamos, de la burguesia criolla y los sfmbolos de su mundo. Sin embargo, 
ya se vislumbra el germen de otra concepcion en esa clase trabajadora que hace 
sentir su presencia a traves de toda la narracion. El autor de La gleba, no 
empece la simplificacion de las relaciones laborales en el mundo cafetalero, 
tiene el merito de presentar el trasfondo de las luchas obreras, los reclamos de 
la clase trabajadora, la ebullicion de las ideas socialistas que se discutian para 

44 No queremos simplificar las relaciones sociales de la epoca dividiendo las clases sociales en hacendados 
y trabajadores. Pic6 sefiala en un importante ensayo para el entendimiento del mundo cafetalero que 
en el siglo XIX existfa un importante nucleo de pequefios y medianos productores, Io que Je afiade 
complejidad al analisis ideol6gico de la novela. Debe verse su libro Amargo cafe publicado por la 
Editorial Huracan en 1985. Ciertamente los cambios propulsados por la invasion crearon nuevas 
alianzas entre diversos sectores que Zeno Gandfa no podfa presentar en su obra La charta. 

45 Pr6logo al libro Puerto Rico: Identidad nacional y clases sociales anteriotmente citado; p. 7. 
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aquella epoca y los antagonismos suscitados en el seno de las agrupaciones 
sindicales, asf como el clamor por la justicia social de parte del pueblo. El asu
mir una identidad hispana y cat6lica no implica necesariamente una posicion 
recalcitrante o conservadora ya que el protestantismo fue utilizado como ins
trumento de aculturaci6n, raz6n por la que Julia lo identifica con el partido de 
Castaing, favorecedor de la anexi6n para Puerto Rico. 

Uno de los logros de Julia es que se aparta de Zeno Gandfa en su interpre
tacion mas social que biol6gica de los males que aquejaban al pais, aunque 
menciona las enfermedades que padecia el campesino, tales como la malaria, 
la tuberculosis y el tifus. Esta novela e.s, ademas, un antirretrato del que habfan 
hecho algunos norteamericanos durante Ia primera decada de dominaci6n en la 
que se publicaron libros que recogfan textos y fotografias del Puerto Rico de 
esos afios. Ante la acusaci6n de primitivismo de esos textos que auscultaron y 
ocultaron nuestra realidad y la presentaci6n de un puertorriquefio Caliban, sur
ge la obra de Julia como testimonio elocuente de la usurpaci6n del territorio 
puertorriquefio por latifundistas extranjeros que escondfan sus intereses alegan
do un proyecto civilizador y como respuesta del "otro" que descubre en sus 
diferencias su propia valfa. No hay duda, estas "letras de emergencia" tienen 
bien ganado su espacio en la literatura puertorriquefia. 
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