
EL MOTIVO DEL RETORNO EN RUBEN DARIO 
Y EN EL IMAGINARIO POSMODERNISTA 

Resumen 

El ensayo explora el aspecto metapoetico que entrafia el tema del retorno en la poesfa 
hispanoamericana modernista y posmodernista. Tanto en "La eleg[a del retorno" de 
Urbina como en "El retorno malefico" de Lopez Velarde y en "La balada del retorno " 
de Salomon de la Selva el motivo del retorno a la patria constituye un punta de partida 
vdlido para una nueva definicion del papel que desempefian el poeta y la poes[a en 
el mundo moderno. Contrario al vates romdntico y su avatar en el dariano poema 
"Retorno" de los Intermezzos tropicales, el poeta posmodernista ya no es un visio
nario capaz de inteligir en. sus versos el alma del universo y el arden o el sentido del 
mundo sino una voz individual sin poderes o facultades profeticas y cuya subjetividad 
a menudo tiende a desdibujarse en la propia escritura. Correspondientemente, para 
los poetas posmodernistas las capacidades epistemologicas de la poes[a son harto mas 
modestas que las modernistas puesto que las mismas se limitan a un hacer habitable 
el mundo desencantado, opaco y no aurdtico dentro del cuallos poetas han aceptado 
vivir sin procurar ya trascender (a la manera romdntica) la materialidad o la inma-

/ 

nencia de los Umites de dicho mundo. Por otro lado, ni Lopez Velarde, ni Urbina, ni 
incluso Selva, proponen una ruptura tajante con los postulados esteticos de la poetica 
dariana y, por extension, del modernismo. En todos ellos pervive el nostdlgico deseo 
de regresar a ese espacio ut6pico de la certidumbre y el mito, del ideal y la armon[a, 
del ritmo del universo que corresponde en el mejor de los casas al ritmo del poema y 
cuyo paradigma constituye la obra poetica de Ruben Daria. 
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Abstract 

This essay offers a metapoetical reading of the topic of the nostos or homecoming 
within "modernista" and "posmodernista" poetry. In Urbina's ((La elegia del retorno," 
as well as in Lopez Velarde's "El retorno malefico," and in Salomon de la Selva's 
"La balada del retorno," the motif of the return to the homeland constitutes a valid 
point of departure for a new definition of the role that poets and poetry can play in 
the modern world. In contrast to the Romantic vates and its incarnation in Daria's 
poem ((Retorno" from Intermezzos tropicales, the "posmodernista" poet no longer 
appears as a visionary capable of limning in his verses the soul of the universe and the 
meaning of the world, but rather as an individual voice without prophetic faculties or 
powers, whose subjectivity often tends to efface itself in the text. Correspondingly, for 
the "posmodernista" poets, the epistemological possibilities of poetry are much more 
modest than for the "modernistas." The "posmodernistas" are committed to inhabiting 
the disenchanted, opaque world of modernity, and no longer seek to transcend the 
m(lteriality of such a world in the Romantic and Platonic sense. On the other hand, 
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neither Lopez Velarde, nor Urbina, nor even Selva, envision a complete rupture with 
the aesthetic principles of Dario 's poetry, or, by extension, with "modernismo." In all 
three poets, the nostalgic desire to return to that utopian, mythical realm of harmony 
and certitude lives on, an ideal space in which, as Darfo expressed it, the heartbeat 
of the universe would correspond to the rhythmic cadence of the poem. 

Keywords: "posmodernismo ", "modernismo", homecoming, modernity, Ruben Dar{o 

El tema del retorno es una de las preocupaciones constantes de la poesia 
hispano-americana posmodernista. 1 La predilecci6n que los posmodernistas 
muestran por dicho motivo sugiere una conexi6n con ese lado sentimental y 
elegiaco que ya habia cultivado basta el exceso la poesia romantica del siglo 
XIX hispanoamericano. ( composiciones como el "Himno del desterrado" de 
Heredia, "La imagen de la patria" de Caro o "Vuelta a la patria" de Perez 
Bonalde serian algunos de los textos paradigmaticos o can6nicos de este t6pico 
en la lfrica romantica). El tema, en cambio (con alguna que otra importante 
excepci6n), no goz6 de particular fortuna dentro de la lirica modernista, empe
iiada como estaba la mayoria de sus practicantes en refrenar, mediante una 
buena dosis de objetividad parnasiana, los excesos de aquel romanticismo 
tetrico y elegiaco que ya habfan criticado Bello, Pombo y Gutierrez y Gonzalez 
antes de que lo hicieran Gutierrez Najera, Marti o el propio Dario.2 La prefe
rencia de los poetas posmodernistas por dicho motivo, particularmente entre 
aquellos cuya obra constituye frente al modernismo lo que Federico de Onfs 
de nomina una "reacci6n bacia el romanticismo", podria explicarse de man era 
inmediata como parte de la tentativa posmodernista que pretende recuperar 
o (segun la frase de Onis) restaurar el contenido sentimental y elegfaco que, 
basta cierto punto, el modernismo habia preterido o atenuado cuando adopt6 
los criterios objetivistas de la modalidad parnasiana, con la vaga y ensoiiadora 
musicalidad entresacada del simbolismo frances o sin ella.3 
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El termino se utiliza a lo largo de este trabajo para referirse especificamente a la producci6n literaria 
hispanoamericana de las primeras dos decadas del pasado siglo, tal como lo hlcieron Federico de 
Onis, en su conocida AntologCa de la poes{a espanola e hispanoamericana, 1934; New York, Las 
Americas Publishing Company, 1961, y, en fecha mas reciente, Herve Le Corre, en su oportuno 
estudio sobre la Poesfa hispanoamericana posmodernista, Madrid, Gredos, 2001. Aunque existen 
indiscutibles concomitancias entre las variadas pn1cticas poeticas del posmodemismo hispanoameri
cano y lo que los crfticos de la cultura contemponinea (en Francia y Norteamerica en particular) han 
llamado "postmodernidad", no es el prop6sito de este trabajo explorar los puntos de contacto entre 
ambos conceptos. Utilizo, siguiendo a Le Corre, la grafia "relajada" del termino (y no la culta), en 
parte para distinguirlo de "postmodernismo" en el sentido de "postmodernidad", yen parte porque el 
posmodernismo, en su pronunciaci6n coloquial, se aviene mejor al caracter desenfadado y "conver
sable" de esta modalidad escriturada. Para un recuento bibliogr:Hico de los avatares del termino en 
la crftica hispanoamericana, cf. el capitulo primero del estudio de Le Corre. 

Vease Oscar Rivera Rodas, La poesfa hispanoamericana del siglo XIX (Del romanticismo al moder
nismo), Madrid, Alhambra, 1988. 

Onis, op. cit .; pp. xviii-xix. 
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La afinidad existente entre romanticos y posmodernistas, en lo que al tema 
del retorno se refiere, puede explicarse en parte por las circunstancias hist6ricas 
del momenta, adversas por lo general para con los poetas afiliados a ambas 
tendencias. Mientras que las obras mas representativas del modernismo hispa
noamericano se producen durante el periodo de relativa paz y prosperidad que 
abarca las ultimas dos decadas del siglo XIX y la primera del XX, los roman
ticos y los posmodernistas crearon su obra artfstica en un perfodo hist6rico asaz 
mas turbulento. Los romanti~os habfan vivido los afios de la independencia o 
mas bien la sucesi6n de guerras civiles que asol6 buena parte del continente 
americana mientras que los posmodernistas crearon lo mas representative de su 
obra durante el violento decenio que coincidi6 con la Revoluci6n Mexicana y la 
Primera Guerra Mundial, sin que pueda hacerse caso omiso del efecto negative 
que ya para ese _entonces la polftica expansionista de los Estados Unidos habfa 
ejercido a lo largo del hemisferio y contra la cual ya se habfan manifestado 
muchos modernistas a prop6sito de la Guerra Hispanoamericana y luego de la 
toma de la zona del canal de Panama. Con estos, por otra parte, comparten 
los posmoderni'stas el malestar, el desconcierto y la desaz6n que produjo en el 
artista decimon6nico la llegada de la modernidad a Hispanoamerica, fen6meno 
sobre el cuallas cr6nicas y los versos de Martf, Gutierrez Najera, Darfo y otros 
muchos habian rendido antes elocuentes testimonios.4 

Los pormenores biograficos de cada uno de los poetas que figuran en este 
ensayo tambien justificarfan la predilecci6n que todos ellos muestran por el 
susodicho tema. Por su azarosa existencia y su constante deambular por Europa 
y America, Ruben Darfo constituye la figura del viajero o del n6mada por 
antonomasia; la escritura de "Retorno" (1907) coincide con una de sus visitas 
a Nicaragua y la primera redacci6n del poema es, al parecer, el improvisado 
producto de una de las tantas veladas liter arias a las que el poeta se veda obli
gado a asistir. 5 A excepci6n de Lopez Velarde (que no sali6 de Mexico a lo largo 
de su corta existencia), todos los demas experimentaron, en alguna epoca de su 
vida, el desarraigo y la afioranza que produce la lejanfa de la tierra natal, pero, 
aun en el caso del jerezano, la distancia emocional y fisica que media entre la 
capital y la provincia victimada por la contienda revolucionaria proporciona el 
contexto y la separaci6n que son necesarios para que se concrete la nostalgia, 
emoci6n relacionada, etimol6gicamente incluso (como se sa be), con la vivencia 
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Algunos de los textos fundamentales son el "Pr61ogo" al Poema del Niagara de Juan Antonio Perez 
Bonalde (obra de Martf), "El arte y el materialismo" (Gutierrez Najera), "La protesta de la musa'' 
(Silva) y los cuentos y cr6nicas de Dario en su periodo chileno. El tema ha sido objeto de cuidadoso 

' escrutinio en los estudios de Angel Rama ("La dialectica de la modernidad en Jose Martf', Ruben 
Darfo y el modernismo, Las mascaras democrdticas del modernismo), Ivan Schulman (Las entraiias 
del vado) y Rafael Gutierrez Girardot (Modernismo: Supuestos hist6ricos y culturales). 

Para los detalles en torno a la composici6n de este poema, vease la edici6n de las Poes fas completas 
de Ruben Darfo que prepararon Alfonso Mendez Plancarte y Antonio Oliver Belmas, Madrid, Aguilar, 
1968; p. 1197. Todas las citas de la poesfa de Dario se hacen por esta edici6n. 
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ex pres ada en "El retorno malefico". En cuanto a los demas, las circunstancias 
personales de Urbina y Selva ciertamente justifican las melanc6licas efusiones 
de sus respectivos poemas "La elegfa del retorno" y "La balada del retorno". 
Luis Gonzaga Urbina vive exiliado en La Habana cuando escribe los versos 
que luego incluye en El glosario de la vida vulgar, publicado al afio siguiente 
en Madrid; y Salom6n de la Selva, que habfa abandonado la ciudad de Nueva 
York para residir en lade Mexico en 1921, evoca su participaci6n en la Gran 
Guerra al trasofiar un regreso, que es y no es necesariamente el suyo, a su pais 
de origen con el penultimo poema que integra El soldado desconocido (1922), 
ese hito que bien puede sefialar los limites del posmodernismo y el comienzo 
de lo que Jose Emilio Pacheco ha llamado la "otra vanguardia", si bien la 
corriente coloquial y prosaica ("antipoetica" al decir de Parra) que ciertamente 
predomina en ellibro de Selva no logra desalojar totalmente ese fntimo y vago 
lirismo que, en buena medida, caracteriza la poe sf a posmodernista. 6 

Para situar dentro de una justa perspectiva crftica lo expresado hasta el 
momento, conviene puntualizar aquf que los pormenores biograficos de los 
poetas considerados en el presente ensayo, asf como la coyuntura hist6rica 
dentro de la cual se situa cada uno de ellos, proveen meramente el trasfondo, 
el contexto necesario para enmarcar, pero no estrictamente para dilucidar los 
textos poeticos comentados· en el curso de este trabajo. En el caso particular 
de las referencias biograficas, las mismas son sin duda el punto de partida de 
las siguientes reflexiones, pero lo que interesa convertir en el objetivo principal 
de las mismas es el aspecto metapoetico que entrafia el tema del retorno y la 
manera en que este se convierte en un punto de apoyo fundamental para las 
reflexiones que el posmodernismo plantea en torno al modernismo y a la moder
nidad en general. Considerada en terminos metapoeticos, la presencia del tema 
del retorno en la poesfa hispanoamericana posmodernista sirve para demarcar 

6 
Los datos biognHicos sobre Lopez Velarde, Urbina y Selva provienen, en el caso de los primeros, de la 
Antologfa del rnodernismo que prepar6 Jose Emilio Pacheco para la UNAM en 1970 (hay una nueva 
reimpresi6n en un solo volumen por Ediciones Era, 1999), aunque tambien se ha tomado en cuenta 
el conocido estudio de Allen Phillips sobre Ram6n L6pez Velarde, el poeta y el prosista, Mexico, 
Instituto Nacional de Bellas Artes, 1962, asf como la nueva edici6n de Ia Obra poetica de la Colecci6n 
Archivos, Madrid,.f\LLCA XX, 1998, a cargo de Jose Luis Martinez, y que incluye, por afiadidura, 
una atinada y variada selecci6n hecha a partir de la ya considerable cantidad de estudios crfticos 
que ha venido suscitando la impronta de este poeta. Sobre Urbina, se encuentran, ademas, algunos 
datos biograticos y bibliognificos en el primer tomo de la edici6n en dos voliimenes de las Poesfas 
completas que prepar6 Antonio Castro Leal, Mexico, Porn1a, 1987, yen el articulo de Gerardo Saenz, 
"La poesia de Luis G. Urbina", Journal of Spanish Studies, 1 (1973): 105-12. Referente a Selva, 

' se consultaron la "lntroducci6n" de Miguel Angel Flores a su edici6n de El soldado desconocido y 

otros poemas, Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1989, y el estudio de Nicolas Navas Navas, 
Paralelismo entre Ruben Darto y Salomon de La Selva, Managua, Fonda Editorial CIRA, 2002, amen 
de la nueva biografia del poeta, obra de Jorge Eduardo Arellano, Aventura y genio de Salomon de 
la Selva, Leon, Alcaldfa Municipal de Le6n, Asociaci6n de Amigos del Teatro "Jose de la Cruz 
Mena", Instituto Cultural Ruben Darfo, 2003. Las referencias de Pacheco a la "otra vanguardia'' se 
originan en su articulo asi denominado ("Nota sabre la otra vanguardia'') en Casa de las Americas, 
118 (1980): 103-107. 
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la distancia, siempre ambivalente y movediza, que media entre el modemismo 
y el posmodernismo y, por ende, entre el posmodernismo y la modernidad. 

Es sabido que los poetas posmodernistas se distancian, mediante el 
prosaismo, la ironia y el tono menor, de la estudiada eufonia, la espiritua
lidad platonizante y la sentenciosa altisonancia que tfpicamente caracterizan el 
verso modernista tal como lo definieron Marti, Casal, Diaz Miron, Valencia y, 
sobre todo, Dario; pero, como bien sefiala el importante estudio de Le Corre, 
el posmodernismo matiza esa distancia que establece con el modernismo al 
preservar en buena medida la riqueza tematica, metaforica y rftmica de dicha 
poetica, aspecto al cual ya se habia referido Onis en su antologia al afirmar 
que el posmodernismo era una reaccion conservadora del modernismo mismo 
aunque el mismo constituyera tambien una reaccion restauradora "de todo 
lo que en el ardor de la lucha la naciente revolucion nego". 7 Si la tendencia 
predominante en la poesia moderna ha sido lo que Paz ha denominado la "tradi
cion de la ruptura", el posmodernismo es, basta cierto pun to, la excepcion que 
confirma la regia, ya que propene, a la vez, la continuidad y la reforma, el 
homenaje y la critica o, segun la terminologia de Le Corre, la conservaci6n y 
el despilfarro de la estetica modemista. 8 En otros terminos, el posmodernismo 
se manifiesta mediante una ruptura parcial con el sistema poetico modernista 
que, en ciertos y determinados aspectos tematicos y retoricos, acaba por no ser 
definitivamente una ruptura. 

Desde este punto de vista, el posmodernismo representa frente al moder
nismo un alejamiento y a la vez un regreso. Si pudiera aplicarsele al posmo
demismo el conocido decir de Juan Ramon Jimenez de que el modernismo es 
una "actitud" ,9 en el caso de los posmodernistas, la misma serfa un constante 
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9 

Op. cit.; p. xviii. En torno ala presencia del prosafsmo, el humor, la ironia y ellenguaje conversacional 
o c.oloquial en el posmodernismo, han disertado entre otros, ademas de Onfs y Le Corre, Octavia Paz 
(Los hijos del limo), Guillermo Sucre (La mascara, la transparencia), Nicolas Bratosevich (Posmo
dernismo y vanguardia), Allen Phillips ("Cuatro poetas hispanoamericanos entre el modernismo y , . 
la vanguardia") y Angel Rama (Las mascaras democraticas del modernismo). Tambien es titil el 
capitulo introductorio del libro de Carmen Alemany Bay, Poetica coloquial hispanoamericana, que 
toma como punto de partida principal las teorizaciones de Roberto Fernandez Retamar en "Antipoesfa 
y poesfa conversacional" (recogido en Para una teor{a de La literatura hispanoamericana, 1977, 
Mexico, Editorial Nuestro Tiempo, 1981). AI legitimar dentro de su pnictica poetica la esfera de lo 
fntimo y lo inmediato, lo banal, lo vulgar y lo feo, el posmodernismo incorpora a Ia lfrica moderna 
hispanoamericana una vision de mundo inmanente, desencantada - en el sentido que le da Max Weber 
al termino en su conocido ensayo "Science as a Vocation"- y affn a las doctrinas materialistas y 
positivistas que el marcado caracter idealista y la meta trascendental de Ia poetica modernista habfan 
postergado, sin haber conseguido, por otro lado, sustraerse completamente a su influjo. 

Le Corre anota que la poesfa posmodernista pone en practica la "deflaci6n" y el "derroche" del caudal 
poetico modernista. Sugiere tambien que se da el fenomeno contrario: la "conservaci6n" (op. cit.; pp. 
336-338). El punto de vista de este trabajo es que el posmodernismo logra, a la vez, ambas cosas 
(preservar y subvertir) mediante su ambivalente recurso a la intertextualidad. La cita de Paz en Los 
hijos del limo, pp. 17-18. 

Vease el "Pr6logo" de Ricardo Gull6n ala conocida obra de Juan Ramon Jimenez, El modernismo, 
notas de un curso, Mexico, Aguilar, 1962; p. 17. 
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regresar (o mas bien un querer y no poder regresar) al modernismo mismo, a 
ese hito, rasero, canon o centro en suma que constituye el punto de partida y, 
tambien, ~1 de divergencia de su propio quehacer poetico. De ahf la importancia, 
el significado emblematico que el motive del retorno desempefia dentro de la 
poesfa posmodernista, tema del que se ocupan estas paginas y cuya relevancia 
tambien vale la pen a encarecer, tomando en cuenta ( aunque sea de paso) que, 
tras las dilucidaciones de Onis, el termino "posmodernismo" result6 practica
mente desalojado del discurso crftico del hispanismo hasta fecha muy reciente, 
y que por ello la recuperaci6n o recanonizaci6n del concepto que propene el 
acertado libro de Le Corre marca tambien una vuelta, un regreso. 

El intento de leer el motive del regreso como una metafora cuyos princi
pales referentes son el texto poetico mismo y la subjetividad del poeta mani
fiesta en la escritura esta lejos de ser una operaci6n arbitraria. Ya en la epica 
clasica, el t6pioo del retorno entrafia una carga simb6lica debido ala polisemia 
y a las afinidades etimol6gicas del termino. La palabra n6stos (regreso a casa) 
puede tambien utilizarse para nombrar metapoeticamente a una subcategoria 
de poemas epicos cuyo asunto es el retorno al hogar (nostoi).10 Por lo demas, 
la etimologfa misma del n6stos lo aproxima a la palabra n6os que significa 
"mente" o, propiamente, "conciencia" o "conciencia de sf". 11 A lo largo de La 
Odisea, el n6stos alude no solo al regreso de Ulises a casa asJ como al genero 
dentro de cuyo canon dicha epopeya se sima (los nostoi), sino que tambien 
remite al proceso mediante el cual el heroe errante recupera su verdadera natu
raleza o la genuina esencia de su propio ser. Este regreso o recuperaci6n de la 
conciencia de si se manifiesta de varies modos o, si se quiere, en varias etapas: 
primeramente, en los recuerdos del hogar lej ano que continuamente asedian al 
heroe ( o sea, por medio de su nostalgia que etimol6gicamente significa "dolor 
de ·querer regresar" a lo que se tuvo o a lo que se fue); o bien cuando este es 
reconocido por otros, como en el conmovedor encuentro de Odiseo con su fiel 
aya Euriclea; y, finalmente, mediante el reestablecimiento de la identidad social, 
evento que en La Odisea esta marcado por la lucha a muerte del heroe con los 
pretendientes, gracias a la cual este logra recuperar finalmente su condici6n de 
rey de Itaca y de esposo de Penelope. 

El motive del retorno en la epica clasica es consonante con una pluralidad 
de niveles interpretativos que, sin prescindir del nivel literal, pueden adentrarse 

' 

10 . 
Gregory Nagy, The Best of the Achaeans. Concepts of the Hero in Archaic Greek Poetry, Baltimore/ 

11 

. . 
London, The Johns Hopkins Univerisity Press, 1979, 6§n 2; p. 97. Aparte .de La Odisea, _que es la 
epopeya del n6stos por excelencia, existen numerosos relatos orales .del regreso a casa qu~ tienen 
como protagonistas a buena parte de .los heroes de La Jl{ada y cuyos pormenores preservaron los 
resumenes enciclopedicos de historiadores chisicos como Proclo. · 

La palabra n6os "originally designated something close to 'consciousness!". El viaje de regreso de . . ' 

Ulises a ltaca "preserves the connection between n6os and the 'return to consciousness'". Douglas 
Frame, The Myth of Return in Early Greek Epic, New Heaven/London, Yale University Press, 1978; 
p. 75. 
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en un terreno metarreferencial o metapoetico cuando aluden (metarreferencial
mente) al genero de poe mas consagrados al n6stos o bien cuando el mismo 
rernite (metapoeticamente) al proceso mediante el cualla conciencia del heroe 
se ve positiva o negativamente afectada por la vivencia del retorno. 12 Entre 
los posmodernistas, como veremos, el motivo del regreso tambien disfruta de 
esa doble autorreferencialidad porque Ia experiencia del retorno a Ia patria no 
solo alude metatextualmente al poema mismo, sino tambien a Ia conciencia del 
hablante lirico que recuenta o, en Ia mayoria de los casos, anticipa el viaje de 
vuelta, proyectandolo hacia un futuro imaginado donde convergen, por obra 
y gracia de Ia memoria, los recuerdos del pasado, de la patria y del hogar en 
medio de una subjetividad casi siempre fragmentada, opaca o conflictiva. 

Si bien es cierto que, como se mencion6 anteriormente, los modernistas 
no se sintieron particularmente atraidos por el tema del retorno ( contrario al 
posmodernismo, el modernismo sf forma parte de la "tradici6n de Ia ruptura"), 
no menos evidente resulta que, en las relativamente pocas ocasiones en que 
se allegaron al tema, procuraron abordarlo desde una perspectiva ajena al 
despliegue emotivo (sentimental en el peor sentido de la palabra) que carac
teriz6 el tratarniento del mismo entre los romanticos. Caso arquetipico de esa 
aproximaci6n sobria y mesurada al tema del n6stos es el poema "Retorno" de 
Ruben Dario, en cuya obra poetica no se registra, a saber, la presencia de este 
t6pico basta una fecha relativamente tardia. Con motivo de su viaje a Nicaragua 
a fines de 1907 y despues de unos dieciocho afi.os de ausencia (segun confiesa 
en su Autobiograf£a), compuso el poeta su "Intennezzo tropical", luego publi
cado junto a la serie de cr6nicas que reuni6 en su opusculo Viaje a Nicaragua 
(1909). El "Intermezzo tropical" es una colecci6n de nueve poemas que no 

r 

guardan entre sf relaci6n tematica alguna, a excepci6n de los tres primeros de 
la serie; sin embargo, todos ellos rerniten directa o indirectamente a la presencia 

12 
Para los prop6sitos de este trabajo, cuando menos, resulta necesario distinguir- entre los terminos meta-
rreferencialidad y metapoeticidad en lo que se refiere al t6pico del n6stos. Puede decirse que el nostos 
desempeiia una funci6n metarreferencial cuando simplemente remjte al genero de poemas consagrados 
al regreso de los heroes a la patria (nostoi); Ia funci6n metapoetica del n6stos se relacionarfa mas 
bien con el proceso mediante el cualla conciencia del heroe va evolucionando o recreandose (poiesis) 
durante el retorno. En la poesfa moderna, como es sabido, Ia reflexi6n metapoetica se convierte en 
una de las practicas esenciales, una vez las mismas adquieren carta de naturaleza entre los romanticos 
alemanes y franceses (sobre todo los primeros). En las teorizaciones en torno a Ia ironia o parabasis 
de los hermanos Schlegel o de Jean Paul Richter, el "entusiasmo" poetico se suspende una vez la 
raz6n interviene para que el texto se vuelva sobre sf rnismo y se convierta, principalmente, en una 
reflexi6n sabre sus propios lJmites, siempre insuficientes con relaci6n a lo que los mismos romanticos 
han convertido en la meta de Ia poesia (el conocirniento de lo absoluto). La bibliograffa sobre el 
tema es muy amplia. En el contexto de Ia poesfa hispanoamericana o espanola, pueden consultarse 
los estudios de Oscar Rivera Rodas (La modemidad y la ret6rica del silen.ciarse) y de Leopolda 
Sanchez Torre (La poesfa en el espejo del poema: la practica metapoetica en la poes{a espanola del 
siglo XX). Son utiles las refiexiones de Roland Barthes, en "Literatura y meta-lenguaje", artfculo que 
figura entre sus Ensayos cr{ticos, Barcelona, Seix Barral, 1973; pp. 127-128. He tratado tambien el 
tema en mi estudio sobre Ellenguaje y la poesfa de Julio Herrera y Reissig, Montevideo, Biblioteca 
de Marcha, 1999. 
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del poeta en suelo nicaragtiense, circunstancia que justifica la unidad de Ia 
colecci6n y que funciona dentro de Ia misma de manera parecida a Ia conocida 
forma musical del tema con variaciones. En efecto, Ia vivencia del tr6pico en 
"Intermezzo tropical" hace las veces de tema o motivo principal a partir del 
cual los poemas individuales representarian una serie de variaciones poeticas 
ya que no musicales, aunque no debe olvidarse que Ia poesia de Darfo es, ante 
todo, un intento de cifrar en el verso Ia esencia espiritual del universo que el 
poeta concibe en terminos mel6dicos y arm6nicos.13 

"Retorno" es el septimo de los intermezzos tropicales y el unico texto de los 
nueve incluidos en la colecci6n que establece con el resto de la obra poetica de 
Darfo un claro vinculo intertextual. El poema constituye, en primera instancia, 
un diaJ.ogo de Dado consigo mismo o, mas bien, una mirada retrospectiva a su 
trayectoria vital, semejante en intenci6n, aunque no en alcance o en profun
didad, al poema liminar de Cantos de vida y esperanza.14 A diferencia de este 
ultimo, Ia persona poetica de "Retorno" no se dedica, sin embargo, a plantear 
una problematica de tipo metapoetico al nivel de Ia anecdota y prefiere ofrecer, 
en cambia, una serie de refiexiones sobre Ia trayectoria de su vida, que era 
precisamente el segundo de los dos grandes temas que Dario habfa tratado en 
esa especie de apologia pro vita sua que son los versos de "Yo soy aquel que 
ayer no mas dec fa I el verso azul y la canci6n profana". Aunque la menci6n 
del "Anfi6n antiguo" y "el prodigio del canto" en la segunda estrofa del poema 
ciertamente lo inscribe en un plano metapoetico que celebra Ia naturaleza 
sagrada y musical de Ia poesia, 15 las restantes estrofas del poema marcan un 

13 

14 

1.5 

. 

Sobre este tema han disertado ampliamente, entre otros, Octavio Paz ("El caracol y Ia sirena", Los 
hijos del limo) , Erika Lorenz (Ruben Dar£o: Bajo el divino imperio de La musica), Jaime Giordano 
(La edad del ensueiio: Sobre la imaginaci6n poetica de Ruben Darfo), Raymond Skyrme (Ruben 
Dar£o and the Pythagorean Tradition) y Cathy L. Jrade (Ruben Darfo and the Romantic Search for 
Unity). 

EI poema liminar de Cantos de vida y esperanza ("Yo soy aquel. .. ") es uno de los textos cardinales de 
toda la obra poetica de Darfo y, basta cierto punto, Ie proporciona a la rnisma un centro de gravedad. 
Ofrece una mirada retrospectiva y tarnbien prospectiva que pretende abarcar toda su trayectoria personal 
y artistica, y eso lo convierte en una version modema y poetica de las conocidas apologias clasicas. 
Es tambien, mas que nada, una mirada hacia adentro y un develamiento del "reino interior" que sus 
lectores (i.e. Rod6, a quien va dedicado) no habian sabido ver en su obra anterior, deslumbrados por 
la belleza formal de la prosa de Azul ... y los suntuosos versos de Prosas profanas: "En mi jardfn 
se vio una estatua bella; I Se juzg6 marmol y era carne viva; I Un alma joven habitaba en ella, I 
Sentimental, sensible, sensitiva" (Poesfas completas, p. 340). Ademas de ser un texto confesional y 
conversacional ("Si hay un alma sincera, esa es Ia mfa"), "Yo soy aquel.. ." es tambien una reftexi6n 
metareferencial en torno a las capacidades gnoseol6gicas del acto poetico. En tomo al tema, vease 
Laura R. Scarano, "La concepcion metapoetica de Dario en Cantos de vida y esperanza", Revista de 
Estudios Hispanicos (Rio Piedras, P.R.), 12 (1985): 147-167, y para una caracterizaci6n del discurso 
autocrftico de Dario en ese poema, pueden consultarse, entre otros, el estudio de Enrique Anderson 
lmbert, La originalidad de Ruben Darfo, Buenos Aires, Centro Editor de America Latina, 1967; 
pp. 113-115, y ellibro de Alberto Julian Perez, La poetica de Ruben Darfo: crisis postromantica y 
modelos literarios modernistas, Madrid, Orfgenes, 1992; pp. 65, 87 y 138. 

La estrofa (citada a continuaci6n) pone de manifiesto el vinculo anal6gico existente entre la "armonia 
verbal" y la "melodfa ideal" ya expresado en las "Palabras liminares" de Prosas profanas asf 
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decisivo cambio de rumbo. El poeta cesa deponer de :relieve la esencia mftica 
y musical que le atribuyera al acto poetico y lo asume como si fuera un instru
mento ductil para plasmar su "esencia de recuerdo" y sus "ensuefios de nifio", 
lo que equivale a afirmar que, a un nivel literal o anecdotico, la problematica 
vital pasa a convertirse en el foco principal del poema. 16 Y, sin embargo, es 
evidente que, en el resto del poema, Datfo no se limita a presentar un mero 
recuento de su trayectoria vivencial. Si el hablante lirico del poema liminar de 
los Cantos ... alternaba la reflexion metapoetica con la confesion autobiografica, 
el yo poetico de "Retorno" se apoya en lo segundo, es decir, en la vivencia 
personal, para elaborar un discurso patriotico y nacionalista cuya meta aparente 
es exaltar el acervo histotico-cultural del pais. 

La conexi on de ambos niveles, el autobiografico y el historico ( el micro
cosmos con el macrocostnos ), se teje a partir de un discurso mftico centrado 
precisamente alrededor del tema del n6stos. La experiencia de qui en fuera 
"recibido como ningun profeta lo fue en su tierra" se inscribe eventualmente en 
la esfera del mito una vez el poeta asocia su condicion de asendereado viajero 
que regresa a la patria con el arquetipo del homo viator que constituye, por 
antonomasia, el he roe de La Odisea; 17 el ambito de lo his to rico tambien se 
perfila, por otra parte, gracias a la evocacion de un mismo pasado mftico dentro 
del cual se confunden la historia y la leyenda: el mundo precolombino junto al 
mito platonico de la Atlantida. Esta ultima alusion opera dentro de la mentada 
dimension mftica como un enlace que vincula la errancia del sujeto nomada 
(en su triple dimension de hombre, heroe y poeta) con un discurso mftico
historico que aspira juntamente a legitimar al hablante Hrico como cantor de 
la naci6n y a esta como espacio utopico donde convergen los rnitos grecola
tinos con los precolombinos ("Baco" con los "templos sagrados de Copan" o 
los "Atlantidas" con "el gran Moctezuma") porque Darfo aspira a situar los 
aportes culturales de su tierra natal y, por extension, de todo el continente 
americana dentro de una perspectiva universal: "nuestra tierra ... esta hecha para 

16 

17 

·como el que reside en la pareja de ant6nimos "carne" y "espfritu" de cuya sagrada fusion ("como 
en el pan y el vino") dependen las aspiraciones epistemol6gicas de la poetica modernista: "Por el 
Anfi6n antiguo y el prodigio del canto I se levanta una gracia de prodigio y encanto I que une carne 
y espfritu como en el pan y el vino" (Poesfas completas, p. 782). 

El hablante poetico de "Retorno" parece, en efecto, mas interesado en el ser que en el hacer y, particu-
lannente, en e1 quehacer poetico, oficio al que solo vuelve a aludir vagamente y de pasada al mentat 
el "divino laurel" en el segundo verso de la siguiente 'estrofa: "Amapolas de sangre y azucenas de 
nieve I he :mirado no lejos del divino laurel, I y he sabido que el vino de nuestra vida breve I preCipita 
hondamente la ponzofia y Ia hiel" (lbfd.; p. 782). 

Datf'o, Autobiograjfa, en Obras completas, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950, vol. I; p. 167. Las citas de 
las o!Stas en prosa de Darfo se dan todas por esta edici6n. El sentido que se le da a la palabra "mito" 
en este trabajo corresponde a las teorizaciones de Mircea Eliade en El mito del eterno retorno. Para 
Eliade el mito es, ante todo, una narrativa que remite al origen, al tiempo original que esta fuera o 
antes de la historia. Cito por la traducci6n inglesa de Willard R. Trask, The Eternal Return, London, 
Routledge, 1955; pp. 21-34 et passim. 
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la Humanidad" .18 Gracias a esta genealogia difusa que entrelaza a Ulises con 
Dario y a la Athintida con el mundo precolombino y con la Nicaragua actual, 
el poeta puede concluir al final de su poema que "si pequefia es la Patria, uno 
grande la suefia". 19 

La Nicaragua que ensalza Dario es el espacio premoderno de la leyenda y 
el mito: "Si hay poesfa en nuestra America, ella esta en las cosas viejas" habia 
declarado en Pros as profanas. 20 Lo precolombino se legitima a partir de los 
mitos fundacionales de la civilizaci6n occidental: Si "Pan vino a America" y 
los "Atlantidas fueron huespedes nuestros", los orfgenes del continente ameri
cana remiten a la mitologia griega y a Plat6n; lo visionario es la cualidad 
del continente americana que exalta Dario tanto en sus habitantes ("el gran 
Moctezuma") como en el esplendor de la naturaleza ("Hugo vio en Momo
tombo 6rgano de verdad"). Confundiendo en un pasado remoto, que noes otro 
que el de los orfgenes, el mito y la poesfa ( el tiempo fuera del tiempo y de la 
historia), la palabra poetica puede pasar asf de lo autobiografico a lo profetico.21 

Con su repetida insistencia en temas de sesgo ''mundonovista", Darfo parece 
querer aspirar una vez mas al tftulo de "poeta de Ameri<;:a" que Rod6 le habfa 
negado en los parrafos iniciales de su famoso estudio sobre Prosas profanas y 
cuyos reparos (que tampoco son tan dogmaticos o lapidarios como a veces se 
afirma) ya el poeta habfa procurado desmentir al incluir en sus Cantos de vida 
y esperanza temas de polftica y "versos a un presidente".22 

Si bien, a un nivelliteral, la confidencia autobiografica cancela la refiexi6n 
metapoetica para inscribirse en un discurso comprometido con la defensa de la 
riqueza cultural del continente americana y el engrandecimiento de la propia 
patria, no es esta la unica lectura que suscita el motivo del n6stos en el poema 

18 

19 

20 

21 

22 

Poes{as completas, p. 783. 
• 

Ibfd. ; p. 784. Ya Pedro Salinas habia reparado en el ambicioso intento de Dario de conciliar lo nacional 
con lo universal en el texto de este poema. Vease La poes(a de Ruben Dado, 1948, Barcelona, Seix 
Barra!, 1975; p. 229. 

Poesfas completas, p. 546. 

De acuerdo a Eliade, el recurso al tiempo del origen es un modo de poner de relieve. la realidad 
ontol6gica de los eventos y los personajes que se asocian a este tiempo mitico; en otras palabras, el 
tiempo de los origenes, el tiempo antes de la historia (esa instancia mitica que Eliade designa con 
]a frase "in illo tempore") posee una dignidad ontol6gica y una carga fundacional mucho mayor que 
el tiempo sin principia y sin final del discurso hist6rico moderno. El tiempo mftico se opone asi al 
tiempo hist6rico y contribuye a legitimarlo. Tal es la intenci6n de Dario cuando· asocia los tiempos 
en que le toc6 vivir con el tiempo originario, mltico de Moctezuma y Ja Atlantida, que es tambien el 
tiempo en que se inscribe su propio discurso poetico y, por extension, su propia condici6n de poeta 
vidente y, por encima de todo, la poesia como tal. 

Dario, Poesfas completas, p. 626. El tema ha tenido amplias resonancias en la crftica dariana y lo han 
tratado entre otros Emir Rodriguez Monega] ("Dario and Rod6: Two Versions of the Symbolist Dream 
in Spanish American Letters"), Sylvia Molloy ("Ser/decir: Tacticas de un autorretrato") y Rivera 
Rodas en su citado estudio sobre La poesfa hispanoarnericanana del siglo XIX. Aborde tambien el 
tema en mi ensayo "El rey Oscar y el presidente Roosevelt: el sentimiento de lo aristocratico en 
Ruben Darfo", publicado en Cuademos de Marcha, 13.148 (febrero-marzo de 1999): 44-52. 
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de Darfo. El tema del retorno que diera lugar a la fusion _ de la autobiograffa 
y la historia por media del mito apunta tambien a una dimension metapoetica 
que atafie al devenir mismo del sujeto, es decir, a la transformacion del poeta 
confesional romantico en el vates de sesgo profetico y victorhuguesco que 
pretende con su voz hacerse eco de un clamor continental.23 

El tratamiento del tema del retorno en el poema de Daria coincide con la 
triple significacion que tiene el n6stos en la epica griega. "Retorno" es un texto 
que comunica un contenido emotive al tiempo que alude al lenguaje con que 
el mismo se expresa y pondera el efecto que ambos tienen en la conciencia del 
creador que articula la voz poetica. Los versos inciales del poema sugieren 
que; en todo mmnento, el mismo hablante poetico es consciente de la doble 
metarreferencialidad que entrafia el clasico motivo del n6stos: "El retorno a 
la tierra natal ha sido tan I sentimental, y tan mental, y tan divino, I que aun 
las gotas del alba cristalinas estan I en el jazmin de ensuefio, de fragancia y 
de trino" .24 

Gracias a su no desdefiable conocimiento de los clasicos y a su aguda intui
don poetica, Daria demyestra estar al tanto de las connotaciones del n6stos 
dentro de la epica griega (los nostoi) asf como de la correspondencia que la 
misma establece entre el viaje de retorno y el reencuentro gradual del viajero 
con su yo autehtico o con lo esencial de su propio ser.25 Resulta significative 
que el poeta no tarde en calificar su experiencia con la trfada de adjetivos 
"sentimental", "mental" y "divino" porque, en el contexte del poema, la rela
ci6n entre los dos primeros es analoga al vinculo existente entre las palabras 
griegas nostoi y n6os; es decir, tal como sucede en el ambito de la epica griega, 
la proximidad morfologica, etimologica, fonetica y semantica que media entre 
dos de los calificativos empleados por Darfo para describir la experiencia del 
retorno remiten a una lectura metarreferencial y metapoetica del motivo del 
n6stos en el contexte de su poema. 

El retorno se conceptua en el ambito de lo sentimental no solo porque la 
experiencia provoca en el poeta una reacci6n afectiva o emotiva, sino porque, 
dentro del contexte metarreferencial que atafie al poema, el n6stos queda 
inscrito en un tipo de poesfa asociada al sentimiento, a la subjetividad y a 
la autorrefl.exi6n, es decir, dentro de la poesfa romantica por excelencia, a 
la cual, segun la famosa definicion de Schiller, es precise distinguir de la 
poesfa ingenua, que es aquella donde la subjetividad del poeta no se manifiesta 

23 
Poesfas completas, p. 626. 

24 

25 
lbfd.; p. 782. 

En torno al conocimiento general que tenia Darfo de la literatura (y de la mitologfa) ch!sica griega, 
pueden consultarse (en su edici6n definitiva) el conocido estudio de Arturo Marasso, Ruben Dar{o y 

su creaci6n poetica, Buenos Aires, Kapelusz, 1954, o el menos pormenorizado libro de Charles D. 
Watland, La formaci6n literaria de Ruben Dar{o, Managua, Imprenta Nacional, 1966. 
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independientemente del objeto del poema.26 El termino "sentimental" comporta 
en ese sentido una doble significaci6n: designa el contenido emotivo cuya 
efusi6n o despliegue alienta la creaci6n poetica y tambien al genero de poesfa, 
subjetiva, emotiva, sincera, romantica en suma, que se encarga de expresarlo: 
"arte de coraz6n" afirma Dario en la estrofa cuarta de "Retorno" para metapoe
tizar asf el texto que la contiene como ya antes habia proclamado en el poema 
liminar de Cantos de vida y esperanza, que "si hay un alma sinceta, esa es 
la mia", procurando desmentir a aquellos que lo juzgaban "marmol" cuando 

/ 

era "carne viva" . Esta es poesia que brota del "chorro de la fuente" y ese 
manantial (una de las arquetipicas metaphors of mind estudiadas por Abrams 
en el contexto del romartticismo europeo )27 no es sino uno de los avatares del 
alma de Darfo; y conviene recordar aqui que, pace Salinas, ese es ei tema mas 
importante de toda su poesia. -

Pero no debe perderse de vista que el retorno tambien es mental. Opera en 
un sector de la interioridad del poeta que no esta necesariamente dominado por 
el sentimiento o la raz6n: se situa en la imaginativa, en la zona del ensuefio 
y de la "esencia de recuerdo" antes mentada. Se relaciona metapoeticall).ente 
con el pensatniento mismo (n6os) en cuanto este seve afectado y transformado 
por ese contenido emotivo o sentimental ( el acto de sentir con la mente) y el 
mismo se concreta en una visi6n autorreferencial que resulta ser doble porque 
incluye juntamente al sujeto y a la experiencia vivida por este. El retorno 
consiste entonces en una operaci6n introspectiva de la mente cuyo fundamento 
es emotivo (sentimental) y que funciona dentro de la misma como un estimu
lante o reactive que a viva las facultades dinamicas y creadoras (poieticas) de 
la imaginativa (se trata, despues de todo, de la mente de un poeta romantico) 
en un proceso gradual gracias al cual el sujeto mismo va cobrando o refinando 
la conciencia que tiene de sf y de la esencia de su ser verdadero. 

"Retorno" se perfila entonces como el testimonio que da cuenta de un 
cambio en la subjetividad del poeta. La experiencia del regreso transforma al 
poeta lirico, sentimental y subjetivo, en un poeta de aliento epico, en una figura 
mitica, modelada a partir del paradigma del heroe homerico; es decir, el texto 
constituye un comentario metapoetico en torno a la vision que tiene el Dado 

26 

27 

En su famoso ensayo sobre lo "ingenuo" y lo "sentimental" en Ia poesfa, Schiller anota que: "The 
poet ... either is nature or he will seek it. The former makes for the naive poet, the latter for the 
sentimental poet" (p. 200). Segun Schiller, lo "ingenuo" es una cualidad esencial de la poesfa cl<isica 
mientras que lo "sentimental" es uno de los rasgos que definen a Ia poesfa modema o romantica y 
la distinguen de la chisica. Convirtiendo a Ariosto en un prototipo del poeta sentimental, Schiller 
describe que el mismo "cannot conceal his own amazement and emotion while relating [an] inci
dent. The sense of the distahce between those customs and the customs characteristic of his age 
overwhelms him. All at once he stops portraying the subject matter and appears in his own person" 
(p. 198). Friedrich Schiller, "On Naive and Sentimental Poetry", Essays, trad. Daniel 0. Dahlstrom, 
eds. Walter Hinderer y Daniel 0. Dahlstrom, 1795-1796; New York, Continuum, 1993; p.198. 

M. H. Abrams, The Mirror and the Lamp: Romantic Theory and the Critical Tradition, 1953, Oxford, 
Oxford University Press, 1971. 
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poeta de sf mismo y corresponde al deseo de transformar al lirico sentimental 
que siempre bubo en el en un vates visionario y profetico semejante ala idea 
que Darfo tenia de Hugo ( cf. "Victor Hugo y la tumba") y que fuera capaz de 
articular "con voz de la Bibli.a o verso de Walt Whitman" ("A Roosevelt") la 
conciencia intelectual de todo el continente americano.28 Lo que Dario pretende 
trazar en "Retorno" es, en suma, un regreso a los mitos que la modernidad ha 
desalojado del acervo cultural de los desencantados tiempos en que le toco vivir 
al poeta; y se trata no solo de retornar a los mitos griegos o precolombinos, 
sino a la figura del poeta moderno como mito, o sea, de proponer su propia 
mitificaci6n, proceso que ha de lograrse estableciendo una analogfa entre su 
propia trayectoria y la del nauta homerida. Cuando Darfo afirma en la segunda 
estrofa que su retorno a la tierra natal, amen de "sentimental" y "mental", es 
"divino", no responde meramente a las exigencias de la rima, sino que en uncia 
una de las claves secretas de su texto: el poeta regresa a su origen y recupera 
su indole divina para proclamar la naturaleza sagrada y revelatoria de la poesfa 
asf como su prestigio y funcionalidad frente las tendencias materialistas y 
utilitarias que caracterizan el mundo m.odemo. 

La mitificaci6n del poeta se lleva a cabo mediante su identificacion con 
el ep6nimo heroe de la epopeya homerica, paralelismo que, en los versos de 
"Retorno", Darfo elabora de man era sutil. Hubiera sido facil para el poeta trazar 
una analogia entre el poema homerico y su propio texto desde las primeras 
estrofas del poema, para asf inscribir dentro de semejante alegoria el transcurrir 
de su propia vida. Sin embargo, no opta Darfo por tan conveniente correspon
dencia y prefiere convertir la experiencia del viaje en un proceso de gradual 
autodescubrimiento, en un llegar a ser como Ulises, es decir, como el viajero 
por antonomasia y, mas aun, como el viajero que triunfa ante la adversidad al 
culminar su n6stos con el reconocimiento de su status social tras la matanza 
de los pretendientes y la recuperacion del trono de ltaca. 

La primera alusi6n que hace Darfo al poema homerico no ocurre sino bacia 
la mitad del poema, una vez el poeta ha confesado su predileccion por el mar 
y los viajes: "Por atavismo griego o por fenicia influencia, I siempre he sentido 
en mi ansia de navegar, I y J as6n me ha leg ado su sublime experiencia I y el 
sentir en mi vida los misterios del mar". 29 

Solo despues de haberse comparado con los argonautas, alude Dario al 
conocido episodio de las sirenas, figuras de emblematica y mitica resonancia 
donde coinciden armoniosamente la atraccion sexual y el canto, o sea, el 

28 

29 

Dario pudo tambien hallar en Gaspar Nunez de Arce un modele contemponineo para el tipo de poeta 
cfvico y altisonante que Hugo y Whitman constituyen por excelencia. En torno a la importancia, 
a menudo subestimada, de Nunez de Arce en Darfo, cf. Pacheco, Antologfa del modernismo, 

... 
p. XXVlll. 

Poesfas completas, p. 783. Anderson Imbert anota que el sentimiento de Dario de "ser Ia reencarna-
ci6n de un J as6n o un Odiseo, envuelve la realidad de Nicaragua en un aura de misterio" (op. cit.; 
p. 178). 
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impulse er6tico y el poetico: "jOh, cuantas veces, cuantas veces of los sones I 
de las sirenas liricas en los chisicos mares! I i Y cwintas he mirado tropeles de 
tritones I y cortej os de ninfas cefiidas de azahares!". 30 

Es evidente que el viaje del hablante lirico es ante todo la metafora de un 
proceso introspective que conduce a la automitificaci6n de la figura del poeta. 
Para Dado, este se convierte en una especie de Ulises del verso, distinto del 
heroe homerico porque su meta no pertenece al mundo de la material, sino al 
reino del espfritu y porque su viaje esta gobernado por las atracciones er6ticas 
que determinan el orden universal y el alma c6smica cuya esencia es el canto 
mismo. Si la propia Odisea y el sufrirniento del nauta transforman a Oudeis 
("Nadie") en Odiseo, rey de Itaca, la busqueda del "terrible. misterio de las 
cosas" (cuyos avatares son "los misterios del mar" y "los sones de las liricas 
sirenas") convierte al poeta en el "vate que suele ofr el acento desconocido" 
("Coloquio de los centauros") y le confiere estatura mftica y poderes profeticos. 
Su palabra ya no es individual, sino plural o, como queda Darfo, continental. 
El mite llena de sacro sentido los profanes caminos de Ia historia, que es el 
otro lade de lo poetico y su complemento. Bien Io expresa Dado, con su acos
tumbrada vision contemporizadora y eclectica de todo lo que es humane: "Mas 
sabe el optimista, religiose y pagano, I que por Cesar y Orfeo nuestro planeta 
gira, I y que hay sobre la tierra que llevar en la mane, I dominadora siempre, 
o la espada, o la lira". 31 

Si bien no serfa exacto afirmar que para Darfo el compromise politico va 
siempre a la mane del quehacer poetico, resulta evidente que en este poema el 
emparejamiento de Cesar con Orfeo (o Pitagoras en una de las variantes que 
aneta Mendez Plan carte) es una muestra adicional de las tendencias sincreticas 
del pensamiento poetico de Darfo ya evidente en su poesia anterior y cuya 
meta es la conciliaci6n de los opuestos: "mi esposa es de mi tierra; mi querida, 
de Paris" , "Eva y Cipris concentran el misterio I del coraz6n del mundo" o 
"con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo" o, incluso en el mismo texto de 
"Retorno", "carne y espfritu" o "amapolas de sangre y azucenas de nieve".32 

Perc al final de la estrofa queda establecido, en cambio, que existe una profunda 
y tal vez irreconciliable divergencia entre el orden del mundo y el ser del 
poeta: es necesario escoger entre la espada o la lira; y aunque haya que darle 
al Cesar lo que es del Cesar, el rumbo del poeta no deja Iugar a dudas. En un 
evidente homenaje al viejo t6pico de las armas y las letras, Dario contrapone 
los dos lades de la modernidad ( el hist6rico y el artfstico) para formular luego 
una disyuntiva, una encrucijada frente a Ia cual el poeta y el hombre habran 
de escoger su definitive derrotero. Si bien es cierto que Dario comienza por 
colocar en un mismo plano la his tori a y Ia poesfa ( o a Cesar y a Orfeo ), tal 

30 
Poes{as completas, p. 783. 

31 
lbfd.; p. 782. 

32 
Ibfd.; pp. 54 7, 668 y 627. 
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paridad solo es posible una vez el poeta y su oficio se acogen a una dimension 
mitica, para que la misma les autorice a concebir la creacion de un discurso 
que sea capaz de llenar de sentido el espacio desmiracularizado de la moder
nidad. Se trata de un discurso profetico y fundacional que consiga trazar una 
genealogfa entre la poesfa y un pasado mftico que se remonta a los albores de 
la historia; en otras palabras, la poesfa se perfila como un espacio premoderno 
cuyo abolengo mfstico o espiritualista se convierte en discurso de resistencia 
frente al mundo de la modernidad historica y los principios cientificistas y 
materialistas que la caracterizan y rigen. 

El poeta que se despide en la estrofa final del poema no habla, por lo 
tanto, con la misma voz que se es.cuchara al inicio. Es la voz del poeta trans
formada por la experiencia del retorno que suscita tanto en un plano emotivo 
como dentro de unos procesos autocognoscitivos la toma de conciencia de la 
significaci6n de su pasado, su sufrimiento, su vocaci6n poetica y su errancia. 
Solo en la estrofa final del poema, despues de haber elevado su propia travesfa 
vital y poetica a una dimension mftica, Darfo evidencia a las claras su deseo 
de emular a Ulises.33 Ya, para entonces, la autorrepresentaci6n del poeta ha 
conseguido concretarse en la figura mftica y autoritaria del vates, que rivaliza 
incluso con la del mismo Ulises porque, contrario a este, Darfo no se contenta 
con permanecer en casa una vez consumado el regreso. Su retorno no es sino 
el pretexto para una serie indeterminada de viajes de ida y regreso; el retorno 
es, en realidad, una despedida: "Quisiera ser ahora como el Ulises griego I que 
domaba los arcos, y los barcos, y los I destinos. Quiero ahora deciros i basta 
luego! I iPorque no ·me resuelvo a deciros adios!" .34 

El poeta se niega asf a cerrarle las puertas al proceso introspective y auto
cognoscitivo que ha mitificado los ires y venires de una existencia que de otro 
modo se concebirfa como mero juguete de la suerte ciega. El retorno acaba por 
convertirse en el punto de partida de una gestion poetica dentro de la cual se 
reafirma el valor de la poesfa en el mundo moderno y la fndole "divina" tanto 
tlel poeta mismo como del mundo que le ha tocado habitar. Aunque el po.eta 

. no sea un "pequefio Dios", como qui ere Huidobro, su oficio le confrere, por 
''el Anfi6n anti guo y el prodigio del canto", el don sagrado de unir "carne y 
espfritu como en el pan y el vino". 

El tratamiento del motivo del n6stos en la poesfa posmodernista evidencia, 
por otra parte, de inmediato y a varios niveles, la ambivalente relaci6n existente 

33 

34 

La identificaci6n de Dario con Ulises se manifiesta, por el contrario, casi de inmediato en la prosa de su 
Viaje a Nicaragua (1909). El pasaje en cuesti6n es el siguiente: "Podrfa decir con satisfaccion justa 
que, como Ulises, he visto saltar el perro en el din tel de mi cas a, y que mi Penelope es esta Patria 
que, si teje y desteje la tela de su porvenir, es solamente en espera del instante en que pueda bordar 
en ella una palabra de engrandecimiento, un ensalmo que sera pronunciado para que las puertas de 
un futuro glorioso den paso al triunfo nacional y definitivo". La cita en sus Obras completas, vol. 
Ill, p. 1024. 

Poesias completas, p. 784. 
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entre algunos de los poetas representatives de dicha tendencia y la poesfa de 
Ruben Darfo. Al establecer una corriente intertextual con el autor de Prosas 
profanas y Cantos de vida y esperanza, los poetas posmodernistas n.o hacen 
sino seguir el ejemplo del propio Darfo en lo que se refiere a emprender un 
dialogo metarreferencial y crftico con su propia poesia; en otras palabras, si 
la originalidad de Dario consistio en buena medida en "imitar a todos" (como 
el mismo confiesa en "Los colores del estandarte"), los posmodernistas, entre 
quienes el prurito romantico de la originalidad ejerce considerablemente menos 
peso, optaron por seguir el ejemplo del maestro y muchos de ellos conside
raron la obra de Dario como un legitimo punto, no solo de partida, sino de 
franca divergencia. El propio Darfo provee la coyuntura propicia para semejante 
controversia cuando cierra sus "Dilucidaciones" (1907) con la siguiente afir
macion: "No hay escuelas; hay poetas. El verdadero artista comprende todas 
las maneras y halla la belleza bajo todas las formas,"35 postura que abona, bien 
que de manera implicita, la ironia, el prosafsmo y otros rasgos "antipoeticos" 
que caracterizan a buena parte de la impronta posmodemista y a sus multiples 
avatares en la poesia conversacional (estudiada por Fernandez Retamar) o en 
los mismos antipoemas de Nicanor Parra. 

El tratamiento del motivo del retorno dentro de la poesia posmodernista se 
convierte en una manera de significar una postura ambivalente y crftica frente a 
la estetica modernista cuyos principios cardinales la obra de Darfo contribuyo 
tanto a codificar. Contraria a la experiencia recreada en el poema de Darfo, la 
vivencia del retorno en los demas poetas es algo que, a la vez, se materializa 
y no se materializa. Tanto en "La elegfa del retorno" de Urbina como en "El 
retorno malefico" de L6pez Velarde y en "La balada del retorno" de Salomon de 
la Selva, el regreso es una vision resignada, nostalgica y aprehensiva (aunque, 
en este ultimo, tambien esperanzadora) de un porvenir contingente que, sin 
embargo, se recrea con la definitiva certidumbre de un evento ya pasado. 

Los versos iniciales de "El retorno malefico" ("Mejor sera no regresar al 
pueblo, I al eden subvertido que se calla I en la mutilacion de la metralla") no 
son menos categoricos que los que pergefi.a Urbina en su "elegfa del retorno" 
("Volvere a la ciudad que yo mas quiero I despues de tanta desventura; pero I 
ya sere en mi ciudad un extranjero") o Selva en "La balada del retorno": "Va 
a ser asf cuando retorne: tu I estaras a la puerta, y sera tarde I en el cielo, en 
el pueblo, en la esperanza I deslumbradora que guardes ... " (142).36 

35 

36 

El persistente uso del tiempo futuro para plasmar en el verso la presentida 

Jbfd.; p. 700. 

El texto del poema de Salomon de la Selva se extrajo de la citada edici6n de Miguel Angel Flores de 
El soldado desconocido y otros poemas. Los versos de L6pez Velarde provienen de la edici6n de sus 
Obras a cargo de Jose Luis Martinez, Mexico, Fondo de Cultura Econ6mica, 1986; p. 154, y los de 
Urbina de la edici6n de sus Poes[as completas preparada por Antonio Castro Leal, vol. D; p. 181. 
En lo sucesivo, todas las citas en verso de estos tres poetas se danin por las susodichas ediciones. 
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vision del regreso crea una tension· en cada uno de estos tres poemas que se 
plantea sin llegar a resolverse. En "El retorno malefico", el poema entero 
funciona como una pretericion mediante la cual se afirma a la vez que se niega 
el regreso al pasado porque el mismo es irrecuperable para la conciencia del 
sujeto, ya que la misma se fragmenta durante el proceso mismo de recordar. 
"La elegia del retorno" plantea un escenario semejante sin el ben,eficio o, si 
se quiere, la carga de los artificios retoricos a los cuales el jerezano es afecto; 
donde Lopez Velarde opta por el deliberado rebuscamiento de la sintax;is y la 
adjetivacion insolita contrastada con el giro incongruente o prosaico, Urbina 
prefiere Ia melifiua transparencia de sus endecasilabos monorrimos que son 
un evidente homenaje a la terza rima por parte de aquel que, como el bardo 
ftorentino, se encuentra perdido en selva oscura. La transparencia de "La balada 
del retorno" es aun mas acentuada en el plano retorico: mas que en el poema 
de Urbina y mucho mas que en el de Lopez Velarde, predomina en los versos 
de Selva la alocucion prosaica y el tono conversacional, llevado este hasta el 
extremo de que el poema se inicia como un monologo y concluye en forma 
de dialogo. 

La cercania y la distancia entre modernismo y posmodernismo tambien se 
evidencia en el contexto cultural que evocan los poemas. La composicion de 
Dario pretende inscribir la historia en el ambito del mito con el cual se afilia 
tambien la poesfa y, por ende, la figura del poeta: ,Ia legitimacion del poeta, 
dentro de la socied.ad moderna que lo desatendia y ninguneaba, era una de 
las grandes preocupaciones de Darfo corno. evidencian muchos de los cuentos 
de Azul ... ; Darfo recurre al tema del n6stos para establecer no solo su pro pia 
genealogia y convertir su trayectoria poetica y vital en un mito que tambien es 
el del poeta moderno. Los posmodernistas se adentran, en cambio, en la dimen
sion desolada y violenta del presente historico que habitan prescindiendo por 
completo del mito, a menos que se trate, como bien ha visto Paz en Ellaberinto 
de la soledad, de la cualidad mitica atribuible a la misma modemidad, la tierra 
baldia donde pasa a residir el poeta una vez los liroforos celestes abandonan, 
de grado o por la fuerza, el Olimpo y el Parnaso y renuncian a su privilegiada 
dignidad ontologica para igualarse al resto de la humanidad. Lopez Velarde, 
Urbina y Selva no solo no pretenden transformar el discurso poetico en reve
lacion profetica o proclamacion patri6tica de la universalidad de la patria, sino 
que minimizan la prestancia de la voz poetica hasta el punto de disolverla y 
anularla tanto en un plano anecdotico como en el ret6rico. 37 

La desmitificacion del poeta en la poesia posmodernista corre paralela a un 
fenomeno de mayor envergadura tanto para dicha pnictica poetic a ( el termino es 

37 
Vale la pena afiadir que el fen6meno significativamente anticipa una de las tendencias principales de 
la poesfa de vanguardia: la disoluci6n de la voz poetica en el plano de un lenguaje cada vez menos 
referencial, experimeoto que representan a cabalidad Huid.obro en Altazor o Vallejo en Trilce, Uno 
de los trabajos mas utiles en torno al tema es el de Walter Mig-nolo, "La tigura de] poeta en la lirica 
de vanguardia" en la Revista lberoamericana, 48.118-119 (enero-junio de 1982): 131-148. 
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de Le Corre) como para la poesfa vanguardista que en rnuchos sentidos aquella 
anticipa. Si el motivo del n6stos funciona dentro de la poesfa modernista ala 
manera romantica, es decir, como el proceso mediante el cual el hablante lfrico 
reafirrna su individualidad en la escritura (de ahi la importancia de la origi
nalidad y del "no imitar a nadie y sobre to do a mi" que preconiza Dario ), la 
poesfa posmodeniista utiliza, en cambia, el topico del retorno para redundar en 
la postulacion de un sujeto lfrico disminuido, opaco o transparente y que llega 
incluso a disolverse o difuminarse en la escritura. En este sentido, el empleo del , 
motivo del retorno entre algunos de los posmodemistas se coloca exactamente 
en las antfpodas del tratamiento que el mismo recibe en la epica griega y en el 
poema de Darfo previamente analizado. Si en La Odisea (manifiesto modelo del 
"Retorno" dariano ), el heroe utiliza el n6stos para significar la transicion de lo 
fnfimo a la plenitud del ser (Oudeis es, en la gruta de Polifemo, "Nadie"), los 
posmodernistas lo utilizan exactamente en el sentido contrario, es decir, para 
representar a traves de ese mismo motivo el debilitamiento de la identidad y 
la disolucion del ser, retoricamente en la escritura ylo metaffsicamente en la 
nada. 

"El retorno malefico" y "La elegfa del retorno" ilustran a cabalidad esa 
disolucion o desmitificacion gradual del hablante lirico. En el poema de Lopez 
Velarde, el poeta se autodenomina, directa o indirectamente; en las primeras 
cinco estrofas del poema mediante el uso de la primera persona gramatical 
("Y yo entrare con pies advenedizos I basta el patio agorero") o en su defecto 
con la tercera (el poeta se refiere a sf mismo como "el hijo prodigo"); en la 
sexta y ultima estrofa, que tambien es la mas larga, no aparece de manera 
explicita ni la una ni la otra porque el hablante poetico ha llegado finalmente a 
transparentarse en el ftuir de la escritura mediante la evocacion de esa "intima 
tristeza reaccionaria" que recoge la voz del recuerdo. En el poema de Urbina, 
el desvanecimiento del sujeto se presenta de manera menos gradual, pero sf 
mucho mas definitiva, puesto que se concreta dentro del texto mismo a un nivel 
literal o anecdotico. 

El n6stos no es ni para Lopez Velarde ni, sobre todo, para Urbina un 
reencuentro con lo esencial del ser a menos que esa esencia no sea otra que 
el quevediano "recuerdo de la muerte". El jerezano ciertamente sugiere en 
uno de sus versos, que es precisamente el postrimero de la penultima estrofa 
(aquella despues de la cual la subjetividad poetica cesa de explicitarse), que 
en el "retorno malefico" queda implicita la muerte de quien lo trasuefia: "mi 
sed de amar sera como una argolla I empotrada en la losa de una tumba".38 

En el caso particular de Urbina, el regreso ala patria tambien conduce bacia 
una suerte de memento mori que, eii el contexto del secularismo moderno, se 
transforma en el tipo de ruminacion nihilista que adquiere una particular reso
nancia en la poesia posmodernista ("N ada" de Pezoa Veliz, "La estrella de la 

38 
Obras, p. 155. 
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tarde" de Barba Jacob o "Los heraldos negros" de Vallejo). La disolucion del 
ser en la muerte que explicita el poema de Urbina (esta implfcita en la gradual 
impersonalidad que va adquiriendo el hablante poetico del poema de Lopez 
Velarde) es la consecuencia necesaria del aislamiento o, propiamente dicho, 
de la alienacion que experimenta el sujeto en el mundo modemo como parte 
del proyectado regreso a un pasado dentro del cual solo a medias consigue 
reconocerse o incluso que otros lo reconozcan. 

Aun tomando en cuenta el caracter tentative y visionario que el motivo 
del retorno tiene en los poemas de Lopez Velarde y Urbina, la experiencia del 
n6stos en ambos poetas es un proceso que, dentro de esa instancia metapoe
tica en que el n6stos corresponde al n6os, solo ocurre de man era incompleta y 
parcial. Lo que Lopez Velarde ejecuta en un plano retorico, es decir, la gradual 
disolucion del sujeto poetico en un entorno hasta cierto punto enajenante y 
hostil, lo especifica Urbina a nivel de la anecdota. 39 "La elegfa del retorno" 
es, como otros poemas posmodernistas, la articulacion poetica de una crisis 
que coloca al poeta en un terrene liminar entre los principios esteticos del arte 
modemo y los valores propios de la modernidad historica. El poeta que regresa 
a su ciudad mas querida y deambula por ella, reconociendo y esperando ser 
reconocido por sus habitantes, es un evidente avatar del conocido flaneur que 
popularizo Baudelaire y, luego, el conocido ensayo de Benjamin, "Algunos 
motivos de Baudelaire", supo identificar como una de las mascaras favoritas 
del poeta moderno, es decir, aquel que habita en el populoso ambito de la 
ciudad mercantil o industrial.40 Tambien los poetas posmodernistas adoptaron la 
persona del flaneur en la figura del poeta caminante que aparece en los versos 
de Fernandez Moreno (Las iniciales del misal) y Borges (Fervor de Buenos 
Aires) asf como antes habfa figurado en los aguafuertes chilenos que incluyo 
Darfo en Azul ... 41 

En "La elegfa del retorno", la persona del poeta caminante posee, por un 
lado, los poderes visionaries que le permiten "dialogar con todo en el silencio" 
y conversar con el alma de las cosas (cf. estrofas 7-11) y retener asf el vfnculo 
con la imagen del poeta vidente preconizada por los romanticos y abonada 

39 

40 

41 

En tomo a los procedimientos desfamiliarizantes (en el sentido que le dan al termino los formalistas 
rusos) que practica L6pez Velarde en "El retorno malefico", vease el articulo de Stella T. Clark, "La 
realidad desfamiliarizada en la poesfa de Ramon L6pez Velarde", publicado en Hispania, 71. 2 (mayo 
de 1988): 249-53. 

El ensayo aparece recogido en Illuminations en la traducci6n inglesa de Harry Zohn ("Some Motives 
in Baudelaire"), New York, Schocken, 1969; 155-200. En torno al fianeur y sus multiples signifi
caciones en el campo de Ia sociologfa cultural, resulta de utilidad la aotologfa de Keith Tester, The 
Flaneur, London/New York, Routledge, 1994. 

Vease, por ejemplo, el articulo de Jorge Monteleone, "Baldomero Fernandez Moreno, poeta cami
nante" publicado en Cuademos Hispanoamericanos, 429 (marzo de 1986); 79-96, y, en el caso de 
Borges, el ensayo de Sylvia Molloy, " Flaneries textuales: Borges, Benjamin y Baudelaire", recogido 
en el Homenaje a Ana Marfa Barrenechea. que editaron Lfa Schwartz Lerner e Isaias Lerner, Madrid, 
Castalia, 1984; 487-496. 
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por el propio Dario en algunos de sus poemas claves como el "Coloquio de 
los Centauros". El ideal romantico de una naturaleza animada, simpatica y 
en sintonfa con las emociones humanas establece un notable contraste con la 
vision desencantada, opaca, del mundo moderno que puede entrever ~Lpoeta 
en su imaginado retorno al suelo nativo. La relaci6n del poeta con el mundo 
natural animado podrfa considerarse, de acuerdo a Benjamin, como un momento 
auratico por excelencia porque media entre la naturaleza y el sujeto un recono
cimiento recfproco; los o};>jetos que el poeta contempla, no s6lo lo reconocen 
completamente, sino que le devuelven la mirada y la palabra.42 Cuando el poeta 
se acerca a otro ser humano, sucede precisamente lo contrario. Ninguno de 
los paseantes con quienes coincide en su constante flanear por las calles de la 
ciudad lo reconoce del todo y la mayoria es incluso indiferente a su presencia: 
"Vere las avenidas relucientes, I los parques melanc6licos, las gentes I que 
ante mf pasaran indiferentes. I 0 tal vez sorprendido alguien se asombre, I y 
alguien se esfuerce en recordar mi nombre, I y alguien murmure: jYo conozco 
a ese hombre! "43 

La relaci6n del poeta con el res to de la humanidad podrfa entonces clasifi
carse de no auratica porque ( contrario a lo que le sucede al he roe de la epopeya 
homerica cuando llega a su reino o incluso, indirectamente, al Dario que en 
la cr6nica de su Viaje a Nicaragua se maravilla de ser profeta en su tierra) no 
existe un reconocimiento pleno entre el poeta y la mayoria de sus congeneres 
ni siquiera le devuelve la mirada.44 La correspondencia o coincidencia perfecta 

42 

43 

44 

La experiencia del aura, tal como la describe Walter Benjamin en su conocido ensayo sobre Baudelaire, 
se asocia al acto de la mirada y oculTe cuando se le adjudica a un objeto inanimado o natural la 
capacidad de devolverle la mirada a quien lo contempla. En palabras de Benjamin: "Experience of the 
aura thus rests on the transposition of a response common in human relationships to the relationship 
between the inanimate or natural object and man. The person we look at, or who feels he is being 
looked at, looks at us in turn. To perceive the aura of an object we look at means to invest it with the 
ability to look at us in return" (op. cit.; p. 188). Es preciso aclarar que la preocupaci6n de Benjamin 
con el aura es una constante de toda su obra, si bien el concepto va evolucionando a lo largo de la 
misma y solo a partir de su ensayo sobre Las afinidades electivas de Goethe (1919-22) se establece 
una analogfa explicita entre el aura y la mirada. Vease el articulo de Rajeev Patke, "Benjamin's Aura: 
Stevens 's Description without Place'', incluido en la colecci6n de ensayos Benjamin's Blind Spot: 
Walter Benjamin and the Premature Death of Aura: with the Manual of Lost Ideas editada por Lise 
Patt, Santa Monica, Institute of Cultural Inquiry, 2001; 81-98. 

Urbina, op. cit.; p. 182. 

La experiencia de Baudelaire frente a las multitudes que representan la modernidad burguesa en las 
grandes metr6polis es igualmente traumatica: "Perdu dans ce vilain monde, coudoye par les foules, 
je suis comme un homme lasse don ' t l 'oeil ne voit en arriere, dans les annees profondes, que desa
busement et amertume, et, devant lui, qu'un orage ou rien de neuf n'est contenu, ni enseignement 
ni douleur" (la cita en Benjamin, op. cit.; p. 193). Benjamin asocia la experiencia de Baudelaire 
al chocar con la multitud ("coudoye par les foules") con la perdida del aura y repara lucidamente 
en que el poeta "indicated the price for which the sensation of the modern age may be had: the 
disintegration of the aura in the experience of shock" (ibtd.; p. 194). AI encontrarse con sus seme
jantes en las calles de Ia ciudad moderna, Urbina experimenta sentimientos ana.J.ogos a la desilusi6n 
y la amargura ("desabusement et amerlume") que caracterizan la experiencia de Baudelaire con las 
multitudes en el Pans del siglo XIX. 
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que marca la relaci6n entre el poeta y la naturaleza animada es precisamente 
lo que no encuentra este en el ambito de lo humano (y de lo urbano): "Mas ni 
un rnirar piadoso; ni un humano I acento, ni una amiga, ni un hermano, I una 
tremula mano entre mi mano".45 

El mundo en que los objetos, animados por los poderes visionarios del 
vates, dialogan con el poeta mientras que la humanidad como tal no logra o 
no quiere reconocerlo ("ni un mirar piadoso") marcan la notable diferencia que 
el poeta percibe entre el lirismo espiritualizante que reside en su reino interior 
y el espacio desmiracularizado del mundo moderno que ahora habita el poeta. 
La referida perdida del aura que sobreviene cuando el poeta se enfrenta a la 
modernidad tiene como consecuencia que este vuelva la mirada bacia su mundo 
interior para tambien encontrarlo vacio de sentido: "Ire como un somimbulo; 
abstraido I en la contemplaci6n de lo que he sido, I desde la sima en que me 
hundi6 el olvido".46 

La consecuencia de ese enfrentamiento con la indole impersonal y desen
cantada del mundo modemo acentua la experiencia de sentirse extranjero en 
su propio suelo que ya enunciara en el terceto inicial del poema. El poeta, 
como el albatros de Baudelaire, no consigue sentirse c6modo en el mundo 
circundante; pero tampoco tiene el consuelo de poder aspirar a una existencia 
mejor, mas alla de la muerte. En un gesto de resignado nihilismo, acaba por 
convencerse de que la soluci6n del problema consiste en la eliminaci6n del 
sujeto, puesto que el mismo se ha convertido en una conciencia torturada y 
ag6nica: "Entonces, pensare con alegrfa I en que me ha de cubrir, pesada y 
frfa, I tierra sin tlores, pero tierra rnia. I Y tornare de noche a la posada, I y, 
al pedir blando suefio a Ia almohada, I sintiendo ira la vida fatigada I dolor, 

. 1 .d d " 47 tnsteza, paz, o VI o, na a... . 
La gradaci6n descendiente que presenta la estrofa final del poema evoca el 

famoso t6pico de la fugacidad de la vida que, con una figura ret6rica semejante, 
recrearon G6ngora y Sor Juana Ines de la Cruz; pero lo que falta en Urbina 
es precisamente el subtexto religiose, ascetico, y la creencia implicita en una 
realidad trascendente que justifican en la poetisa mexicana el contemptus mundi 
cuando el mismo se contrapone al no tan despreocupado carpe diem que celebra 
el autor de las Soledades. Allende la "nada" que conjura Urbina, se cieme el 
espectro del cielo sin dioses y sin sentido que caracteriza en un plano filos6fico 
la vida secularizada, noci6n a partir de la cual se fundamenta el ser moderno. 
El sujeto, la conciencia angustiada del poeta, se halla dividida entre la vision 
magica de un universe animado por la emanaci6n divina en el mundo natural 
y el mundo desmiracularizado que se impone en Occidente una vez sobreviene 
la muerte de Dios, la racionalizaci6n de la vida humana y la relativizaci6n 

45 
Jb£d.; p. 183. 

46 

47 
Jb{d.; p. 182. 

lbfd. ; p. 183. 
I 
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de todo principio moral, proceso que supo caracterizar lucidamente Marti al 
comentar el Poema del Niagara de Juan Antonio Perez B.onalde y referirse al 
"tiempo de las vallas rotas" o de "reenquiciamiento y remolde" donde "nadie 
tiene su fe segura". 48 Como antes Dario en "i Ay, triste del que un dfa ... " o en 
"Lo fatal" , Urbina no puede resolver esa tension si no es mediante Ia ataraxia 
("paz, olvido") que sirve para paliar el sufrimiento ("dolor, tristeza") al tiempo 
que anticipa la aniquilacion final del ser ("nada"). 

En el plano metapoetico del poema de Urbina, aquel donde el n6stos se 
refiere al n6os, el motivo del retorno representa adoxognificamente un regreso 
que no se consuma del todo o se realiza tan solo a medias. La vuelta a la 
patria significa un reencuentro (parcial) del sujeto consigo rnismo gracias a 
la vision o, mas bien, a ese dialogo silencioso que el poeta establece con el 
alma de las cosas; en un plano literario, esa conversaci6n preserva o retiene la 
vision animada y organica de la naturaleza que Darfo habfa convertido en uno 
de los pilares de la estetica modernista. El enfrentamiento con el mundo enaje
nante, impersonal, no auratico de la ciudad moderna produce, por otro lado, 
la desintegracion del sujeto poetico que se niega a llevar sobre sus hombros, 
en un mundo asf, "el dolor de ser vivo" y la "pesadumbre" de "la vida cons
ciente" que lamenta Darfo en "Lo fatal" .49 Al recrear en sus versos esta vision 
desencantada del mundo modemo y el negativo efecto que la misma produce 
en el estado anfmico del sujeto poetico, Urbina pone en entredicho uno de los 
principios constituyentes de la poetica modernista y vislumbra un terreno donde 
la misma tiene escasa vigencia, puesto que se ha dejado atras la aspiracion de 
inteligir la realidad trascendente mediante la capacidad visionaria de la mente 
creadora. Lo que queda es dar el paso final y asumir ese espacio desmiracu
larizado, baldio, esa "tierra sin flores", como suya. El poeta da ese paso, pero 
lo hace de manera barto equfvoca: la aceptacion de que ese paramo es "tierra 
mia" coincide justamente con la renuncia final a su propio ser en el olvido de 
sf mismo que no tarda en abocarlo a la nada. 

Salomon de la Selva, en cambio, llega mucho mas lejos que Lopez Velarde 
y Urbina en lo que respecta a la aceptacion dellugar que pasa a ocupar el poeta 
en el mundo moderno. El motivo del n6stos implica en Selva una ruptura con 
algunos, con la mayorfa, incluso, de los principios y valores en que se sustentan 
por igual la estetica romantica y la modernista. En El soldado desconocido 
caduca la figura del poeta vates y lo reemplaza la del hombre comun, la del 
individuo corriente que es cualquier hombre y, a la vez, todos los hombres 
porque su condicion humana y su padecer lo iguala y hermana a sus seme
jantes. 50 Si bien "La balada del retorno" redunda tambien en la disolucion del 

48 

49 

50 

En Obras completas, La Habana, Editorial Lex, 1953, vol. II; pp. 444 y 445. 

Poesfas completas, p. 688. 

Aparte de las fuentes citadas sobre Selva, puede consultarse el trabajo de Steven F. White, "Salomon 
de la Selva: Poeta comprometido de Ia 'otra' vanguardia" en la Revista lberoamericana, 5. 157 
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hablante poetico en la escritura, Selva, contrario a los mexicanos, se empefia 
en reemplazar con otras ( el plural es apto) aquella voz autoritaria y visionaria 
que acaba de reducir al silencio. Las primeras cuatro estrofas del poema estan 
a cargo de una voz poetica emotiva y subjetiva que se expresa a la manera 
romantica, es decir, mediante un introspectivo soliloquio; pero, a partir de la 
quinta estrofa y sin nexo 16gico alguno, esa misma voz poetica queda susti
tuida por un dialogo del que forman parte un soldado que regresa o, mas bien, 
que seve a sf mismo regresa_ndo a su pais natal y una mujer que espera a otro 
ausente a la puerta de su casa. La abrupta transici6n del mon6logo al dialogo 
(no acotado) marca un cambio significativo en la autorrepresentaci6n del poeta 
en la escritura porque el contenido emotivo de la conciencia ya no se mani
fiesta de manera inmediata, como efusi6n espontanea de la imaginaci6n y el 
sentimiento, sino de manera impersonal y objetiva, mediante una conversaci6n 
dentro de la cual el soldado es simplemente uno de los interlocutores y no el 
foco exclusivo y privilegiado del discurso poetico. Es evidente, porque asf lo 
revela en su totalidad la estructura organica del poemario, que dicho soldado no 
es sino un avatar de la figura del poeta, manifiesta en lo que la misma tiene de 
ordinaria, cotidiana y vulgar. Por lo tanto, el poeta carece de una vision privi
legiada o divinamente inspirada del universo y queda, de este modo, colocado 
en las antfpodas del vates, profeta visionario o "lir6foro celeste" exaltado por 
los romanticos y los modernistas. 

En una tentativa correspondiente a ese considerable cambio que experi
menta la persona del poeta en ellibro de Selva, se redefinen tambien la esencia 
y los fines de la poesfa. El poeta reniega de su lira, no porque la rnisma sea 
incapaz de expresar lo inexpresable, como es el caso del poeta romantico, 
sino porque el 6rfico instrumento se convierte en "cosa muy barata" y el poeta 
prefiere otro que este hecho de "alambre de puas" y "que de un son como el 
son que hac en las balas". 51 La poesfa ya no se origina entonces a partir de la 
creaci6n o el hallazgo de la armonfa verbal que es (o pretende ser) un remedo 
de la melodfa ideal como propone Dario en Prosas profanas. La noci6n de las 
correspondencias universales, que alienta las pretensiones epistemol6gicas de 
la poesfa moderna a partir de los romanticos, deja de ser un valor operante en 
el mundo poetico de Selva, quien propone una nueva manera de poetizar que, 
sin embargo, no llega a nombrar: "Aunque la gente diga que no es musica, I las 
estrellas en sus danzas acataran el nuevo ritmo". 52 La esencia de este "nuevo 
ritmo" serfa el prosafsmo poetico, es decir, el verso cercano a la prosa en ritmo, 
en vocabulario, en expresi6n y en una tematica que habra de consagrarse a lo 

51 

52 

(octubre-diciembre de 1991): 915-21. Sin ellujo de detalles que ofrece la nueva biograffa del poeta 
que ha escrito Arellano, White pasa revista en pocas paginas a la trayectoria poetica de Selva inclu
yendo sus origenes literarios con la publicaci6n de Tropical Town (1918) y sus contactos con los 
poetas Edna St. Vincent Millay y Stephen Vincent Bennet. 

"L 1· " ·t 77 a Ira , op. cz . ; p. . 

Ibid. 
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que el propio Dario llam6, sin poetizarlas a cabalidad, "las cosas de todos los 
dfas".53 ~ 

El retorno a la patria del hablante poetico que enuncia "La balada del 
retorno" representa entonces, primero en el plano de la anecdota y luego a nivel 
retorico, una ruptura (parcial, pese a todo, como se vera) con los principios 

• 

esteticos de la tradici6n romantica. A diferencia del nostalgico y evanescente 
hablante poetico que recrean Lopez Velarde y Urbina, el yo lirico del poema 
de Selva descubre con cauteloso optirnismo la existencia en el mundo moderno 
de una facultad que aquellos no consiguieron avizorar o apreciar: "Y llegare, 
cansado de victoria, I aturdido de paz; mas por instinto I que escogiendo anhe
lante de antemano I mi rumbo en los caminos ... ".54 

El exito del retorno no dependera de cuan bien o de con cuanta antela
cion se planee la ruta del regreso. Por el contrario, el poeta se adentrara en el 
camino que habra de llevarlo a casa de una manera espontanea y no preconce
bida. El motivo del retorno se convierte en Selva en un pretexto para dar por 
sentada la libertad absoluta del poeta y consumar en buena medida una ruptura 
con las teorizaciones idealizantes de la estetica precedente, gesto que no solo 
asume hasta sus ultimas consecuencias ( o casi) la relativizacion de las antiguas 
creencias espiritualistas y trascendentes que marca la llegada de la moder
nidad en Occidente, sino las mismas proclamaciones acraticas que defendi6 el 
propio Dario a lo largo de su trayectoria artfstica y cuyas ultimas repercusiones 
alcanz6 a entrever, si no a anticipar, en poemas como la "Epfstola a la senora 
de Leopolda Lugones". En el caso de su compatriota, seran el instinto, la 
emocion descarnada y los impulsos elementales de la conciencia, y no la razon 
critica ni mucho menos la revelacion visionaria, los principios que habran de 
gobemar la impronta del poeta si es que este pretende verdaderamente residir 
en el espacio poetico inmanente y mundano que la modernidad le asigna. Para 
habitar ese ambito, no dependera el poeta de la creacion de un verbo profetico 
o didascalico, sino de un dialogo, de igual a igual, con ese otro semejante con 
el cual se siente hermanado en un mundo donde el sentido de la existencia y 
su afanosa busqueda comienzan cada vez mas a confundirse. 

Resulta, por lo demas, significativo que el destinatario del susodicho dialogo 
pertenezca al sexo femenino y que la primera manifestacion de esa libertad no 
solo sea la disolucion o propiamente la transformacion del monologo poetico 
en animado coloquio, sino que el objeto de esa conversacion sea precisamente 
una mujer que no es, como suele serlo en la lfrica romantica, la amada del 
poeta o el objeto de sus ansias eroticas. 55 El dialogo que media entre el anonimo 
soldado-poeta y esa igualmente innominada mujer es una platica pura y simple, 

53 

54 

55 

Dario, Poes(as completas, p. 686 ("Letanfas de Nuestro Senor don Quijote"). 

Op. cit.; p. 142. 

Existe ciertamente en El soldado desconocido una figura femenina, la amada del poeta, que se convierte 
en la destinataria de varios poemas epistolares (en particular las "Cartas" 2, 3 y 4), pero que no 
constituye propiamente una presencia dentro del poemario puesto que, contrario a la mujer que 
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intrascendente en el sentido filosofico de la palabra, que gira en torno al posible 
regreso de los heridos y _los muertos. Selva pone en pn1ctica el tipo de poesfa 
''conversable" que ya habia aconsejado Lopez Velarde en su ensayo sobre "La 
derrota de la palabra", aunque ello implique una considerable disminucion 
del status ontologico del hablante lfrico, si no de la misma actividad poetica, 
gesto que ya habia quedado explfcito en uno de los versos mas memorables 
del poemario: "Ya me cure de literatura. I Estas cosas no hay como contarlas. 
I Estoy piojoso y eso es lo de menos. I De nada sirven las palabras". 56 

No obstante, si bien el autor de El soldado desconocido se vale del motivo 
del retorno para rebajar la dignidad del poeta y de la poesfa (aquel se perfila 
como un avatar mas del hombre comun y esta pasa a inscribirse en lo que 
Hegelllamo el estado mundial de Ia pros a o simplemente la pros a del mundo ), 
la ruptura de Selva con la practica poetica modernista y, aun, con la posmoder
nista resulta ser, en un aspecto de considerable importancia, tan solo parcial. Es 
evidente que, en primer Iugar, no todos los versos del poemario son prosaicos 
y desencantados y que en algunos de ellos sobresale la enunciacion altisonante 
y fidefsta que era propia del vates romantico: " i Que importa que yo muera, I si 
ten go conciencia de mi inmortalidad! I Creo en la aurora. Creo en la prima vera. 
I Ten go el alma en paz". 57 

_ 

En otros, por afiadidura, se destaca un sentimiento de nostalgia por el 
ideal de belleza trascendente que verteraron los romanticos: "jEres mas bella, 
Amada, que una espada desnuda: I recta y blanca y sin tacha mis ojos te 
recuerdan!".58 En medio de un lenguaje predominantemente prosaico y distinto 
del eufonico lirismo modernista, Selva todavfa defiende el valor de la belleza 
y, en este caso, de la belleza femenina exaltada basta el plano "sin tacha" del 
ideal en el mundo sin mitos y sin dioses llamado modernidad. En otro de los 
poemas dellibro, aparece, en medio de los cruentos horrores de la guerra, un 
canto a la belleza trascendente del mundo natural cuya contemplacion eleva el 
alma en un rapto visionario de evidente raigambre romantica: "El cielo azul 
de ahora, I el suave sol tejido de oro magico, I y el repentino brote de tantas 
amapolas I al borde de los crateres que hicieron las metrallas, I -j la belleza 
del mundo!- I como un tiempo la musica, I obran sobre mi espfritu ... ".59 

56 

57 

58 

59 

El viaje metaffsico que casi emprende el poeta al contemplar "el suave sol 

espera a la puerta en "La balada del retorno", su voz nunca se manifiesta directa o indirectamente. 
Los rasgos principales que pudieran adjudicarsele a la amada del soldado desconocido serfan su 
silencio y su ausencia. 

"Carta [3]", op. cit.; p. 93. 
' "Cantar [1]", op. cit.; p. 137. Ya habia reparado en estos momentos de "excelsitud lfrica", Miguel Angel 

Flores (Ibid.; p. 27). 

"Recuerdo", op. cit.; p. 141. 

"El canto de la alondra", op. cit.; p. 97. Otro ejemplo de lirismo visionario y del espiritualismo exaltado 
que ostenta en ocasiones el hablante poetiCo de El so/dado desconocido se registra en el comienzo 
del poema "La bala": "La bala que me hiera I sera bala con alma. I El alma de esa bala I sera como 
serfa I la canci6n de una rosa I si las ftores cantaran" (op. cit.; p. 73) . 
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tejido de oro magico" coloca a Selva en un terreno ambivalente porque todavfa 
lo muestra ligado a ese principia platonizante que fundamenta la tradicion 
romantica al considerar la "belleza del mundo" el objeto ideal de la poesfa: 
puesto que a traves de la hennosura del universe ffsico se manifiesta la misma 
divinidad, el poeta, poseso, inspirado por la vision, puede trascender la trampa 
de los sentidos y remontarse "con alas prodigiosas" para contemplar, en la 
mejor tradici6n del ciceroniano Somnium Scipionis, la maquina del universe 
con todos sus arquetipos y esplendores. Existe entonces en el hablante poetico 
de El soldado desconocido, pese a todos sus desplantes prosaicos, fefstas y 
antipoeticos, una ruptura incompleta con la tradicion romantico modernista, 
circunstancia que lo coloca en un plano semejante al de los poetas posmoder
nistas. 

En todos los poetas considerados en este ensayo, el motivo del retorno a 
la patria constituye entonces un punto de partida valido para una nueva defi
nicion del papel que desempefian el poeta y la poesfa en el mundo moderno. 
Contrario al vates romantico, el poeta posmodernista ya no es un visionario 
capaz de inteligir en sus versos el alma del universo y el orden o el sentido 
del mundo, sino una voz individual sin poderes o facultades profeticas y cuya 
subjetividad a menudo tiende a desdibujarse en la propia escritura. Correspon
dientemente, para los poetas posmodernistas, las capacidades epistemologicas 
de la poesfa son harto mas modestas que las romanticas, puesto que las mismas 
se ven con frecuencia reducidas a sus funciones mas elementales: Ia palabra 
poetica, que puede ser tiema y lfrica, o ironica y prosaica segun Ia tentativa 
individual y especffica del poeta en cuestion, se empefia en hacer habitable el 
mundo desencantado, opaco y no auratico dentro del cuallos poetas han acep
tado vivir sin procurar ya trascender, a la manera romantica, la materialidad 
o la inmanencia de los lfmites de dicho mundo refiriendolo a un mito, ideal o 
arquetipo metaffsico a partir del cual el mismo pudiera ser legitimado. Por otro 
lado, ni Lopez Velarde, ni Urbina, ni incluso Selva, proponen, sin embargo, una 
ruptura tajante con los postulados esteticos de la poetica dariana y, por exten
sion, del modernismo. En todos ellos pervive el nostalgico deseo de regresar 
a ese espacio utopico de la certidumbre y el mito, del ideal y la armenia, del 
ritmo del universe que corresponde en el mejor de los casos al ritmo del poema 
y cuyo paradigma constituye la obra poetica de Ruben Daria. Por lo tanto, el 
tema del n6stos contribuye a crear dentro del imaginario posmodernista un 
espacio metapoetico y critico dentro del cual al poeta le es posible representar 
el alejamiento y, a la vez, la preservacion de ese ideal romantico que defiende 
la funcion epistemologica y redentora de la belleza trascendente en un mundo 
carente de sentido. 
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