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Los espejos estirn llenos de gente. 
Los invisibles nos ven. 

Los olvidados nos recuerdan 
Cuando nos vemos, los vemos. 

Cando nos vamos, ~ se van? 

(Eduardo Galeano, Espejos) 

Al igual que en un poema, que dice n1ucho con pocas palabras, las vifietas 
de Eduardo Galeano se constituyen en "tnomentitos" de la historia grande, 
en fragtnentos de la historia de la humanidad. Sumas reciente libro, Espejos: 
una historia casi universal (2008), nos permite penetrar en las "verdades" 
subyacentes "de los muchos mundos que el mundo contiene e ignora". El texto 
perpetua el estilo creado por Galeano a lo largo de su trayectoria escritural, 
quien habia roto con las fronteras que separan los tradicionales generos lite
rarios. Resulta inclasificable porque combina narrativa, ensayo, poesia epica, 
cr6nica y testimonio; de ahi que Galeano haya sido calificado de innovador 
en su encuentro con la historia. Su preocupaci6n por ella habia sefialado 
el autor- proviene de su desilusi6n con la historiografia como asignatura 
academica: "historia de momias, un largo desfile militar lleno de batallas y 
numeritos, casi siempre heroica" .17 El escritor uruguayo fabula otro modo de 
contarla: aligera la densidad de la disciplina hist6rica, despierta el interes del 
lector y proporciona, ademas, por decirlo en palabras de Barthes, "el placer 
del texto". Allenguaje claro y accesible que predomina, se inserta el desgarr6n 
verbal que indiscutibletnente produce ambigtiedad, belleza y poesia. Aunque 
inspiradas en una base docutnental rigurosa, sus historias se tifien de una gran 
dosis de libertad literaria. 

Por otro lado, la estructura del libro resulta tan seductora como los relatos 
que narra. Sus comprimidas vifietas, cuyos titulos anuncian la cadena de meta
foras de las que se impregna el texto, se instalan como minusculas piezas que 
conforman el gran mosaico de la aventura humana. Se trata de una colecci6n 
enciclopedica en la cual se sigue - en la mayoria de los casos- un orden 
cronol6gico que se inicia con los mitos cosmog6nicos y culmina en nuestros 
dias. Estos recuadros se erigen como cantera de informacion y de descubri
mientos a los que el lector accede desde cualquier pagina del texto sin nece
sidad de recurrir al acostumbrado orden lineal. 

Galeano es recordado por su mas aclamada pieza, Las venas abiertas de 

17 Entrevista con Maria Esther Giglio, EmerGentes, 1986. 
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America Latina (1971 ), en la cual denuncia la explotaci6n foninea de la que 
ha sido objeto el "maltratado" continente latinoamericano. Este proyecto lo 
i1npuls6 a viajar por casi toda America Latina para documentarse, acumulando 
libros, informes tecnicos y testimonios de primera mano. Es un texto que 
interroga los acontecimientos hist6ricos del continente desde la realidad de la 
injusticia social que padecen sus pueblos, constituyendose en una suerte de 
Biblia para la izquierda latinoamericana. Ir6nicamente, durante su primer afio 
de publicaci6n, no tuvo mucho exito en America Latina. Las venas abiertas 
repiti6 el destino de la narrativa del boom latinoamericano, al establecerse 
primero en Europa y Estados Unidos, con un explosivo exito de mercado, 
otorgandole trascendencia continental a su autor. 

Luego de una violenta crisis de salud, el escritor uruguayo regresa con 
Espejos, para ofrecernos la contraparte de un trabajo anterior, la monumental 
trilogia que compone Los nacimientos (1982), Las caras y las mascaras (1984) 
y Siglo del viento (1986), recogidos bajo el titulo de Memoria del fuego. Alli, 
tan s6lo contaba el devenir de America Latina; en Espejos, se trata de una 
"historia casi universal", don de el pas ado y el presente se unen en casi seis
cientos microrelatos que componen la obra, intercalando el devenir de toda la 
creaci6n. Eso si, echamos de menos las fuentes bibliognificas que, en Memoria, 
al ser una obra mas extensa, formaban parte de su estructura, pues - como 
ya se ha sefialado- ambos trabajos se apoyan en una s61ida base documental. 
Desde el umbral de Espejos, el escritor da noticia de haberse visto obligado 
a suprimirlas, al advertir que ocuparian mas paginas que los relatos del libro. 
Para los estudiosos de su obra y para el curiosa lector, resultaban de indiscutible 
valor; sin embargo, ello es muestra de la monumental erudici6n que sustenta 
el trabajo. 

Espejos, ademas, eterniza la 6ptica de su antecesor, al revisar la realidad 
desde una postura etica. Un narrador impersonal con ironia y critica sagaz
nos acerca a la voz an6nima y multiple de los olvidados de esta tierra. El 
torrente de historias, relatos, mitos y leyendas que provee su contenido, son 
recuentos de alguna verdad en el fondo dolorosa, evidenciando la injusticia 
social y el inacabable agravio que inflige el orden oficial sobre el individuo. En 
elias, toma partido de la mujer, del desvalido, de aquellos no incluidos en los 
anales de la historia oficial. Delata los estragos ecol6gicos, los efectos negativos 
de la globalizaci6n y condena las invasiones, los bombardeos y los golpes mili
tares apoyados por los Estados Unidos. Hay que reconocer la encomiable labor 
de Galeano en el manejo de tan vasta informacion, sintetizada en vifietas senci
llas y coloquiales, en las que la minucia "hist6rica" consigue deleitan1os: salta 
a la vista la lista de vifietas con titulos de "fundaciones" ("Fundaci6n de los 
cuentos de hadas", "Fundaci6n de la mesa france sa", "Fundaci6n del as censor", 
hasta la "Fundaci6n del croissant"), que podrian parecer temas "livianos"; sin 
embargo, sorprende al encontrarse ligadas a elementos de gran peso hist6rico. 
Otras vifietas, cuyos titulos parecen mas serios ("Fundaci6n de la inseguridad 
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ciudadana", "Fundaci6n de la perdida de libertad de presion", "Fundaci6n de los 
campos de concentraci6n", entre otros), avientan la mirada hacia lo que no se 
debe olvidar. La serie de fragmentos denominados "prohibiciones" ("Prohibido 
ser pobre", "Prohibido reir", "Prohibido can tar", "Prohibido sentir", prohibido 
"ser patria" "ser anormal" "ser obrero" "ser campesino" "ser fertil") son 

' ' ' ' formas de convocar el mecanismo de la historia como discurso de disidencia 
e indignaci6n ante atropellos vivenciales no registrados por la oficialidad. Su 
particular forma de apalabrar los hechos es una invitaci6n a explorar m-as alla 
de la apariencia de las cosas. 

Y es que Galeano ha querido actualizar el pasado, otorgandole caracter de 
urgencia al presente, con proyecci6n de futuro. A pesar del dolor que destilan 
muchas de sus vifietas, en ellas subyace, explicita o no, la negaci6n de ilusiones 
perdidas. Tres de las vifietas que cierran el texto, "Continuidad del camino", 
"Peligro en la noche" y "Objetos perdidos'', reiteran el optimismo ut6pico 
que ha caracterizado la obra y el pensamiento de nuestro autor. En ellos se 
implica un orden mitico que restaura constantemente los "andares", "deseares" 
y "decires", al parecer, ya perdidos; en las "almohadas" se recogen y guardan 
los "suefios" no alcanzados - aunque en permanente latencia- mas alla de 
los tiempos y de la muerte. El narrador pregona la inaprensible certeza de que 
ellos todavia se encuentran en la tierra, pues en la luna "los astronautas no han 
encontrado suefios peligrosos [para el orden publico, claro esta ], ni promesas 
traicionadas, ni esperanzas rotas. [ ... ] z,Sera que en la luna no se perdieron? 
z,Sera que en la tierra se escondieron?". 18 

El escritor uruguayo habia sefialado que el valor de un texto bien puede 
medirse por lo que desencadena en quien lo lee. Galeano certifica un pasado 
para comprender mejor el presente; logra penetrar en la conciencia del lector 
al conducirlo hasta el hond6n de la "otra" historia, la que apuesta - co1no 
Marti por los pobres de esta tierra. Es su forma de ayudarnos a "mirar", de 
comprometernos como seres humanos. Otra vez, de sus escritos, mas alla de 
una regia factura literaria, recibimos una innegable lecci6n de vida. 

lvonne Piazza de la Luz 
Universidad de Puerto Rico 

Recinto de Rio Piedras 

18 Eduardo Galeano, Espejos: una historia casi universal, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008; p. 339. 
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