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A ROOM/VOICE OF ONE'S OWN: LA RECUPERACION , 

DE LA VOZ DE DOS HEROINAS FERRERIANAS, 
GLORIA CAMPRUBI E ISABEL MONFORT 

Resumen 

Rosario Ferre, que pertenece a una generacion de escritores en constante busqueda 
de identidad y muy comprometidos socialmente, es un claro referente en la literatura 
puertorriqueiia. Preocupada por sus odgenes y apasionada por La belleza de la crea
cion Literaria, Ferre escribe, tal y como ha declarado en incontables ocasiones, para 
reinventarse. Con este deseo por convertirse en La autora de su propia vida, Ferre Lucha 
- mediante sus escritos- contra La autoridad patriarcal que han ejercido sobre ella y 
sobre La mujer en general. Este trabajo pretende explorar dos de las novelas de Ferre, 
Maldito amor y The House on the Lagoon, con elfin de averiguar como esta pugna 
contra Las injusticias sociales queda patente en Las mencionadas novelas. Las prota
gonistas femeninas de dichas obras, en concreto, Gloria Camprub£ e Isabel Monfort, 
seran Las encargadas de crear un 'espacio propio ' desde donde poder subvertir las 
estructuras patriarcales dominantes. Estas mujeres representan el anhelo de Ferre 
por devolverle La voz (y La palabra y, con ella, el poder) a quienes un dfa se vieron 
privadas de ella. 

Palabras clave: Rosario Ferre, Maldito amor, The House on the Lagoon, personajes 
femeninos, patriarcado, subversion. 

Abstract 

Rosario Ferre, who belongs to a generation of socially committed writers in constant 
search of identity, is a clear example of Puerto Rican Literature. She has always explored 
her background while favoring beauty within Literary creativity. Ferre has declared on 
many occasions that she writes in order to reinvent herself. Her will to become the 
author of her own life has forced her to fight- through her writings-against the patri
archal attitudes imposed on her and women in general. This paper intends to analyze 
two of Ferre's novels, MaJdito amor and The House on the Lagoon, in order to explore 
how this struggle against social injustice is reflected in both of them. The female char
acters in these works, particularly Gloria Camprubf and Isabel Monfort, are in charge 
of creating a 'room of one's own', from which they are able to subvert the dominant 
patriarchal rules. These women stand for Ferre's attempt to recover the voice (and the 
written word, and thus, the power) of those f rom whom it was once taken. 

Key words: Rosario Ferre, Maldito amor, The House on the Lagoon, female char
acters, patriarchy, subversion. 
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INTRODUCCION 

Rosario Ferre, que pertenece a una generacion de escritores en constante 
busqueda de identidad y muy comprometidos socialmente, es un claro referente 
en la literatura puertorriquefia. 1 En sus obras no solo explora y denuncia las 
injusticias de la sociedad en la que vive, sino que tambien profundiza en la 
problematica polftica, economica y cultural que se cieme sobre la isla. Ferre es 
una 'cuentista' tan preocupada por sus origenes como apasionada por la belleza 
de la creacion literaria. Profundamente enamorada de su profesion, como ella 
misma ha declarado en incontables ocasiones, escribe para reinventarse y, en 
su deseo por convertirse en la autora de su propia vida, Ferre lucha contra la 
autoridad patriarcal que han ejercido sobre ella y sobre la mujer en general. 
Tambien a traves de sus escritos y - en algunos casos- de la traduccion de 
sus propias obras buscani Ferre su identidad cultural, haciendo uso tanto de 
la lengua espanola como de la inglesa, ejerciendo el papel de mediadora entre 
culturas y acercando realidades aparentemente opuestas. El proposito de este 
articulo es el de explorar dos de las novelas de Ferre, Maldito amor y The 
House on the Lagoon, con el fin de averiguar como esta pugna contra las 
injusticias sociales queda pateate en las mencionadas novelas. Seran dos de 
las protagonistas femeninas de dichas obras, en concreto Gloria Camprubi e 
Isabel Monfort, las encargadas de crear un 'espacio propio' desde donde poder 
subvertir las estructuras patriarcales dorninantes de las sociedades donde se 
circunscriben los hechos narrados. Gloria e Isabel, a pesar de sus evidentes 
diferencias (de clase social y raza), representan el anhelo de Ferre por devol
verles la voz a quienes un dfa se vieron privadas de ella. 

EL TRIUNFO DE GLORIA SOBRE LA HISTORIA OFICIAL 

Rosario Ferre conseguiria darse a conocer en el mercado europeo tras 
obtener el premio Liberatur Prix en la Feria de Frankfurt (Alemania) en 1992 
con su libro Maldito amor y otros cuentos (1986). Compuesta de varios relatos,2 

esta coleccion fue traducida a lengua inglesa por la propia autora en 1988 
bajo el titulo Sweet Diamond Dust and other stories. Maldito amor!Sweet 
Diamond Dust,3 el relato principal que le da titulo ala obra completa, muestra la 

1 En el umbral de este articulo dedicado a la recepci6n de la obra literaria de Rosario Ferre, quisiera 
recordar Ia creciente y calurosa acogida que las obras de autores puertorriquefios esta teniendo hoy en 
dfa en Espafia - desde donde escribo estas lineas- , agradeciendo sinceramente a todos los colegas 
que, desde 'la isla' y desde otros diversos puntos geograficos, contribuyen a despertar este interes 
por la literatura puertorriquefia en todos los que nos encontramos a este 'lado del charco' . 

2 Estos relatos !levan por titulo Maldito amor, El regalo, Isolda en el espejo y La extraiia muerte del 
Capitancito Candelario. Maldito amor es el mas extenso de todos ellos, siendo considerado por 
muchos criticos literarios como una novela corta o novella. 

3 La trama de ambas versiones es, si no identica -dados los diversos matices existentes en cada una 
de elias- , muy similar. Si no indico lo contrario, a partir de aquf me referire al argumento de estas 
novelas como si fuese una unica obra. 
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decadencia moral y econ6mica de Borinquen a traves de tres generaciones de 
una familia de la alta burguesfa puertorriqueiia. Desde su condici6n de perte
nencia a las altas clases sociales , Ferre transgrede conscientemente, como 
hiciera en los cuentos de Papeles de Pandora, este orden burgues.4 El argumento 
de esta obra gira en tomo al destino de Ia herencia de Ia central azucarera 
Justicia, una empresa que ha pertenecido durante muchas decadas a Ia familia 
de los hacendados De la Valle. Esta familia constituira de manera aleg6rica un 
microcosmos de la historia puertorriqueiia del siglo pasado, algo que tambien 
ocurrira con Ia familia de The House on the Lagoon/La casa de La laguna, como 
comentare posteriormente: la 'casa' en torno a Ia que se reunen los personajes 
sera una metafora de la 'isla' . En Maldito amor la autora explora cuestiones de 
genero, raza y clase social, en relaci6n con Ia busqueda de la identidad nacional 
puertorriquefia. Estos confiictos se veran afectados por las relaciones polfticas 
que se establecen en la isla en este periodo. 

La acci6n que transcurre en Maldito amor se situa entre fi nales del siglo 
XIX y principios del XX en Puerto Rico. Fue precisamente esta epoca la que 
marcar.ia la evoluci6n de la economfa insular; los cambios acontecidos durante 
estos afios en Puerto Rico transformaron la isla, basta la fecha dedicada exclu
sivamente al cultivo de la caiia de azucar, en una sociedad industrializada. La 
trama de la novela se desarrolla a partir del momento en el que Puerto Rico 
- tras alcanzar una carta auton6mica de Espana en noviembre de 1897- es 
invadido por Estados Unidos en julio del afio siguiente. La referencia a estos 
confiictos aparece en Ia novela - afios despues de que estos sucedieran- en 
repetidas ocasiones. Precisamente, en el relato de Don Hermenegildo Martinez, 
el narrador de la historia aquf seria valido el juego que permite la palabra 
inglesa his-story-, encontramos dos grupos claramente diferenciados: los 
inversores estadounidenses frente a los terratenientes islefios. Don Hermene
gildo interviene no s61o narrando esta novela, sino tambien como creador de 
una biograffa en un gesto metaficcional- de su fenecido amigo Don Ubal
dino De la Valle. 

A traves de Don Hermenegildo, el lector averigua que Ia acci6n discurre 
en un idilico pueblo de Puerto Rico, Guamani. La trama comienza con la boda 
de Dona Elvira De Ia Valle, heredera de la Central Justicia, con Don Julio 
Font, supuesto comerciante espafiol de gran renombre. Tras dar a luz a Don 
Ubaldino De la Valle, Dofia Elvira muere vfctima del tifus negro, dejando a 

" su hijo a cargo de la nodriza, Doiia Encarnaci6n Rivera. Esta lo cria basta su 
adolescencia, cuando el joven marcha a vi vir con las tfas de su madre al desbe
redarle su padre. Afios mas tarde, Don Ubaldino logra recuperar Ia empresa de 
su familia. Fruto de su uni6n con Dofia Laura, hija de un comerciante corso, 
nacen Nicolas, Aristides, Zebedea, Eul alia, Ofelia y Margarita. AI enfermar 
Don Ubaldino, Doiia Laura contrata como enfermera a Gloria Camprubf, una 

4 Rosario Ferre, Papeles de Pandora, Mejico, Editorial Joaqu in Mortiz, 2000 [1976]. • 
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hermosa mulata con la que Arfstides el segund6n de la familia, que se ha 
hecho cargo de la central- mantendra relaciones sexuales. Los celos y resenti
mientos entre hermanos, que comienzan a surgir por el destino de la compafiia 
azucarera, se intensifican cuando Gloria, al regreso de Nicolas - que estaba 
estudiando en Francia-, se enamora de este y ambos contraen matrimonio. 

El nacimiento del hijo de Gloria, Nicolasito, coincide con Ia tragica y 
misteriosa muerte de Nicolas . A esta muerte se suma poco despues la del 
patriarca, Don Ubaldino. Cuando Dofia Laura cae enferma, Gloria no cesa en 
los cuidados diarios a su suegra. La novela toea a su fin con el interrogante de 
la herencia de la compafiia azucarera. Doiia Laura, moribunda, quiere dejarles 
su herencia a Gloria y a Nicolasito, ante la estupefacci6n de sus otros hijos, , 
que no estan dispuestos a consentirlo. Estos reclaman la presencia de Don 
Hermenegildo, abogado y amigo de la fami lia, para que actue al respecto. El 
ambiguo desenlace de la novela se produce cuando, ayudada por Titina la 
sirvienta de la casa, que es hija de Dofia Encarnacion-, Gloria prende fuego 
a la hacienda de la familia en un intento de borrar las injusticias, los agravios 
y los maltratos cometidos bajo ese techo por buena parte de los que fueran . 
sus habitantes.5 

La novela posee una estructura que dista de ser sencilla, pues esta cornpuesta 
de ocho capftulos que no siguen un orden cronol6gico, sino que intercalan 
hechos pasados con acontecimientos presentes. La narraci6n se articula en tomo 
a varias voces (Titina, Aristides, Doiia Laura, Gloria) que alternan su discurso 
con el del narrador (Don Hermenegildo) y que proporcionan las distintas 
visiones de la his tori a de los De la Valle. Cada uno de ellos aporta su particular 
vision de los hechos.6 No es basta el final de la novela, habiendo escuchado 
todos los testimonies, que el lector advierte las contradicciones del discurso 
que va hilando el abogado y logra discernir ' la verdad'. La incorporaci6n de 
multiples voces es precisamente, como afirma Marfa Jose Bustos Fernandez, 
lo que permite cuestionar "la autoridad textual hegem6nica".7 

5 El final de Maldito amor se asemeja al de The House on the Lagoon, pues en ambas novelas se prende 
fuego a la mansi6n familiar en un intento de eliminar Ia violencia allf perpetrada. La diferencia esta 
en que mientras que en la primera es una mujer mestiza la que Jucba contra estas injusticias, en 
la segunda -como veremos mas adelanle- es un joven blanco de ideales independentistas quien 
se atreve a cuestionar la hegemonia imperante al quemar Ia casa familiar donde ha vivido durante 
a nos. 

6 Sostiene Ferre en una entrevista que tom6 esta idea de Ia pelicula Rashomon, de Akiro Kurosawa, 
una historia de un asesinato contado desde los diferentes puntos de vista de los tres protagonistas. 
Confirma tambien Ia autora que el prop6sito de Maldito amor es producir "un efecto domin6, en 
que la primera versi6n tumba la segunda y ~sta a Ia tercera y al final no se puede determinar emil 
ba sido Ia verdad porque todo termina en pregunta" (Walescka Pino-Ojeda, "Rosario Ferr~: Familia e 
bistoria nacional" eo Sobre castas y puentes: Conversaciones con Elena Poniatowska, Rosario Ferre 
y Diamela Eltit , Providencia (Santiago de Chile), Editorial Cuarto Propio, 2000, 77-135; p. 82). 

7 Marfa Jose Bustos Fernandez, "Subversi6n de Ia autoridad narrativa en Maldito amor de Rosario Ferre", 
Chasqui: Revista de Literatura latinoamericana 23.2 ( 1994), 22-29; p. 23 . 
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Los testimonios directos y contradictorios de Titina, Aristides, Dona Laura 
y Gloria no s61o proporcionan datos sobre el supuesto heroe, Don Ubaldino, 
y sobre sus historias personales y la historia de Ia central, sino tambien sobre 
la isla - y, en cierta medida, sobre el pafs entero. Esta multiplicidad de voces 
corresponde a personajes de diversos sexos, razas y clases sociales, cuyas 
versiones de los hechos son contradictorias y cuyos intereses se excluyen mutua
mente. Myrna Garcfa-Calder6n afirma a este respecto que "[e]n la novela no 
parece haber realidad segura, hay varios mundos de imaginaci6n que aparecen 
a manera de un discurso sofista. Cada versi6n cancela la siguiente, por lo que 
cada versi6n se lee como una posibilidad mas, entre las tantas que ofrece la 
narraci6n".8 Los discursos de Titina, Arfstides y Dona Laura quedan reflej ados 
segun hablan estos con su interlocutor, quien los incluye de esta forma en su 
narracion. La ultima in tervencion en la novela por parte de Don Hermene
gildo es una acotaci6n muy poetica en la que el abogado, ademas de recoger 
los llantos de Titina en el momento de la muerte de u ama, refieja y enjuicia 
el desaire de Gloria cuando decide romper el testamento y renunciar asf a su 
herencia. Sera esta la ultima oportunidad que tenga el letrado de ofrecer su 
particular vis ion de los De la Valle, pues Gloria se alza como la narradora del 
siguiente y ultimo capitulo. 

En esta seccion final de la novela, la voz inmediata que escucha el lector 
es Ia de Gloria Carnprubf, quien toma la palabra directamente por primera vez 
tras salir del silencio que, segun Don Hermenegildo, la caracteriza. 9 La inter
locutora expresa de Gloria es otra mujer, Titina, la sirvienta negra de los De 
Ia Valle, a quien le confiesa su historia y su verdad. Gloria es Ia ultima de las 
multiples voces que se escuchan en la novela y, m as que proporcionar materia l 
para la biografia de Don Ubaldino, ofrece su propia versi6n de los hechos la 
verdadera, supone ellector. Gloria noes solo la voz que enlaza los testimonios 
previos, sino tambien la conexion entre los distintos miembros de Ia familia. 
Mantiene relaciones con tres de los varones de la familia Don Ubaldino, 
Nicolas y Aristides , y es amiga y confidente de dos mujeres, Dona Laura y 
Titina. Una de las razones por las que el testimonio de Gloria es imprescindible 
al final de Ia novela es, precisamente, por el vinculo de este personaje con todos 
los demas. El mestizaje que representa Ia madre de Nicolasito le hace erigirse 
como portavoz de las nuevas generaciones de puertorriquefios.10 

8 Myrna Garc!a-Calder6n, "Reconstrucciones, evaluaciones y cuestionamientos: Nuevos acercamientos a 
Ia bistoria puertorriqueila" en Lecwras desde el f ragmento: Escritura contemporanea e imagirzario 
cultural en Puerto Rico, Lima y Berkeley, Latinoamericana Edito res, 1998, 83- 128; p. 89. 

9 Gloria sale de su silencio con el re lata de su verdad, al iguaJ que had Isabel en The House on the 
Lagoon. El lema de Ia mujer silenciada es una constante en la obra de Fe rre. Vease su articulo 
"Women on the Verge: The Fight Against Silence". Hopscotch: A Cultural Review 2.2 (2000); 176-
179. 

10 Dona Laura cree que su nuera debe heredar porque el personaje de Gloria representa el punto de 
encuentro entre distintas lenguas, razas y culturas. Mediante las siguientes paJabras -s6lo incluidas 
en Ia novela en traducci6n-, Dona Laura preve un fuluro que se asemeja a aquel que profeticamentc 
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Otra de las causas por las que la autora elige la voz de Gloria para concluir 
su historia es que esta es la unica que logra entender la letra de la famosa 
danza de Morel Campos que da titulo al libro original. Por eso, su testimonio 
se titula "Homenaje a Morel Campos"/"Homage to Morel Campos", porque la 
unica persona que le puede rendir tributo es la que ha comprendido su mensaje. 
La novela, que comienza con la danza cantada por Dona Elvira, tetmina igual
mente con dicha composici6n, aunque esta vez es Gloria Ia que canta su letra. 
Susana Cavallo afirma que la obra empieza "con el maldito amor de una blanca 
por un negro" de Dona Elvira por Don Julio Font- y que concluye "con el 
maldito amor de una negra por un blanco" - de Gloria por Nicolas. 11 Por tanto, 
esta canci6n que interpretan dos personajes femeninos pone comienzo y fin a 
la historia: la primera interpretaci6n es negativa, Ia ultima, positiva - espe
ranzadora para el futuro. 12 Gloria es la unica que comprende el significado de 
la canci6n y lo aplica a la situaci6n vivida por la familia y, en general, por 
los habitantes islefios. Ya no es el narrador - novelista oficial- quien cita la 
danza; es Gloria quien reescribe Ia letra de Ia canci6n a Ia vez que reconstruye 
la pasi6n del amor que vivi6 con Nicolas y por el cual ha recuperado su voz y 
sentido: 'antes no sabfa' , 'ahora ya sabe'. Celebra asf el amor ' reconquistado' 
mientras canta y borra el pasado de la hacienda incendiandola. 

AI destruir el testamento frente al abogado, Gloria desautoriza la palabra 
de este; al quemar el hogar De la Valle, desautoriza a todos los que persiguen 

anunciaba Ferre en las introducciones de Maldito amor y Sweet Diamond Dust - un futuro en el 
que Puerto Rico sea un 'puerto ' de intercambio entre culturas: "1 foresee a time when all this rivalry 
and struggle for our fertile valley between the local landowners and northern investors will be but a 
legend whispered by the wind, a picturesque romance of the past. Because it' s not our land but our 
port, the beautiful, shimmeri ng bay of Guamanf that will one day make our fortunes, as the land 
becomes less and less important to all of us. It's our island's destiny to become the gate to South as 
well as to North America, so that on our doorsill both continents will one day peacefully merge into 
one. And it's for this reason that I'm set on leaving Diamond Dust to Gloria and Nicolasito, because 
they are the children of that port, their unbribable tribal offspri ng. From the very first day of Gloria's 
arrival at our house, I was very much aware of her constant vi its to the waterfront canteens and bars, 
where she soon became a sort of legendary prostitute, offering herself to all those ruined farmers who 
were about to e migr ate to Chicago and New York, as well as to the new entrepreneurs who came 
from the north, and thus Nico lasito can be said to be the child of all. In her body, or if you prefer 
in her cunt, both races, both languages, English and Spani h, grew into one soul , into one wordweed 
of love. She is the priestess of our harbor; pythia of our island 's future [ ... 1" (Rosario Ferre , Sweet 
Diamond Dust and Other Stories, Nueva York, Plume/Penguin, 1996 [ 1988] ; pp. 75-76). 

11 Susana Cavallo, "Lievando Ia contraria: El contracanto de Rosario Ferre", Monographic Review/Revista 
Monogrdfica 8, I 992, I 97-204; p. 203. 

12 Cuando la interpreta El.vira, es una canci6n al amor desengaf'ado - se desilusiona por los malos tratos 
de su esposo: "Ya tu amor/es un pajaro sin voz/ya tu amor/se perdi6 en mi coraz6n/no se por que/me 
marchita tu pasi6nly por que no ardj6" (Rosario Ferre , Maldito amor y otros cuentos, Nueva York, 
Vintage Espafiol , 1998 [ 1986] ; p. 20). Sin e mbargo, Ia versi6n de Gloria muestra un amor mas 
esperanzador: "Ya tu amor/es nn pajaro con voz/ya tu amor anid6 en mi coraz6n/ya se por que/me 
consume esta pasi6n/y por que ardi6" (Ferre, Maldito ... , op. cit.; p. 85). Ambas versiones (en espaiiol 
e ingles) recogen sendas interpretaciones de Ia canci6n por igual. 
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el poder corrupto y el control de la compafifa azucarera. Gloria no hace justicia 
manteniendo la Central que lleva por nombre 'Justicia', sino que decide tomarse 
Ia rnisma por su cuenta y provoca el incendio. 13 Este fuego final que enciende 
Gloria parece anunciar "el fin de una era o la necesidad de purificaci6n de 
todo un andamiaje hist6rico. AI final lo que queda es la palabra". 14 Mediante 
sus gestos y la explicaci6n de su verdad (ademas de su canto), Gloria, como 
su propio nombre indica, "triunfa sobre el poder imperante y deja su ejemplo 
para las generaciones venideras" .15 Su discurso no aparece ya sujeto ala auto
ridad del orden patriarcal y caduco que representa Don Hermenegildo, sino 
que se nos muestra como la necesaria rebeli6n contra un sistema que oprime 
a los mas debiles. Las multiples voces del relato obedecen al prop6sito de 
demostrar que "the project of national identity cannot be monopolized by the 
ruling class, for its definition requires the participation of all members of the 
society involved" .16 Las voces femeninas representan la 'infra-historia' , pero 
ponen en entredicho la voz del narrador oficial, Don Hermenegildo, y desaffan 
Ia integridad del supuesto pr6cer, Don Ubaldino. La voz de Gloria al final de 
Ia novela demuestra que el parafso que describe Don Hermenegildo es ut6pico 
y que una mujer mulata de origen humilde puede llegar a decidir el destino de 
Ia Central Justicia. En palabras de Ricardo Gutierrez Mouat: 17 

Si Don Hermenegildo narra desde arriba, desde la cima de la piramide social, Gloria 
lo hace desde abajo, no s6lo por su ascendencia popular y su sexo femenino sino 
porque vive y ama literalmente abajo, en e] s6taoo de la casa. (E1 mismo s6tano en 
que muere Dona Elvira como resultado del maltrato de su marido). 

En esta narraci6n de la historia de varias generaciones de la familia De La 
Valle encontramos pinceladas de orden politico y social. Puerto Rico aparece 
confrontado a Estados Unidos - ejemplificadas ambas naciones en las centrales 
azucareras Justicia y Ejemplo, respectivamente-; el discurso de la mujer, al 
del hombre. No en vano, como declara Ja propia autora en una entrevista, su 
deseo con esta obra fue el reunir "la preocupaci6n por el ser femenino y por el 

13 Ricardo Gutierrez Mouat sostiene que uno de los intertextos generados por el melodrama farniliar de 
Maldito amor serfa el de la " loca del desvan" ("La ' loca del desvan ' y otros intertextos de Maldito 
amor", MLN 109.2, 1994, 283-306; p. 301 ). Segun Gutierrez Mouat, Gloria -amora del incendio y 
estigmatizada en terminos de locura por Arfstides- comparte el desvan en este caso, e l s6tano- y 
algunos rasgos de personalidad con las herofnas de Jane Eyre, de Charlotte Bronte, y Wide Sargasso 
Sea , de Jean Rhys. 

14 Gar ' C ld 6 "R . " . 82 eta- a er n, econstrucctones ... , op. ca.; p. . 

IS Martha I. Gonzales, "EI efecto liberador de la oposici6n oralidad/escritura en Maldito amor de Rosario 
Ferre", Let1·as femeninas 23.1 -2, 1997, 129-137; p. 135. 

16 Isabel Balseiro, "Narrating Nation in Rosario Ferre's Maldito amor" en Lesley Marx et: al. (eds.), 
Fissions and Fusions: Proceedings of the First Conference of the Cape American Studies A ssociation, 
Bellville (Sudafrica), University of Western Cape, 1997, 96-98; p. 96. 

17 G . ' M · " L ' I d I d ' ' " . 29 1 uuerrez ouat, a oca e esvan ... , op. ctt.; p. . 
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ser politico en Puerto Rico". 18 Con esta novela, Rosario Ferre intent6 establecer 
una conexi6n entre los conflictos sociopoliticos de su pais y las relaciones 
amorosas entre hombres y mujeres, entre el "colonialismo de estado" y el 
"colonialismo de la mujer" como constata ella misma a rafz de sus propios 
comentarios. 19 Por consiguiente, la novela no s6lo plantea la problematica de 
la lucba por el poder hegem6nico en la isla de Puerto Rico isleiios frente 
a estadounidenses , sino que tambien constituye una crftica a la autoridad 
discursiva de ciertos sectores de la sociedad. Maldito amor se inscribe asf en los 
proyectos de escritura que "despliegan una resistencia contrahegem6nica frente 
a los discursos de poder monoliticos y monol6gicos que intentan imponer un 
proyecto de naci6n".20 El espiritu de denuncia social y rebeli6n contra lo esta
blecido que demuestra Ferre en esta novela es caracterfstico de la generaci6n 
literaria en la que se enmarca su obra, la generaci6n del setenta. 

En esta novela, Ferre intenta, asimismo, parodiar la 'novela de la tierra', 
que tuvo sus maximos representantes en autores de la primera mitad de siglo, 
como Enrique Laguerre y Rene Marques, entre otros. En las novelas de la tierra 
los autores mitificaban un Puerto Rico rural e idilico que dej6 de existir con la 
industrializaci6n que sufri6 el pafs. Si, como afirma Maria Acosta Cruz, Maldito 
amor analiza la historia puertorriqueiia mezclando "ironia y nostalgia",21 la 
nostalgia quedaria representada en las descripciones idflicas de la i sla por boca 
de Don Hermenegildo, siendo patente la ironia -la critica a esta nostalgia en 
todo el relato. Ya casi a finales del siglo XX, cuando se publica esta novela, 
Ferre parece criticar la actitud de los novelistas que a principios y mediados 
de siglo vuelven sus ojos al mundo de la hacienda y las plantaciones cafieras 
como unica bistoria valida para sus escri tos. La novela sentimental que pretende 
escribir Don Hermenegildo evoca la forma del romance nacional, pero la subver
si6n se hace patente cuando el lector se percata de que -tras el incendio y 
las muertes del mencionado abogado y de los hijos de Don Ubaldino De la 
Valle dicha novela no llegara nunca a publicarse.22 La autora presenta una 
realidad distinta a la que proclama el abogado: ese Guamanf del primer capitulo 
no es un paraiso, sino un infiemo. Para Gloria Camprubi, Don Hermenegildo es 
"el novelista mas embustero de Guamanf'' y, por ello, subvierte su autoridad, 

18 Julio Ortega, Reapropiaciones: Cultura y nueva escritura en Puerto Rico, Rio Piedras, Editorial de Ia 
U niversidad de Puerto Rico, 1991 ; p. 207. 

19 Rosario Ferre, "Sobre el amory Ia polftica" en El coloquio de las perras, Rio Piedras, Editorial Cultural, 
1990; 107- 110; p. 109. 

20 Bustos Fernandez, "Subversion .. :', op. cir. ; p. 29. 
2 1 Maria I. Acosta Cruz, "Historia, ser e identidad femenina en 'EI collar de carmindulas' y 'Maldito 

amor' de Rosario Ferre", Chasqui: Revista de /iterarura /atinoamericana 19.2, 1990 , 23-31; p. 27. 
22 AI igual que ocurrira con Isabel (La narradora en The House on the Lagoon), Don Hermenegildo 

es narrador en un gesto metaficciooal (escribe una novela-biografi'a dentro de una novela). Una de 
las diferenc ias entre Maldito amor y The House on the Lagoon es que Isabel si lograra publicar su 
relato. 
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desacreditando su biografia al tacharla de novel a romanticona y de romance. 23 

La historia de Gloria no es censurada por el novelista, como lo fueron las voces 
anteriores ; todo lo contrario, ella es la unica que lleva a cabo la subversion del 
orden, como afirma Carmen I. Perez Marin:24 

Gloria Camprubi es el personaje que encarna lo que Rosario Ferre ha llamado en otro 
ensayo 'las bondades de la ira'. Pertenece ala galerfa de heroinas de Ferre constituida 
por una serie de mujeres airadas que se ven obligadas a destruir desde los cimientos 
el mundo que las oprime [ ... ] Gloria, sirviendose de la violencia y empujada por Ja 
pasi6n amorosa, representa Ia salvaci6n en Ia obra. Su condici6n de marginada social: 
es pobre, negra, prostituta y segun algunos 'loca', Ia convierte en un personaje id6neo 
para llevar a cabo el proceso de subversi6n del orden. 

Tres mujeres de distinta clase social-Titina, Gloria y Doiia Laura- dan 
su testimonio sobre la verdadera historia de La familia De la Valle. Tras la 
muerte de Dona Laura, el lazo de union entre Gloria y Titina parece estre
charse aun mas.25 En su lucha por combatir las injusticias que se han desatado 
a lo largo de la historia de la central azucarera Justicia, estas mujeres intentan 
olvidarse del pasado. Con el incendio, borran las huellas de la codicia, la 
envidia, la hipocresia, la violencia, la explotacion, las mentiras y la corrupci6n 
que se desata bajo el techo de la hacienda, con el proposito de emprender una 
nueva vic;ia.26 (Horia, la encargada de destruir el pasado, representa el futuro 
-un futuro incierto pero esperanzador-, porque su figura encarna -como he 
sefialado con anterioridad- la union de dos mundos, de la cultura islefia de 
raices hispanas y la cultura norteamericana.27 La confianza en un futuro mejor 

23 Ferre, Maldito . .. , op. cit. ; p. 85. 
24 Carmen I. P~rez Mat"U,, "De Ia epilla a lA novela: La recuperaci6n de la voz en Maldito amor de Rosario 

Ferre", Letras Femeninas 20. 1-2, 1994, 35-43; p. 42. 
25 ''The important thing is we still bave each other'', sostiene Gloria (Ferre, Sweet Diamond ... , op. cit.; 

p. 85). 
26 El fuego que terminara con .Ia destrucci6n de la mansi6n de Ia laguna contribuira, aJ igual que en este 

caso, a borrar el sufrimiento, la agresividad y las injusticias comelidas bajo ese recbo por mucbos 
de los personajes. 

27 En el pr6logo de ambas versiones Ferre (se) plantea ' la' pregunta en relaci6n con la identidad del 
puertorriqueno: "i,Somos latinoamericanos o norteamericanos?" (Ferre, Maldito . .. , op. cit.; p. 13). 
La respuesta puede encontrarla e l lector en las pagi nas de su novela, en especial en Ia traducci6n 
que dlrige 1a autora al lector ingles. El final de Sweet Diamond Dust presenta un mensaje mas espe
ranzador que el del original : el deseo expHcito de Dofia Laura de reconciliaci6n entre las culturas 
norteiia y surena. Dofi.a Laura, como Rosario Ferre, suena con la posibilidad del entendimiento mutuo 
entre ambas. La soluci6n que ofrece Ia novela en lengua inglesa es blja de Ia perspectiva que tenia 
Ferre en el momento en el que tradujo su obra; la novela considera que se puede convivir con ambas 
identidades y que ello no tiene por que suponer algo conflictivo. Desde su espacio fronterizo, desde e l 
in between que Ia caracteriza como escritora bilingi.ie y bicultural, Ferre articula su discurso, primero 
en leogua espanola, luego en ingles. Una de las .ideas que pueden extraerse de su autotraducci6n 
es precisamente una nueva visi6n: que Ia identidad del puertorriquefio, slempre debatiendose entre 
dos aguas, no tiene por que, ademas de estar dividida, estar enfrentada. Las culturas que conforman 
a1 hibrido puertorriqueiio no deben ser posturas irreconciliables. Aunque el futuro de Puerto Rico 
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por parte de Dona Laura, al dejar como herederos a Gloria y a Nicolasito, es 
paralela a la esperanza de Ferre por establecer un dia.logo entre los dos pueblos 
- por reconciliar las dos culturas que conforman la identidad in between del 
puertorriquefio. 

ISABEL Y QuiNTfN, DUETO OPOSICJONAL DE VOCES28 

Rosario Ferre publica The House on the Lagoon en 1995. Ferre, quien 
a firma que empez6 a escribir en ingles por razones practicas, 29 traduciria a 
lengua espanola esta, su primera novela en ingles, y la publicaria en 1996 bajo 
el titulo La casa de la laguna. The House on the Lagoon marca un hito en la 
fulgurante carrera de esta escritora puertorriquena, a.lcanzando fama interna
cional, al estar nominada su primera novela en lengua inglesa al National Book 
Award en Estados Unidos. A pesar de que empieza a escribir en los aiios '70 y 
consolida su fama con la publicaci6n de obras como las mencionadas Papeles 
de Pandora y Maldito amor, es a partir de ese momento, en 1995, cuando la 
obra de Ferre comienza a verse sometida a multiples revisiones a lo largo y 
ancho del mundo de las letras. Aquel afio Ferre estuvo 'en el candelero' -por 
utilizar una de las expresiones a las que nos tiene acostumbrados esta autora , 
siendo el foco de crfticas y alabanzas no solo en el ambito isleiio, sino tambien 
en el continente americana e incluso en Europa. Su decision de escribir en 
lengua inglesa suscit6 muchas polemicas y reabri6 la tan debatida cuesti6n de la 
lengua, que se encuentra estrechamente ligada a la identidad cultura.l (y politica) , 
de los ciudadanos puertorriquefios. Este sera, precisamente, uno de los temas 
que explorara Ferre en esta novela. 30 Otro de ellos serf a la doble colonizaci6n 
que sufre la mujer en Puerto Rico, una opresi6n que denuncia la escritora en la 
mayoria de sus obras como en Maldito amor-y en torno ala cual articula 
un ensayo titulado "Sobre el am or y la politica". Ex plica Ferre que 

[e]l conflicto politico puertorriqueno es un espejo convexo [ ... ]: en el 
se reproduce tambien el confticto de la mujer, escindida entre lo que 

se plantea como incierto tanto en Ma/dito amor como en Sweet Diamond Dust, Ia esperaoza de la 
autora es poder cambiar el mundo mediante el poder de su palabra - reconciliar posturas mediante 
su autotraducci6n. 

28 Torno la frase "dueto oposicional de voces" del articulo de Lola Aponte Ramos, "Recetario para el 
novelar hfbrido: Esmeralda Santiago y Rosario Ferre", Nomada: Creaci6n> Teor{a, Crttica 3 Uunio 
1997); 33-37; p. 35. 

29 Segun recoge Mireya Navarro: "to get better distribution for her work and thus reach a wider audience" 
["Bilingual Author Finds Something Gained in Translation", The New York Times (Arte/Cultura) (8 
septiembre 1998); 2]. 

3° Como ocunia con Maldito amor y Sweet Diamond Dust, Ia trama de The House on the Lagoon y 
!.A casa de La laguna es, si no identica -debido a los diversos malices existentes en cada una de 
e llas- , muy similar. Si no indica lo contrario, a partir de aqui me referire al argumento de estas 
novelas como si fuese una unica obra. 
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es y lo que diariamente escucha que deberia ser, porque las institu
ciones sociales (la patria en el primer caso, la familia en el segundo) 
se beneficiarian de ello.31 

Esta cita es representativa de lo que nos depara la novela. Como en gran parte 
de la narrativa femenina del post-boom, se debaten aquf temas como la iden
tidad nacional - tradicionalmente legitimada por una sociedad patriarcal- , 
unida ala incesante busqueda de identidad de la mujer. 

l,C6mo se inscribe, pues, la mujer en el problematico proceso hist6rico de 
Puerto Rico? Al igual que sucediera en su obra Maldito amor, en The House 
on the Lagoon queda patente la preocupaci6n de Ferre por la historia de su 
pais. No en vano, esta ha sido clasificada como novela hist6rica por Ia crftica 
literaria; para muchos es la cr6nica de una saga familiar de proporciones epicas. 
Es una mujer, Isabel Monfort, quien, a traves de varias generaciones de perso
najes, inscribe la cr6nica de todo un pais. Es una mujer quien, silenciosamente 
y para salir de su silencio, toma la palabra y, como veremos mas adelante, la 
toma en ingles. Y al igual que ocurriera en Papeles de Pandora , en The House 
on the Lagoon, Rosario Ferre rescata su interes por el papel que desempefian 
las mujeres en la sociedad puertorriquefia. 

En esta historia de amores y odios, donde se nos ofrece una visi6n melo
dramatica del machismo que convierte en victimas tanto a mujeres como a 
hombres, encontraremos comentarios que reflejan actitudes patriarcales, asf 
como instancias de lo que hoy en dia venimos considerando 'violencia de 
genero' . En la novela, el mundo publico y el de los negocios se contraponen al 
espacio domestico; la mujer es a menudo relegada a un segundo plano e incluso 
comparada con animales tales como las "gallinas" o con objetos inertes tales 
como "mufiecas". 32 Las aspiraciones artisticas de las mujeres que protagonizan 
Ia novela (Rebeca, Isabel) se ven frustradas por figuras masculinas (Buena-

31 F ' "S b I " . 1 09 erre, o re e am or .. . , op. ell. ; p. . 
32 Estas citas (que aparecen tambien en la versi6n original en ingles) provienen de La casa de La laguna 

(Rosario Ferre, La casa de la Laguna, Nueva York, Vintage, 1997; pp. 65 y 41). Aunque La casa de 
La laguna se publico por primera vez en lengua espanola en 1996 (Barcelona: Emece Editores), Ia 
versi6n que utilizare aquf es la edici6n de Ia novel a de 1997. A lo largo de esta no vela ( tanto de Ia 
versi6n original como de la traducida), se pueden encontrar multiples referencias a las mujeres compa
radas con 'muiiecas' que enfatizan el tema de la mujer-objeto que ya denunciara Ferre en otras obras, 
como en su colecci6n de historias cortas Papeles de Pandora (op. cit.) en especial en "L a mufieca 
menor" . Yeanse las alusiones a los personajes de Rebeca (Ferre, La casa ... , op. cit.; pp. 41, 82), de 
Abby {pp. 11 3, 215), de Carrnjta (p. 155), de Isabel (pp. 195, 322) o de Carmelina Aviles (p. 262) 
como 'mufiecas' . Por otra parte, la tiranfa de Buenaventura nos recuerda al personaje de Don Julio 
en Maldito amor, quien tambien se dirigfa a su esposa en terrninos similares: "[ ... ] le dijo temblando 
de ira antes de asestarle el primer golpe. 'En esta casa las mujeres hablan cuando las gallinas mean, 
y te prohfbo que en adelante vuelvas a meter las narices en lo que no te importa"' (Ferre, Maldito ... , 
op. cit. ; p. 25). En ambas historias existen situaciones en las que ellector comprende que el silencio 
de Ia mujer es impuesto - incluso por la fuerza- porque es sabido que las gallinas nunca orinan. 
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ventura, Quintin) que pretenden elirninar cualquier atisbo de creatividad.33 Ya 
desde los primeros parrafos de la novela somos testigos de como la sociedad 
patriarcal anula la personalidad de la mujer "y su autonomfa y la convierte ya 
sea en objeto decorative, o en medio de procreaci6n".34 

Para recuperar la palabra, Isabel Monfort, personaje central y narradora, 
comienza a escribir su manuscrito; "cual Penelope, esta dispuesta a tejer la 
madeja geneal6gica de sus antepasados y los de la familia de su esposo" .35 

Su primera intenci6n es, tal y como pactan ambos antes de su boda, indagar 
en el pasado para averiguar los orfgenes de la ira en sus familias y evitar que 
se sucedan episodios violentos como el que se narra nada mas al comenzar 
el relato cuando Quintin apedrea a un pretendiente de Isabel. No obstante, la 
autora tambien desvela al inicio de la trama que su manuscrito trata sobre su 
emancipaci6n de su marido. Isabel sabe que la historia "se escribe de acuerdo 
a los intereses del que la ordena"36 y, por eso~ decide narrar la suya propia (en 
ingles, el juego es evidente: 'her story'). El personaje de Isabel que, al igual 
que Ferre, se educ6 en los Estados Unidos-, se licenda en Literatura, mien
tras que su · esposo, Quintin, obtiene un master en His to ria de la Universidad 
de Columbia. The House on the Lagoon establece asi una dicotomfa esencia
lista entre Ia historia (conservadora) y la literatura (liberadora), que conduce a 
pensar en otras dualidades: realidad I ficci6n, discurso I contradiscurso, verdad 
I mentira, hombre I mujer, imperio I colonia. 

Quintin Mendizabal el historiador-, insaciable lector del canon europeo, 
descubre por casualidad el manuscrito - Ia ficci6n- que Isabel escribe y 
comienza a leerlo con curiosidad, observando con asombro las 'mentiras' que, 
segiln el, Isabel recoge en el mismo. Isabel esconde su cartapacio en distintos 
lugares de la casa: en la biblioteca, en la cocina, e incluso en el escritorio.37 

33 Son innumerables los textos que podemos eocontrar, eo el amplio espectro de la literatura universal, 
que exploran la creatividad artfstica como busqueda de Ia idenlidad femenina en una sociedad 
patriarcal. Veanse, por citar s6lo algunos, The Awakening, de Kate Chopin, The Yellow Wall-Paper, 
de Charlotte Perkins Gilman, "Seventeen Syllables", de Hisaye Yamamoto, o "Wild Winter Love", 
de Anzia Yezierska. 

34 Nora Erro-Peralta, "ldentldad y creaci6o en The House on the Lagoon" en Rosaura Hernandez Monroy 
y Manuel F. Medina (coords.), La seduccion de La escritura: Los discursos de La cultura hoy, Mejico, 
Uoiversidad Aut6noma Metropolitana y Uoiversidad de Louisville, 1997; 176-181; p. 18l. 

35 Laura Borras Castanyer, "Escribire ml emancipaci6o de ti" en Maria Dolores Fernandez de Ia Torre 
Maduei'io, Antonia Marfa Medina Guerra y Lidia Taillefer de Haya (eds.), El sexismo en el lenguaje, 
I, Malaga, Centro de Ediciooes de la Diputaci6n de Malaga, J 999; 205-221 ; p. 205. 

36 Priscilla Gac-Artigas, "La negri tud, la blanquitud y la transparencia en la busqueda de una identjdad 
nacional: Reflexiones a prop6sito de La cas a de la laguna de Rosario Ferre", eo Priscilla Gac-Artigas 
(ed.), Reflexiones: Ensayos sobre escritoras hispanoamericanas contemporaneas, I, Nueva Jersey, 
Editorial Nuevo Espacio, 2002, 3 septiembre 2001 <http://www.monmouth.edu/-pgacarti/Rosario_ 
Perre_montclair98.htm>. 

37 Esto nos lleva a pensar en las palabras de Ferre en su eosayo "La cocina de Ia escrjtura" (en Sitio a 
Eros: Quince ensayos literarios, Mejico, Editorial Joaquin Mortiz, 1986, 13-33), donde coofirma que 
su primer manuscrito permaneci6 uo largo tiempo al fondo de la gaveta de su escritorio. 
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Quintfn, que al principia parece mostrar cierta empatfa con la vocacion de su 
mujer, rebusca por toda la casa basta que lo encuentra. Tal es su obsesion con 
la cronica de Isabel que, tras calificarla de falsa e imaginaria, comienza a aiiadir 
comentarios -su vision de la historia familiar en los margenes de las paginas 
que Isabel va ' tejiendo' . Sus anotaciones desvelan una mezcla de sentimientos: 
como historiador muestra su rechazo a la labor literaria, como miembro de la 
familia Mendizabal teme que la obra llegue a ser publicada. En definitiva, "he 
is not pleased with her ' translation' of his history" . 38 Se trata del viejo tema 
de historiar y rehistoriar, que habia recogido Ferre en obras anteriores, como 
en "El cuento envenenado" de Papeles de Pandora. La relatividad de Ia verdad 
ha sido una cuestion muy explorada por la autora.39 Segun Rosario Ferre, hay 
muchas versiones de la verdad, aunque "the official version is imposed by 
force" .40 Es el lector quien, tras escuchar ese "dueto oposicional de voces" 
entre Quintin e Isabel,4 1 debe armar las piezas de la 'historia' y construir su 
veredicto final. 

Pero en The House on the Lagoon no solo encontramos esta dualidad, sino 
otras muchas. Aquf, todo tiene su reverso: el ingles se contrapone al espaiiol, el 
espaiiol al bantU, el elegante barrio de Alamares en el Viejo San Juan al pobre 
suburbia de Las Minas, la agraria sociedad puertorriquefia a la industrializacion 
propulsada por los estadounidenses, la escritura de Isabel a la oralidad de Petra 
Aviles -la sirvienta de color de los Mendizabal. Como afirma Suzanne Ruta, 
"within this 'he said/she said ' framework, Ms. Ferre also maps out an upstairs/ 
downstairs geography, centered on the family 's San Juan mansion".42 Entra asf 
en juego el tema de la servidumbre y de los conflictos raciales. Mediante la 
diferenciaci6n de estos dos mundos contrapuestos, la casa de la laguna en el 
barrio de Alamares - por un lado- y el barrio de Las Minas, el de las Cucbaras 
o la playa de Lucumf, mas aHa de los manglares por otro-, asistimos a1 
esfuerzo de Ferre por desmitificar la presumible coexistencia arm6nica inte
rracial y de clase en la isla. 

Los sirvientes de los Mendizabal habitan el sotano de la casa de la laguna, 
el reino de Petra, que aparece confrontado con Ia hermosa terraza de mosaicos 
dorados en la que Rebeca la madre de Quintfn- reline a sus amigos para 

38 Julie Barak:, "Navegating the Swamp: Fact and Fiction in Rosario Ferre's The House on the Lagoon", 
Journal of the Midwest Modern. Language Association 31.2, 1998; 31-38; p. 35. 

39 Isabel Monfort tiene sus antecedentes en las dos protagonistas del re lato "Cuando las mujeres qu iereo 
a los hombres", incluido igualmente eo Papeles de Pandora (op. cit.). Estas dos mujeres, Isabel 
Luberza e Isabel Ia Negra -esposa y querida de Ambrosio, respeclivamente-, narran " Ia rnisma 
historia desde perspectivas opuestas" (Rosario Ferre, "Entre el ser y e l tener" en A Ia sombra de ru 
nombre, Mejico, Alfaguara, 200 I; 181-186; p. 183). 

40 Suzanne Ruta, "Blood of the Conquistadors", The New York Times Book Review (17 septiembre 1995), 
28. 

41 A R "R . " . 35 ponte amos, ecetano ... , op. ell.; p. . 
42 Ruta; ''Blood ... ", op. cit.; p. 28. 
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veladas literarias. Petra, fuerte como una piedra, tal y como su nombre indica, 
es el verdadero pilar de la casa. Sirvienta de los amos al mismo tiempo que ama 
de los sirvientes, esta mujer no necesita ascender a los pisos superiores para 
alcanzar la verdad, porque ya la posee. Vive cerca de ella, cerca del manan
tial de agua que un dfa descubriera Buenaventura el padre de Quintin- y 
sobre el cual edificarfa la casa de Ia laguna. La ' magia del mundo del s6tano' 
contrasta 'con el mundo de arriba', aunque la devoci6n por el santo africano 
Eleggua es uno de los elementos que consolidan la alianza entre Petra e Isabel, 
lo que Grossman denomina "servant-mistress bonding".43 Sera precisamente el 
sincretismo religioso (Isabel y Petra respetan mutuamente sus creencias) lo que 
posibilite la salvaci6n del manuscrito de Isabel. 

The House on the Lagoon denuncia las actitudes racistas que impusieron en 
la isla el ideal de 'pureza de la sangre' y cuyo origen se remonta a los conquis
tadores, antepasados de Buenaventura. Todos los personajes "con ascendencia 
africana [ ... ] son, en mayor o menor medida, 'releidos' por el discurso euro
centrico de Quintin como el Otro, siendo victimas de una alienaci6n y margi
nalidad endemicas".44 A pesar del temor que le inspiran las artes curanderas y 
la santeria de Petra, Quintin intenta, sin embargo, colonizar el espacio (sensual 
y misterioso) del 'Otro' mediante la violaci6n a Carmelina Aviles, fruto de la 
cual nace su hijo 'segund6n', Willie. La ironia de la novela es que, a1 final, La 
voz marginal de la minoria - representada en Isabel- se convierte, mediante 
una coalici6n de fuerzas Petra, Willie-, en la voz poderosa de la mayorfa 
que se contrapone al discurso patriarcal, racista y clasista. 

Pero ademas de estos conftictos de genero, raza y clase social que se 
entretejen en la descripci6n de las historias familiares, en The House on the 
Lagoon a1 igual que ocurriera en Maldito amor- aparece y se acentua- el 
conflicto politico en relaci6n con Ia busqueda de Ia identidad nacional puerto
rriquefia, tal y como apuntaba anteriormente. La familia parece ser el "eje de 
los cambios hi st6ricos del pafs",45 en tanto en cuanto los personajes declaran 
~en algunos casos mas abiertamente que en otros sus simpatias politicas. 
En la novela, localizamos distintos pasajes y alusiones a las diferentes opciones 
polfticas presentes en Puerto Rico: los estadistas, los independentistas, asi como 
los defensores del Estado Libre Asociado. 

Empieza Isabel a redactar su novela el 15 de junio de 1982, pocas semanas 
despues de haber concluido su tra(u)ma en la casa de Ia laguna. Sin embargo, 
la narradora comienza su relato un 4 de julio de 1917 licencia poetica que 
se toma la autora para hacer referencia a la conocida fiesta estadounidense.46 

43 Judith Grossman, "Constructing and Reconstructing", Women 's Review of Books 13.5, 1996; 5. 
44 Begoiia ToraJ AJemaii, "La politica de Ia (auto)biograffa en The House on the Lagoon de Rosario Ferre", 

Horizontes 43, 2001; 81 -99; p. 87. 
4s A R "R . " . 37 ponte amos, ecetano ... , op. clf.; p. . 
46 Un aiio emblemlitico para Ia isla de Puerto Rico, pues 1917 vio al Presidente Woodrow Wilson fi rmar 

el Jones Act que Je conferfa Ia ciudadanfa estadounidense a los puertorriqueiios. 
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De tal forma, en medio de una celebracion carnavalesca en las calles de San 
Juan, desembarca en la isla el primero de la dinastfa, el extremeiio Buenaven
tura Mendizabal. En medio de una euforia aparentemente conciliadora, entre 
hot dogs y banderines patrioticos que contrastan con el olor a jamones y los 
orfgenes espaiioles del patriarca, vemos desfilando la figura del tfo Sam arro
jando monedas de oro. Aparece de este modo el tema de la lucha economica 
entre Estados Unidos y Espana, que se desarrollara en paginas posteriores de la 
novela mediante la alusion no solo a la dominacion de mercados, sino tambien 
al sometirniento cultural al que se veria sometido la isla. 

En The House on the Lagoon aparecen multitud de detalles, cifras y fechas 
historicas, pero tenemos la impresion de que Ferre/lsabel juega con esos numeros 
para cuestionar la verdad oculta detras de cada historia, es decir, "not so much 
to prove her knowledge, but to question what they really mean" .47 Narra Isabel 
la his tori a de sus familias ( emigrantes italianos, vas cos y extremeiios por 
parte de su esposo-, y corsos e italianos por la suya), imbricandolas estre
chamente a la sucesion de acontecirnientos historicos que sacudirfan Puerto 
Rico en el siglo XX (como la matanza del Domingo de Ramos de 1937, o 
los violentos sucesos acontecidos tras el plebiscita de 1982 afio en el que 
concluye la novela). Esta multiplicidad de puntos de vista historias que 
ofrece Ferre es precisamente lo que algunos consideran el motor de esta obra. 
Su representacion maxima es la narracion de Isabel, que da voz a los variopintos 
habitantes de la isla y que seve, ademas, interrumpida en varias ocasiones por 
las acotaciones de su marido. Dos figuras confrontadas que ponen de manifiesto 
su particular version - verdad de los hechos. Ese entrecruce de voces, "la 
voz marginal y la voz centrica de la historia" ,48 queda patente en la a1ternancia 
de los narradores y se subvierte tipograticamente: el discurso de Isabel aparece 
en tetra normal, rnientras que el de Quintin aparece como texto en letra cursiva. 
Mientras que el discurso de la mujer aparece narrado en primera persona, el 
discurso de su marido, a excepcion de las anotaciones que hace a1 margen del 
manuscrito que aparecen entrecomilladas, se inscribe a traves de un narrador 
en tercera persona. 

Cada personaje relata su verdad de los hechos, como sucediera en Maldito 
amor, y, al igual que en aquella obra y partiendo del debate sobre la verdad 
absoluta al que me he referido antes, se cuestiona Ia autoridad del texto. Aunque 
escuchamos dos voces a lo largo de todo el relato, desde un principia Isabel nos 
desvela que esta cronica es suya y asf nos lo recuerda en numerosas ocasiones. 
Ademas, el estilo de los dos discursos no cambia de las secciones de Quintin 

47 Achy Obejas, ''Caught in Generations of Lies, False Pride", The Los Angeles Times (7 noviembre 
1995); 4. 

48 lrma L6pez, "The House on the Lagoon: Tensiones de un discurso de (re)cornposici6n de la identidad 
puertorriquefia a traves de Ia historia y de Ia lengua", Indiana Journal of Hispanic Literatures 12 
(prirnavera 1998); 135-144; p. 136. 
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a las de Isabel, parece ser el mismo. En esta novela aparentemente polif6nica, 
Isabel se alza como la autora de sus propias secciones y de las de Quintfn. Asf, 
en uno de los capitulos en que nos habla Quintin, leemos lo siguiente: 

Every night, when Isabel was sound asleep, Quintin would creep out 
of bed and search the house high and low, but he didn't find any more 
pages. Either she had hidden them so well he would never find them 
(like most men, he could barely find the socks in his own dresser drawer 
without her help), or she had destroyed the manuscript entirely.49 

Es bastante improbable que Quintin pen sara esto de si mismo. 50 Isabel nos 
aclara de esta forma que estamos ante su relato. Con este gesto tecnico, Ferre 
''tips her hand over Isaber' .51 La autoridad del texto tambien seve amenazada 
por la calidad de los hechos narrados, gran parte de los cuales han pasado 
de boca en boca "in the vein of gossip,'.52 Asi, Quintin le cuenta a su esposa 
acontecirnientos anteriores a su nacimiento que conoce por boca de su madre, 
Rebeca; igualmente, muchas de las historias familiares de Isabelle son reve
ladas a esta por su abuela Abby. 

La novela crece al tiempo que se van revelando las historias familiares, 
siendo de este modo, sin6nimo de la casa de la laguna, que se edifica y es 
babitada por gran parte de los protagonistas de esas historias. La casa, ese 
"templo que lleva en su vientre la semilla de la destrucci6n',,53 es el nucleo 
que da origen a esta historia y, como tal, le da nombre ala misma. Titulando 
su novela The House on the Lagoon, Isabel nos da la clave para interpretar su 
narraci6n. La casa de la laguna es una alegorfa de la isla, cae tres veces y es 
reconstruida otras tantas; existiendo mas de una casa, encontraremos tambien 
mas de una verdad. La mansion esta aprisionada entre dos cuerpos de agua. 
Sus habitantes -corsos, espafioles, africanos tratan de reafirmar su identidad 
nacional: desde el espacio intermedio en el que se situa 1a casa en la laguna, son 
conscientes de tener a un lado el mar y al otro, alla en el fondo , los manglares. 
Dicha laguna se halla en el mangle y participa asi del genero terniqueo y del 
genero acuatico; es un "halfway territory: half earth, half water", como lo define 
Ia propia autora en una entrevista.54 Los crustaceos que habitan el manglar son 
anfibios, pueden vivir en la tierra o en el agua. Mediante la comparaci6n del 

49 Este fragmento aparece en ambas vers iones por igual. Todas las referencias a The House on the Lagoon 
senin tomadas de Ia edici6n de esla novela de 1995 (Rosario Ferre, The House on the Lagoon, Nueva 
York, Plume/Penguin, 1995; p. 146). 

50 He enfatizado e l texto al que me refiero con letra cursiva. 
5 1 Ob . "C h " . 4 eJaS, aug t ... , op. ca. ; p. . 
52 B ak ''N . " . 34 ar , avegaung ... , op. ctt.; p. . 
53 G A . "L . d " . ac- rtagas, a negntu ... , op. czt . 
54 Bridget Kevane, "A Side View: An Interview with Rosario Ferre" en Bridget Kevane y Juanita Heredia 

(ed s.), Latina Self-Portraits: Tnterviews with Contemporary Women Writers, Alburquerque, University 
of New Mexico Press, 2000; 59-68; p. 66. 
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manglar con Ia casa, la autora define asf a Puerto Rico como "a borderline 
country" y a los puertorriquefios como seres hfbridos: "Hispanic and American, 

., 
part Caribbean Indian and part African, and many other things". 55 Este es el 
verdadero significado de la casa, un microcosmos de la isla en el que aparecen 
diversas razas, culturas y lenguas . Es igualmente la casa la que estructura 
formalmente la novela. Ferre!Isabel divide su historia en varias secciones en 
concreto, en ocho partes, divididas a su vez en capftulos , la mayoria de 
las cuales hacen referencia a los lugares donde ha vivido Isabel; tres de elias 
incluso llevan por titulo la referenciada mansion de la laguna. 56 La narradora no 
nos cuenta los acontecimientos cronol6gicamente, sino de una manera -cuida
dosamente- desordenada. 

The House on the Lagoon plantea un debate metaliterario, ya que la novela 
gira en torno al deseo de Isabel por inscribir Ia historia de su familia pese 
a Ia oposicion de su marido. La refiexion profunda que The House on the 
Lagoon constituye "con respecto al quehacer literario" es una "hebra interna, 
que Rosario Ferre, experta costurera, teje en forma de dobladillo".57 La lucha 
por construir la verdad a traves de la palabra viene representada por Isabel y 
su marido; ella representa el mundo de la ''.ficci6n" , el, el de Ia "historia".58 El 
voraz lector del canon masculino europeo, Quintin, privilegia la Historia frente 
a la Literatura por el caracter verfclico y documental de Ia primera ("history 
is much more important than literature") y justifica su eleccion evocando a 
personajes hist6ricos como Alejandro Magno y Aquiles.59 Y, sin embargo, a 
Quintin, qui en "secretly believes that literature outlasts hi story" ,60 le gustarfa 
poder ser co-autor de la novela de su mujer y perdurar asf en la memoria de 
Ia humanidad. Por ese motivo, intenta convencer a Isabel de que la literatura 
necesita Ia hi storia para sobrevivir. Isabel, por su parte, le replica que la lite
ratura no es solo imaginaci6n sino una ficci6n que pretende ser otra historia, 
otra verdad. Ambos discuten en varias ocasiones sobre el estatus y el alcance 
de ambas disciplinas, y sabre Ia oecesidad del arte. 

Mediante Ia lectura del manuscrito de Isabel, Quintin se convierte en el 
primero de sus lectores, validando asf -aunque inconscientemente- Ia opinion 

55 lbfd. ; p. 66. 
56 Las partes II evan por tftulo ' 'The Foundations", "The First House on tbe Lagoon", "Family Roots", 'The 

Country House in Guaynabo", "The House on Aurora Street", "The Second House on the Lagoon", 
"The Third House on tbe Lagoon" y "When tbe Shades Draw Near". 

57 Laura Bornis Castanyer, "Hilos, bebras y madejas. De Penelope a anti-Penelope por el camino de Ia 
escritura en La casa de Ia laguna de Rosario Ferre" en Marina Villaba Alvarez (coord.), Mujeres 
novelistas en el panorama Literario del siglo XX, Cuenca, Ediciones de Ia Univcrsidad de Castilla-La 
Mancha, 2000; 407-413; p. 4 ll. 

51 Marfa Caballero, Ficciones isleiias: £studios sobre La literatura de Puerto Rico, San Juan, Editorial de 
Ia Universidad de Puerto Rko, 1999; p. 122. 

59 Ferre, The House ... , op. cit.; pp. 311-312. 
60 8 k "N . " . 36 ara , avegatmg ... , op. ctt. ; p. . 

' 
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de Isabel respecto a la importancia del proceso de escritura: "Each chapter 
is like a letter to the reader; its meaning isn' t completed until it is read by 
someone".61 Quintin asume, segun sus propias palabras, el papel de "literary 
critic". 62 El hecho de que Quintin se convierta en el lector privado del manus
crito de su esposa le permite a Isabel probar su maestria artfstica como escri
tora. Isabel recupera la palabra, y la recupera en ingles, por lo que Quintin se 
permite refl.exionar sobre la posible intencion de su mujer al escribir su novela 
en lengua inglesa: "If she had written her novel in Spanish and published it in 
Puerto Rico, why, only a handful of people would read it! But if she published 
in the United States, thousands would read it".63 Esta justificacion, que la autora 
incluye solo en la novela en ingles, pone de relieve la importancia de la cuestion 
lingtifstica en Puerto Rico y anticipa muchas de las crfticas que ha recibido 
Ferre en esta ultima decada por la publicacion de esta obra. 

Ya apuntaba Marfa Caballero que la polemica de la lengua es sinonimo de 
una lucha encarnizada en Puerto Rico, "por cuanto el idioma es el caballo de 
batalla en la isla". 64 l., Que es lo que supone para Ferre escribir la novela original, 
no ya en su idioma materna como sucedia en su produccion anterior- sino 
en lengua inglesa? En esta obra, Ferre hace uso de Isabel para narrar unos 
sucesos en la lengua que muchos han considerado "el idioma del colonizador". 65 

El porque de su eleccion viene a justificarse por varias y diversas razones. La 
primera es la que aduce la propia autora: la comercial, que le permite romper 
con el regionalismo (y unirse al apogeo creative actual de muchos autores 
Iatinos, aiiadiria yo) : 

Me propuse con ella romper las barreras de aislamiento que basta 
ese momenta me habfan hecho imposible publicar fuera de la isla. 
Mi estrategia tuvo exito, y luego de aparecer en ingles, la novela 
se publico en varios idiomas. La version al espafiol que yo misma 
elabore salio publicada en Espana y en Latinoamerica algunos meses 
despues.66 

En segundo tennino, esta opcion le obliga a distanciarse de su produccion ante
rior y a explorar su faceta como escritora bilingtie. Ademas, para lsabel/Ferre, 
el escribir su novela en ingles puede interpretarse como un esfuerzo por crear 
un discurso alternative al espafiol, rebelandose no s61o frente a Quintin, sino 
tambien frente a los valores islefios donde se formo inicialmente. Isabel/Ferre 

61 Ferre, The House .. . , op. cit.; p. 31 1. 
62 lbtd.; p. 107. 
63 lbfd.; p. 151. 
64 Caballero, Ficciones ... , op. cit.; pp. 123-124. 
65 lrma L6pez, "En trance continuo de autodefinici6n: Hispanoame.rica exarninada por dos de sus escri

toras", Hispanic Journal 21.1 , 2000; 91- 100; p. 92. 
66 F ' ''E II ·1 '' . 182 erre, n e e ser ... , op. ctt. ; p. . 
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crea asf 'a room of her own' , un espacio artfstico propio, ajeno a la voluntad 
de su marido/su sociedad. Se apropia asf de la palabra y, tambien, del poder 
como mujer. Una cuarta razon de su elecci6n podria ser su determinacion de 
mostrar el mundo borinquefio a otras culturas que no comparten su lengua 
materna. Mediante la alusion a fiestas, costumbres y lugares puertorriqueiios 
da a conocer su universo islefi.o mas alia de sus fronteras, aunque algunos la 
acusen de acomodarlo a1 publico que recibira Ia nueva versi6n. 

En la ultima pagina del texto, encontramos a una nostalgica Isabel que nos 
habla desde la Florida, desde donde intenta tender esos puentes que la conecten 
con su cultura: con la isla, con sus raices y con sus seres queridos. Ese espacio 
de agua que separa a Isabel de su pasado es algo dinamico, que permite la 
comunicacion y el amor, como afirma Willie. Este personaje 'mestizo' repre
senta la esperanza del futuro, pues es el unico que parece haber entendido 
el verdadero mensaje de Ferre: "[c]uando se vive al borde del agua, no hay 
barrera fisica, cordillera de montafi.as, desierto o valle interminable que nos 
imposibilite fiuir hacia los demas. La comunicacion es posible [ .. . ]A traves del 
agua, podemos tratar de entender mejor a nuestros vecinos".67 Desde el espacio 
intermedio que habita, el del in between, Ferre proclama que el vivir entre dos 
aguas no es algo confiictivo sino favorable. 68 

A pesar de que Isabel se repite sin cesar que "nothing, nothing in the world 
could justify such violence",69 la historia que esta mujer nos narra (que no 
Ia novela) termina con la agresividad "cometida por mujeres que cuestionan, 
alteran, borran o reescriben las ' historias' oficiales".70 En su intento de huir 
de la casa de la laguna, Isabel mantiene de nuevo una pugna por el control 
de su vida I del bote donde se esconde con Willie. En un alarde de valentfa, 
sin animo alguno de convertirse en la proxima vfctima de su marido, Isabel 
recupera el timon de la embarcaci6n. Cegado por la ira, Quintin intenta pegar 

67 Ferre, lA casa ... , op. cit.; p. 411. Este fragmento aparece igualmente en la obra original. 
68 Ferre, a la deriva en e) agua, entre esta y la otra Orilla, autotraduce sus obras y permite que estas 

fluyan libremente, posibilitando e l enlendimiento entre las gentes. Como sucediera con el proceso de 
escritura y traducci6n de Maldito amor, con The House on the Lagoon de nuevo, Ferre "takes on the 
task of coUecting and translating", y, al hacer uso de esos "two writing modes", podemos definirla 
como "a writer located in a postmodern world" [Sara Castro-Klaren, "Unpacking Her Library: Rosario 
Ferre on Love and Women", Review: Larin American Literature and Arts 48, 1994, 33-35; p. 35]. La 
propia tematica de ambas novelas demuestra tambien su proposito recoociliador, pues Ia conclusion 
de sus relatos "affirms in the strongest terms the necessity of interracial alliances, both sexual and 
familial, to the future of a Puerto Rican community however de fined" (Grossman, "Constructing ... ", 
op. cit. ; p. 5). La Ferre de Maldito amor/Sweet Diamond Dust, que presentaba un final esperanzador 
para Ia isla en las figuras de Gloria y Nicolasito, ha evolucionado (tematica e ideologicamente) eo 
The House on the Lagoon/La casa de La laguna y ha hecho que los personajes de Isabel y Willie 
emigren a Estados Unidos para verse libres, quiza porque ve "el futnro de la identidad de los paises 
hispanicos fntimamente ligado a Ia comunidad de un orden mundial" (Lopez, "Eo trance .. . ", op. cit.; 
p. 98). 

69 Ferre, The House ... , op. cit.; p. 407 . 
70 Erro-Peralta, "Identidad ... ", op. cit.; p. 179. 
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a su esposa de nuevo, sin percatarse de la enorme viga de hierro de la terraza, 
que le golpea mortalmente en la cabeza y le hace caer al manglar, donde los 
cangrejos terminaran comiendose su cadaver. De este modo, al acabar con 
la vida - y la censura- de su marido, la protagonista les otorga voz "a las 
historias personales y colectivas que la ideologia imperante no reconoci6". 7 1 En 
medio de las refiexiones metaliterarias que la autora deja entrever en su obra, 
encontramos un largo parrafo (unicamente en la novela en espaiiol) que permite 
vislumbrar Ia importancia que Isabel otorga a los nombres de las personas. Dice 
asf la narradora de La casa de La laguna: 

Yo tengo una gran fe en los nombres, y creo que, a menudo, son 
profeticos. AI nacer, nuestros padres nos los dan a ciegas, pero a 
traves de los aiios vamos poco a poco llenandolos, insuflandolos con 
nuestro aliento. Isabel, por ejemplo, es un nombre que cumple con su 
palabra porque lleva una espada justiciera adentro, la espada de la I 
mayuscula; Quintfn es un nombre debil, que reniega de lo prometido 
y requinta al pasado; Manuel fue el nombre de Cristo, al que decfan 
Emmanuel, 'el Esperado' ; Willie es el nombre de un inocente que 
nunca ha dejado de serlo.72 

Con esta reflexi6n, Isabel clarifica la conducta de los personajes y el destino 
final de cada uno de ellos. La ultima linea de la novela es para la casa de la 
laguna, Ia que le da titulo, la que ve Isabel cuando se aleja en Ia barca, Ia que 
arde en llamas, la morada incendiada por un Manuel que hace guardia armado 
en la terraza de los mosaicos dorados. Abre ellibro con violencia y cierra de 
la misma forma. Ya en los besos que se prodigaban Isabel y Quintfn de enamo
rados,73 se vefan esas sombras avecinarse y se palpaba el final jnminente de su 
historia. No obstante, el fuego 'purificador' y, de manera especial, la mezcla 
de sangres, razas y culturas que encama Ia figura de Willie ofrecen allector la 
clave para encontrar ese resquicio de esperanza en un mundo mejor. 

A MODO DE CONCLUSI6N 

A pesar de las evidentes diferencias que nos encontramos entre Maldito 
amor y The House on the Lagoon -que obedecen en ultimo termino a que 
estamos ante novelas distintas , estas dos obras de Ferre comparten, como 
he intentado demostrar en estas paginas, una tematica similar y unas estrate
gias discursivas comunes; que ponen de manifiesto la voluntad de Ferre por 
denunciar las injusticias sociales: desde la inclusi6n del elemento politico y la 

7 1 L ' "Th H .. 0 136 opez, .1 , e ouse ... , op. ell.; p. . 
72 Ferre, La casa ... , op. cit.; p. 352. 
73 "Cada beso era un paro, un detente a la desilusi6n y a Ia muerte, que aguardaba acechando detras de 

las puertas" (Jbfd. ; p. 17). 
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consideraci6n de la familia como eje que estructura los relatos, basta Ia subver
sion que supone el incendio de las mansiones familiares, pasando por la incor
poraci6n de multiples versiones de los hechos narrados. Son Gloria e Isabel, 
las madres de Nicolasito y Willie respectivamente, los personajes mestizos en 
los que se deposita la ilusi6n de un futuro mas justo. Son estas dos mujeres las 
herofnas de las que e sirve Ferre para subvertir el orden jenirquico, racista, 
sexista y clasista que se impone en la sociedad patriarcal de estas novelas. 
Gloria e Isabel hacen justicia a su manera al anular a los hombres que han 
intentado silenciarlas . Las voces de los historiadores ofi ciales, Don Hermene
gildo y Quintin, desaparecen en detrimento de estas nuevas narradoras. Con este 
triunfo, Gloria Camprubf e Isabel Monfort consiguen crear un 'espacio propio' , 
desde donde poder articular su discurso, el de las minorias, recuperando asf la 
voz (la palabra y, por ende, el poder) que una vez perdieron las mujeres o que 
nunca pudieron llegar a tener. 
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