
LA LITERATURA DE HOY 

-LA VIDA LITERARIA EN ESPANA 
. 

En el pulso de Espana adviertese en los ultimos meses un 
marcado aceleramiento. Junto a los ~scritores de obra ya 
madura, empiezan a destacar figuras juveniles - antenas de la 
nueva sensibilidad - ·mas ricas en intenciones que en resultados, 
y que sin definirse todavia, permiten confiar en la perdurabilidad 
del esfuerzo por levantar a un rango europeo el nivel de las letras 
castellanas tan decaidas hace unos cuantos aiios. 

A pesar de esta actividad de la nueva generaci6n que nos ha 
dado este aiio pasado una docena de libros apreciables, henchidos 
de promesas, el tono de la literatura espaiiola siguen dandolo 
escritores ya conocidos. En justicia, el puesto de honor entre 
los mas recientes libros corresponde a las dos ultimas novelas del 
ya glorioso Don Ramon Maria del VALLE-INCLAN, Tirano 
Banderas y .La Corte de los Milagros. 

Cuando ya muchos daban por caduco al gran poeta galaico, 
surge de la penumbra y el silencio, apenas interrumpidos, de los 
ultimas aiios, con dos obras que d_emuestran la pujanza y madurez 
de &u talento. Hace tiempo asistiamos a la trabajada renovaci6n 
del estro preciosista y sensual, caricaturesco y luminoso de Valle 
Inclan, el antiguo cantor de los amores decadentes y refinados. 
Sus ''esperpentos '' (Luces de bokemia, Los cuernos de Don 
Frio/era) s~iialan una nueva etapa. No obstante se dudaba de 
que por este camino acertase con obras del rango artistico de las 
Sonatas y sus novelas primeras. 

Hoy, despues de Tirano Banderas, no habra quien pueda 
dudar. Los criticos espaiioles de mayor solvencia, Andrenio, 
Diez-Canedo, Blanco Fombona, Antonio Espina, han reconocido 
inmediatamente la suprema calidad de estos retazos de vida 
revolucionaria en Santa Cru~ de Tierra Firme, tierra caliente. 
Tirano Banderas puede diputarse sin riesgo de equivocaci6n como 
la mejor y mas original novela de estos tiempos. 
· Todos los elementos que Valle-Inclan utiliza en Tirano 

Banderas_.:.ambiente tropical, sensualidad, impresionismo pic
torico, la muerte como factor evocativo, el estudiado ritmo y 
melodia en la prosa tan bien definidos por Amado Alonso en su 
conferencia del Ateneo de Puerto Rico, supersticiones y fen6-
menos sobrenaturales,etc.-son los mismos que de modo constante 
caracterizan su produccion anterior, y sin embargo, el resultado 
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es algo nuevo y desconcertante, mas rico en fuerza dramatica y 
de imponente intencion humoristica. Vision solo comparable a 
las paginas mas crueles y despreocupadas de Quevedo 0 a los 
ca prichos mas feroces de Goya. 

Valle-Inclan ha sometido a una alquimia purificadora todo 
lo queen el habia de romanticismo finisecular y de decadentismo 
d'anunziano; ha llegado a la maxima economia en la expresion, 
y con ello el arte y el dramatismo de la obra salen ganando. En 
el nuevo estilo esquematico, rectilineo, punzante, geometrico de 
Tirana Banderas, bastan dos palabras para describir un paisaje -
paisaje lleno de belleza evocativa siempre - o para fl.liar a un 
tipo: Santos Banderas, el degenerado diplomatico espafiol, Don 
Celes, Coronelito de la Gandara, Zacarias el Cruzado. ''El arte 
de con tar llega ahora en ''Tirana Banderas'' a la evidencia misma. 
Sus personas, sus acontecimientos, sus lugares, se crean a las 
pocas palabras que el narrador les dedique'' Asi ha definido el 
estilo de esta obra el gran critico E. Diez-Canedo. 

El esquematismo no solo aicanza al lenguaje; alcanza a toda 
la tecnica del libro compuesto en estampas dramaticas inde
pendientes, unidas solo en la vision de conjunto. 

· Tirana Banderas es un libro dinamico, conmovedor como una 
tragedia, de aviesa intenci6n caricaturesca. Acertadamente ha 
dicho Blanco Fombana que Valle-Inclan crea por si solo una 
nueva vision de America, lo que el llama la '' americanada '' 
por analogia con la '' espafiolada '' de los escritores romanticos. 
Evidente. Toda la America abigarrada de los caudillajes y 
revoluciones, con sus tiranos de alma· despiadada, ebrios de 
sangre y fanatismo, de avaricia y ansia de mando; sus indios de 
alma estoica y primitiva, hecha de miedo ·ancestral, hechiceria 
y crueldad; sus emigrantes burd6s y maliciosos, aventurerc>s 
pintorescos, diploinaticos entontecidos de vicio_ y '' snobismo,'' 
arrivistas despreocupados; compadritos sensuales, enfermos de 
tr6pico y de tet6rica; toda esta America en estado ca6tico de 
formaci6n esta pintada para siempre en las paginas indelebles 
de Tirana Banderas. .. · 

Probablemente ·Ia caricatura palpitante y calida de Valle
Inclan habra herido muchas susceptibilidades en America. 
Muchos censuraran la dureza y encarnizamiento de la critica. 
Como otros grandes artistas, Valle-Inclan usa mas del latigo 
que de la lisonja. Como en las espaiioladas ya aludidas, resalta 
en Tirana Banderas mas lo malo que lo bueno; lo vituperable . 
esta acusado con colores mas vivos. No falta, sin embargo, la 
nota optimista y consoladora; almas religiosas como D. Roque 
Cepeda y la grandeza epica y redentora de toda conmocion popu
lar. En ultimo termino, convendra no olvidar que Valle-Inclan 
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elige el tono duro, fustigador y humoristico de todos los grandes 
moralistas. Tirano Banderas deja en la conciencia un oscuro 
sentimiento de repulsion ante el crimen y la depravaci6n humana. 

La novela de Valle-Inclan requiere un estudio mas detenido. 
Seria necesario un examen mas objetivo en que habria de darse 
parte importante al examen de determinados problemas lingiiis
tico.s que plantea el uso persistente de americanismos de distinta 
procedencia; cuestiones a estudiar serian tambien el esquema
tismo de tipos y descripciones; caracteres psicol6gicos, diferencias 
entre la nueva modalidad y las obras anteriores del autor; 
habria que esclarecer alusiones e influencias, si las hay, y otros 
varios problemas que plantea una obra moderna de tal impor
tancia. Un estudio de esta indole requeriria tiempo. Nosotros 
hemos preferido dar una impresion general en esta reseiia de las 
obras espaiiolas mas recientes. 

La Corte de las Milagros, obra posterior a Tirana Banderas, 
tiene casi identicos caracteres literarios: esquematismo en la 
descripci6n y los tipos, intenci6n humoristica y fustigadora, 
desfile de tipos patol6gicos, lisiados moral y mentalmente, 
escenas de prostibulo, sefioritos crapulosos, politica de ''boudoir'' 
con arist6cratas tronados haciendo juego a oradores garrulos. 
Lo que cambia es el ambiente, que en La Corte de los Milagros 
es el Madrid decadente, castizo y pintoresco de los tiempos 
isabelinos. Claro es que el cambio de ambiente produce cambios 
importantes en la entonacion general de la obra y que el vocabu
lario carece de americanismos tan abundantes en Tirano 
Banderas. La Corte de las Milagros es la primera novela de 
una serie hist6rica que sobre la Espana del siglo xix prepara 
Valle-Inclan con el titulo general de El ruedo iberico. 

Tambien Pio BAROJA ha aumentado su obra el afio pasado 
con la publicaci6n de dos nuevas novelas, Los amares tardios y 
Las rJeleidades de la f ortuna, que completan la trilogia titulada 
Agonias de nuestra tiempo, empezada con El gran torbellina del 
munda. Nada nuevo aiiaden a la obra frondosa e interesante 
de Baroja. Marean, si, la tendencia cada vez mas acentuada 
en el ilustre novelista vasco a utilizar tipos y argumentos como 
pretextos para exponer sus ideas en forma a veces un tanto 
parad6jica. Aqui el argumento llega a su mayor simplificaci6n: 
unos amores tristes ya esbozados en la primera novela, El gran 
torbellina del munda, se desarrollan ''al ralenti '' mientras el 
protagonista Jose Larranaga, temperamento esceptico y en el 
fondo sentimental, diserta en dialogos constantes sobre la 
psicologia de la postguerra en los paises centrales de Europa con 
ideas que, si no son exactamente las del autor, se parecen mucho 
mucho a ellas. 
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Lo mas interesante de estos libros es la rectificacion de Ia fe 
german6fila de Baroja, mantenida con denuedo durante la 
guerra. A Jose Larranaga, como a Baroja, le aburre la civiliza
ci6n moderna '' creada por snobs, judios y socialistas.'' Las 
opiniones se repiten con monotonia desconcertante y a pesar de 
todo, Baroja no defrauda a los que de antiguo le admiran. Mas 
que al Baroja novelista de Zalacain el aventurero, recuerdan Las 
veleidades de la fortuna y Los amores tardios al Baroja critico, a 
veces arbitrario, de juventud, Ego/atria y Las horas solitarias. 

Con legitimidad indiscutida ocupa Gabriel M1R6 entre los 
escritores de SU generacion, inmediatamente posterior a la de} 98, 
uno de los puestos sobresalientes, y nadie podria discutirle el 
mas alto, si la literatura fuese solamente perfeccion de estilo, 
finura y exquisitez. En SU ultima novela, El obispo leproso, 
publicada al finalizar el afio 1926, Miro se supera a si mismo como 
creador de estilo. 

El obispo leproso, novela de ambiente eclesiastico, se resiente, 
como todas las de Miro, en lo que es fundamental para el genero: 
accion, realidad y caracter de los personajes. Los seres de Miro 
flaquean en lo que de humane debe tener un ente novelesco. 
Claro esta que al decir que la novela de Miro flaquea en la calidad 
de SUS tipos lo hacemos solo por comparacion con los otros 
elementos integrantes de la obra. Mas riguroso seria decir que 
los tipos no alcanzan en El obispo lepros.o la altura a que llega en 
la novela todo lo que no es psicologia y vida. En emoci6n, 
belleza, lirismo y fuerza evocativa pocas obras resistirian airosa
mente el parangon con la ultima de Miro. El <::astellano llega 
en ella a SU maxima finura, todo matiz, suavidad y filigrana, no 
exenta de grandeza. · 

Como en El libro de Siguenza, como en Figuras de la Pasion, 
la prosa de Miro, aromada de esencias sutiles y alquitaradas, 
embriaga al lector de sensibilidad. Junto a esta perfecci6n de 
monje mediaeval, seria mucho pedir ese sacudimiento de realidad 
un poco anarquica que producen los.heroes barojianos, pongamos 
como ejemplo opuesto. 

Gran exito ha obtenido en Espana una novela, de autor hasta 
ahora desconocido, Marcos Yillari, de Bartolome SoLER. A 
juzgar por la critica, -se trata de utia novela de caracter social y 
regional, donde la vida rural se pinta con trazos vigorosos. 
Tambien sefialan la mayoria de los criticos la pulcritud y riqueza 
del estilo. 

Libro intermedio entre novela y ensayo es El jardin de los 
frailes de Manuel AzANA. En rigor, no es ni una cosa ni otra, 
sino un libro de recuerdos y confesiones sobre la epoca moza y 
estudiantil del autor. 
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Manuel Azaiia es poco conocido fuera de Ios cenaculos y 
tertulias literarias de Madrid. Hombre de gran talento y vasta 
cultura, lo mejor de su obra lo ha dado a la politica y a la litera
tura de combate en las paginas de revistas y periodicos. Fue 
director de La Pluma, selecta revista literaria ya desaparecida 
hace unos cuantos aiios, y de Espana, el semanario que mejor 
registro las palpitaciones nacionales de SU tiempo, en la ultima 
etapa. Su polltica fue siempre de alto vuelo y siempre fustig6 a 
la llamada ''poll ti ca de campanario.'' 

El jardin de los f railes le dara a conocer co mo escritor sincero 
y prosista sobresaliente a muchos lectores de Espana e Hispano
america. Es un libro hondo y triste sobre los aiios mas desgracia
dos de la Espana contemporanea. El autor evoca su juventud, 
sus aiios de estudiante en los claustros sombrios del melancolico 
monasterio del Escorial yen las aulas de la Universidad Central. 
Junto a estos recuerdos personales, desfila el panorama de 
Es paiia en los afios mas tristes de SU historia alrededor del 98. 
En las confesiones de Azaiia se ve palpitar la tragedia de un 
fracaso, fracaso de una generaci6n destrozada en el choque entre 
la Espana de la Restauraci6n y la renaciente, que ahora empieza 
a dar sus frutos. La voz de Azafia tiene ecos acusadores. Libro 
que recuerda los tiempos y las predicaciones de Costa, Picavea, 
Unamuno y Ganivet, se diferencia absolutamente de las obras 
de aquellos en las que lo politico es fundamental. En El jardin 
de los f railes lo politico es ta soterrado por lo psicol6gico y la 
pureza literaria de la prosa. 

ORTEGA Y GASSET ha publicado en 1927 el tomo V de El 
Espectador. Como siempre, en el esta lo mas hondo y lo mas 
superficial del arte y la idea del momento recogido en prosa 
tersa, limpia y unica. Ortega ilumina los caminos nuevos del 
arte y del pensamiento, y explica hechos obscuros y diflciles. 
Probablemente lo mas transcendental del nuevo volumen esta 
en la nueva interpretaci6n de Castilla-''Notas del vago estio''
que ocupa la parte mas extensa de la obra. Frente a la Castilla 
sombria, arida y heroica que habia llegado a ser un t6pico 
literario, surge - como recien nacida - una Castilla clara y 
luminosa, poblada de imagenes, separada definitivamente de la 
tradicion hist6rica. 

El teatro es el unico genero que no parece salir por ahora de 
su perlodo de decadencia. Nada ha habido este afio digno de 
compararse con obras de otros generos. Lo unico que cabe 
reseiiar es el estreno con exito de La mariposa que vol6 sobre el 
mar, ultima comedia de BENAVENTE, que recuerda sus mejores 
tiempos. y solo a titulo de novedad y por tratarse de un autor 
de nombre glorioso, los ensayos teatrales de Azorin, Old Spain y 
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Brandy, mucho Brandy, de pretendido caracter superrealista, 
obras sin ninguna consistencia y de aburrida lectura. 

Hay que hacer una excepci6n a favor de los dos grandes 
poetas Antonio y Manuel MACHADO, dedicados hasta ahora a la 
11tica exclusivamente. lniciaron su colaboracion en el teatrc 
poetico hace dos o tres afios, con una version de H ernani de 
Victor Hugo; posteriormente estrenaron Desdichas de la fortuna 
o Julianillo r alcarcel, yen el aiio 1927 han estrenado y publicado 
Don Juan de Maiiara, obra basada en la leyenda del famoso 
galan y burlador sevillano. En su colaboraci6n teatral han 
sabido aunar los hermanos Machado sus opuestas cualidades 
poeticas: la gracia y levedad del verso de Manuel y el lirismo 
sereno, conmovedor de Antonio. Don Juan de Manara, sin 
carecer de valores modernos, recuerda las mejores obras del 
teatro clasico espaiiol. 

El afio 1927 ha sido fertil tambien en obras de juventud; pero 
estas merecen capitulo aparte y de ellas nos ocuparemos en el , . , 
prox1mo numero. 

UNIVERSITY OF MIAMI, FLORIDA A. DEL Rio 

LA VIDA LITERARIA EN CHILE 

Entre los libros chilenos aparecidos ultimamente merecen 
sefialarse los siguientes·: 

Chile y lo.r chilenos, de Alberto CA.BERO (Santiago, Nasci
mento, 1926) es un libro de 440 paginas, de varia informaci6n y 
acendrada disciplina mental. El Sr. Cabero estudia la evoluci6n 
politica y social de su patria con un criteria independiente y una 
elevacion de miras que honran a un escritor afiliado a un partido 
politico de combate. Un franco espiritu liberal se nota en el 
desarrollo de la obra que no cae por lo tanto en el patriotismo 
agudo de los libros de esta clase. Chile y lo.r chileno.r es un 
certero analisis psicol6gico y sefiala un serio esfuerzo de documen
tacion. Claro esta que, como en la mayoria de las obras de 
sociologia, hay en esta generalizaciones de dudoso valor y 
arbitrarias aseveraciones. · 

En los primeros capitulos-''El alma colectiva,'' ''Medio 
fisico,'' ''Latinos e iberoamericanos,'' '' Araucanos y espafioles,'' 
'' Chilenos '' es donde impera el criterio antojadizo y vago 
de la sociologia moderna. En los ca.pitulos sobre '' Evoluci6n 
poll ti ca y · constitucional,'' '' Evoluci6n econ6mica,'' '' Evoluci6n 
social,'' el senor Cabero nos ofrece lo mejor de su libro. Es de 
lamentar que muchas de las verdades expresadas en este libro, 
que tuvieron su raz6n de ser hace algun tiempo, hayan sido 
destru1das por el regimen de fuerza imperante hoy en Chile. 
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Don Samuel LILLO es uno de los pocos continuadores de la 
tradicion epica en nuestro continente. Sus obras principales, 
Canciones de Arauco, Chile heroico, Canto a la America latina, 
Canto a Yasco Nuiiez de Balboa, Canto lirico a la lengua castellana 
y A Isabel la Cat6lica, estan inspiradas en una pura emoci6n 
racial. Bajo la Cruz del Sur (Santiago, Nascimento, x9z6) es un 
libro de versos bien escritos y de nobles motivos; pero carece de 
la sutileza y penetraci6n de la lirica moderna. A pesar de su 
perfecci6n tecnica, la poesia del Sr. Lillo no nos interesa tanto 
como la de sus compatriotas Pedro Prado, Manuel Magallanes y 
Max Jara, mucho mas incorrecta que la suya. 

Carlos PRENDEZ SALDfAs ha publicado La Luna Nueoa de 
Enero (Santiago, Imprenta Universitaria, 19z7). La luna como 
motivo lirico se ha hecho lugar comun en las letras universales. 
El Romanticismo abus6 tanto de este simbolo que los poetas de 
este siglo evitaron los dulces parlamentos con la luna. Rabin
dranath Tagore nos trajo hace algunos afios una especie de 
renacimiento lunar con su famoso libro The Crescent Moon. No 
es de extra.fiar entonces que poetas tan modernos como Prendez 
hagan uso de nombres tan usados. Prendez Saldias pertenece a 
ese grupo de poetas chilenos que, situados en un plano radical~ 
mente opuesto al de los innovadores violentos (Prado, Rocka, 
Huidobro), siguen cultiyando un lirismo de emociones minimas. 
Libros como La Luna NuetJa de Enero, encantadores en sus 
primeras paginas, acaban por cansar a ·causa de la monotonia 
sentimental de sus motivos. Por la levedad y pureza de su 
estilo, por el perenne manantial de fuerza emotiva y por la 
moderna concepci6n es Prendez uno de los buenos poetas liricos 
de su pa tria. 

M. PICON SALAS es un escritor venezolano que, siguiendo el 
ejemplo del gran don Andres Bello, ha buscado la sombra cordial 
de Chile. Mundo imaginario (Santiago, Nascimento, 19z7) es 
el primer libro del autor y a fe que es una promesa robust:i de 
futuras obras de valor. Forman el libro algunas cr6nicas y 
varios cuentos en los cuales se disefian algunos caracteres de 
original vigor. A pesar de que trata de impresiones de juventud, 
el Sr. Picon ha vivido estas horas tan intensamente que en las 
paginas de su obra quedan palpitantes y recias. De aqui que 
el titulo no haga justicia a este libro realista, aunque netamente 
juvenil. Este joven escritor venezolano maneja el idioma con 
tal maestria que hasta los mas insigniftcantes asuntos se prestigian 
al pasar por sus manos. Es de esperar que obras de mas esfuerzo 
vengan a dar lustre al nombre del autor ya enriquecer la literatura 
chilena. 

Carlos PEZOA v ELIZ es el. mejor poeta chileno de los ultimos 
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tiempos. Muerto antes de cumplir los treinta aiios, su obra 
quedo dispersa en hqjas volanderas y en poder de sus amigos. 
Ernesto Montenegro public6 en 1912 algunos de los mejores 
poemas de Pezoa. Hacia falta sin embargo la edici6n definitiva 
que hoy entrega al piiblico don Armando Donoso (Carlos Pezoa 
Veliz, Poesf.as comp/etas, con un estudio de Armando Donoso, 
Santiago, Nascimento, 1927~) EI estudio del Sr. Donoso que 
precede a la edici6n es de valor inapreciable tanto para el conoci
miento de la vida como de la obra del poeta chileno. El presente 
volumen incluye poemas que hacen poco honor al talento de 
Pezoa, pero que~ tenian que ser publicados para conocer la 
personalidad total del autor de Alma ckilena. 

UNIVERSITY OF TEXAS ARTURO TORR.ES RIOSECO 

; 

RECUERDO DE UNAMUNO Y SU POESIA 

Habia en Espana un hombre de alto pensar, de palabra 
apost6lica, de temple valeroso y recio, sembrador de ideas en los 
agros juveniles, amante de toda grandeza y maestro de verdades 
uberrimas. 

Hermano por el espiritu de los mas excelsos varones de la 
naci6n materna, hay que colocarlo jerarquicamente entre los 
magnos seiiores del pensamiento espaiiol contemporaneo. 

Ese hombre es don Miguel de Unamuno, rector que fue de la 
gloriosa universidad salmantina, vasco de nacimiento, castellano 
por adopci6n y vecindad. 

Durante las horas regiamentarias de su profesorado ensefiaba 
griego, cerca del aula donde adoctrin6 Fray Luis de Leon; pero la 
sabia lengua muerta no era mas que un diario divertimiento de 
SU alma. Su magisterio era mas amplio, SU catedra mas elevada: 
en las disciplinas del vivir con alteza, del luchar con heroismo y 
del ambicionar con dignidad, eran sus discipulos Salamanca toda 
y Espana entera. 

Principalmente ejercia el alto ministerio de mentor de la 
generaci6n joven queen Madrid piensa, medita y ama, con ansia 
de mejorarse, para ser buen instrumento de rehabilitaci6n 
nacional. tl la aleccionaba con palabras de vida y juicios de 
salud. Con un valor civico ejemplar descubria las soterradas 
raices de la enfermedad de Espaiia, y lanzaba vituperios con 
masculina franqueza, con claro lenguaje de hombre fuerte y 
digno, rebelde al eufemismo, despreciador de la perifrasis y 
enemigo cordial de cuantas habilidades ret6ricas, alla como aqui, 
prosperan para encubrir la verdad, disimular sanas aversiones y 
poner careta al sentimiento. 

Tenian sus discursos el calor evangelico de un San Pablo 
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moderno, y su verbo sentencioso y su dicci6n aforistica trans
mitian al oyente los vigores de su espiritu forzudo, centro de 
poderosas irradiaciones. Asi lo he sentido yo cuando le oi 
explicar ante los ateneistas de Madrid la psiquis de Nicodemo el 
fariseo, y cuando en el teatro de la Zarzuela le oi abominar de la 
incultura ambiente, que hacia del cuartel la instituci6n supletoria 
de la escuela. 

Es uno de esos hombres, raros por su superioridad, que no 
pasan en vano por el mundo, que no viven para si mismos, 
ocupados exclusivamente en el negocio del condumio y en la 
industria del medro prosaico, sino que habiendo cultivado con 
sabiduria su intimo huerto, entregan al comercio sus ricas cosechas 
y fertilizan COll el riego de SUS propias abundantes aguas los 
ajenos secanos, para tambien enverdecerlos y adornarlos con 
plantas fructificantes. 

Como hombre tal, de tan clarisimo juicio, tan sacerdote de la 
verdad, tan enamorado de su pueblo y tan celoso del bien de 
Espana, pudo caer en la ofuscaci6n pasional que le ha impedido 
percibir los imponderables progresos de saneamiento, vivificacion, 
robustez, cultu_ra y potencia econ6mica iniciados y desarrollados 
por el gobierno actual de la patria madre, es cosa que no nos 
explicamos de ningun modo los que sabemos de la grandeza 
mental y etica de este opulento procer de la sabiduria. ~Como 
por esa lamentable obnubilaci6n se ha ocultado a su vista de 
zahori que el dicho gobierno sera todo lo extraparlamentario e 
inconstitucional que se quiera, pero que asi tenia que ser para 
obrar como digno terapeuta y cirujano en el tratamiento de ese 
amado cuerpo enfermo que era el pueblo espafiol, corroido por
todos o la mayor parte de los morbos que registra la patologia 
politica? lC6mo ~lvid6 que la legitimidad de las formas de 
gobierno, antes que en la caediza letra de las leyes escritas, esta 
en el verbo perdurable de la justicia, que manda ir contra la ley 
grafica cuando por corruptora o por inocua se convierte, mas 
queen un trasto despreciable, en un foco de podre e infecci6n? ... 

Pero volvamos a nuestro asunto. Cuando un hombre de tal 
condici6n quiere vaciar sus pensamientos en los troqueles de la 
metrica, necesariamente ha de verter en el aureo molde toda la 
intensidad de su vivir eximio: sus versos no pueden ser mera 
melodia, musica vana de palabras, simples sones combinados 
segun las leyes de la rima. 

Quien. estudiosamente 1eyere los versos de Unamuno pronto 
comprobara la verdad de este juicio anticipado, porque todo en 
eIIos es enjundia substanciosa y nutritiva, sin enga.iiadores 
condimentos, y sin huecas falacias, tal como lo prescribe el mismo 
erudito cantor en su gran ''Credo poetico,'' obra que contiene 
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toda una pragmatica renovadora de disciplina espiritual, para 
gobierno de bardos melenudos y bohemios pulsadores de laud, 
salterio y citara. 

Meditemos este canon imperativo: 

Piensa el sentimiento, siente el pensamiento; 
que tus cantos tengan nidos en la tierra, 
y que cuando en vuelo a los cielos suban 
tras las nubes nose pierdan; 

veamos luego como explica el origen del· sentir: . 

Lo pensado es, no lo dudes, lo sentido. 
~Sentimiento puro? Quien en ello crea 
de la fuente del sentir nunca ha llegado 
a la viva y honda vena; 

penetremos la bondad de este consejo, que parece escrito por un 
ateniense del siglo de oro: 

no te olvides de que nunca mas hermosa 
que desnuda esta la idea, 

. 
y la certeza de esta dobl~ proposicion, que no se aprende en ningun 
texto escolar: 

el lenguaje es ante todo pensamiento 
y es pensada su belleza, 

y, preparados par estas doctrinas, podremos recibir con aca ta
mien to el precepto final, cuya obediencia tanto importa a los 
copleros que toman la poesia no mas que como un juego acustico 
de vocablos: 

Sujetemos en verdades del espiritu 
las entraiias de las formas pasajeras, 
que la Idea reine en todo soberana; 

• 
• • • • • • • • • • • • • 

Para quien, como yo, repetidamente ha propagado que el 
lenguaje no es forma vacua o emblema aparente y externo, sino 
viva esencia, consubstancial al pensamiento, con el unido en 
psicologica integridad" esta doctisima doctrina del poeta sabio 
tiene todo el valor de una sancion amparadora promulgada por 
autoridad legitima. 

La fe de Unamuno en su credo es tan firme, en tan intimo 
modo se corresponde con su obra, coma hija aquella al cabo de 
una vida consciente, iluminada y enriquecida por la meditacion, 
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que ni una sola vez queda menguada en estas rimas eruditas 
por incertidumbres ruinosas, menos aun apostatada por serviles 
complacencias con el gusto vulgar impuesto por convencional 
rutina. Siempre la idea densa, grave, prolifica, domina muy 
senora en las estancias de este libro, sea que el autor execre con 
rudo restallante verbo ''A la corte d~ los poetas,'' sea que honda
mente escrutando la llanura castellana cante ''El mar de encinas '' 
o a ''Latorre de Monterrey''; bien derrame oleo sagrado sobre 
,, El ultimo heroe,'' bien renueve en SU fantasia la hermosura de 
''Las magnolias'' que sombrearon sus paseos de adolescente en la 
Plaza Nueva de Bilbao; con igual abundancia cuando adora 
''A la libertad,'' medi.ta en ''El buitre de Prometeo,'' o en ''Nu bes 
de misterio,'' o en ''La elegia eterna,'' que cuando parafrasea 
salmos b!blicos, cuenta '' Cosas de niiios,'' versifica sus ''Capri
chos '' y esculpe '' Sonetos '' ejemplares. 

En todas sus ~xpansiones poeticas hay luz y calor de senti
miento apegado a la verdad concebida, hasta en aquellas estrofas 
que tienen por motivo escenas de la vida domestica y que tan 
ocasionadas son a trivialidades y prosa!smos. 

Pero donde me parece mas admirable el estro de Unamuno es 
en su himno a Salamanca, la ciudad. dorada, de plateresca Uni
versidad, que el llena de su espiritu maestro. Oigamosle con que 
filial ternura le pide acqgimiento para su nombre despues de la 
muerte: 

Del corazon en las honduras guardo 
tu alma robusta: cuando yo me muera 
guarda, dorada Salamanca ml.a, 

tu mi recuerdo. 
Y cuando el sol al acostarse encienda 
el oro secular que te recama, 
con tu lenguaje, de lo eterno heraldo, 

di tu que he sido. 

Esta compenetracion entraiiable del alma con el ambiente 
solo tiene par leg!timo en las endechas que el fuerte vizca!no 
entona a su Bilbao ''En la basilica del Senor Santiago-."' As! 
hablaba Zaratustra: ''De todo lo escrito no me gusta mas que lo 
que uno escribe con su sangre. Escribe con sangre y aprenderas 
que la sangre es espiritu.'' 

jOh maestro bueno y sabio!-Perdona que te llame sabio. 
Ahora recuerdo haberte oido repugnar ese adjetivo, que cuanto 
repeles tanto te cuadra, porque desde la celebre confesion del 
fil6sofo griego, aquel es mas sabio que mejor conoce la nada de su 
ciencia.-jOh buen maestro! jQue grato es leerte segun tu 
mente ! jQuien me diera poder para trans plantar un poco de la 
verdura de tu animo grande a este paramo ardoroso, donde no 
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crece el roble altivo que en su copa fabrica y al cielo eleva Ios 
germenes del agua, para sentirla caer despues en lluvia reproduc
tora! Porque en tus verdegales hay frofldosidad y vegetaci6n 
sobradas para mantener un pueblo en noble vida. 

HABANA MARIANO ARAMBURO 

R1c.ARno GurRALDES. Don Segundo Sombra. Buenos Aires, 
Editorial Proa, 1926. 
''Vida de reseros: arreos, proezas de lazo, domas, reyertas 

sangrientas, bailes, amorios, en el gran marco silencioso y a 
veces hostil de la pampa.'' Asi anuncia el editor la ultima obra 
de Ricardo Giiiraldes, publicada en octubre de mil novecientos 
veintiseis. Se trata, pues, de una novela que tiene como escenario 
la pampa infinita y como tema la vida . azarosa y bravia del 
gaucho, es decir, de una novela tipicamente argentina. 

Caracteriza a la literatura argentina de hoy un retorno 
conscien te hacia los temas vernaculos y un a fan decidido de 
autonomia. Los escritores, en lugar de mirar hacia Europa y 
hacer labor de trasplante, buscan inspiraci6n en el propio pais y 
al ritmo· de la modern.a sensibilidad, orientada en parte hacia lo 
popular, encuentran las fuentes de su obra en la tradici6n 
gauchesca. 

Como Rojas habia previsto en su obra Los Gauchescos 1 los 
temas populares argentinos transmigran hoy~ despues de una 
primer a f ase puramente folkl6rica y de una segunda representada 
por los grandes poemas-Santos Yega, el Fausto criollo y sobre 
todos, Martin Fierro-, a generos literarios mas perfectos: 
tea tro: Florencio Sanchez; lirica: Borges, Silva Valdes; y 
novela: Quiroga, Lynch, Giiiraldes. 

La teoria de Rojas, verdadera solo en parte, ha sido moderna
mente rectificada en puntos importantes por los criticos espafioles 
Federico de Onis 2 y Americo Castro 3 en sus estudios sobre el 
Martin Fierro. Admiten ellos el caracter marcadamente popular 
de toda la literatura gauchesca, pero siguiendo las mas modernas 
teorias filologicas, ven en todas las manif estaciones de esa litera
tura, y particularmente en Martin Fierro, un elemento culto 
introducido por la personalidad literaria del autor. 

Aunque el caso de las modernas obras gauchistas es muy otro 
que el de Hernandez y los poemas del siglo pasado, conviene no 
olvidar, cuando de arte gauchesco se trate, este doble caracter 
culto y popular. 

1 Ricardo Rojas, La littratura argentina, T. 1, Buenos Aires, 1924. 
2 Federico de Onis, "El 'Martin Fierro' y la poesia tradicional," Homenaje a 

Meninder. Pidal, T. II, Madrid, I924. 
1 Americo Castro, Conferencia sobre Martin Fierro, pr6xima a publicarse. V. 

La Gaceta Liter aria, N. IS, Madrid. 
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En Don Segundo Sombf'a el maridaje entre ambos elementos es 
perfecta. El autor acude a lo popular para sacar los materiales: 
lenguaje, tipos, episodios, pero tras ello, sustentandolo, hay una 
labor de selecci6n visible que acredita una refinada cultura. 

Ricardo Giiiraldes ha logrado con temas de pura argentinidad 
y sin necesidad de acudir a t6picos- trillados por la literatura 
europea-caso frecuente en la literatura hispanoa·mericana
construi'r una obra literaria duradera y original. Ni en Don 
Segundo Sombra, ni en ninguna de sus obras anteriores ha trai
cionado SU ideal estetico. Este caracter netamente argentino 
de su obra, sefialado ya por criticos europeos de la talla de Valery 
Larbaud, es ante todo el primer valor aunque no el unico de su 
nueva novela. 

La tecnica: modo de ver y describir-rapido, impresionista, 
esquematico ; la preferencia por la imagen y el modo de revelar 
la psicologia de los personajes, acusan una fuerte influencia de 
las mas nuevas tendencias europeas sin que por eso el estilo deje 
de tener un fuerte sabor personal. Fuera de ello, todo lo que 
en el libro es emoci6n y caracter, poesia y pensamiento, es 
nacional, de un nacionalismo verdadero sin efectismos ni pasti
ches, sin colorismos triviales. 

La concepci6n y el relato son fieles a la tradici6n gauchesca 
usando la forma autobiografica. Un joven ~prendiz de gaucho 
narra su vida pampera en una sucesi6n de cuadros, escenas y 
paisajes. Al hilo del relato el protagonista va apuntando con 
firmeza todas las palpitaciones de las almas bravi'as y elementales, 
simples y complejas, que pueblan la pampa argentina. Empieza 
la novela con la infancia del protagonista en el ambiente mon6tono 
de un pueblo con sus boliches, pequefios tenderos, tapes y peones 
de paso, hasta que atraido por un deseo atavico de libertad e 
impulsado por la aparici6n misteriosa de Don Segundo Sombra, 
arquetipo del gaucho, decide la fuga a la pampa. En este 
momenta comienza la lucha y el _aprendizaje. Guiado y pro
tegido siempre por Don Segundo Sombra, el muchacho emprende 
la arriscada vida de peon hasta convertirse en un gaucho perfecta. 
Al final, cuando ve logrado su empeiio, una cuantiosa herencia le 
obliga a abandonar su andariega existencia de resero y a estable
cerse, no sin nostalgia, en la estancia heredada. 

Este simple esbozo argumental no es sino mero soporte de 
una rica variedad de episodios que constituyen la medula del 
Ii bro. 

Tratemos de dar un resumen de los elementos que hacen de 
Don Segundo Sombra un documento inapreciable para comprender 
la vida y la psicologia del gaucho, de un gaucho acaso en visperas 
de des a parecer: 
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a) Estampas de la vida en la pampa: escenas de estancia y 
boliche, domas, rodeos, entreveros, peleas de gallos, reyertas y 
desafios, amores fugaces, ejercitos de animales salvajes galopando 
sin freno, paisajes silenciosos de horizontes indefinidos. 

b) Elementos folkl6ricos: danzas paisanas en los bailes d~ 
estancia, gato, triunfo y prado con sus pasos especiales y rela ... 
ciones en verso; refranes; cuentos como el del hijo del diablo y 
el de Miserias el herrero, ambos contados por Don Segundo. 

c) Caracteres psico16gicos del gaucho: estoicismo, conformi
dad ante la muerte, melancolia, amor a la soledad, impetu 
errabundo, vision de la vida como lucha constante, valor, dignidad 
y serenidad ante el peligro, jactancia varonil, desconfianza de 
la mujer, miedo a lo sobrenatural, casi todos ellos de herencia 
espaiiola. 

Todos los cuadros y escenas estan trazados con sobriedad, sin 
excederse en el uso del color; los elementos folkloricos distribuidos 
con tacto y los personajes van definiendose psicol6gicamente a 
si mis mos · co mo requiere la mas moderna tecnica novelesca. La 
sensacion de pampa no falta en ninguna pagina y enmarca todas 
las siluetas. 

El estilo es de lo mejor que el libro tiene y ayuda a realzar 
tipos, escenas y descripciones. Rico y facil, no cae nunca en 
arrebatos retoricos; por el contrario, conserva un tono uniforme 
y directo. El caracter popular del lenguaje se mantiene. 
Vocablos, sineresis, ap6cope~, sincopas, · metatesis y otros fen6-
IJ)enos lingiiisticos propios de la lengua hablada en la Argentina 
son incorporados al estilo elegante de Giiiraldes y forman la 
parte fundamental de este libro. Seria interesante un estudio de 
estos argentinismos en Don Segundo Sombra, aunque la mayoria 
de ellos ya son de corriente uso literario. La lectura de la obra 
es facil~ aun sin previos conocimientos de solecismos y giros 
americanos. Don Segundo Sombra demuestra una vez mas la 

. capacidad del espaiiol para apropiarse sin grave alteraci6n estos 
nuevos vocablos y giros sintacticos gauchos o americanos, 
muchos de ellos de rancia prosapia castellana. 

I ' Acaso no este de mas aiiadir que la diferencia mas visible 
entre esta novela gauchesca, criolla, y las obras anteriores del 
genero es la ausencia de la preocupaci6n social tan patente en 

. los poemas del siglo pasado. Esta ausencia, naturalmente, no 
quita ni da valor a la obra de Giiiraldes, a lo sumo acredita su 
actualidad, hora la actual en que el arte parece exento de preocu
paciones sociales. 

Libro moderno, Don Segundo Sombra, de pura emoci6n y 
poesla, su intenci6n es exclusivamente estetica. 

A. DEL Rio 
UNIVERSITY OF MIAMI, FLORIDA 
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J. M. PoLAR. Don Quijote en Y anquilandia. Cartagena (Es
pana), Editorial Juvenilia, s. f., 164 pags. 
In the imagination of authors, Don Quijote has been riding 

for centuries through many countries, just as he rode in gilded 
dreams over the plains of La Mancha, criticizing from the 
height of the lean Rocinante his low-minded countrymen. He 
has been led by other pens than Cervantes' to observe with a 
critical and detached eye many civilizations not his own. Under 
many guises, he has remained true to his eternally ridiculous and 
poignantly idealistic Self. In Henry Fielding's comedy, Don 
Quixote in England (printed 1754) he struggled with base inn
keepers, and rejoiced the populace by the spectacle of the 
uncompromising idealist confronted with the most corporeal of 
English materialists. Still in the eighteenth century Charlotte 
Lenox transformed him in to . a Female Don Quixote. After that 
he became, among other things, a Romantic in W. Coombe's, 
The Romantic Don Quixote, 01' the T1'auels of D1'. Syntax in his 
Search of the Picturesque and the Romantic. And so, for two or 
three centuries he has been represented as traveling through 
various countries or imaginary lands, wielding his lance as the 
rallying sign for perennial idealists. In 1907, Alberto Insiia 
published a Don Quijote en los Alpes which strangely enough 
incorporated the intellectual analysis and the fear of reality of 
Amiel into the visionary soul of the eternal Knight-Errant. 
During the World War, Andre Suares, in his Don Quichotte en 
France, used him as an appeal to the idealistic soul of Spain to 
help the Allied cause. And now Polar, a Peruvian, has sent 
him off again on his eternal pilgrimage, this time to Y ankeeland, 
where we should least expect to hear his shrill challenge in defense 
of the dream and the downtrodden. Yet it has proven un
expectedly popular in the land of Efficiency and the Dollar. 
Before appearing in book form in Spanish, an English translation 
of it had been published. 

Of all the successive appearances of Don Quijote in foreign 
lands, this volume seems to be the nearest approach to Cervantes. 
While satirizing rather good-humoredly el Tio Samuel (Uncle 
Sam) and his son, the Knight of the Dollar, it has retained the 
same atmosphere, the same quaintness of expression and incident, 
the same conflict between the noble Knight-Errant and his more 
cautious and fleshly Squire. Don Quijote still retains ''method 
in his madness,'' and hides serious purposes behind his extrava
ganzas. He still remains somewhat the sublime fool who sees 
the truth and speaks unwittingly. Indeed, Polar makes him 
mad, like Hamlet, only ''north-northwest,'' when the wind blows 
from one corner of the compass. He has Don Quijote exclaim: 
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''Madmen; that is true for thus the great warriors, the heralds 
of God upon this earth appear to the crowd ... ''! He believes· 
there is no difference between saints and knight-errants except 
that the saint struggles with himself, while the knight-errant 
struggles with the vices an.d shortcomings of humanity. In the 
name of these lofty princi pies he overcomes single-handed the 
Knight of the Dollar and his large army of followers. Just as in 
Cervantes, Don Quijote here remains a visionary. He saw herds 
of sheep transformed into attacking armies; and here trains are 
to him wild-eyed monsters, electric lights are a wicked magician's 
devices, and automobiles, racing demons. 

It is quite evident, ·notwithstanding the skillful disguises and 
transpositions, that Don Quijote en Yanquilandia represents 
somehow the spirit of Spanish idealism embattling the practicality 
of Uncle Sam's subjects. To Uncle Sam's boasts about the 
activity and material achievement of his people, the Knight
Errant replies with a beautiful sermon on the Philosophy of 
Work and its ideal significance. Not activity, nor wealth, nor 

• 
material power can ever be ends in themselves; they are but 
levers which lift humanity to higher paths, to the enjoyment of 
existence in a more religious and esthetic sense. What he 
deplores to the astounded Uncle Sam is the lack of a vitalizing 
s·piritual principle animating the immensely towering civilization 
of the skyscrapers. Yet occasionally Polar's irony is double
edged. To give but. one example: Don Quijote always thinks 
himself free, whereas he is under the constant supervision of 
Uncle Sam,-just as is Spanish America. Even his victories are 
prearranged, and in reality, the Knight-Errant but plays a game 
which his sly guardian has laid out for him. 

In its denial of the value of mere material achievement, of 
mechanical devices, of modem pseudo-science; Don Quijote en 
Yanquilandia constitutes a satire on the tenets of the powerful 
subjects of el Tio Samuel. But this satire is hardly bitter or 
incisive or boisterously gargantuan. It proclaims many spiritual 
truths which have been too .readily overlooked in our pride of 
our too material a civilization. 

NEW YoRX UNIVERSITY, 
\VASHINGTON SQUARE COLLEGE 

BARBARA 11ATULK.A 
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