
"LA APRENDIZ DE BRUJA", 
DRAMA EN TRES ACTOS DE ALEJO CARPENTIER 

El2 de abril de 1956, como lo constata el manuscrito original, Alejo Carpentier 
tennin6 La Aprendiz de Bruja, drama en tres actos y un pr6logo sobre la Malinche 
y sobre la intervenci6n de esta en la conquista de Mexico por Hernan Cortes. La 
obra, que pennaneci6 inedita hasta ahora, fue escrita en frances. Su genesis debe 
de ser aquf explicada. 

El aflo mismo de la redacci6n de la pieza visit6 Caracas, ciudad donde vivfa 
Carpentier, el celebre actor frances Jean-Louis Barrault. Acompafiado de su 
esposa, Madeleine Renaud y de la compaflfa teatral de ambos, efectuaba una gira 
por la America Latina que inclufa a Mexico, Peru, Bolivia, Colombia, Venezuela y 
algunas Antillas. 

Carpentier y B arrault pudieron entonces reanudar una amistad que databa de 
principios de la decada del treinta cuando ambos, en compafifa de Robert Desnos, 
trabajaban juntos en emisiones radiales para los Studios Foniric y la Radio 
Luxembourg. Numerosas fueron las colaboraciones que se lograron en esta 
fructffera epoca. Entre elias debemos mencionar, sobre todo, la presentaci6n de 
Numancia, de Cervantes, en el verano de 1937. El suicidio colectivo de esta 
ciudad, sfmbolo de la heroica resistencia iberica contra el imperialismo romano, se 
habfa convertido, durante la Guerra Civil Espanola, en sfmbolo de la lucha contra el 
fascismo y todo lo que este implicaba. Portal raz6n pudo Barrault contar con la 
ayuda de sus amigos. Asf pues, Desnos se ocup6 de los textos publicitarios y 
Carpentier de la musicalizaci6n del espectaculo. Este Ultimo nos relata la empresa 
en una cr6nica publicada en la revista Carteles de La Habana el 22 de agosto de 
1937. Allf afirma que Numancia es "obra vigorosa y brutal, que expresa 
maravillosamente la desesperaci6n de un pueblo que la muerte acosa. "1 

Mucho habfa acaecido entre las funciones parisinas de la Numancia y el viaje de 
Barrault ala capital venezolana. El celebre actor frances habfa sobrevivido ala 
ocupaci6n alemana. Su amigo Desnos, sin embargo, no. Como miembro de la 
Resistencia, tras haber sido delatado, habfa conocido la deportaci6n y los campos 
de concentraci6n, de los que nunca regres6. Por su parte, Carpentier, despues de 
vivir los afios de la guerra en su Cuba natal,2se habfa instalado, a partir de 1945, en 
Caracas. Alli trabajaba en una agenda publicitaria, escribfa innumerables artfculos y 

1 Alejo Carpentier, Cr6nicas, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1976, tomo U. p. 74. 
2 AI respecto puede consultarse nuestro trabajo Dun y oficios tk tinieblas ( 1939-1945 ), ponencia presentada en 
-:1 XXTI Congreso, Instituto lntemacional de Literatura Iberoamericana, Pans, Unesco, jtmio 1983. 
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cr6nicas en el peri6dico El Nacional, ensefiaba cursos universitarios sobre la 
historia de la cultura y redactaba algunas de sus rnejores novelas. 

El reencuentro de ambos amigos fue, sin Iugar a dudas, emotivo. Ya desde 
comienzos de febrero de ese afio de 1956, Carpentier escribe sobre la proxima 
visita del actor. En una cr6nica de la columna cotidiana Letra y Solfa, fechada el 7 
de febrero, cuenta: 

-Quiero-dice a menudo Jean Louis Barrault-que la pieza teatral "cargue 
con su atm6sfera". 

De ahi su constante preocupaci6n por hallar decoradores ajustados a los textos, 
colaboradores musicales de primera calidad, ilwninadores de gran vetera:nla. Cada obra se 
envuelve, asi, "en su propia atm6sfera" - como los dramas liricos, una vez que quedan 
fijadas las normas esteticas de su representaci6n. Con ''Intermezzo", penetrabamos en una 
provincia francesa casi irreal; con ''OcUpate de Amelia", revivian los fastos del1900, con el 
estilo decorativo de "chez Maxim's". Para "El Perro del Hortelano" - que habra de ser 
presentado en Caracas - se habian alzado decoraciones belllsimas que evocaban un 
fantastico reino de N3poles ... 3 

Luego, nos informa: 

En carta recibida ayer, Jean Louis Barrault nos da una noticia sumamente grata: su pr6xima 
temporada en Caracas, que constara de seis fimciones, representandose en ellas obras cuyos 
titulos fueron publicados en esta misma pagina hace dos semanas, ha dispuesto un 
programa suplementario, en colaboraci6n con el compositor Pierre Boulez, que viene a 
Venezuela en calidad de asesor musical de la compafiia ... Y en ese programa, se o.frecera 
nada menos que la version integral, escenica, de "La Historia del Soldado", de Stravinsky, 
intetpretando Jean Louis Barrault el papel principal.• 

E1 entusiasmo con que advierte allector la llegada de su amigo fue, al parecer, 
recfproca. Jean-Louis Barrault en sus memorias, Recuerdos para manana 
(Souvenirs pour demain) relata su estancia en Caracas: 

Encontre a mi viejo amigo Alejo Carpentier, quien en \Dla epoca me habfa ayudado con la 
musica deNumancia. Nolo habfa vuelto aver desde hacia aiios.5 

Barrault, de hecho, lleg6 a Caracas en mayo de ese afio, como lo constatan las 
cr6nicas de Letra y Solfa que Carpentier escribi6 para esa epoca. En una de ellas, 
con fecha del 26 de mayo, rememora un pasado com partido: "iDfas de una 
estimulante y enaltecedora colaboraci6n que no puedo recordar sin un asomo de 
afioranza!". 6 Luego, procede a presentar- y a evaluar- las diferentes 
representaciones de la compafifa teatral. Al1f diserta sobre ElMisdntropo, El Perro 
del Hortelano, Ia pantomima Bautista, de Jacques Prevert, T,as Trapacerfas de 
Scapin, El ensayo o el amor castigado de Anouilh. Todas estas cr6nicas estm 
escritas con indudable entusiasmo. 

3 .. Panorama Teatral", El Nacional, Caracas, 7 de febteto de 1956. 
4 Un estreno en Caracas", El NacioMI, Caracas, 26 de febrero de 1956. 
5 Jean-Louis Bamult. So&~Venirs pow thmain, Paris, Editions do Seuil, 1972; p. 272. (Nuestn traducci6n) 
6 Las Mocedades de on Actot', El Nacionol, Caracas, 26 de mayo de 1954 
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El entusiasmo frente a la llegada de Barrault no se limit6, para Carpentier, a 
una simple rememoraci6n de momentos felices y productivos. Inst6, tambien, a1 
escritor cubano a concebir y a redactar una pieza de teatro en frances, con atm6sfera 
netamente americana, con matiz verfdico, por no decir hist6rico, que pudiese 
interesar al actor visitante. De ahf surgi6 el escogido del tema principal: la Malinche 
y sus relaciones tanto con Cortes como con el Mexico de la conquista. 

Carpentier, antes del reencuentro caraquefio con Barrault, sabfa cuanto se 
interesaba su amigo en ese pafs latino-americano. Sobre este interes, el propio actor 
habrfa de escribir en las memorias citadas: 

Lo que me gusta de Mexico es la fusi6n que se oper6, y que es tan lograda, entre la sangre 
india y la sangre cat6lica. De ella resulta un tipo particulannente vigoroso y viril.7 

En lo que se refiere a1 escritor cubano, el interes por Mexico databa desde su 
juventud, desde aquel viaje que hizo en 1926,8 cuando descubri6 la cultura, la 
vitalidad, la valentfa de un pueblo vivificado por una terrible revoluci6n que a su 
vez afinnarfa la esencia misma de su identidad polftica, social y cultural. Todo esto, 
ademas del recuerdo inolvidable de las representaciones de Numancia lo llevaron a 
redactar una pieza con asunto mexicano, regida por un elemento hist6rico y heroico 
comparable con el que se desprende de la obra cervantina. Asf naci6 La Aprendiz 
deBruja. 

Escribir sobre Mexico para Carpentier no era nada nuevo. Precisamente, hacfa 
treinta afios que, a su regreso a La Habana despues del viaje mencionado, habfa 
publicado sus primeros artfculos sobre lo que habfa descubierto en ese pafs. 
Luego, una vez establecido en Paris, publicarfa otros, estos ultimos escritos en 
frances.9 Deben aquf mencionarse dos que aparecieron en Le Cahier. En el primero 
de ellos, de septiembre de 1929, titulado Diego Rivera y el renacimiento del fresco 
en Mexico, describe el trayecto que lo llev6 desde Vera Cruz ala capital del pafs: 

Las casas que ahora vemos est3n construi'das en ladrillos grises, identicas, en su plano y 
estructura a las que Cortes encontr6 durante la conquista. Sobre los caserios, al centro de 
los cercos dentellados de las haciendas, al pie de las colinas, relucen las cupulas en 
mosaicos de capillas construi'das no hace mucho tiempo por los sacerdotes espaftoles, 
preocupados por controlar a los habitantes con la fe ... ; Maravillosos pueblos se suceden los 
unos a los otros.10 

En el otro de estos artfculos, publicado en febrero de 1932, cuyo titulo es La 
Revolucion Mexicana, utiliz6 motivos que ilustraban la Historia de las Cosas de 
Nueva Espana, de Fray Bernardino de Sahaglin, libro que Diego Rivera y sus 
amigos le habfan ofrecido con motivo del viaje de 1926. En ese articulo puede 
leerse la siguiente apreciaci6n: 

7 Jean-Louis Barrault, Op. Cit., p. 263. (Nuestra traducci6n) 
8 Sobre el viaje de Carpentier a Mexico puede consultarse nuestra tesis doctoral Robert Desnos et le Monde 
IUspanique, Universite de Paris lli. 1979. 
9 No olvidemos que Carpenter vivi6 en Paris entre 1928 y 1939. AI respecto puede consultarse nuestra tesis, 
mterionnente citada, y nuestro articulo: "Alege CaJpenti.er en Paris (1928-1939)", Cu.Jturas, Unesco, Paris, Vol 
n. NV 2. 1980, p. 172-184. 
10 Diego Rivera et Ia renaissance de la frasque au Mexique", La Cahier, septiembre de 1929, p. 45. (Nuestra 
lnlducci6n~ 
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Cuando Cones emprendi6 su marcha destructora hacia la capital del imperio de los Aztecas, 
las antiguas civilizaciones indias estaban en su perfodo de decadencia. La extenci6n de las 
ciudades, la belleza feroz de los gesticulantes fdolos, la grandiosidad del palacio de 
Moctezuma, no escondi'an ya el desmoronamiento progresivo de una potencia minada por 
querellas intemas y el debilitamiento de una poblaci6n que habfa perdido sus virtudes 
guerreras. Esto ayud6 grandemente ala conquista espanola ... Despues que se instalaron los 
nuevos amos, demasiado ocupados en extorsionar el oro de ese suelo tan rico para velar por 
el desarrollo de las razas aborigenes, el Indio de Mexico cae en una zozobra que durara por 
siglos.11 

Allf tambien babla del exterminio, del mestizaje, de los vicios y de las 
epidemias introducidas por los conquistadores. 

Es enteramente probable que Barrault leyese esos artfculos cuando fueron 
publicados, como ciertamente los ley6 Desnos y, tam bien, Antonin Artaud. 
Porque los am igos franceses de Carpentier soH an reunirse con frecuenci a en cas a 
de Desnos y alternar con mexicanos que vivfan en Paris o se encontraban allf en 
viaje de recreo. Entre estos dos grupos deben citarse, entre otros, al folklorista 
Tata Nacho, a1 periodista Jesus Ortega, Juan de Dios Boj6rquez, Jorge Cuesta, 
Silvestre Revueltas, David Alfaro Siqueiros. 

Una cosa sf es cierta, el entusiasmo que Carpentier sinti6 por Mexico en esos 
afios de juventud debfa acompai'iarle por el resto de su vida. Fueron no pocos los 
viajes que efectu6 a ese pafs, en la decada del cuarenta y del cincuenta en 
particular. A esta ultima epoca pertenecen numerosas cr6nicas de viajes que 
public6 en la columna Letra y Solfa. Y fue con satisfacci6n que, en 1952 admiti6: 

Creo haber sido el primero en hacer publicar por revistas francesas, paginas enteras del 
C6dice Mendocino y del C6dice Matritense.12 

Es pues indudable que entre las diversas fuestes que sirvieron de 
documentaci6n para la confecci6n de La Aprendiz de Bruja se hayasen los antiguos 
c6dices y el extraordinario recuento de Sahagl)n. Otros cronistas fueron tam bien 
tornados en cuenta, como el propio Hernan Cortes, o como Francisco L6pez de 
G6mara y Antonio de Solis. De fuente principal, sin embargo, sirvi6 Historia de la 
conquista de Nueva Espana, de Bernal Dfaz del Castillo, hecho que Carpentier 
acepta publicamente a1 citar trozos del celebre cronista a manera de epfgrafe y a1 
hacer que este sea uno de los personajes de su drama. 

Debemos asimismo sei'ialar que en los ai'ios que precedieron la redacci6n de 
esta obra, la figura de Cortes suscit6 un gran interes tanto en Europa como en el 
continente americano. Citemos, por ejemplo, las ediciones de las Cart as del 
conquistador, publicadas a partir de 1942 por la editora Espasa-Calpe de Buenos 
Aires. Varias biograffas ademas fueron escritas para esta epoca. Entre elias se 
encuentra la de Carlos Pereyra, que vio originalmente la luz en 1931, y que 
conoci6 mas de una edici6n, y lade Salvador de Madariaga, que a partir de 1941, 
apareci6 en numerosas ediciones publicadas por la Editorial sudamericana de 

11 La revolution mex.icaine", Le Cahier, Paris, febrero de 1932, p. 15 y 16. (Nuestra traducci6n) 

12 El Arte mexicano", El Nacional, Caracas, 10 de julio de 1952. 
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Buenos Aires y que tam bien fue traducida a varios idiom as, entre ellos, al ingles, 
en ese mismo afio y al frances en 1953. 

Igualmente, durante la decada del cuarenta aparecieron ciertos estudios sobre la 
Malinche: uno de Federico G6mez de Orozco, Dona Marina, la dama de la 
conquista, publicado en Mexico en 1942; otro, de Felipe Gonzalez Ruiz, Dona 
Marina (Ia india que am6 a Hernan Cortes), publicado en 1944. En 1942 tambien 
viola luz en Mexico ellibro de Ram6n Iglesia titulado Cronistas e historiadores de 
Ia conquista de Mexico. 

Para la epoca anterior a la redacci6n de La Aprendiz de Bruja comenzaron a 
conocerse los trabajos de Jacques Soustelle, ayudante y discfpulo de Paul Rivet en 
el Musee de L'Homme. Las investigaciones etnol6gicas de Soustelle debfa 
esclarecer para los iniciados y para los aficionados no pocas inc6gnitas sobre el 
Mexico pre-colombino. Entre sus trabajos, que ciertamente interesaron a 
Carpentier, se encuentran El Pensamiento Cosmologico de los Antiguos Mexicanos 
(La pensee cosmologique des anciens mexicains), conferencia dictada en el celebre 
museo de etnologfa en 1939 y publicada en 1940 y ellibro La Vida cotidiana de los 
aztecas en visperas de La conquista espanola (La Vie quotidienne des azteques a la 
veille de la conquete espagnole), publicado por la casa Hachette de Parfs en 1955. 

Recordemos, fmalmente, que la Revista de lndias public6, en su doble mlmero 
31-32 del afio 1948, un valioso tomo conmemorativo dedicado a Heman Cortes. 
Alli algunos de los mas importantes historiadores de 1a epoca trataron un sin 
nt1mero de facetas del celebre conquistador y otros aspectos relacionados con el. 
Citemos, entre otros, la personalidad ambiciosa de Cortes, su relaci6n con los 
indios, con sus compafieros de lucha, con dona Catalina Suarez y su intervenci6n 
posible en la muerte de esta, sus metodos de conquista, sus pleitos, sus conflictos 
en la corte, en las colonias con sus superiores, sus varias mujeres. Ademas de un 
estudio elogioso de la Malitzin por Carlos Seco, puede allf leerse c6mo Heman 
Cortes, personaje hist6rico y legendario, pas6 a ser personaje literario y basta 
operatico. Es preciso senalar las diferentes 6peras que, a partir del Montesuma de 
Vivaldi, fueron compuestas en varios pafses de Europa; los poemas, dramas y 
otras obras, conocidas, desconocidas, publicadas, representadas o ineditas, que 
sobre el tema fueron escritas o compuestas a traves de los siglos. 13 

Todo ello corrobora que Heman Cortes, conquistador, convertido en personaje 
legendario era tema accesible para una transposici6n literaria. Pero, a decir verdad, 
el escogido del personaje como heroe de una obra poco o nada debfa interesar a 
Carpentier. Sf, por el contrario, debfa interesarle la Malinche, traidora de su raza, 
vehfculo inicial del mestizaje americano. La valentfa y la prestanza de quien fuera 
llamada Dona Marina, en nada negaban sus cualidades negativas. Ratificaban, 
ademas, la situaci6n de Mexico en la epoca que precede a la conquista, llena de 
escisiones y de discordias y el sistema autoritario, desp6tico, que el colonialismo 
implant6 en el mundo de los antiguos may as y aztecas. 

Para Catpentier, y para muchos otros, la Malinche fue el medio por excelencia 
que facilit6 a Cortes el rapido control de Mexico. Portal raz6n, Carpentier no pudo 

13 Recordemos que esa 6pera americana de Vivaldi sirvi6 a Carpentier como pmtlo de partida para su obra 
Concurto Barraco. 
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sino asociar el personaje mexicano y sus actuaciones con el celebre mito del 
Aprendiz de Bruja. Inspirandose en la conocida balada de Goethe, compuesta en 
1797, y no en el poema sinf6nico de Paul Dukas, que por lo demas, nunca 
considere obra rigurosa.14 Carpentier aplic6 la moraleja presente en el poema 
aleman ala condici6n doble de interprete y de amante de la princesa mexicana. No 
era la primera vez que nuestro escritor adoptaba este mito para explicar algunas de 
sus ideas. En una cr6nica, publicada en 1951, que titul6 Los Aprendices de Brujo, 
resume con claridad: 

... El Aprendiz de Brujo acaba por ser incapaz de detener las escobas que trasiegan el agua 
magica en que acabara por ahogarse.lS 

Mas tarde, en 1954, dos afios antes de la redacci6n de su drama, al disertar 
sobre los progresos de la ciencia en nuestro siglo, afirma: 

Claro esta que esta indiferencia del hombre modemo ante los horrores que se le anuncian 
como posibilidades pr6ximas constituye l.D1 mecanismo de defensa. Pero es includable que 
no excluye un cierto fatalismo, y lo que es peor, del mismo modo puede causar males de 
una incalculable magnitud. Ingenuo era el optimismo ilimitado de los hombres del 1900, 
que les hacfa hablar de paz etema en un continente envenenado por sus propias iniquidades. 
Pero, al menos, quedaba a aquellos hombres una fe absoluta en la bondad de la Ciencia. 
Hoy la ciencia se ha vuelto, para nosotros, una constante materializaci6n. en hechos posi
bles, del viejo rnito del Aprendiz de Brujo. Hemos echado las escobas a andar, pero 
ignoramos cuando ni c6mo podremos detenerlas. y al hacerlo respondemos, por lo demas, 
a nuestra ineludible condici6n prometeica. 16 

Ya hemos sugerido la posibilidad de que, vfa el mito del Aprendiz de Brujo, 
Carpentier hay a querido asociar la debacle comenzada por Cortes en 1519 con los 
sucesos que vivi6 Europa durante parte de los anos treinta y cuarenta. Sin descartar 
esto, pensamos que se trata ante todo de la elecci6n de un mito que a su parecer se 
adaptase fielmente a las ideas que deseaba expresar.17 En este caso, el mito del 
Aprendiz de Brojo fue mas util, digamos, que el de Pandora, aun cuando las 
consecuencias de ambos se parecieran. Pero Carpentier prefiri6 a Goethe y no a 
Hesfodo, como, al referirse ala condici6n prometeica del hombre en Los Pasos 
Perdidos, escogi6 a Shelley en Iugar de Esquilo, Hesfodo o del propio Goethe. Sin 
embargo, este complejo tema no nos concieme aquf directamente. 

Algo sf es indudable, y por tal raz6n, debemos insistir en ello. AI feminizar el 
personaje mftico que tom6 prestado a Goethe, Carpentier pudo dar el papel 
principal de su drama a Ia Malinche, porque al esta convertirse en Aprendiz de 
Bruja, se convierte a su vez en responsable de lo acaecido contra su propio pueblo. 

La Aprendiz de Bruja comienza con una serie de citas tomadas directamente de 
Historia de Ia Conquista de Nueva Espana, de Bernal Dfaz del Castillo. No 

14 A excepci6n de la .. Sinfonfa en do", Carpentier siempre pens6 que la obra de Dukas no constaba entre las 
mejores de su epoca. Para esto puede consultarse, entre otros, .. Discos ala Vista", El Nacional, Caracas, 26 de 
noviembre de 1953. 
15 Los Aprendices de Brujo", El Nacional, Caracas, 14 de julio de 1951. 
16 E1 Siglo del Aprendiz de Brujo", El Nacional, Caracas, 8 de abril de 1954. 
17 Sobre este asunto puede consultarse nuestro articulo .. Le Sue/~ du Lumieres dans le domaine de !'insoluble", 
34/44, Cahiers de Recherche de S.T.D; Universi~ de Paris 7, primavera de 1983, p. 5-21. 

58 



solamente Carpentier presenta entonces una descripci6n completa de su personaje 
femenino sino que, a su vez, admite seguir - y lo hace con asombrosa fidelidad -
el relato mas objetivo de los numerosos cronistas que escribieron sobre el tema. 

Lo mismo sucede con la presentaci6n de Hernan Cortes y con la de otros 
personajes como Bartolome de Olmedo .. . , o como Gonzalo de Sandoval. Ya 
desde el comienzo se halla este ultimo asociado a la canci6n de gesta: "Fiel a 
Cortes, podrfa haber sido el escudero perfecto de una Canci6n de Gesta",18 nos 
dice el texto al comienzo. Luego, cuando se habla de su muerte, bacia el final de la 
obra, el Cirujano comenta a Marina: 

1Que destino singular el de este Sandoval! Vino aquf en busca del mundo de Amadls de 
Gaula. iY habfa encontrado ese mundo! Ya nada le faltaba. Ni animales desconocidos, ni 
encantadores, ni duelos, ni ciudades prodigiosas. Muri6 en una posada en Espana sin haber 
tenido conciencia de lo maravilloso de su aventura. jFue una especie de Amadfs de Gaula, 
pero sin saberlo! 

El aspecto maravilloso de la conquista se encuentra entonces presentado a 
traves de Sandoval. No es ninguna casualidad que quien formula ese juicio sobre el 
joven conquistador haya sido el Cirujano, cuya identidad descubrimos en esa 

• 

misma conversaci6n con Marina. Se trata del propio Bernal Dfaz del Castillo quien, 
por lo demas, en su Historia ... escribe lo siguiente: 

... cada dla y de noche tenfamos guerra y combates; por esta causa los hemos de recitar 
muchas veces c6mo y cuando y de que manera pasaban, y no los pongo por capftulos de lo 
que cada dfa hac£amos porque me pareci6 que era gran prolijidad, y era cosa para nunca 
acabar, y parecena a los libros de Amadls o Caballerias.19 

A diferencia de Sandoval, Jeronimo de Aguilar aparece instalado plenamente en 
la realidad del nuevo mundo: "su estad!a de ocho afios entre los mayas, como 
consecuencia de un naufragio, lo ha acriollado20 tanto en el aspecto como en el 
caracter." 

En fin, Guidela, con su aspecto ridfculo, simboliza la llegada de los negros en 
el recien descubierto continente. Sobre todo, presenta la introducci6n de las 
enfermedades europeas en Mexico. Poco ha inventado Carpentier con respecto a 
este personaje. Bernal nos menciona claramente su existencia, identific&ldolo como 
"un negro que se dec!a Guidela, que fue muy gracioso truhan".21 Habfa venido con 
las tropas de Pantilo de Narvaez, personaje hist6rico aunque ausente en la obra, 
cuyas disputas con Cortes, sabemos, tuvieron consecuencias importantes. Pero 
esto pareci6 no interesarle tanto a Carpentier como aquel aspecto que Bernal trata 
as!: 

Y volvamos ahora a Narvez y a un negro que trafa lleno de viruelas, que barto negro 
fue para Ia Nueva Espana, que fue causa que se pegase e hinchiese toda la tierra de elias. de 
lo cual bubo gran mortandad, que. seglin declan los indios, jamas tal enfennedad tuvieron, 

18 Hemos tornado las cilas di.rectamente de Ia traducci6n nuestra del texto original antes de que Ia obra haya sido 
f9blicada, raz6o por la cual estas se hayan sin su correspondiente paginaci6o. 
9 BemaliXaz del Castillo, HisloritJ de 14 Con.quisla de NIU!va &paiia, M&:ico, Editorial Pomia, 1980, p. 346. 

20 Subrayado nuestro. 
21 Bernal Dlaz del Castillo, Op. Cil .• p. 240. 
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y como nola conoci'an, lavabanse muchas veces, y a esta causa se murieron gran cantidad 
de ellos. Por manera que negra la ventura de Narvaez, y mas prieta la muerte de tanta gcnte 
sin ser cristianos.22 

Asf pues, lo esencial de la Conquista aparece presentado a traves de estos 
personajes. Todo cobra realidad en el comienzo de la obra que es a su vez el 
comienzo de la gesta de Cortes en tierra mexicana. La presentaci6n del Hombre del 
Espejo, el adivino, cuya piedra simb6lica es similar a aquellas descritas en el 
recuento de Fray Bernardino de Sahagl1n,23 anuncia ya su presencia implacable en 
la escena final de la pieza. Aquf, en el pr6logo, y junto a Marina, su misi6n es 
ciertamente anunciadora: es la venida de Cortes confundida con el tan esperado 
regreso de Quetzalcoatl. 

En el pr61ogo tambien observamos c6mo el Hombre del Espejo y Marina 
acruan de manera diferente, escogiendo los caminos opucstos que han de seguir. 
Marina, de quien conocemos los antecedentes familiares tal y como nos lo da 
Bemal,24 opta por alejarse de su pueblo. Sfmbolo de su elecci6n es su bautismo, 
que conlleva la aceptaci6n de su nuevo nombre cristiano, y la consecuente 
adopci6n de la cruz extranjera, a su vez anunciadora del final de la obra. 

El acto inicial consta de dos escenas: la primera sucede en Tabasco; la otra, en 
Cholula. En la primera se afianza definitivamente el papel de quien, a partir de 
entonces, es llamada Dofia Marina: "Como la duquesa de Medinaceli... 0 la infanta 
de Castilla", dice, en tono de mofa, el negro Guidela. El nuevo estatus de la india 
se afirma ya desde ese comienzo, cuando asume plenamente su papel de interprete. 
Aquf, como en otros mementos, Carpentier sigue a cronistas, como Sahaglin: 

... Marina que era su interprete, la cual era una india que sabia la lengua castellana y 
mexicana que la tomaron en Yucaran.25 

Qui en fuera, seg(ln Bernal, "tan excelente y buena lengua", 26 peca, ante los ojos 
de Carpentier - y en este caso, de Cortes - de ingenuidad. Su idealizaci6n del 
conquistador hace que este desee desmitificarse ante ella. Portal raz6n, Cortes se 
pregunta: "i,Cree ella en verdad que soy eljusticiero omnipotente, el inventor de las 
artes que dio, como Prometeo, el fuego a los hombres?" Es Sandoval quien 
contesta: "jMas Josue que Prometeo!", ante lo cual Cortes afiade: "Prefiero el papel 
de Josue". 

Asf, de manera sutil, a1 aludir al epidosio de Josue y de Rajah, Carpentier 
introduce el segundo aspecto importante de la personalidad de Marina. Es decir, si 
por voluntad propia Cortes es asociado con Josue y Marina con Rajah, entonces 
esta Ultima, para utilizar el termino bfblico, es una "ramera".27 Como nada nunca es 

22lbidern, p. 244. 

23 Fray Bernardino de Sahagt1n, Historia General de las Cosas de Nueva Espana, Mexioo, Editorial Pornia, 1979, 
~· 692 y siguientes. 

4 Bernal..., Op. Cit., p. 58-62. 

25 Sahagun, Op. Cit., p. 737. 

26 Bernal.. . Op. Cit., p. 61. 

27 La Biblia, I..ibro de Jos~. capitulo 6, versfculos 22 a 25. Nuestra edici6n: Bruselas, Desclu de Brouwer, 
1967, p. 228. 
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fortuito en las obras de Carpentier, la acepci6n anuncia ir6nicamente el pr6ximo 
estado que vivin1 Marina, el de amante de Cortes. Anuncia, sabre todo, la 
acusaci6n de la Dama, despues de la traici6n de Cholula. 

AI fmal de esta escena, Marina se convierte en la amante de Cortes. Notemos, 
no obstante, que solamente se nos ofrece el aspecto sensual de la relaci6n. El autor 
emite voluntariamente aquel otro, tan importante, que mencion6 Bernal: 

... estuvo la dona Marina con Cortes, y hubo en ella un hijo que se dijo don Martin 
Cortes.28 

Carpentier asf niega a Marina su destino de madre y de generadora - quizas inicial 
- de lo que Jose Perez de Barradas ha catalogado como la "primera generaci6n de 
mestizos",29 que tanta importancia tuvo durante los comienzos de esa America 
colonial. 

La escena segunda de este drama presenta pues a Marina ya convertida en 
interprete y en amante de Cortes. La acci6n sucede en Cholula, lo que indica que 
Carpentier, en su escogido del materialligado directamente con el personaje, omiti6 
ciertos episodios importantes de la Conquista, la alianza con los tlaxcaltecas en 
particular. Su meta es obvia: en Cholula, Marina se convierte publicamente, en la 
traidora de su propio pueblo. 

Como suele ser en el habitual, Carpentier se atiene a los hechos hist6ricos 
contados por los cronistas, transponiendolos, aunque no en detalle, con mucha 
fidelidad.30 Y es que los historiadores coinciden al respecto: el propio Hernan 
Cortes en la segunda de sus Cartas de Relaci6n,31 Bernal, en su Historia Ver
dadera ... 32 y hasta Antonio de Solis quien lo describe asf: 

Y ultimamente dona Marina, dando a entender que se alegraba de lo bien que tenfa dispuesta 
su empresa, y dejando caer algunas preguntas, como quien celebraba lo que inquirfa, se 
hal16 con noticia cabal de toda la conjuraci6n. Fingi6 que se querfa ir luego en su 
compaiifa, y con pretexto de recoger sus joyas y alg1mas preseas de su peculio, hizo lugar 
para desviarse de ella sin desconfiarla; dio cuenta de todo a Cortes, y el mand6 prender ala 
india que a pocas amenazas confes6 la verdad. entre turbada y convencida.33 

Todo ello justifica la reacci6n implacable de la dama frente al personaje de 
Carpentier: "t,Esa era la verdad? ... ,Puta!". Luego afiade: 

Los que se estiman en la tierra, los que en verdad son personas de peso, esos son los 
vencidos. No lo olvides. Esos resurgen siempre en el momento deseado para decir a los 
vivos c6mo quieren ser vengados. [,Estas orgu11osa de la victoria de ellos? ... 

Has tocado tu sangre por palabras. Desconffa de las palabras. Cambian tanto de 
sentido que un dfa estos hombres hablaran alrededor tuyo un lenguaje que no reconoceras 
mas. 

28 Bernal ... Op. Cit., p. 60. 
29 Jose Perez de Barradas, Los Mestizos de Amirica, Madrid, Espasa-Calpe, Colecci6n Austral, 1976, p. 133. 
30 Bernal ... , Op. Cit ., p. 150 
31 Heman Cortes, La Conquite du Me:xique, Paris, Francois Maspero, La Decouverte, 1982, p. 92 y siguientes. 
32 Bernal ... , Op. Cit., p. 146-151. 
33 Antonio de Solls, Hisloria de Ia Conquista de Mexico, Mexico, Editorial Pomia, 1978, p. 146. 
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Marina en halla convertida en una autentica Aprendiz de Bruja. Portal raz6n, 
admite, durante la masacre: "iEs intolerable! jEs como si recibiera esas balas en mi 
vientre!", para luego reprocharse: 

... no hubiese nunca pensado que haria el sucio oficio de soplona ... Me convert! en la 
interprete, en el gufa, en la espfa, en el oraculo de vuestros ejercitos. jFrancamente es 
demasiado! 

El segundo acto de La Aprendiz de Bruja nos presenta a los conquistadores, y a 
la india, instalados en el palacio de Moctezuma. Aquf, sin Iugar a dudas, Carpentier 
dese6 transcribir toda la grandeza que ha llegado basta nosotros dibujada en el 
Codex Mendoza,34 descrita a cabalidad por Cortes en su segunda Carta de 
Relaci6n,35 presentada por Bernal, quien dijo: "vimos cosas tan admirables (que) 
no sabfamos que decir." Despues de lo que Bernal califica como "nuestra venturosa 
y atrevida entrada en la gran ciudad de Tenustillm Mexico",36 la resistencia del 
pueblo azteca no cesa de crecer. El papel de mediador de Moctezuma, tan discutido 
a decir verdad, s6lo aparece aquf insinuado. No sucede asf con la lapidaci6n de 
este y sus consecuencias desastrosas, que ocupan un Iugar principal en la acci6n. 

Por otro lado, el enfrentamiento- silencioso - entre Marina y Moctezuma 
afi.ade una dosis adicional de tensi6n dramatica a Ia escena. Para comenzar, el 
personaje de Carpentier entra "arropado por una tUnica verde, con una diadema 
cifiendole la frente, grande, majestuoso, casi irreal", como lo habfa visto Bernal: 
"debajo de un palio muy riqufsimo a maravilla, y el colo de plumas verdes con 
grandes labores de oro, con mucha argenterfa y per las y piedras ... venfa muy 
ricamente ataviado. , 36 Luego, Carpentier sefiala: "Debe poderse sentir el desprecio 
que le inspira Marina", pensando, sin duda, en el recuento de Bernal: 

... y pareceme que Cortes, con la lengua Dona Marina, que iba junto a Cortes. le daba Ia 
mano derecha, y Moctezuma no Ia quiso y se la dio a Cortes.36 

Mementos despues de esa prueba de desprecio, sucede la lapidaci6n. No 
asistimos a1 evento, sino que sabemos de el por lo que los personajes se cuentan 
entre sf. Este, naturalmente, concuerda una vez mas con las diferentes versiones de 
los cronistas, Ia carta mencionada de Cortes;37 Ia historia de Solfs38 y Ia siempre 
apreciada de Bernal: 

... Que Moctezuma se puso de pretil de una azotea con muchos soldados que le guardaban y 
les comenz6 a hablar con palabras muy amorosas que dejasen la guerra y que nos irfamos 
de Mexico ... Y no hubieron bien acabado el razonamiento, cuando en aquella saz6n tiran 
tanta piedra y vara, que los nuestros que le arrodelaban. desde que vieron que entretanto que 
hablaba con ellos no daban guerra, se descuidaron un momento de rodearle de presto. y le 

34 Codn Mendoza, ManuscriJ Azteque, commentaires de Kurt Ross. Paris, Seghers, 1978, p. 109 y siguientes. 
35 Hernan Co~s. Op. Cit .• p. 134 y siguientes. 
36 Bernal ..• Op. Cit .• p. 160-162. 
37 Heman Co~s. Op. Cil., p. 155. 
38 Antonio de Solis, Op. Cit., p. 160-162. 
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dieron tres pedradas ... cuando no nos catamos vinieron a decir que era muerto. Y Cortes 
llor6 por el, y todos nuestros capitales y soldados.39 

La muerte de Moctezuma plantea dos problemas simultaneos: la apropiaci6n del 
tesoro real - que suplira el Real Quinto, tan importante en la obra- y la fuga 
noctuma de los espafioles durante la tan conocida Noche Triste. 

El primero de estos problemas crea dudas adicionales en la ya perturbada 
conciencia de Marina, pues suscita a su vez el problema de la autoridad real y del 
sistema corrupto que domina en la corte. Puede decirse aquf que, una vez mas, 
Carpentier anuncia el final de la obra. 

El otro problema da a conocer la Noche Triste, la celebre hufda de las tropas 
espanolas de la capital azteca sucedida realmente al 30 de junio de 1520. Los 
soldados llevaron consigo lo que pudieron en un robo generalizado donde los 
principios se fueron, como lo dice Marina, cuallos ladrones, al fango. Cortes, en 
la carta que hemos citado cuenta c6mo fueron progresivamente perdiendo el oro 
que llevaban consigo.40 Para ello mas tremendo habfa sido la derrota sufrida. Para 
Bernal, la lluvia intervino tanto en la perdida como la manera de ser de los es
pafioles y la persecuci6n de los indios. 41 En fm, para Solfs, este trance de. Cortes es 
asf: 

Fue mucho lo que obr6 su valor en este conflicto; pero mucho mas lo que padeci6 su 
esplritu, porque le traia el aire a los ofdos, envueltas en el horror de la obscuridad, las voces 
de los espaiioles, que llamaban aDios en el ultimo trance de la vida.: cuyos lamentos, 
confusamente mezclados con los gritos y amenazas de los indios, le trafan al coraz6n otra 
batalla entre los incentivos de la ira y los afectos de Ia piedad."2 

• 

Es preciso sefialar que Carpentier no qui so terminar el segundo acto de su obra 
con esta dramatica experiencia. Prefiri6 hacerlo presentando la muerte del buf6n 
Guidela, quien, asechado por los indios y abandonado por los espanoles, implora: 

l,No vais a dejarrne aquf? Tengo la peste ... Sl. Tengo la peste ... jPero soy un buen 
. . I S bu . . I cnsuano .... i oy un en cnsuano. 

Siguiendo un metodo suyo, bastante habitual, el escritor cubano altera ciertos 
elementos menores de la historia aunque sin cambiar lo que en ella es esencial. Asf, 
como ya hemos dicho anteriormente, Guidela pertenecfa a las tropas de Narvaez y 
fue un negro al servicio de este quien introdujo la primera epidemia de viruela en 
tierra mexicana. AI asumir que dicho negro fuera Guidela y al cambiar la viruela 
por la peste, era entonces posible presentar en escena el comienzo de tan nefasto 
episodic que sucedi6 hist6ricamente, no durante la Noche Triste, sino durante el 
sitio de Mexico por los Conquistadores un afio despues. Se trata pues de informar 
sobre las enormes mermas de la poblaci6n indfgena, que tanto afectaron los 
comienzos de la colonia, como el propio Cortes lo afirma en la quinta de sus Cartas 

39 Bernal .. . Op. Cit., p. 252-253. 

40 Heman Cortes, Op. Cit., p. 161 y siguientes. 

41 Bernal .. . , Op. Cit., p. 254 y siguientes. 
42 Antonio de Solfs, Op. Cit., p. 258. 
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de Relaci6n.43 Sin embargo, es preciso notar que Guidelas, mas que por sus gritos 
despiadados que vivo en nucstra memoria por aquella frase shakespeariana que 
Carpentier le hace decir: "iEl tesoro de Moctezuma por un pufiado de lentejas!" 

No podemos terminar esta presentaci6n del segundo acto sin antes analizar, 
aunque muy brevemente, los comportamientos de Sandoval y del Mercedario 
Olmedo. El primero, segdn Jor6nimo de Aguilar: "Querla imitar a Amadfs de 
Gaul a. Querla combatir dragones. Pero, en Iugar de dragones, encontr6 pulgas." 
Siempre busca lo imposible, en este caso, la realidad pr6xima a su tierra natal. Asf, 
en sus propias palabras: "jSalir en pleno dfa! Aunque fuese para morir bajo el 
verdadero sol. jEl sol que vio los trigos de Castilla, donde se levantan molinos, 
con sus grandes sombreros de pico, como si fucsen gigantes!" Este heroe real que, 
segllil Bernal fue "muy esforzado y de buenos consejos",44 segdn Ram6n Ezquerra, 
en efecto, "intervino constantemente en todos los hechos del sitio de Mexico en 
calidad de elemento indispensable y capital para Cortes. "45 

Olmeda, por su parte, aunque es quien recuerda, a manera de leit motif, la 
historia de Josue y de Rajah, la ramera, representa cierto equilibrio dentro de la 
tensa situaci6n. El mismo le dice a Marina, a1 referirse a Cortes: "Al principia 
trataba de convencerlo sobre muchas cosas". Bernal nos lo presenta, de hecho, en 
circunstancias similares;46 y siempre ve en el al hombre "sagaz y de buenos 
medios".47 Ram6n Ezquerra reitera lo anterior al decir que Olmedo "nose opuso a 
Cortes, pero hombre sagaz y tolerante, aconsej6 muchas veces Ia persuaci6n para 
convertir ... Prest6 excelentes servicios a Cortes, tanto en el tcrreno religiose como 
en el polftico. ''48 

Pero a Marina poco le importa el uno y el otro. Piensa s6lo en sf y en su 
calidad, cada vez mas afianzada, de Aprendiz de Bruja. Portal raz6n afirma, ante el 
majestuoso cadaver de Moctezuma: 

jHombre de mala voluntad!... jSi pudierais darme una bofetada! jSi pudierais levantaros de 
ese lecho y tratarme de puta. al menos, esta noche, estarla mas segura de m1 misma ... jAl 
menos sabria lo que defiendo! 

La debacle de la Noche Triste ha encontrado su paralelo en la vida de la 
Malinche. 

El tercer y Ultimo acto de La Aprendiz de Bruja consta de dos escenas. La 
primera sucede en el palacio de Cortes en Coyoacan. La situaci6n mucho ha 
cambiado desde Ia Noche Triste y solamente algunos eventos transcurridos entre 
am bas fechas aparecen casualmente mencionados por los personajes. 

Cuando comienza la escena, Heman Cones se felicita al saber que el emperador 
ha confirmado sus poderes en la Nueva Espana. Este evento, a1 igual que la estadfa 

43 HemU\ Cort~s. Op. Cil., p. 439-440. 

44 Bernal ... , Op. Cil ., p. 276. 
45 Ram6n Ezquerra, .. Los compaiieros de Cortes", Revista de Jndias , Marid N. 3 1-32, Enero-Junio de 1948, p. 
57. 

46 Bernal ... , Op. Cil., p. 133, 149, 173 ... 
47 Ibidem., p. 224. 
48 Ram6n Ezquerra, Op. Cil., p. 45. 
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que la estadfa y muerte en la colonia de Dofla Catalina Su&'ez, la esposa de Cortes, 
sin1an la escena entre 1522 y 1524. De conquistados h~bil y lleno de recursos, el 
antiguo am ante de Marina se ha convertido en un verdadero d~spota. Seg\ln Bernal, 
se trata de un nuevo aspecto de la personalidad del conquistador. Aclara en su 
historia: 

Y digo esto aqu£ porque vean los curiosos lectores y otras personas qu~ tan tenido y atin 
temido estaba Coms, porque, no se hacfa mas de lo que ~~ querl~ ahora fuese bueno o 
malo.-49 

Carpentier adopta asf la afinnaci6n de Bernal, deshurnizando todo lo que puede 
aJ nuevo Capitm General. Por tal raz6n menciona la sed de poder politico y los 
abusos que fueron consecuencia 16gica de ella, Ia muerte sospechosa de Dofia 
Catalina, que tanto esc~dalo causara, y basta litigios, y que, como bien se sabe, 
mucho desprestigi6 a Cort~s. En fm, como consecuencia de esta nueva conducta, 
Marina seve sola y abandonada, llamada "extranjera" en su propio pafs y obligada 
a casarse con Juan Jaramillo, uno de los lugartenientes de su antiguo amante. 
Bernal, como siempre, no narra este epidosio, aunque sin su acostumbrada 
objetividad. Bernal, tambi~n, nos menciona a illuta, pueblo - o ciudad - donde 
transcurre la escena final. Hasta entonces todo se ha convertido en un caos 
progresivo, inexplicable como la muerte misma de Dofia Catalina y el insospecbado 
futuro de Marina. Por tal raz6n, el siempre equilibrado Olmedo se dirige a 
Sandoval de la siguiente manera: 

l,Por que tantas preguntas? ... Pensad en las novelas de caballerfas ... Pensad que bubo aqu£ 
lDl encantamiento. 

La Ultima escena del drama presenta la muerte de Marina, abandonada, quien, 
por un verdadero regreso a los orfgenes, viaje ala semilla, podrfamos decir, 
reencuentra su antiguo camino de india y de mexicana. La acci6n sucede en Oluta y 
suponemos a la herofna llevando una vida de confrontaci6n con su propia realidad. 
Ram6n Ezquerra nos explica el fin de la vida de Marina: 

Se ignora por qu~ motivo Ia despidi6 de si Cort~s como amante durante la expedici6n a 
Honduras al casarla con Juan Jaramillo, no sabemos si en las grotescas circunstancias que 
atribuye a ~sta G6mara; el hecho pareci6 mal en la hueste, que lo vio como un resgo de 
ingratitud de Co~. Pero Marina no abandon6 sus servicios oficiales al conquistador, y 
alin se los prest6 rnuy buenos durante el resto de Ia empresa. Goz6 dona Marina de gran 
oonsideraci6n el resto de sus dfu, terminados en fecha ignorada.~ 

Esta falta de datos, claro esu, hace que Carpentier pueda desarrollar la acci6n 
con gran flexibilidad. Por tal raz6n, pensamos, Ia escena comienza con un diMogo 
entre Marina y el cirujano, ese personaje cuya presencia constante, aunque pr~c
ticamente silenciosa, habfa hecho de ~~ alguien casi imperceptible. 

Es precisamente ahora cuando descubrimos Ia verdadera identidad del 
Cirujano. Contrario a la historia verdadera donde no se nos dice que Bernal haya 

49 Bernal .. Op. Cit., p. 460. 
SO Ram6o Esquerra, Op. Cit., p. SO. 
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sido medico de la expedici6n de Cort~s,s1 en la obra se identifica al cirujano con el 
c~lebre cronista. Sin mencionar su propio nombre, ~ste nos hace descubrir su 
visi6n de la conquista y de la historia en general. En el drama advierte a Marina: 

Pienso, Senora, que no es corriente que seres mortales como nosotros vivamos una 
epopeya semejante ala que nosotros hemos vivido. Alguien como yo, que no tenga la 
disposici6n de otros quehaceres, teni'a que pensar en escribir la H istoria de Ia Conquista de 
Ia Nueva &palia. 

Luego, al preguntarle Marina c6mo hade presentarla en su texto, el Cirujano 
Bernal afirma: "Sefiora, un cronista no tiene nada que explicar. El relata los 
hechos." Una vez m~ el texto de Carpentier concuerda con el de Bernal: 

.. .mas en lo que yo me halley vi y entend1 y se me acordare, puesto que no vaya con aquel 
omato tan encumbrado y estilo delicado que se requiere, yo lo escribire con ayuda de Dios 
con recta verdad, allegandome al parecer de los sabios varones, que dicen que la buena 
ret6rica y pulidez en lo que escribieren es decir verdad, y no sublimar y decir lisonjas a 
unos capitanes y abajar a otros, en especial en una relaci6n como esta que siempre hade 
haber memoria de ella. sz 

Es ~1 quien, al disertar sobre el papel de Marina en la conquista, afirma que "si 
los caballeros errantes necesitan una dama, la Dama no se integra a los 
acontecimientos hist6ricos." Quizas por causa de ello, observamos c6mo la india se 
desprende de su presente hist6rico y trata de recuperar todo lo perdido en su pasado 
azteca. Muy simb6lico es el hecho que Carpentier haya querido vestirla en esta 
escena final, con "cuna tUnica blanca, como la del primer acto". Jacques Soustelle, 
en su libro La Pensee cosmologique des ancuens mexicains, nos explica el sim
bolismo de este atuendo. El color blanco para los mexicanos est~ asociado al sol 
poniente, al nacimiento y a la decadencia, misterio del origen y del final, de 
antig\iedad, de feminidad. s3 

Todo esto concuerda con el ambiente general de la escena y prepara el 
personaje para una nueva confrontaci6n con el Hombre del Espejo. Como el mago 
del poema de Goethe, cuyo regreso hace posible que al antiguo - y desaparecido -
orden se imponga ante el caos imperante, el Hombre del Espejo aclara lo 
inaclarable y devuelve a Marina, ala aprendiz, su pasado azteca. Es el adivino 
quien habla de "regresar a los orlgenes". Cuando Marina dice, "No temo ala 

La muerte no es nada. Es el comienzo de un viaje de cuatto dias por un viento helado. 
Pasaru entre dos montai\as, sufriru Ia prueba de las fieras, atravesaru ocho desiertos, 
escalaru ocho colinas. Despues, el viento cesar'- Vendr' el silencio. Entonces pasaru a 
una de las nueve moradas etemas, donde se olvidan todas las cosas de este m\Dldo. 

Y, cuando ella pregunta: "i,Y eljuicio?", ~lie asegura: "No hay juicio". Todo 
entonces se sin1a en un contexto diferente: "Que seam~ largo, om~ corto, es lo 

51 A1 respecto puede oonsu.ltane e1 articulo del Dr. Leooardo Gu~nez-Colomer, .. M6dicos y Fannaduticos con 
Hemm Co~s", Revista t:k lttdw, Op. Cit., p. 331-337 

52 Bernal ... , Op. Cit., p. 2. 
53 Jacques Soustelle, La PeiUte cosmologiqw des Ancien Mtxicains, Pans, Hermann, 1940, p. 75. (Nuestra 
traducci6o) 
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mismo para todos. Todo est:a dicho en el primer vagido del recien nacido." Jacques 
Soustelle en su libro La Vie quotidienne des Azteques a 1a veille de la conquete 
espagnole afinna que para los indios "La vida y la muerte no son sino dos aspectos 
de una misma realidad."54 Luego ai'iade: 

En resumen, la visi6n mexicana del universo da al hombre muy poco Iugar. Este se halla 
dominado por el sistema de los destinos: ni su vida ni su supervivencia le pertenecen, su 
breve aparici6n en la tierra esta detenninada en todas sus fases.55 

Esta visi6n imperante hace que el Hombre del Espejo y Marina acepten sus 
errores y, consecuentemente, la confusi6n del regreso de Quetzalcoatl con la 
llegada de la expedici6n de Cortes. Por ello, como personaje de tragedia griega que 
se ha trafdo a sf mismo la desgracia, Marina acepta: "Mi vida entera se trastom6 por 
un error." 

El reconocimiento de la verdad que lleva a Marina a aceptar su propia muerte 
contrasta plenamente con el comportamiento de Cortes, segun nos lo cuenta 
Olmedo y seglin le vemos en la breve aparici6n que tenemos de el. Sombra de sf 
mismo, ebrio por el exito y, luego, desesperado por la derrota y por el desden de 
los poderosos, el nuevo Marques morira solo y olvidado por todos en 1547.56 

Marina, sin embargo, y a pesar de todo, se mantiene tiel a Cortes hasta el 
Ultimo momento. Trata inclusive de protegerlo cuando Olmedo indaga sobre la 
muerte sospechosa de Dofia Catalina. Ala vez reconoce todas las contradicciones 
de su vida: 

1.C6mo quereis verme? 1.Como herofua? Miradme con los ojos de vuestros soldados ... 
1.Como traidora detestable? Preguntadse a las gentes de la costa ... ;.Como enfermera 
sublime? Que os respondan los lisiados de Ia guerra ... 1.Como puta entregada al enemigo? 
Con pronunciar mi nombre en el mercado de Mexico .. . 

Por eso concluye: 

;.Vivf para el bien? 1.Para el Mal? ... Llegaron todos aquf hablando de la Historia. Se 
cebaban con la Historia ... jla tragedia de la Historia es quienes la hacen. nunca saben para 
quien trabajan! 

Carpentier ha logrado asf que Marina, en un gesto Ultimo de vida, se convierta 
en su propio, e implacable juez. S6lo entonces puede esta acceder a la muerte: 

Heme al fm aquf, completamente desnuda. Sin ninguna figura superpuesta. jOesnuda, 
herida por tus clavos; sin la mentira de la forma humana! 

Es el universo mexicano en su totalidad, realzada, afirmada por sobre el 
catolicismo impuesto con la conquista. Una vez mas, Carpentier ha utilizado uno 
de los sfmbolos mas representatives de ese universo azteca para reafirmar ese 

S4 Jacques Soustelle, La vi~ quotid~nM du A teques ala v~ill~ de Ia conquit~ esnol~. Paris, Hachette, 1955, 
~&· 134. (Nuestra traducci6n) 
S Ibidem, p. 142. (Nuestra traducci6n) 

S6 Vuse: Salvador de Madariega, Hernan Cortes, Paris, Calmann-Uvy, p. 357 y siguientes. 
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Ultimo regreso a los orfgenes del personaje principal. Sin Iugar a dudas, esta expli
caci6n de Jacques Soustelle aclara el final del drama: 

Asi era Ia representaci6n general del espacio en los antiguos mexicanos. El mundo esta 
construido en una cruz, en el cruce de caminos que conducen del este al oeste y del norte al 
sur. La cruz era el sfmbolo del mundo en su totalidad y los espaiioles se sorprendieron al 
encontrar figuras en forma de cruz por todos sitios en los templos o en los manuscritos ... 
Asf no debe asombramos Ia irnportancia del m1mero cuatro en la mitologia y en los ritos 
ni la facilidad con que los indios acogieron la cruz cristiana durante la evangelizaci6n.57 

Aunque desconocida basta ahora, La Aprendiz de Bruja ocupa un lugar 
extremadamente importante en Ia obra de Alejo Carpentier. Por su asunto principal, 
particulannente mexicano, la obra reitera todo lo que Carpentier admir6 - y escribi6 
- de ese gran pafs. Su acusaci6n de Ia Malinche y del sistema implantado por 
Cortes es a la vez defensa de toda la cultura aut6ctona americana y de todo lo que 
ella representa para la America de nuestros dfas. 

Sin embargo, La Aprendiz de Bruja es mucho m~ que un drama sobre Marina 
y Ia conquista de Mexico por Cortes. Es obra redactada - y tenninada - durante la 
primera mitad del afto 1956. Su creaci6n coincide pues con la concepci6n y 
numerosas investigaciones para esa gran novela que es El Siglo de las Luces, gesta 
caribef\a donde, entre un sin numero de asuntos, el escritor aborda el problema del 
colonialismo en esa regi6n 

No es la primera vez que nuestro autor se enfrenta a un problema tan vasto 
como lo es el coloniaje. Desde su juventud habanera, cuando fue miembro del 
grupo Minorista; desde sus anos parisinos de Ia publicaci6n de Ecue-Yamba-0, 
basta sus dfas de plena madurez americana en que concibi6 El Reino de este 
Mundo, el problema habfa sido una de las constantes del pensamiento y de los 
escritos de Carpentier. 58 El Siglo de las Luces, de hecho, es consecuencia directa de 
ello, como tambien lo es, sin Iugar a dudas, La Aprendiz de Bruja, porque es 
indudable que en todas estas obras resalta la busqueda de la esencia misma de 
nuestra America. 

Tambien, porque plantea el problema del coloniaje equivale a plantear el 
problema de la identidad cultural, este drama, basta ahora desconocido, puede 
asociarse con esa otra gran novela que es Los Pasos Perdidos. Es preciso notar 
aquf que, contrario al narrador, quien progresivamente se acerca a lo esencial de su 
ser como individuo y como ente social, Marina se aleja progresivamente de la que 
la justifica como tal. 

Por otra parte, al abordar el tema de Ia conquista, Carpentier aborda uno de los 
temas principales de Ia historia de Amercia. El solo hecho de abordarlo liga la pieza 
ala muy conocida teorfa carpenteriana de lo real-maravilloso. Por eso, se aplica a 
nuestro drama la siguiente frase del pr6logo al Reino de este Mundo, llamado "Lo 
real-maravilloso de America": 

57 Jacques Soustelle,LA pensie cosmologiq~ ... , Op. Cit., p. 76-77. (Noestra traducci6n) 

58 Vease nuestro artfculo: "u Royaurn.e de ce Monde, de Cuba a Haiti'", Mythts et Images d'Hart(, Paris, 
Editions L'Hannauan, Collection Recifs. Actualmente en prmsa. 
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.. .Muchos se olvidan, con disfrazarse de rnagos a poco costo, que lo maravilloso cornienza 
a serlo de manera inequlvoca cuando surge de una inesperada alteraci6n de la realidad (el 
milagro ), de una revelaci6n privilegiada de la realidad, de una iluminaci6n inhabitual o 
singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de lo real, de una ampliaci6n de las 
escalas y categonas de la realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una ex
altaci6n del espfritu que lo conduce a lD1 modo de "estado limite".s9 

Muy posiblemente, gran parte del criterio utilizado para esta obra ha salido de 
la frase final del celebre pr6logo. Alli, como bien sabemos, el novelista cubano se 
pregunta: £,Pero que es la historia de America toda sino una cr6nica de lo real
marnvilloso?".60 

En una cr6nica publicada en EI Nacional durante el af\o 1956, Carpentier 
escribe: 

El poeta hace suyo cualquier mito que se relaciona con su visi6n de mundo - encuentrelo 
donde lo encuentre.61 

Sabemos cuan mUltiples fueron las fuentes utilizadas por el celebre novelista 
para la confecci6n del Reino de este Mundo y del Siglo de las Luces. La Aprendiz 
de Bruja demuestra el mismo complejo proceso de transposici6n -como hemos 
crefdo sefialar- a lo largo de este trabajo. Claro estA, cada fuente es aquf utilizada 
con un criterio especffico y con el motivo principal de demostrar ciertas constantes 
de nuestra historia y, consecuentemente, de nuestra idiosincracia. 

Durante nuestros aft.os de trabajo con Carpentier pudimos constatar hasta que 
pun to el gran novelista cubano habfa hecho suya la idea de Unamuno que encuentra 
en lo local y en lo particular aquello que explica y justifica lo universaL Pensando, 
sin Iugar a dudas con esto, Carpentier establece, con La Aprendiz de Bruja una 
correlaci6n con la Numancia de Cervantes tal y cual esta fue presentada en Parfs por 
Jean-Louis Barrault y sus amigos en 1937. Y por eso, tam bien, evoca el problema 
del imperialismo nazi y de 1a ocupaci6n ale mana de tantos paises de Europa. Pero 
Carpentier, a traves de su personaje principal, no quiso hacer lo que los aliados en 
Nuremberga. Conociendo bien la cosmologfa azteca, la mera ausencia de juicio 
final, como ya hemos sef'ialado, inserta a Marina en un laberinto del que s6lo puede 
salvarse mediante la muerte. Henri Christophe y Victor Hugues vivieron sus 
respectivas traiciones y conocieron, como la celebre india, las consecuencias 
ineludibles que su comportamiento les trajo.62 

Este drama, que ha permanecido hasta ahora inedito, es caso poco usual con 
respecto a la totalidad de la obra de Carpentier porque fue redactado en frances. El 
conocido escritor cubano en varias ocasiones admiti6 las dificultades a que se 
enfrentaba cuando escribfa en ese idioma que, no obstante, hablaba a la perfecci6n 

59 Alejo Carpentier, Nove/as y relatos, La Habana, Bolsilibros Uni6n, 1974, p. 54. 
60 Ibidem, p. 59. 

61 "Poesia y Ocultismo", El Nacional, Caracas, 25 de noviemrbe de 1956. Sobre este concepto puede consultarse 
nuestro art£culo "Le Siecle des 1..-wnUres dans le domaine de l"iruoluble", Op. Cit. 

62 V~se las notas 17 y 58. Puede ademis consultarse nuestro amrulo "Dans le sillage de Victor Hugues et de 
son temps", Quinze ttudts auJour de "EJ Siglo de las Lucu de Alejo Carpentier, Paris, Editions J'Harmattan, 
Collection R6cifs, 1983, p. 85-97. 
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y sin acento extranjero. 63 De esta manera, posiblemente se explica el que en esta 
ocasi6n haya preferido el genero teatral al narrativo, porque con el podfa utilizar 
mas su conocimiento de la lengua hablada que el de la escrita. En consecuencia, los 
personajes logran expresarse con gran claridad y naturalidad. Estos elementos, es 
cierto, nos facilitaron una traducci6n que de por sf planteaba numerosas 
dificultades y que esperamos sea fiel retlejo del texto original. 

En fin, ya lo hemos dicho, Carpentier en La Aprendiz de Bruja reafinna las 
constantes esenciales de su obra que sermt tambien en sus Ultimas novelas, El 
Recurso del Metodo, EI Harpa y Ia Sombra y La Consagraci/m de Ia Primavera. La 
prueba mas evidente de ellos se encuentra, sin embargo, en Concierto Barroco. En 
esta corta narraci6n, publicada en 1974, nuestro novelista nos ofrece una 
apreciaci6n, aunque diferente por tratarse del genero operntico, de la conquista del 
imperio de Moctezuma por Co~s. Alli, el juicio que hace de Marina sigue siendo 
el mismo. Por eso, cuando el indiano pregunta: "l,Y d6nde metieron a Dona Matina 
en toda esta mojiganga mexicana?", recibe la siguiente y muy reveladora 
contestaci6n: 

La Malinche esa fue una cabrona traidora y el publico no gusta de traidoras. Ninguna 
cantante nuestra habrla aceptado semejante papel. Para ser grande y merecedora de mU5ica y 
aplausos, la india esa hubiese debido hace:r lode Judith con Holofernes.64 

Carmen Vasquez 
Parls-Francia 

63 Sobre los escritos de Carpentier en Paris puede consultane, ademas de lo indicado en las notas 8 y 9, nuestra 
conferencia Twos y Colllatos: ~nla ~rif~ria de "Ec.u-Yamba-0 ", La Habana, 1983 que sera publicada en el 
anuario del Centro de Prornoci6n Cultural Alejo Carpentier y: ALejo Carpentier, Chroniq.us, Paris, Gallimard, 
collection ldus, 1984, ~sta 61tima con pr6logo nuestro. 
64 Alejo Carpentier, Conci~rto Barroco, Mexico, Siglo Veintiuno, 1975, p. 69. 
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