
DON FEDERICO DE ONIS EN Ml RECUERDO 

Me toco Ia suerte de que en mi vecindario vivieran y aun viven seres de 
calidad superior y diferente. Entre ellos Juan Ramon Jimenez y Zenobia, don 
Federico de Onis y Harriet, Margot Arce y Compostela; el doctor Batlle y 
Dalila Leon, las doctoras Annie y Graciela Navarro y Raquel Sarraga, devota 
direct ora de la Sala Zenobia y Juan Ramon Jimenez. Todos amigos queridos y 
respetados por mi. 

Recuerdo hoy a don Federico de Onis, en el acto conmemorativo de su 
centenario que ofrecia el Seminario de £studios Hispanicos que lleva su 
nombre , en Ia Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras. 

Su inmanente ternura contrastaba con su fortaleza fisica; su inaparente 
sentido de religiosidad me sorprendia, como su acercamiento y afabilidad con 
sus vecinos, siempre borrando distancias. No era el leon tan fiero como se 
pintaba. 

U nos incidentes deshilvanados acuden a mi memoria en ocasion de la 
celebracion de su centenario. Les ofrezco a continuacion, tal como acuden en 
este momenta de evocacion. 

Recuerdo que un domingo, muy temprano, llego don Federico ami casa. 
Queria sa ber las horas en que se celebraban las misas de la Parroquia del 
Espiritu Santo, a la que yo asistia. Sus nietos, que los visitaban en aquellos 
dias, irian a la iglesia. Era domingo y no podian faltar. 

Cuando don Federico leyo mi tesis doctoral me escribio una carta que me 
lleno de entusiasmo y seguridad. Mas tarde me informo que la habia agregado 
a la lista de referencias en su seminario; a don Federico le gustaba dar buenas 
noticias y aquella lo era para mi. 

Siempre recuerdo el carifio y Ia ternura que mostraba por Gloria Arjona. 
Casi Ia mimaba. jQue alegria sentia cuando una iba por su casa! Era dificil 
llegar a ella con poco tiempo, porq ue tambien era dificil salir de ella. Tanto 
don Federico como Harriet lo evitaban con sus obsequios y su conversacion. 

Varias veces note que Don Federico barajaba unas cartas espafiolas. No 
pregunte. Pero me parecio que eljugaba solitaries, como muchos espafioles. 

Era mi cos tum bre aprovechar Ia sombra de Ia tarde para cui dar mi jardin. 
Tam bien era costumbre de los Onis aprovecharla para dar un paseo. Pasaban 
por mi casa y se detenian un rato a hablar conmigo. A don Federico le gustaba 
cultivar la tierra, sem brar. Eso lo llevaba tod os los afios a Estados Unidos, 
para atender una finca que tenian alia, creo que cerca de Nueva York. 

Acababan de llegar de Estados Unidos y, como de costumbre , dieron su 
paseo vespertine y se detuvieron a saludarme. No lo olvido. Don Federico 
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llevaba una varita, como de quince pulgadas, que movia constantemente al 
nivel de su cara. Entonces me dijo Harriet: " Federico tiene un dolor en Ia cara 
que le molesta mucho ". Natu ralmente pregunte que le estaban haciendo para 
aliviarlo . En ese momento me volvi hacia don Federico y me im presion6 su 
mirada profu nda y fija , su sonrisa apretada y enigmatica. La vari ta no cesaba 
su movimiento . lnstintivamente me reti re un poco; se nti miedo: pense que 
aquella varita podria caer sobre mi. Los acontecimientos que se sucedieron 
rapidamente a esa experiencia me explicaron aquella mirada imponente y 
aquella sonrisa apretada. 

AI siguiente dia eche de menos a los de Onis. Me rntranquilice y 
recordando el episodio del dia anterior, me acerque a don Jacobo Morales 
(vecino y amigo) y este me enter6 que a don Federico lo habian hospitalizado y 
que Harriet estaba con el. 

Yo sabia que Sally Ortiz, mi compafiera de oficina y profesora de Espafiol 
en Estudios Generales, le tenia mucho afecto a don Federico. Al enterarle que 
don Federico estaba en e1 hospital me invito a que lo visita ramos. 

Mi hermana me prepar6 un molde de dulce de guayaba , grande y 
delicioso , como regalo para don Federico. Solo a el le sirvio Harriet de mi 
obsequio y algunos dias mas tarde a Juan, su hijo . 

Por supuesto, nunca pense que veriamos el enfermo, pero Ha rriet insistio 
que lo saludaramos. Sally entr6 primero. Lo beso. Despues yo. Don Federico 
me miro muy remotamente; pense que no me habia reconocido. 

No tardaron en regresar a su casa en Floral Park, Betances numero ya 
don Federico no recibia visitas. 

Muy temprano en la manana del 14 de octubre me notificaron que do n 
Federico de Onis se habia negado a seguir viviendo. 

AI llegar a la casa me encontre con don Jaime Benitez, Rector de la 
Universidad de Puerto Rico , que hablaba con un fiscal en la terraza de Ia 
entrada. Segui para el comedor donde estaban Harriet y Lulu, la esposa de 
Don Jaime, sentadas una frente a la otra. Ambas a la vez me dicen: 
"Estabamos hablando de ti". No pregunte, pero vino ami memoria algo que 
habia ocurrido algunos meses antes. Harriet me visit6 porque alguien le dijo 
que me habian robado en aquellos dias. Si , me habian abierto la casa como en 
otras ocasiones. Entonces Harriet me dijo: "Pero Adriana , l,USted no tiene una 
pistola en su casa"? "No, Harriet no quiero en esta casa ningun arma que se 
pueda revertir contra mi. Nunca dare el frente en esas cosas". A eso Harriet 
comento: "Yo tengo una en mi escritorio. Ami me indigna que entren en mi 
casa, que me roben, que me despojen de lo mio. Las otras naches Federico 
disparo un tiro al aire, porque sintio ruido". Comprendi la razon de ella pero . , 
no me convenc10. 

Habia que comunicarse con los hijos de don Federico. Mientras tanto 
llegaba Ia gente, sonaba el telefono, era necesario atender muchas cosas en 
aquel momento. Le sugeri a Harriet que me anotara los numeros de los 
telefonos, que yo iria a m1 casa y haria las llamadas. 

Me comunique con Jose. Creo que tambien con Federico. Cuando 
Harriet apuntaba su numero coment6 que Federico no podria venir, porque 
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estaba enfermo. Fue dificillocalizar a Juan. Cumplia en America del Sur una 
misi6n del "New York Time", atendia Ia muerte del Che Guevara. Me 
comunique con otras personas cuyos nombres he olvidado. 

En el Cementerio Santa Magdalena de Passic, de San Juan de Puerto 
Rico yace don Federico de Onis. En su hipida leemos estos versos de Amado 
Nervo como admirable sintesis de ser de don Federico. 

Arne, fui amado. 
El sol acarici6 mi faz. 
Vida, nada me debes, 
Vida, estamos en paz. 

Tiempo despues Harriet se neg6 a seguir viviendo sin don Federico. 
Muri6 de amor y admiraci6n. Sus restos descansan a su lado, en el mismo 
Cementerio del antiguo San Juan. 

Adriana Ramos Mimosa 
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