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Resumen 

En este articulo se estudian dos cuentos caribeiios: "Vellonera de sueiios" del domini
cano Luis Martin Gomez y <~Cuatro selecciones por una peseta" de Las puertorriqueiias 
Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi. Se destacan las diferencias que existen entre 
ambos textos acerca de La incorporacion del genera musical del bolero. En el texto de 
Gomez se retoman los esquemas patriarcales de ese genera popular, mientras que en 
el de Vega y Lugo Filippi se produce, hasta cierto punta, una satira de esos esquemas. 
Finalmente, se especula acerca del mayor recato, en lo relacionado con lo erotica, que 
caracteriza a la literatura dominicana de la isla. 
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Abstract 

This article is devoted to the study of two Caribbean short stories: "Vellonera de 
sueiios", written by the D ominican Luis Martin Gomez, and "Cuatro selecciones 
por una peseta" by Puerto Rican writers Ana Lydia Vega and Carmen Lugo Filippi, 
stressing the differences between these texts concerning the incorporation of the bolero. 
While Gomez's story is marked by a certain continuity with patriarchal schemes present 
in boleros, Vega's and Lugo Filippi's story satirizes these cultural components. Finally, 
the article speculates about the modesty, regarding erotic issues, that characterizes 
literature written in the Dominican Republic. 

Keywords: Literature and popular music, gender relations, patriarchal culture, short 
story, satire 

En este momento me hallo enfrascada en la escritura de un estudio de la 
narrativa dominicana contemporanea. Por ser caribefiista, me he estado paseando 
de una isla a otra y es inevitable que determinados temas me persigan como 
obsesiones. Uno de ellos es la presencia de la musica popular, y mas espe
cificamente del bolero, en la literatura caribeiia. La lectura de un cuento del 
dominicano Luis Martfn Gomez, 1 "Vellonera de suefios", sobre un hombre que 

1 Luis Martin G6mez (1962) es autor de dos libros de cuentos y mini-cuentos: Dialecto, Santo Domingo, 
El Arco y la Lira, 1998 y La destrucci6n de La muralla china, Santo Domingo, Cole, 2003. Sus cuentos 
aparecen tambien en varias antologfas. 

55 



Revista de Estudios Hispanicos, U.P.R. Vol. XXXIII, Num. 1, 2006 

intenta olvidar a su esposa ausente en un bare cuchando canciones boleristicas, 
no pudo sino recordarme "Cuatro selecciones por una peseta", la satira feroz 
de Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi que pone en evidencia a los cuatro 
hombres que Horan su pena. Mi prop6sito con i te en cotejar estos dos cuentos 
que me parecen emblematicos de determinadas tendencias en las li teraturas 
de las dos islas vecinas. Esta comparaci6n me llevara a plantear una serie de 
contradicciones y preguntas que todavia estan sin resol verse. 

"V ELLONERA DE SUENOS" 

"Vellonera de sueiios" se concentra en un periodista exitoso innominado. 
Este hombre nada subalterno se ha refugiado en un motel para olvidar, pero al 
mismo tiempo recordar y resucitar en sueiios a su esposa muerta. Solo delante 
de Ia vellonera el hombre innominado toma una cerveza tras otra y marca obse
sivamente el mismo bolero del cantante dominicano Victor Victor: "Te busco" . 
La ubicaci6n en un motel no hace sino subrayar el marco consuetudinario del 
bolero. Es un escenario de la periferia como bien sabe Mayra Santos-Febres, 
la autora de la novela de titulo bolerfstico ubicado en este Iugar, Cualquier 
miercoles soy tuya (2002). 

El objetivo de la borrachera acompaiiada de musica es llegar a ver a la 
esposa muerta probablemente matada por el, aunque no se revela la verda
dera causa de su fallecimiento explicado como un uicidio por ahorcadura. La 
narraci6n parece sugerir que el hastio y la soledad de la mujer la llevaron a la 
muerte: estaba rodeada de lujo, pero carente de amor por la continua ausencia 
del esposo. Se trataba del tipico problema de Ia falta de equilibria entre vida 
profesional y vida privada. El hombre le quiere pedir perd6n por su falta de 
cariiio. La situaci6n narrativa del cuento remeda, por tanto, la clasica situaci6n 
del bolero: 

El bolero se caracteriza por el terna de Ia ausenc ia de Ia mujer que da Iugar a la necesidad 
de catarsis por parte del hombre. Con frecuenc ia, dicha catarsis tiene Iugar en una barra 
o club nocturno, luego de una borrachera. Lo texto de los boleros estan inundados, por 
a f decir lo, con referencias al licor y reafirman Ia necesidad de l hombre de emborracharse 
para olvidar ( ... ).2 

Despues de repetir tres veces la canci6n "Te busco", el protagonista pasa a 
escuchar otros numeros del mismo disco y se hunde cada vez mas, lo que la 
mezcla de bebidas y de musica solo estimula. Son sobre todo canciones de 
amor con toques bolerfsticos, mas especificamente "Aun me queda", "Amor 
secrete", "Recordarte", "Rayito" .3 Los fragmentos intercalados que integran 

2 Frances Aparicio, "Entre Ia guaracha y el bolero: un ciclo de intertextos musicales en la nueva narrativa 
puertorriquena'·, Revista lberoamericana, LIX (162- 163), enero-junio 1993; pp. 82-83. 

3 Agradezco a Luis Martin G6mez el envfo del CD de Vfctor Vfctor. Re ulta que casi nunca se trata 
de boleros puros. sino que son arreglos en los que predominan ritmos de Ia canci6n sentimental. 
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versos como "Te busco perdida entre sueiios" ("Te busco"), "Vamos marcando 
el camino/hacia un encuentro" ("Amor secreto"), "Tantas cosas para recordar 
que mi corazon tiembla" ("Recordarte") "Amor ( ... ) que me ayuda a sonar" 
("Rayito") insisten en un (re)encuentro, una union siempre anhelada, nunca 
conseguida. Rezuman la nostalgia de un amor perdido y pasado y retoman todas 
Ia idea del suefio como manera de acercarse a la amada. Finalmente, el hombre 
pone la salsa "Si esta noche no te veo/ la tierra no va a girar/, el cielo se va 
a apagar/ y hay un l.fo" ,4 de "Si no te veo". A pesar de u ritmo mas alegre, 
el contenido es igual de apocaliptico que las canciones anteriores. Luego, el 
hombre decide tomarse todas las bebidas de una vez. En lugar de presionar 
otro numero de la vellonera, termina diciendo: "Ahora, presiono mi corazon, 
pulso tu alma y sueiio que te abrazo, que te beso, y me perdonas".5 Es obvio 
que las canciones le permiten exteriorizar su pena. Hasta el texto entero parece 
fabricado al modo sentimental. Muy al estilo boleril el hombre se compara a un 
"naufrago, buscandote desesperadamente en este mar de olvido'',6 eco de letras 
de boleros o de poemas romanticos. La misma estructura dial6gica 'yo-ru' se 
mantiene tanto en las canciones insertadas como en los fragmentos en los que 
se dirige a su mujer ausente. Las frases repetidas en el cuento como "Entro la 
moneda en la ran.ura. Presiono ( ... ). El carrusel gira. El brazo mecanico selec
ciQna un disco. La aguja ralla la pasta", 7 Ia bombilla del pasillo que prende y 
apaga, el etemo rallar de Ia pasta del disco parecen sugerir que no hay manera 
de salir del circulo. 

El hombre va dominado por la rutina y los esquemas tradicionales. Langui
dece captando o llorando su pena reftejada en la mtisica sentimental que le 
permite ensef\ar su lad0 debil, supuestamente femenino, pero no implica en 
absoluto que quiera cambiar la relaci6n de dorninio frente a la mujer. Advierte 
Campos respecto al bolero: "( .. . ): the man can reveal himself as sensitive and 
emotional in a sanctioned form that does not threaten his masculinity".8 La 
misma manera como quiere reconstruir a la mujer en sus sveiios indica que no 
es capaz de salir de su papel convencional: tanto la mezcla de bebidas como 
Ia musica solo le dan acceso a partes del cuerpo de la mujer: "Whisky y vodka 
dan tus caderas/ Tequila y sangrfa dan tus senos./ Bloody Mary y Cuba Libre 

4 La tetra reza asl: "Si esta noche no te puedo ver, las estrellas no van a brillar. Las esquinas se van a 
prender. Por las calles, nadie cruzara.// Si esta noche note veo con tu traje mariposa, se moriran tp's 
las rosas que en el coraz6n yo llevo. El mundo sera un desierto, se van a secar los mares. Y vivire 
en una carcel. Si esta noche no te veo hay uo lio.// Si esta noche no te veo Ia tierra no va a girar, 
el cielo se va a apagar, y no quedara tm lucero. El sol saldra con sombrero. El oro no brillani. Por 
mf todo acabara. Si esta noche no te veo, hay un lfo.// Si esta noche no te vco". 

s Luis Martin Gomez, Dialecto, Santo Domingo, El Arco y Ia Lira, 1998; p. 97. 
6 Op.cit.; p. 96. 
7 Op.cit.; p. 9L y 93. 
8 Rene A. Campos, "The Poetics of the Bolero in the Novels of Manuel Puig", World Literature Today, 

65 (4) (autumn 199 1); p. 638. 
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dan tu espalda."9 lnvoca a su amada desaparecida en una fragmentaci6n total, 
lo que contribuye a la articulaci6n del dominic masculine. Aparicio explica 
convincentemente que: 

Bodily parts become representative of the whole or " reduced to the status of mere instru
ments" for the satisfaction of male desires and fantasies. Most poignantly, though, it is 
the pervasive degree to which women are represented synecdochally in popular music that 
gives these patriarchal discursive strategies such immense social power. While it may be 
argued that the close-ups of the mouth, the eyes, the hands, and the body in general in 
the tradition of the bolero constitute a central element of its sensuality and become the 
iconic core of its eroticizing force, the overarching presence of the fragmentation of the 
female in other musical forms across cultures attests to this transnational patriarchal power. 
Moreover, it continues to represent the female as mere body, as physicality, constructs 
that have been deployed historically to justify economic exploitation of women and of 
peoples of color as wel1. 10 

De esta manera el hombre remeda el discurso bolerfstico-sentimental en el que 
se representa a la mujer en su corps morcele, en su cuerpo fragmentado. Basta 
con recordar "tu parvula boca", "aquellos ojos verdes", "tu cabellera sedosa", 
"las perlas de tu boca", por citar algunos sintagmas de bolero. Encontramos 
este proceso de fragmentaci6n ya desde el comentario sobre el primer bolero, 
"Te busco", que no surte ningun efecto: 

Nada. No me diste una sonrisa, no me dejaste ver tupelo rubio como penacbo de pend6n 
de cafia en el otofio macorisano, no pude sentir tu coraz6n como un tambor indfgena 
tocando un arefto en mis ofdos pegados a tus senos. En vano busque tus ojos de ebano 
verde, tus labios de melao, tu cuello de callao de rio por el [que] quiero resbalar basta 
tu espalda de arrozal amaneciendo, basta tu vientre de oregano liniero. 11 

Ademas de la fragmentaci6n, los similes y las metaforas de lo citado 
proyectan sobre la mujer la imagen consabida de la mujer-naturaleza: la mujer 
es cafia, melao, arrozal, oregano. 0 hablando en terminos ecofeministas, 12 la 
mujer es asociada ala tierra y sus productos que precede dominar. Tambien la 
idea sobre la vida como "dualidad" donde todas "las cosas ocurren en pareja" 13 

sugerida por la prosaica combinaci6n en la vellonera de V y 1 podria apuntar 
a esta interpretacion conservadora de la pareja que niega cualquier individua
lidad a la mujer. 

9 Op.cit.; p. 95. 
1° Frances Aparicio, Listening to Salsa. Gender. Latin Popular Music, and Puerto Rican Cultures, Hanover 

and London, Wesleyan University Press, 1998; p. 135. 

II Op.cit.; p. 92. 
12 Vease Annette Kolodny, "Unearthing Herstory. An Introduction", en Cberyll Glotfelty, Harold Fromm 

(eds.), The Ecocriticism Reader, Athens-London, The University of Georgia Press, 1996; pp. 170-
181. 

13 Op.cit.; p. 92. 
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La mujer no solo aparece asociada a la fragmentacion, a la tierra y a la 
dualidad fusionada en un todo supuestamente armonico, sino que solo aparece en 
re-presentacion, de manera mediata. El retrato que se encuentra en la habitacion 
del motel que alquilo el hombre ya de por sf convierte al sujeto en objeto muerto, 
caracteristica de cualquier foto como ya observo Barthes. 14 Los recuerdos que 
quiere resucitar gracias al bolero y al alcohol no son sino ausencialpresencia. Pero 
ni Ia bebida ni las canciones boleristicas logran nada. El sonar de la musica no se 
convierte en un sonar con su esposa muerta. La vellonera no produce el suefio 
deseado, sino que solo es productora de canciones sobre suefios, palabra obse
sivamente presente en los versos citados. El hombre noes capaz de representar 
Ia carencia en su totalidad, incluso mediante trucos y artimafias: 

No puedo decir que sea una ventaja ver cada vez una parte de ti, pero debo aceptar que 
en la vellonera cada combinaci6n da una y solo una musica. En lo adelante, experimentare 
con todas las combinaciones posibles, pulsare todas las teclas de la vellonera de mi alma 
para que tu risa suene en mi noche. 15 

La metafora musical expresa su imposibilidad de alcanzarla: "(,Por que pulsa~te 
una tecla diferente? Tu y yo debimos ser siempre una sola can cion, la melodfa 
perfecta".16 En el fondo tiene miedo ala otredad, lo indomable, lo inaprensible 
en la mujer: 

jQue hermosa eras! Nunca te lo dije pero solfa contemplarte mientras dormias, en la 
madrugada, a mi regreso tras el cierre de la edici6n del peri6dico. Rendida entre las 
sabanas, eras una bijirita17 zambullendose en las nubes de la Rusilla, eras una gotita de 
rocio bebiendose el azul y el verde de Valle Nuevo, el Manabao lamiendo la Cordillera 
en ese momento en que el cielo y la tierra se aparean y dan luz a pinos y ciguas. Muchas 
veces quise tomarte pero tanta libertad me daba miedo. Temi tocar tu cuerpo tibio y 
danzar desnudo y ebrio en medio del Corral de los Indios una noche de jengibre y palos 
en la que una mujer se suelta el pelo sobre la Piedra de Anacaona. Comprende, por favor, 
comprende que estaba hecho para la rutina y a lo cotidiano le hace dafio el misterio . En 
mi agenda, habia espacios para almuerzos y reuniones, no para locuras.18 

En este fragmento la mujer vuelve a estar asociada a la naturaleza. A dife
rencia de la naturaleza domesticable en la descripcion antes citada, aqui se 
nos presenta en su aspecto inalcanzable, casi rnitico. De ahi la mencion de 
picos dominicanos como la Rusilla, Valle Nuevo y Manabao (que lleva al Pi co 
Duarte). La alusion ala fiesta de palos, un ritual de la region sur donde se baila, 

14 Roland Barthes, La chambre claire. Note sur La photographie, Paris, Gallimard, 1980. 
15 Op.cir.; pp. 94-95. 
16 Op. cit.; p. 96. 
17 Luis Martin G6mez me explic6 en un e-mail del 15 de febrero de 2005 que bijirita es "el nombre local 

que Je han puesto a la American Redstart (Setophaga ruticilla), una avecilla color negro con manchas 
color anaranjado que habita en casi todos los bosques de la isla". 

18 Op.cit.; p. 95. 
I 
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se declat:na y se canta, sugiere la presencia de fuerzas diferentes que no caben 
en el siste1na ordenado. Es en este sentido de ataque al orden establecido en 
el que cabe interpretar la mencion de la unica mujer taina que sobrevivio en 
la memoria colectiva, Anacaona. Es simbolo de resistencia sofocado por los 
colonizadores y por esta razon esta mujer taina ha sido reivindicada por muchos 
escritores contemponineos. 19 Tal vez en la primera descripcion I a compara
cion con el areito ("tu corazon como un tambor indigena tocando un arefto"), 
asociado con la flor de Oro, Anacaona, ya anuncia esta parte que siempre se 
le ha escapado en la mujer. 

En este texto de pena de hombre, las canciones de indole boleristica 
cantadas por un hombre, Victor Victor, no hacen sino subrayar la imposibilidad 
del protagonista de salir de sus esquemas patriarcales que informan una buena 
parte del bolero, donde la mujer es el origen del mal. Esta vision la confirma 
incluso la sugerencia sobre la muerte de la amada por parte del mismo autor: 
"( ... ) fue el protagonista quien la asesin6 por una infidelidad que no se establece . . 
bien si es cierta 6 supuesta". 20 En el mismo texto no encontre pistas que me 
llevaran a esta lectura~ pero esta suposici6ri ~abe perfectamente en el discurso 
boleristico que achaca la culpa ala mujer infiel, de manera que el cuento casi 
se convierte en una variacion sobre boleros del tip<;> "U sted" [ es la culpable 
de todos mis quebrantos] . Luis Martfn Gomez parece retomar determinados 
esquema.~ relacionados con el bolero, donde la mujer esta presa de estereotipos. 
Cabe admitir que el hombre del cuento se siente culpable por el abandono de la 
mujer a nivel emocional y quiere pedirle perd6n. Pero su manera de acercarse 
a ella no parece cuestionar su consagrada posicion masculina, aunque atisba 
la fuerza inaccesible e ind6mita que emana de la mujer. 

''C UATRO SELECCIONES POR UNA PESETA (BOLERO A DOS VOCES PARA MACHOS EN 

PENA, UNA SENTIDA INTERPRETACION DEL DOO S CALDADA -CUERVO) " 21 

Contrasta este cuento con otra narracion de tematica algo parecida "Cuatro 
selecciones por una peseta (Bolero a dos voces para machos en pena, una 
sentida interpretacion del duo S·caldada-Cuervo)" . Las escritoras puertorri
quefias Carmen Lugo Filippi y Ana Lydia Vega adoptaron estos seud6nimos 
para convertirse en cantantes (jfemeninas!) de boleros. La narracion se centra 
en las penas de cuatro hombres que se desahogan ante la vellonera de un bar. De 
manera inconcebible (a sus ojos) las mujeres mansas de tres de los compafteros 
se rebelaron y los abandonaron por estar hartas de ser consideradas sirvientas 

19 Pienso en su menci6n en el cuento de la escritora dominicana Aurora Arias, "lnvi's paradise", lnvi's 
Paradise y otros relatos, Montreal, Concordia University, 1998; p. 31. Ademas, es un sfmbolo compar
tido por las dos partes de Ia isla. Pienso, por ejemplo, en la obra de teatro Anacaona del haitiano 
Jean Metellus. 

20 Mensaje eJectr6nico de Luis Martin G6mez del 5 de febrero de 2005. El enfasis es mfo. 
2 1 Agradezco a Carmen A. Pont las sugerencias y el intercambio de ideas para redactar esta parte. 
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o de ser objeto de actos de violencia. A los tres llorones les acompafia el Vate, 
el cantante de boleros, Angelita, representante de medicos en lo profesional. 
Este soltero no parece sufrir los problemas de sus compadres, ya que en cada 
pueblo tiene una enfermera y no piensa casarse ounca. El primero en cootar sus 
cuitas es Eddie, es decir Edipo (j !) Jose Zapata, que atiende en una gasolinera. 
Golpe6 a su mujer Cambucha por haber descuidado a Ia madre instalada en 
casa, aunque aJ principia su mujer lo atendia en todo. Advierte: "La velda es 
que se polt6 nice los primeros tiempos y aunque yo tuviera mis bretecillos con 
otras jevas, pol que uno tampoco pue tiralse a mondongo, ella siempre era La 
Oficial".22 La mujer se va a Nueva York para escapar de los maltratos. Anita, 
Ia esposa de Monchfn, el segundo plafiidero, se convirti6 en una militante 
sindicalista cuando empez6 a trabajar en una fabrica. Se volvi6 una "piquetea
dora oficial". Y eso que el esposo le babia aconsejado: " ( ... ), le dije que no se 
metiera en polltica polque a mi eso me huelia a comunismo, que la mujel era 
de Ia cocina y no debfa metelse en asuntos de hombre, que bastante tenia ella 
con lleval la casa y atendelme".23 Su actitud llev6 a bofetadas y su relaci6n 
termin6 en el divorcio por maltrato. Finalmente, la esposa significativamente 
innominada del tecnico de refrigeraci6n, Puruco, no aguanta mas que tenga que 
atenderlo a ely a sus amigos, cada vez que se reunen en la casa. Los amigotes 
no acaban de explicarselo: ' 'Y nosotros que la tratabamos a ella heavy, con to 
el respeto que se le debe a la esposa de un pana. Pol que alii nadie se prospas6 
nunca con ella ... aunque chance tuvimos ... " ( ... ) "Y basta le llevabamos los 
trastes a la cocina pa que ella no tuviera mas que fregarlos, cofio" .24 Susana 
Reisz propone el siguiente comentario acertado: 

El desahogo autobiogr;Hico de cada uno, pautado por los mas desgarradores versos bole
rfsticos, muestra a las c laras el mecanismo psicol6gico conocido como "proyecci6n": los 
hombres acusan a las mujeres de las desconsideraciones y abusos que ellos han ejercido 
como derecho propio dentro de la relaci6n de pareja. Es como si el traidor pretendjera 
sufrir por traiciones ajenas o como si e l egoista acusara a los otros de egofsmo. La inver
si6n de vfctirna y victimario a traves de la lamentaci6n musical permjte una formidable 
"catarsis": los plafuderos se descargan del peso de Ja culpa a traves de un sufrimiento 
ilusorio y estrechan vinculos entre si.25 

Las autoras hacen una satira feroz de estos hombres machistas que toman 
cerveza y muestran su lado sentimental en un bar cantando boleros y quejan
dose de sus mujeres rebeldes. El epfgrafe de una salsa cantada por el Gran 

22 Ana Lydja Vega y Carmen Lugo Filippi, Vfrgenes y nuirrires, Rio Piedras, Editorial Antillana, [ 198 1], 
1994; p. 130. 

23 Op.cit.; p. 134. 
24 Op. cit.; p. 136. 
25 Susana Reisz, "Boleros ''en una voz diferente" o el asalto }jterario ala senti mentalidad tradicional", 

Angel Esteban (et a/.) (eds.), Literatura y musica popular en Hispanoamerica, Granada, Universidad 
de Granada, 2002, p. 111 . 
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Combo "Asf son, asf son las mujeres" "anticipa y proyecta ( ... ) la perspectiva 
masculina que predominani a traves del cuento".26 La primera frase marca el 
tono: "Cuando call6 Jaramillo el silencio era un bache de lagrimas machamente 
contenidas". 27 Los hombres recurren al bolero para expresarse. Advierte con 
raz6n Aparicio, basandose en las ideas de Adorno: 

Dichos personajes no tienen un lenguaje propio, sino que se apropian constantemente de 
los textos cancioneriles de la musica popular. Desde tal perspectiva, el cuento presenta una 
crftica a las estrategias comerciales utilizadas por los medias masivos de comunicaci6n y 
por Ia industria musical, instituciones que manipulan el lenguaje, y, consecuentemente, Ia 
conciencia e ideologfa del publico auditorio. ( ... ). En el caso de los cuatro hombres puer
torriqueiios, la musica popular se convierte en c6digo ajeno y, parad6jicamente, necesario 
para ellos poder verbalizar sus propias reaHdades sentimentales.28 

Es por tanto medio de expresi6n y de enajenaci6n. Los boleros que cantan, 
por ejemplo, "Usted" ("Usted es la culpable de todas mis angustias"), "Tu 
solo tu" ("has llenado de luto mi vida/ abriendo una herida en mi corazon") y , 
"Echame a mf la culpa" (en version ranchera), tendrfan que tematizar que la 
culpa la tienen las mujeres, estas Evas ind6ciles de Borinquen, esta tierra del 
Eden. La culpabilidad de estas Evas es demostrada claramente por la referencia 
bfblica ala Eva y la manzana del Genesis al final del cuento cuando se mienta 
"capitulo tres, versfculo seis" .29 Quejandose y "jirimiquiando" estos hombres 
se autocompadecen. AI final corroboran su posic ion y sus afirmaciones con 
un "[v]iril pufietazo dispersador de manies", una "[a]firmativa sacudida de 
cabezas patriarcales", una "[e]levacion de brazos masculinamente molleriles", 
un "[t]esticular descenso de indices decididos", un " [p ]repuciano retroceso 
de sillas indignadas", una "[a]gresiva protuberancia de manzanas de Adan".30 

Muy ironicamente se presenta a los hombres en su fragmentacion corporal, de 
manera que las mujeres combaten al hombre con sus armas de dominacion. 
La ironia y el humor con que son descritas las lamentaciones las desvirtuan 
total mente. 

En este cuento feminista la reivindicacion esta muy clara basta en detalles 
y guifios. Cuando uno de los panas afirma: "El pendejo nace y no se hace"3 t 

26 Op.cit. (Aparicio 1993); p. 82. 
27 Op.cit.; p. 129. Julio Jaramillo era un cantautor ecuatoriano (1935- 1978). Una de sus canciones mas 

famosas es su 'him no' "Nuestro juramento", canci6n en Ia que el yo promete escribir su Linda historia 
de su amor: "Si tU mueres primero, yo te prometo,/escribire Ia historia de nuestro amor/con toda el 
alma llena de sentimiento;/la escribire con sangre,/con tinta sangre del coraz6n". Contrasta con las 
canciones e historias que van a presentar despues los "bardos", los tres bombres. 

28 Op.cit. (Aparicio 1993); p. 83. 
29 Op.cit.; p. 137. 

JO Op.cit.; p. 136. 
31 lbfd. 

62 



Los hombres en pen a ... Rita De Maeseneer 

no puede ser sino un juego con la conocida frase de de Beau voir: "Nose nace 
mujer, una se hace mujer" (On ne naft pas femme, on le devient) . De paso, las 
escritoras no dejan de lanzar unas saetas contra la republica letrada masculina 
que basta los ochenta habfa dominado el panorama de la literatura puertorri
queiia. El lamento de Monchin va introducido de Ia siguiente manera: 

Lo cierto es que [Monchln] parecfa un rio sin cauce (/-0 un cauce sin rio?), tanto era el 
volumen y Ia velocidad de su violento decir (i,O de su decir violentado?). i,Inventario de 
su malhadada existencia de beroe renunciado o meras figuraciones en aquel desp6tico mes 
de marzo? No, quizas solo eran primicias de verdad en la vispera de aquel hombre.32 

Los que estan familiarizados con la literatura puertorriqueiia ven entretejidas 
en estas frases referencias a textos del canon masculino como los de Enrique 
Laguerre ( Cauce sin rio) , Edgardo Rodriguez Julia (La renuncia del heroe 
Baltasar), Emilio Diaz Valcarcel (Figuraciones en el mes de marzo) para 
terminar con La vispera del hombre de Rene Marques, que era ... homosexual 
no asumido. No quedan a salvo ni Jose Luis Gonzalez ni Luis Rafael Sanchez, 
autores muy admirados por Ana Lydia Vega y Carmen Lugo Filippi: "l,Por qije 
no tocar una balada de otro tiempo? No, mejor seria un ritmo mas moderno, 
una macha guaracha que le [a Monchfn] hiciera olvidar sus desventuras".33 

Aquf las mujeres encierran a los hombres en su discurso boleristico. Tocan 
su son y a la vez son: se definen, existen. El duo Scaldada-Cuervo vence al 
cuarteto de hombres. 

l, GENDERING AND QUEERING BOLEROS: UNA CANCI6N A(JN POR MELODIARSE EN 

QUISQUEYA? 

El texto de Gomez, cotejado con el de Vega y Lugo Filippi, enfoca el 
problema de gender y la batalla de los sexos, un uso recurrente en los textos 
bolero que parece no tener exito en la narrativa dominicana. Pero aun ridicu
lizando la estructura patriarcal de manera tan reivindicativa como en "Cuatro 
selecciones por una peseta" , el bolero la sigue confirmando hasta cierto punto, 
por inversion. Incluso si pensamos en los interpretes, es sabido que algunas 
cantantes de boleros desafiaron las estructuras patriarcales: esta el caso de 
Isolina Carrillo que se atrevio en los afios veinte a ofrecer flores a un hombre 
en "Dos gardenias para ti" o Marfa Grever que decide supuestamente de manera 
aut6noma de su suerte en "Cuando vuelva a tu lado". Estas mujeres subvirtieron 
'suavemente' el binomio masculino-activo/ femenino-pasivo. Otro cantar es el 
de Paquita, la del Barrio que en su letra ataca de manera directa a los hombres 
sinvergiienzas. No obstante, me llamo la atencion que las novelas bolero que 
giran alrededor de cantantes, enfocan casi todas a hombres a veces criticando 

32 Op.cit.; p. 133. 
33 Ibid. 
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su machismo, eso sf, por ejemplo, Daniel Santos en La importancia de llamarse 
Daniel Santos (1988) de Luis Rafael Sanchez, Felipe Pirela en Entre el oro y 
la carne (1990) del venezolano Jose Napoleon Oropeza, Pedro Infante en Si 
yo fuera Pedro Infante (1989) del venezolano Eduardo Liendo, Benny More en 
Bolero (1984) del cubano Lisandro Otero, . . . Incluso en lo que podrfa consti
tuir una excepci6n me refiero a la presencia de Celia Cruz en Reina Rumba 
(1981) del colombiano Umberto Valverde- no se introduce ala rumbera para 
reivindicar el papel de la mujer, sino que constituye un medio para recordar 
nostalgicamente la juventud de un hombre. Con todo, es significativo que en 
Republica Dominicana donde la literatura de mujeres no sali6 de los bastidores 
basta en los aiios ochenta no se aprovecbe este caudal bolerfstico en funci6n 
del gender, ni por parte de las mujeres y aun menos por los hombres.34 

Aparte de la cuesti6n de la mujer, el bolero tambien propicia la deses
tabilizaci6n de las clasificaciones binarias del genero. Recordemos que Iris 
Zavala ya ba advertido que el eje 'yo-ru ' presente en muchos boleros proble
matiza la cuesti6n de la identidad sexual: "La distinci6n primaria -el sexo 
del cantante- tiene consecuencias importantes, pues a partir de ella, el signi
ficado del mensaje sera reinterpretado y recodificado mediante el concurso 
de las facultades corporales, intelectuales, espirituales y afectivas". 35 En el 
capitulo "Tears at the nightclub" de su estudio sobre el queer Latin America, 
Jose Quiroga constata que en los afios noventa el bolero ha conocido su revival 
dentro de un contexto gay. 36 Estos trastocamientos y ( con)fusiones del genero 
ya los entrevi6 Cabrera Infante al inspirarse para la Estrella de Tres tristes 
tigres (1967) en la Freddy, un travesti. Sigue intrigando a autoras como Mayra 
Santos-Febres. En Sirena Selena vestida de pena (2000), la escritora puerto
rriquefi.a narra las peripecias de un travesti menor, un(a) cantante de boleros 
puertorriqueiio(a), en la Republica Dominicana. En su actuaci6n cumbre en casa 
del magnate Hugo Graubel, el travesti llega a seducir a hombres y mujeres y 
explota la ambigiiedad generica del bolero en todo su esplendor. 37 Y por poner 

34 Para una discusi6n del femioismo en Republica Dominicana, vease Angela Hernandez, "Las poetas en 
los ochenta: desvio fundacional", La escritura como opcion etica, Santo Do.rrringo, Editorial Cole, 
2002; pp. L43-159 y Daisy Cocco de Filippis, Combatidas, combativas, combatientes, Santo Domingo, 
TaJLer, 1992. Ester Gimbernat Gonzalez dedica varios capftu1os a Ia escritura desde el cuerpo en su 
estudio sobre Ia poesfa de mujeres: Ester Gimbernat Gonzalez, La poesia de mujeres dominicanas a 
fines del siglo XX, Lewiston, The Edwin Mellen Press, 2002. 

35 Iris Zavala, El bolero. Historia de un amor, Madrid, Alianza, 199 1; p. 65. 
36 Jose Quiroga, "Tears at the nightclub", Tropics of Desire. Interventions from Queer Latino America, 

New York and London, New York University Press, 2000; pp. 145-168. Ya antes de los noventa hay 
ejemplos notables como El beso de la mujer ara fia de Manuel Puig, en Ia que el bolero "Mi carta" 
es regendered por Molina. Mas tarde Mayra Montero recurrira al mismo bolero en La ultima noche 
que pase contigo para escooder detras de l apodo Abel a una mujer lesbiana, Marina, quien dirige 
boleros y cartas a Ia abueJa, de quien se enamor6. 

37 Mayra Santos-Febres no s6Jo considera el travestismo a nivel sexual, sino tambien a nivel politico
social y metaf6rico. Vease Rita De Maeseneer, "Los caminos torcidos eo Sirena Selena vestida de 

64 



I.A»s hombres en pena ... Rita De M aeseneer 

un ejemplo de este lado del charco y de otra expresion artistica, Ia insercion 
de boleros en muchas pelfc~las de Almodovar contribuye a su refiexion sobre 
Ia sexualidad transgresiva con tintes de androginia, uno de los temas cons
tantes en el cineasta espafiol. En La flor de mi secreta (1995), por ejemplo, la 
escritora de novelas rosas de nombre masculine Leo (Leocadia), se identifica 
con Ia Iesbiana butch Chavela Vargas38 despues de su intento de suicidio por 
su fracaso matrimonial con su esposo militar macho Paco. Cuando Leo esta 
tomando en un bar un carajillo (cafe mas cofiac ), otro emblema del macho, 
Chavela Vargas sale en television cantando un bolero sumamente machista, "En 
el ultimo trago": "Tomate esta botella conmigo,/en el Ultimo trago nos vamos./ 
Quiero ver a que sabe tu olvido/ sin tener en mis ojos tus manos". Despues de 
salir del bar y perderse en una manifestaci6n de estudiantes de medicina, Leo 

" sera rescatada por un hombre poco masculine, Angel, de manera que se tras-
truecan completamente los generos. Esta indeterminaci6n en el eje 'yo-ru' del 
bolero puede llegar a expresar el puro deseo, un estado indiferenciado, anterior 
a Ia escision de los sexes y a Ia canalizacion de las pulsiones. 

Los textos dominicanos a los que he tenido acceso parecen no explotar toda 
Ia ambigtiedad generica que puede conlh~var el bolero. Maria Julia Daroqui 
ya advirtio en su estudio sobre la literatura reciente en el Caribe hispano que 
en Republica Dominicana bay mas recato en cuanto a la sexualidad y que los 
tanteos de transgresi6n son muy prudentes, por lo menos en lo que concierne 
a Ia narrativa. Los acercamientos sigilosos de autores consagrados como Jose 
Alcantara Almanzar al travestismo en "La reina y su secrete" y "Lulu o la 
metamorfosis" o la precursora Hilma Contreras al lesbianismo en los cuentos 
"Canfcula" y "La espera" empalidecen frente a cuentos transgresores de escri
tores de la isla vecina ya anunciados por Manuel Ramos Otero.39 Y la reciente 
~fttologia de la literatura gay en la Republica Dominicana deja que pensar, ya 
que contiene gran cantidad de textos bomofobicos segun cementa Jimmy Lam.40 

pena de Mayra Santos-Febres", Revista de £studios Hispanicos (Saint Louis) 38.3 (Oclober 2004); 
pp. 533-553. 

31 V6ase Yvonne Yarbro-Bejarano, "Crossing the Border with Chabela [sic] Vargas. A Chicana's Femme's 
Tribute", Daniel Balderston and Donna Guy, Sex and Sexuality in Latin America , New York-London, 
New York University Press, 1997; pp. 33-43. 

39 Daisy Cocco de Filippis da un breve comentario de los cuentos de Hilma Contreras en Desde la diaspora. 
A Diaspora Position, New York, Ediciones AJcance, 2003; pp. 99- 100. Marfa Julia Daroqul comenta 
Ia poca osad1a escrituraria en "La reina y su secreto" en (Dis)locaciones: Narrativas hlbridas del 
Caribe hispa110, Valencia, Un.i versitat de Valencia, 1998; pp. 104-1 05. Existe uo interesante analisis, 
"The Metamorphosis of the Rumba Queen", en Carrie Tirado Bramen, "Translating ex ile : the Meta
morphosis of the Ordinary in Dominican Short Fiction", Latin American Literary Review, 26, (51) Jan-Jun 
1998 ; pp. 67-71. lnsiste en Ja funci6n de cbivo expiatorio del travesti en "Lu lu y la metamorfosis" 
que es objeto de violencia homof6bica en el camaval . 

40 V~se Jimmy Lam "j,Existe una literatura gay en Republica Dominicana?", http://www.c.ielonaranja. 
com/jimmylanantologia.htm; fecha de consulta: 3-6-2004. Se refiere a Migue l de Camps Jimenez, 
M~lida Gard a (comps .), Amologla de la literatura gay en Ia Republica Dominicana, Santo Domingo, 
Editorial Manatf, 2004. 
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La recepci6n polemica de este libro y su contenido demuestran que el camino 
de la liberaci6n sexual apenas se vislumbra, por lo menos en la narrativa. 

lncluso la misma corporalidad, tambien heterosexual, es objeto de mucho 
mas pudor en la literatura de dentro en Republica Dominicana, si la compa
ramos con el elogio de la sensualidad ilimitada (al borde de la pomograffa) 
de Mayra Santos-Febres, por ejemplo en su cuento "Cualquier dia en la vida 
de Couto Seducci6n" de El cuerpo correcto (1998) donde se narran juegos 
sensuales-er6ticos como la lubrificaci6n de los cuerpos con aceite. Y no 
hablemos del desmadre en autores cubanos como Pedro Juan Gutierrez o 
Zoe Valdes cuyos textos rozan con lo pornognifico como remedio contra el 
hastio cotidiano causado por la situaci6n politica. La cuentistica dominicana , 
reciente, por ejemplo de Angela Hernandez, provoca el siguiente comentario 
en Daroqui: 

Todos estos relatos estan habitados por una rigida vara moral que impide el desboca
miento. El cuerpo y sus apetencias sensoriales llegan solo a pisar el umbral del desenfado: 
practicas masturbatorias, intentos de voyeurismo pueblerino, alguna que otra ranura por 
donde se deslizan las miradas de las narradoras atrevidas que desnudan ciertos sitios 
erotizables. El desenfado pisa el atrevimiento, pero no traspasa o infringe las leyes de la 
decencia ( ... ).41 

Daisy Cocco de Filippis advierte que determinadas escritoras en la diaspora, 
; 

como Julia Alvarez, ya reivindican mas la sexualidad/sensualidad: "Her frank-
" ness [de Julia Alvarez] about her sexuality distinguished her from other women 

writing in the Dominican Republic before the early eighties. In Alvarez'poetry 
as well as in her prose, sexuality is a natural and necessary part of the lives of 
women".42 Todavfa no he encontrado estudios que explican el porque de estas 
diferencias entre la literatura de dentro y de fuera, ni entre las literaturas de las 
diferentes islas.43 Lo que si he podido comprobar es que en Santo Domingo no 
s6lo hay doble, sino cuadruple moral y que siguen imperando muchos tabues 
sociales. El control por parte de instancias reprobadoras parece perdurar en 
este pais todavfa muy marcado por el autoritarismo. A la vez, cabe pregun
tarse si la critica literaria no vuelve a caer en la trampa de ver confirmados 
los estereotipos sobre el Caribe que de por sf tiene que ser er6tico y sensual, 

41 Op. cit. ; p. 78. 
42 Op.cit.; p. 212. 
43 Para Ia literatura cubana se ban hecho lecturas polfticas de esta presencia de la sexualidad como arma 

o se ha interpretado como lenguaje de Ia fuga. V ease respectivamente Rene Prieto, '1'ropos tropicales: 
Contrapunteo de Ia frutabomba y el platano en Te di La vida entera y Trilogta sucia de La Habana", 
Anke Birkenmaier, Roberto Gonzalez Echevarrfa (coords.), Cuba: Un siglo de literatura (1902-2002), 
Madrid, Colibri, 2004; pp. 373-390 y Antonio Vera-Le6n, "Narraciones obscenas: Cabrera Infante, 
Reinaldo Arenas, Zoe Valdes", Janett Reinstlidler, Ottmar Ette (eds.), Todas las islas La isla. Nuevas 
y novisimas tendencias en La literatura y cultura de Cuba, Frankfurt - Madrid, Vervuert-lberoame
ricana, 2000; pp. 177-191. 
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tal como lo dicta el marketing. Cada autor tiene sus universos particulares y 
su manera de bregar con determinados temas. De todas formas, por lo que he 
podido averiguar, el bolero no ha sido aprovechado en su poder transgresor 
sexual en Republica Dominicana. Esto no impide que la fuerza de Ia musica 
popular tambien sea explorada de manera original en Quisqueya. Pienso en 
su poder de subversion desde la subalterna en Solo cenizas hallaras (bolero) 
(1980) de Pedro Verges yen el uso del bolero como base de una reflexi6n sobre 
his Master 's voice, el poder populista de la voz, en Musiquito. Anales de un 
despota y de un bolerista (1993) de Enriquillo Sanchez.44 Estos usos suigeneris 
no hacen sino confirmar la vigencia y la fuerza del bolero que sigue nutriendo 
el imaginario dominicano y caribefio. 

Rita De Maeseneer 
Universiteit Antwerpen 

Universidad de Amberes, Belgica 

44 Para esta exploraci6n del bolero remito inmodestamente a mi libro Encuentro con La narrativa domi
nicana contemporanea, Frankfurt-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 2006. 
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