
LOS LIMITES DE LA NARRATIVA 
INDIANISTA EN PUERTO RICO: 
TAPIA, BETANCES Y MARQUES 

El tema indfgena en la literatura puertorriquena se inscribe dentro de un 
contexto mayor: el de la presencia del indio en la historia y la cultura general 
de Puerto Rico. Estamos acQstumbrados por el discurso oficial a considerar este 
elemento en paridad o casi paridad con los otros dos componentes etnicos que 
se presentan como los principales elementos formadores de nuestra identidad 
cultural puertorriquena: el espanol y el africano. El escudo del Instituto de 
Cultura Puertorriquena, por ejemplo, nos podrfa servir como evidencia de esta 
concepcion. Aunque en ese escudo el espanol ocupa el primer plano y la ubi
caci6n central y hegem6nica, las otras dos figuras, la del negro y la del indio, 
se ubican a la par. No obstante, de nuestras tres rafces culturales, la indfgena 
es la que ha tenido menos peso, menos continuidad y menos proyecci6n real 
en la cultura puertorriquena. 

Para entender mejor esta afirmaci6n tenemos que considerar otra que tal vez 
tambien sea polemica: los indfgenas que habitaban nuestra isla cuando llega
ron los espanoles no eran y nunca fueron puertorriquenos. Bran simplemente 
tafnos. No basta con que hayan sido los habitantes originales de este territorio 
(que parece que tampoco lo fueron) puesto que la puertorriquenidad no es esen
cialmente una categoria geognifica, sino una construcci6n hist6rica y cultural. 
Noes sino basta fines del siglo XVIII y principios del XIX que en el devenir 
de nuestro desarrollo bist6rico comienza a gestarse entre los babitantes de esta , 
isla una identidad culturalmente diferenciada de Espana, Africa y la cultura abo-
rigen, que podrfamos llamar puertorriquefia. Antes de esos anos tendrfamos que 
bablar de espanoles acriollados, africanos y sus descendientes acriollados e 

· indfgenas que reciben el impacto, destructor para ellos, de la conquista y la 
colonizaci6n. Es mas, para esa fecba y en terminos cultilrales, nuestros indfge
nas bacia bastante tiempo que habfan desaparecido de nuestro panorama, aun
que basta fines del siglo XVIII los censos oficiales clasifican como indios a los 
componentes de un pequeno nucleo de la remota zona· central y montafiosa de 
la isla. 

Para todos los efectos practicos, nuestros indfgenas desaparecieron de Puer
to Rico durante el primer siglo de la colonizaci6n espanola. Fueron diezmados 
por la conquista militar, murieron vfctimas de nuevas enfermedades portadas 
por los europeos, perecieron en el duro trabajo de las encomiendas o se mez
claron biol6gicamente y se integraron culturalmente con los recien llegados, lo 
cual es tambien una forma de desaparecer. 
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Existen, claro esta, rasgos culturales y ffsicos que heredamos de los tafnos. 
Dichos rasgos se encuentran en nuestro lexico, en nuestros habitos alimenti
cios, en nuestra musica, en algunos objetos de uso cotidiano y en algunas for
mas de adaptarse al ambiente. Sin embargo, dichos elementos esporadicos, 
aunque aportan a la construcci6n de una cultura mestiza y diferenciada, son 
notablemente menos que los que aportaron africanos y, sobre todo, espafioles. 
Ademas, fueron refuncionalizados e integrados a una nueva cultura muy dis
tinta de la tafna y pasaron a formar parte de una nueva estructura etnica. Por lo 
tanto, la cultura puertorriquefia _actual, la que captamos con definicion mas o 
menos clara y con sentido de continuidad a partir del siglo XVIII, es esencial
mente el resultado de la interacci6n, la convivencia, la relaci6n dinamica, com
pleja y generalmente conflictiva, entre espafioles y africanos, asf como sus des
cendientes criollos. Esta cultura, contra lo asumido por ensayistas nuestros, 
como Antonio S. Pedreira y Rene Marques, tampoco es una cristalizaci6n defi
nitiva del siglo XIX, sino que es, como cuafquier cultura viva, dinamica y cam
biante: mas un proceso que una esencia. Para Jose Luis Gonzalez, por ejemplo, 
los primeros verdaderos puertorriquefios fueron los africanos y sus descendien
tes, ya que, cortados los vfnculos con los lugares de origen y perdida toda es-, 
peranza de regresar al Africa, tenian que considerar a esta isla y a esta socie-
dad como la suya. 1 

En ocasiones se ha sefialado que puede haber una buena dosis de racismo 
en la afirmaci6n de nuestra herencia indfgena por encima, en sustituci6n y en 
detrimento de nuestra rafz africana. Mas que un pueblo mestizo, somos un pue
blo mulato; culturalmente mulato, puesto que los factores geneticos o "racia
les" en realidad s6lo adquieren sentido e importancia dentro de un contexto 
socio-cultural que los semantiza. 

El indfgena en Puerto Rico y, por ende, en la literatura puertorriquefia, es 
mas una ausencia que una presencia, mas un mito que una realidad, mas un 
sfmbolo que un ente concreto. Asf tambien sucede en las demas antillas. Sin 
embargo, esto no quiere decir que carezca de importancia. Como sfmbolo, como 
mito actuante, como vacfo que se siente la necesidad de llenar, es un elemento 
nada desdefiable de nuestro imaginario colectivo y del de Cuba y Republica 
Dominicana. Es asf como se presenta en nuestra literatura y en nuestra narrati
va de ficci6n. 

Lo que acabamos de sefialar se hace evidente si comparamos el caso de 
Puerto Rico con el de otros pafses hispanoamericanos como Mexico, Guatema
la, Peru o Bolivia, donde el indio, lejos de desaparecer ffsica y culturalmente, 
sobrevive con la fuerza y la vitalidad de su cultura milenaria. En el caso de 
Guatemala, por ejemplo, lo indigena es una presencia innegable; constituye un 
mundo paralelo y variado que entra en relaciones complejas y determinantes 

1 Vease El pafs de cuatro pisos y otros ensayos, de Jose Luis Gonzalez, Rfo Piedras, Ediciones Huracan, 
1980. 
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con la poblaci6n criolla de origen europeo que ellos llaman "ladina". Esto marca 
definitivamente la dinamica cultural nacional que, en este caso, se caracteriza 
por una serie de escisiones de diffcil integraci6n. 

La literatura refleja o mas bien forma parte de este fen6meno. En Guate
mala, por ejemplo, podemos dividir la presencia literaria del indfgena en cua
tro grandes etapas. La primera esta constituida por la rica expresi6n de los pro
pies indfgenas, antes e inmediatamente despues de la conquista europea. Es 
literatura oral y escrita, creada en las lenguas aborfgenes y que ha dado al 
mundo obras como el Popol-Vuh y el Rabinal-Ach£ que son creaciones fonda
mentales de la literatura universal. La segunda etapa, que abarca los afios de la 
colonia y el siglo XIX, esta constituida por la literatura que podemos llamar 
indianista, siguiendo la terminologfa de Concha Melendez.2 Ya no es expre
si6n del propio indfgena, sino del "ladino", de escritores criollos que escriben 
sobre el indio y que generalmente proyectan una imagen idealizada, nostalgica 
y romantica del indfgena y que, parad6jicamente, ignoran su presencia real en 
el mundo contemporaneo. Esta manifestaci6n se encuentra, sobre todo, en la 
novelas de Jose Milia y los poemas de Juan Fermfn Aycinena. 

La tercera etapa es la etapa indigenista. En ella los autores ladinos, movi
dos por preocupaciones sociales y antropol6gicas, se concentran en el indio real 
y contemporaneo en un intento de penetrar profundamente en su mentalidad y 
su mundo y/o de denunciar las injustas condiciones de vida y la explotaci6n 

/ 

econ6mica que padecen. Autores como Miguel Angel Asturias Hombres de 
ma{z- y Mario Monteforte Toledo Entre la piedra y la cruz- ilustran ma
gistralmente esta tendencia y su particular acercamiento al indio. La cuarta y 
ultima etapa surge en nuestro propio tiempo y podrfamos denominarla neo-in
dfgena. El indio vuelve a recuperar la palabra y a expresar su propia vision y 
sus propias vivencias y vicisitudes a traves de la ficci6n, la poesfa y el testimo
nio, en espafiol o .en las lenguas aborfgenes. Una obra esencial, conocida y re
conocida internacionalmente, producida por una indfgena quiche, todavfa con 
la mediaci6n de una antrop6loga ladina, es el testimonio Me llamo Rigoberta 
Menchu y as£ me naci6 la conciencia. Como sabemos, su autora, Rigoberta 
Menchu, obtuvo el Premio Nobel de la Paz en 1992.3 Otro ejemplo mas re
ciente serfa la producci6n lfrica en quiche, traducida luego al espafiol, de Hum
berto Ak' abal. 

2 Vease La novela indianista en Hispanoamerica, de Concha Melendez, Madrid, Editorial Hernando, 
1934. 

3 Tal vez seria mas correcto decir "coautora", puesto que Ia obra fue escrita en colaboraci6n con Ia 
antrop6loga venezolana Elizabeth Burgos. Usualmente aparece bajo Ia autorfa de Ia ultima, lo cual no 
nos parece justo. El genero testimonial, por las peculiaridades de su producci6n, plan tea estos problemas 
de propiedad intelectual. En ese sentido, resulta muy significative el que el segundo libro testimonial 
de esta indigena quiche, Rigoberta: la nieta de los mayas, aparezca claramente como producido por 

• 

ella, con la colaboraci6n de Dante Liano, escritor guatemalteco, y Gianni Mina. 
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Volvienpo a Puerto Rico, no debe resultar extrafio que en el campo de la 
narrativa, sea muy escasa la presencia indfgena, y aun mas escasas aquellas 
ficciones en las cuales el indio desempefia un papel protag6nico. Tambien re
sulta obvio que, en nuestro caso, la narrativa de tema indfgena se agota en las 
dos primeras etapas, puesto que en las subsiguientes es requisito sine qua non 
la presencia real del indio en la sociedad contemponinea. 

En Puerto Rico, la literatura propiamente indfgena esta representada por una 
obra excepcional: La relaci6n sobre las antiguedades de los indios del misio
nero Fray Ramon Pane, quien se dedic6 a la recopilaci6n de mitos tafnos sobre 
el origen de su mundo, sus dioses y el pueblo tafno. La cronica de Pane es una 
obra fascinante precisamente por lo que tiene de expresi6n de una mentalidad 
remota y distinta a la nuestra. Un halito de extrafia poesfa recorre estas pagi
nas. Con esta cronica se inicia la prehistoria o protohistoria de nuestra literatu
ra. A pesar de que Pane recogi6 estos mitos en la vecina isla de La Espanola, 
sabemos que los tainos de Boriquen pertenecfan a la misma etnia y compartfan 
los mismos mitos y creencias. 

La segunda etapa, que necesariamente llega hasta nuestros dfas, comienza 
en el siglo XVI con las Elegias de varones ilustres de lndias de Juan de Cas
tellanos. La Elegia VIes un relato epico en octavas reales sobre Juan Ponce de 
Leon y la rebeli6n indfgena de 1511. De esta etapa, destacaremos tres ficcio
nes claves que nos serviran para ilustrar esa presencia indfgena como sfmbolo 
y mito en nuestra narrativa. Me refiero a La palma del cacique, novela corta 
de Alejandro Tapia publicada en 1852, Los dos indios de Ram6n Emeterio 
Betances, publicada en frances, probablemente en 1855, y "Tres hombres junto 
al rfo", uno de los mejores cuentos de Rene Marques, publicado en 1960. 

En vista de lo anterior, no nos debe sorprender la escasa producci6n narra
tiva de tema indfgena en Puerto Rico, sino mas bien lo contrario. Nos debemos 
pre gun tar por que se han escrito obras como las anteriores. i Que significaci on 
tienen en un pais cuyos indios desaparecieron hace siglos? La clave esta en la 
refuncionalizacion de lo indfgena, en su utilizaci6n como sfmbolo y mito, en 
su significaci6n ideol6gica. 

La novela de Tapia ilustra bien este fen6meno. Se produce en los orfgenes 
de nuestra literatura, a mediados del siglo XIX, cuando la incipiente burguesfa 
criolla y sus sectores profesionales, comienzan a adquirir y desarrollar una 
conciencia de identidad nacional diferenciada de la espanola. Tapia, considera
do tradicionalmente como "el padre de la literatura puertorriquefia", es uno de 
los intelectuales ideol6gicamente mas avanzados de su epoca dentro de este 
sector. La palma del cacique, publicada en 1852, es una de sus obras iniciales 
y la primera novela de tema nacional en Puerto Rico. La obra fue un exito lite
rario en la isla, lo cual indica que su autor estaba muy bien sintonizado, en ese 
mmnento, con la mentalidad y los intereses de esa incipiente burguesfa. 

Por otro lado, la obra precede y antecede dos poemas de tema indfgena que 
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causaron escandalo en la isla y motivaron la intervenci6n represiva del gobier
no colonial. "El salvaje" (1844), poema que caus6 muchos problemas al joven 
autor de El jibaro, Manuel Alonso, y Agiieybana el Bravo (1854) de Daniel 
Rivera, que motiv6 la confiscaci6n de su imprenta y el exilio del escritor pon
cefio. En ambos casos, sus respectivos autores fueron acusados de poner en boca 
de personajes indfgenas palabras incendiarias y desleales, contrarias al regimen 
colonial en la isla y que cuestionaban su legitimidad.4 

. 
Tapia escribe su novela en Espana, donde estaba desterrado, a la edad de 

veinticinco anos. Allf estaba desarrollando, junto a un grupo de estudiantes 
boricuas entre los cuales estaban Roman Baldorioty de Castro y Jose Julian 
Acosta, un proyecto de rescate de documentos hist6ricos relacionados con la 
isla, que luego publico bajo el titulo Biblioteca hist6rica de Puerto Rico (1854). 
Tapia se iniciaba asf en la busqueda de sus rafces colectivas y estaba empefia
do en la construcci6n de una identidad puertorriquena. -En esa busqueda de los 
orfgenes se remonta ala epoca de la conquista, al choque entre los conquista
dores espafioles y los pobladores tafnos de Boriquen. Ese es el asunto de La 
palma del cacique que el subtitula "Leyenda hist6rica de Puerto Rico". 

La acci6n se desarrolla en el afio 1511 y se fundamenta en un triangulo 
amoroso que tiene como trasfondo la rebeli6n indfgena de ese afio, intento frus
trado de los tafnos por liberarse del pesado yugo espafiol. Guarionex, valiente 
y apuesto cacique, esta enamorado de Loarina, bella y sentimental princesa 
indfgena. Pero Loarina ha quedado prendada del joven Sotomayor, Senor de la 
Villa de La Aguada, quien a su vez no le corresponde porque s6lo ha venido a 
la isla para hacer fortuna y regresar dignamente a Espana para casarse con su 
novia andaluza. Pese ala actitud de Sotomayor, Loarina rechaza a Guarionex y 
traiciona a su pueblo, avisandole al joven espafiol de un inminente ataque. 
Guarionex, por su parte, reta a Sotomayor a un duelo solitario para matarlo o 
que lo mate, pero el duelo concluye sin que haya logrado ninguna de las dos 
cosas. Sotomayor muere posteriormente en el ataque a La Aguada, aunque no 
es Guarionex quien finalmente lo mata. El Cacique, despechado y desesperado 
por la falta de amor de Loarina, se interna en la sierra y allf lo encuentran des
pefiado. Loarina, desconsolada por la muerte de Sotomayor y herida su con
ciencia por el suicidio de Guarionex, acepta ser enterrada con el indio que la 
am6, como si fuera su esposa, segun la costumbre. Una palma que "respet6 
sierripre el huracan"5 se yergue en ellugar del enterramiento. Y cuando el vien
to brama y retumba el trueno "se oyen de vez en cuando, los acentos de un 
hombre, que llora su pafs natal" (p. 77). 

4 Vease "La poesfa indianista puertorriquefia en el siglo XIX", de Ram6n Luis Acevedo, en: Revista del 
Jnstituto de Cultura Puertorriquefia, Num. 65, oct.-dic. de 1:974, pp. 24-36. 

5 La palma del cacique, de Alejandro Tapia, Mexico, Editorial Ori6n, 1963, p. 71. Todas las citas 
siguientes provienen de esta edici6n . 
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La historia romantica y sentimental, narrada con ramalazos de poesfa y 
dentro de un idflico escenario natural, termina con la subordinaci6n del indfge
na y anuncia, en el destine de Loarina y Guarionex, su eventual desaparici6n, 
su recuerdo melanc6lico. 

Tapia incluso reconoce la justicia de los reclamos indigenas y la justifica
ci6n de su rebeli6n, la cual atribuye al maltrato de los espafioles en las enco
miendas y el trabajo en laminas de oro. No obstante, en ningun memento cues
tiona el derecho del europeo a conquistar y a colonizar el territorio. La falta es 
s6lo menor y se debe a la imprudencia de algunos amos. De haber sido trata
dos un poco mejor como fuerza de trabajo, los indfgenas no se hubiesen rebe
lado y no hubiera habido problema alguno. 

Por otro lado, y en terminos simb6licos, la conquista y desaparici6n del 
indigena se le atribuye sutilmente a los propios indios. Son ellos los que ini
cian las hostilidades; pero, sobre todo, son ellos los que se entregan y se des
truyen a sf mismos. Para captar esta significaci6n subyacente es necesario ha
cer una lectura aleg6rica que la propia novela sugiere. Loarina, la mujer, 
representa la tierra, la patria indfgena, como sucede con muchas otras narracio
nes de la epoca. (lracema, novela indianista del brasilefio Jose de Alencar, se
rfa un buen ejemplo de lo anterior.) Loarina se entrega voluntariamente, por 
amor no correspondido, a Sotomayor, el conquistador que cortesmente la re
chaza. Guarionex, que representa la resistencia indfgena, se suicida, desespera
do por el rechazo y la perdida de Loarina y ella tambien muere voluntariamen
te. Las manos del conquistador, que s6lo se defiende, quedan limpias de sangre. 
De esta manera se explica ideol6gicamente la tragica desaparici6n del indio en 
la isla y s6lo queda como una presencia fantasmal y quejumbrosa en los bos
ques de nuestra remota altura. 

Pese ala filantr6pica simpatfa por el indfgena y la afirmaci6n de su sensi
bilidad romantica, su nobleza y su valentfa, la superioridad del espafiol y su 
civilizaci6n se hace evidente. El indio siente como el europeo yes capaz de un 
amor apasionado y profunda, como el europeo. Es franco, sensible y digno; pero 
mas impetuoso, menos l6gico y disciplinado. Sigue siendo un ser inferior y 
salvaje. A eso se debe, precisamente, la preferencia de Loarina por Sotomayor. 
Temprano en el relata nos explica el narrador los sentimientos de la princesa 
indfgena: 

Tal vez sentfa aun inclinaci6n hacia el pobre indio, y al amar a un extranjero, 
apesan1base de preferir en su coraz6n al hombre que malquerfa a los de su raza, pero 
entre un hombre hermoso, valiente y civilizado, con un prestigio a sus ojos cuasi 
divino, y el salvaje pretendiente, toda vacilaci6n se hacfa imposible, y su coraz6n de 
mujer se vefa arrastrado por el dulce atractivo que habfa de llevarlo al terrnino cruel 
de ser infiel e ingrata para con los suyos. Quizas el brillo de conquistador y su 
tratamiento de amo en vez de hacersele mas odioso, acrecentaba no poco su amor. 
(p. 2) 
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AI conquistador se le idealiza y no s6lo ante los ojos de Loarina. El narra
dor descarta que la sed de oro haya sido la motivaci6n de Sotomayor. Por el 
contrario, lo traen a la isla su ardor juvenil, su sed de aventuras y de grandes 
proezas y su amor por la espanola de quien quiere hacerse digno. Todas son 
motivaciones caballerescas. 

Guarionex, a pesar de su arrojo, su virtud guerrera y su valentfa, no puede 
veneer al espafiol, ni en amores, ni en la lucha cuerpo a cuerpo, en la cual, 
cansado y frustrado, arroja el arma y pide a Sotomayor que lo mate. 

No obstante, y dentro de las tensiones ideol6gicas del texto, Tapia tambien 
utiliza al indfgena para articular un discurso patri6tico agradable a los ofdos 
criollos de la incipiente burguesfa puertorriquena. Guarionex se presenta en
tonces como el apasionado defensor de su tierra frente al invasor espanol que 
viene a desposeerlo. AI retar al conquistador, le dice: 

-Es menester que uno de los dos muera, porque no puede haber mas de un sol 
para una luna, y mal pudieran albergarse en un mismo nido dos pajaros rivales. ( .. . ) 
Quiero morir o matarte, odioso cristiano, ven, si tienes valor, ven ... (p. 49) 

Y mas adelante, cuando Sotomayor, al final del duelo, admirado por la 
valentfa del indio, le ofrece su amistad, Guarionex le replica con odio y ren
cor: "No soy tu amigo, extranjero~ no olvides que has robado lo que mas am6 
mi coraz6n" (p. 53). 

El propio narrador aclara tambien que en este duelo "no entraba por nada 
Ia pueril vanidad, ni un honor mal entendido~ por parte del cacique, era la ex
presion de la cruel antipatfa que le inspiraba el hombre que le habfa despojado 
de un bien para el mas estimado que su vida" (p. 51). Ese bien no especificado 
es Loarina, pero tambien la patria y la libertad enmascaradas detras de ese per-

• sonaJe. 
Para mediados del siglo XIX, ya Tapia, quien antes habfa chocado con las 

autoridades coloniales, se identifica con el indfgena desposeido y el espafiol 
sigue siendo el extranjero. Pero ya el dueno sentimental de la tierra no es el 
indio, sino el criollo, cuyos antepasados reclaman el territorio basados en el 
derecho de conquista. De ahf que Tapia se identifique tambien y sabre todo con 
Sotomayor. De ahi que podamos armonizar las aparentes contradicciones de su 
novel a. 

AI juzgar ideol6gicamente La palma del cacique es necesario considerar 
que es una de las primeras obras de Tapia, cuyo pensamiento sigue evolucio
nando posteriormente~ y que, ademas, tenia que contar con la censura espano
la, raz6n por la cual tenia que ser muy cuidadoso al tratar el tema de la con
quista espanola y la resistencia indigena. 

El aspecto menos polemico y radical de Tapia predomina en otros narrado
res posteriores como Cayetano Coll y Toste, algunas de cuyas tradiciones y 
leyendas son de tema indigena, como la titulada Guanina, y Manuel Mendez 
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Ballester, cuya novela Isla cerrera, sobre la conquista y colonizacion de Puer
to Rico, es lectura inevitable en las escuelas secundarias del pafs. En ambos 
casos se subraya como en el origen del pueblo puertorriqueno se funden y ar
monizan la raza indfgena y la espanola. Ambos autores insisten en el mestiza
je, pero el elemento indfgena, de signo "femenino", ocupa un papel pasivo, de 
acuerdo con los estereotipos patriarcales de la epoca; mientras que el papel 
activo y dominante siempre se le atribuye al varon espanol. A Mendez Ballester 
le interesa destacar, sobre todo, la herencia hispanica. Lo indfgena aporta el 
matiz diferencial del mestizaje para reafirmar la existencia de una personalidad 
colectiva propia. 

La reciente publicacion de un relato indianista practicamente desconocido 
de Ramon Emeterio Betances nos permite explorar otro angulo de la narrativa 
puertorriquena de tema indfgena. Se trata de la no vela corta Les Deux lndiens, 
subtitulada Episode de la Conquete de Borinquen, escrita probablemente en 
1855, al terminar Betances sus estudios de medicina en Parfs, y publicada en 
Toulouse antes de 1859.6 Este relate, cuya existencia desconocfamos la mayor 
parte de los estudiosos de la literatura puertorriquena, acaba de publicarse, tra
ducido al espanol por Jose Emilio Gonzalez, revisada la traduccion por la es
critora Carmen Lugo Filippi, con una nota preliminar de esta ultima y un "Pre
facio" de Francisco Moscoso.7 

La novela corta de Betances parece haber sido inicialmente inspirada por 
La palma del cacique, lo que nos invita a establecer comparaciones. En una 
carta de 1859, citada por Moscoso, Betances le escribe a Tapia: "Hace tiempo 
que he publicado una novelita. Debo decirte que me fue inspirada por tu herof
na. Mi idea fue hacer a mi indio bastante interesante para que una espanola 
muriese por el."8 Betances se refiere a Loarina y, en efecto, en su no vela es 
una espanola, Carmen, la que se enamora de un indio, inversion que, como 
muchas otras, tiene grandes consecuencias en terminos de su significacion ideo
logica. 

En terminos generales, el relato de Betances es mucho mas nacionalista y 
anticolonialista que el de Tapia. Recordemos que escribe en Francia y en fran
ces, lejos de la censura espanola, y que, ademas, ya se ha convencido de que la 
independencia es el camino que Puerto Rico debe seguir. Tiene mucha razon 
Moscoso cuando senala que Betances "ofrece un acercamiento diferente al 
personaje literario, al incursionar mas abiertamente en el tema patrio y lidiar 

6 El libro indica el Iugar de publicaci6n, Toulouse, y la imprenta, Typographie Bonnal y Gibrac, pero 
noel afio. No obstante, en una carta que envfa Betances a Tapia en junio de 1859 le sefiala que hace 
tiempo la ha publicado. Este pasaje de la carta aparece citado por Francisco Moscoso en el Prefacio 
de la traducci6n al espaiiol cuya ficha ofrecemos mas adelante. 

7 Ramon Emeterio Betances, Los dos indios. Episodio de Ia conquista de Borinquen, San Juan, P.R., 
Congreso Nacional Hostosiano, 1998. 

8 Francisco Moscoso, "Prefacio" a Los dos indios, lbfd. , p. iii. 
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con las complejidades socioculturales del momenta hist6rico". 9 Su novela es, 
ademas, mas realista, mas dramatic a, mas intensa y, a nuestro juicio, de una 
calidad literaria superior a la de Tapia. Pero resumamos brevemente la acci6n 
de la misma para luego continuar con el analisis. 

La acci6n se ubica a mediados del siglo XVI cuando ya los espafioles se 
han apoderado definitivamente de la isla y han esclavizado a los pocos indios 
que quedan. Algunos, sin embargo, se han refugiado en la montana y desde allf 
acosan a los invasores. El relata, comienza en el momenta en que dos indios, 
Toba y Otuke, escapan de los espafioles a traves de la selva en una noche tor
mentosa. Toba, gran guerrero, hermano mayor de Otuke lo ha liberado del cau
tiverio, pero el hermano menor no muestra el entusiasmo esperado ante la li
bertad. 

Mediante escenas retrospectivas nos enteramos de que fue herido, captura
do y a punta de ser ejecutado cruelmente por sus captores, pero que luego, a 
instancias de Don Pedro Sanchez, comandante de la plaza de Guanajibo, anti
guo c·acicazgo al cual pertenecfan los dos indios, se le mantiene aislado como 
prisionero de categorfa, hijo del cacique Ayma, a quien los espafioles ya ha
bian matado. Carmen, la hija de Don Pedro, alma compasiva y generosa que 
protege a los indios esclavizados, asiste a Otuke y se enamora de el. Ante la 
amenaza de su ejecuci6n, le promete ayudarlo a escapar, pero el indio, enamo
rado tambien de la espanola, no quiere alejarse de ella. La acci6n se precipita 
cuando Toba, quien ha jurado vengarse de los espafioles por la muerte de su 
padre y la esclavizaci9n de su pueblo, rescata, mediante un astuto plan, a su 
hermano y libera a los otros indios. En el violento enfrentamiento con los es
pafioles, Toba ha estado a punta de matar a Don Pedro, pero la intervenci6n de 
su hija lo ha salvado. Tras la dramatica escena, ella se ha desmayado y luego, 
en su deliria, le ha confesado al padre su amor por Otuke. Don Pedro, furioso 
y desesperado, persigue a los dos indios en media de la noche tormentosa, lo 
que implica que volvemos al momenta inicial de la novela. 

AI amanecer, los indios han llegado ala cima casi inaccesible de una roca, 
" la Roca Arida, que se yergue a la orilla del mar. Allf hay una pequefia cueva 

que ha servido de refugio a Toba y que, ademas, es un santuario en el cual 
descansan un fdolo en madera del Gran Cemf y los huesos del cacique Ayma. 
Otuke le confiesa a Toba su amor por Carmen, pero su hermano le indica que 
tiene que alejarse de ella para ser fiel a su pueblo. Los perseguidores de los 
indios llegan basta la roca y Toba, junto a Boucao, fiel amigo de Otuke, se 
disponen a la defensa. Mediante un astuto plan de Toba, logran quemar a casi 
todos los soldados espafioles; pero algunos, al mando de Don Pedro, alcanzan 
la cima. Mientras tanto, Otuke se ha quitado la vida, ante la perspectiva de vi vir 
sin Carmen, en un momenta en que ella gran ironia romantica ha decidido 

9 Lo . c. ctt. 
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" huir con el y se acerca a la Roca Arida. Finalmente, rodeado de fuego por tres 
costados, superado en numero por los soldados espafioles, muerto Boucao he
roicamente en su defensa; Toba Ianza al mar el Gran Cemf, los restos de su 
padre y el cadaver de su hermano, para que no caigan en manos de los invaso
res. Luego se enfrenta a Don Pedro, lo abraza fuertemente y se Ianza con el al 
vacfo. De los dos, s6lo Toba sobrevive para nadar basta la orilla e internarse 
en la floresta. 

Un breve, pero muy significative epflogo concluye la narraci6n. Carmen 
enloquece al perder a su padre y al indio que ama. Vaga errante por los bos
ques, con el fruto de su amor en sus entrafias, seguida y protegida por una in
dfgena agradecida. Los indios la respetan. "Decfan que ella habfa sido visitada 
por los espfritus y por ello la veneraban." 10 Todas las noches subfa a dormir a 

" la Roca Arida y cada manana encontraba alimentos frente a la entrada de la 
cueva. La india que la acompafia piensa que los espfritus le llevan el sustento. 
La joven blanca ofrece a los indios que la veneran presagios funestos: 

- ld -decfa ella- el valor y la desesperaci6n resultaran impotentes, Borinquen 
sera como ternera bajo el yugo. 

Luego, retirandose sobre la montana con aquella que le habia consagrado su vida, 
la conducfa a1 borde de la roca que dominaba el mar, y con los ojos hurafios, penetraba 
con su mirada las aguas, sefialando con el dedo a1 fonda: 

-Alla duermen -decia-. Vendra el dfa. Pondre a mi hijo en tus manes y me 
ire cerca de ellos. (p. 42) 

Cuando da a luz su nino, la joven muere, pero su hijo sobrevive y la nove
la termina con una nota de optimismo patri6tico que luego comentaremos: 

, 
Una neche, la hija de los blancos volvi6 a subir a la roca Arida. Nadie la vio 

bajar de nuevo. La joven India cont6 que esa neche su ama habfa dado vida al fruto 
de sus entrafias y que no habia cesado de respirar cuando la sombra del gran guerrero 
apareci6 en la gruta. Aquella sombra cumpli6 el deseo de la joven blanca. Luego, 
llevandose al recien nacido que lloriqueaba en sus brazos, Ia sombra repetfa: 

, 
-Este vivira en las selvas. jSeni de la raza de Ayma, hijo de Borinquen! (p. 42) 

La mera acci6n de la novela que hemos resumido tiene implicaciones sig
nificativas en terminos ideol6gicos. El "cuadrangulo amoroso" que se presenta 
aquf es muy distinto del "triangulo" que aparece en la novela de Tapia. En rea
lidad no esta compuesto por tres enamorados sino por cuatro figuras unidas por 
amores distintos: Otuke, Toba, Carmen y su padre Don Pedro. Toba y Don 
Pedro, por lo que representan, se encuentran en los extremes: Toba representa 
la resistencia indfgena y Don Pedro el invasor espafiol. Carmen y Otuke se 

10 Ramon Emeterio Betances, Los dos indios. Episodio de La conquista de Borinquen, San Juan, P.R., 
Congreso Nacional Hostosiano, 1998, p. 42. Todas las citas siguientes provienen de esta edici6n. 
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debaten entre los dos campos opuestos que se odian. Carmen se debate entre 
su amor al indio y su amor al padre. Otuke se debate entre su amor a Carmen 
y su amor al hermano y lo que el representa. Resulta significativo el hecho de 
que Otuke no traicione a los suyos, como hace la india Loarina, sino que pre
fiere morir, ante la imposibilidad de vivir al lado de Carmen. Carmen por su 
parte, a pesar de su amor por Don Pedro, finalmente decide huir y pasarse al 
baudo indigena. Su acci6n equivale ala de Loarina, pero es de signo contrario 
en la medida en que ella es espanola y no indfgena. Betances ha encarnado lo 
es.panol en el elemento que se considera, dentro de una sociedad patriarcal, mas 
debil y pasivo, que es el elemento femenino. En este sentido, Betances ha in
vertido el esquema de Tapia. 

La inversion se manifiesta tambien en otros aspectos. Si bien Otuke, al igual 
que Guarionex, se suicida; en la novela de Betances queda la formidable figura 
de Toba, como sobreviviente y vencedor, para continuar la lucha indigena des
de la montana. El mestizo, hijo de las dos "razas", generalmente hijo de espa
fiol e indigena, y que representa la nueva nacionalidad futura, usualmente se 
forma en el lado europeo de la ecuaci6n y es el origen del criollo. Asf ocurre, 
por ejemplo, en lracema de Alencar e Isla cerrera de Mendez Ballester, nove
las en las cuales la madre indfgena muere y el nino, que representa el futuro 
criollo., se crfa entre los europeos. En Los dos indios la madre espanola muere, 

/ 

pero deja su hijo a Toba, quien afirma: "Este vivira en las selvas. i Sera de la 
raza de Ayma, hijo de Borinquen!" (p. 42). Si bien el nino tal vez no represen
te la totalidad de la poblaci6n criolla de Puerto Rico, representa sin duda aquel 
elemento que Betances considera el fundamental: los hijos de Borinquen, los 
que continuan la tradici6n de resistencia del indio, los que afirman la naciona
lidad y rechazan el dominio extranjero. El elemento extranjero, Carmen, en este 
caso, se acepta en la medida en que se integra a lo aut6ctono y no al reves. 

A to no col). lo anterior, hay otros elementos diferenciadores que refuerzan 
el sentido ideol6gico que hemos esbozado. La imagen del espanol, en terminos 
generales, es muy negativa; aparecen como crueles, ambiciosos, violentos, arro
gantes, insensibles, motivados por la ambici6n de poder, el ansia de riquezas y 
el fanatismo religioso. No hay idealizaci6n del conquistador; ninguno alcanza 
la nobleza y la gallardfa que Tapia le atribuye a Sotomayor. AI inicio del rela
ta, el narrador, explicando la situaci6n en la isla, nos dice: 

Los espafioles, recibidos al comienzo como amigos por las tribus felices y 
hospitalarias de Borinquen, no habfan tardado en dar rienda suelta a su locura furiosa 
de amasar oro. Y al igual que en todas partes donde llegaron, no vieron en los indios 
sino esclavos cuya misi6n era enriquecerlos. Tuvieron entonces que sostener mas de 
un ataque, enfrentandose al valor y la indignaci6n muy legftimos de los indfgenas. 
Pero la mayorfa de las veces celebraron la victoria que debfan tanto a la superioridad 
de sus armas, a su fanatismo y a su codicia desenfrenada como a la ignorancia de sus 
enemigos. Todos los dfas bacfan nuevas conquistas y a cada paso arrojaban una tribu 
encadenada al fondo de las minas que desvalijaban avidamente y que servfan de 
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tumba a aquellos insulares, amantes de la libertad. Fue asf como llegaron a exterminar 
cerca de seiscientos mil indios en Borinquen solamente. jTres siglos y medio de 
civilizaci6n no han sabido devolver a aquella Isla deliciosa la mitad de sus habitantes! 
(p. 4) 

Contrario a lo que ocurre en La palma del cacique, aqui si hay una impug
naci6n de la conquista como una guerra cruel e injusta para despojar al indfge
na de lo que legftimamente le pertenece. Siguiendo al Padre Las Casas, Betan
ces presenta la conquista y la esclavitud subsiguiente como un genocidio. 

Don Toribio, fanfarr6n, arrogante y cruel, quien amarra a Otuke de un ar
bol para torturarlo regodeandose en el disparo de la bala mortal; y Antonio, el 
viejo soldado fanatico, avido de derramar la sangre indfgena; son dos de los 
principales paradigmas del conquistador en la novela. Antonio, por ejemplo, 
antes de un encuentro esperado entre espafioles e indfgenas, dice lo siguiente: 

- En lo que a mf me toea - respondi6 el viejo soldado- quisiera ver ese 
encuentro. Para mi no hay dicha igual que la de golpear a esos perros. 

Mientras hablaba, retir6 de las cenizas un platano humeante y lo comparti6 con 
sus dos vecinos. Estaba sentado sobre una piedra y desde allf dominaba a sus 
camaradas. 

- El combate se librara pronto -continuo interrumpiendose de vez en cuando 
para soplar sobre el platano y refrescarlo-. jEs necesario que todos esos demonios 
expfen sus pecados trabajando en las minas o que se mueran ! (p. 24) 

Las excepciones ala regia son Carmen, "alma dulce y compasiva, siempre 
presta a sostener las cadenas del esclavo para que les fueran menos pesadas"(p. 
13); y Don Pedro: "Coraz6n generoso, era un apasionado de la gloria y se ha
bfa ido a buscarla a America" (p. 10). De el se nos dice que, "si bien es cierto 
que castigaba con rigor a los indios que, una vez sometidos, se rebelaban, o, si 
librara con otros una ruda guerra, no permitfa que sus compafieros, sin raz6n 
alguna, los convirtieran en objeto de barbaries ... " (p. 10). Tambien se nos se
fiala que, "Aunque el considerase que la casta indfgena era evidentemente infe
rior a la noble raza de los hidalgos, sabfa apreciar en aquellos cualidades, y, 
por lo menos, los trataba humanamente" (p. 1 0). Su mayor merito es conside
rar al indfgena un ser humano, aunque inferior, y tratarlo de una forma menos 
cruel, lo cual no es mucho. Aun asf, Betances se encarga de destacar que Don 
Pedro es una excepci6n y que justamente por ser "humano" con los indios, lo 
habfan marginado de la conquista y lo habfan castigado asignandole la peque
fia y remota comarca de Guanajibo. 

Los indios, sin embargo, estan caracterizados con mucha mayor simpatfa y 
sentido de idealizaci6n. Boucao es un modelo de lealtad y amor de amigo, 
Otoke es valiente, enfrenta la muerte con entereza y dignidad, es sensible y 
generoso; la india que acompaiia a Carmen muestra su agradecimiento hasta la 
muerte. 
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En el caso de Otuke, tal como le decfa Betances a Tapia en su carta, el autor 
ha querido crear un personaje indigena de tales virtudes que una espanola pu
diese morir por el. Es un joven aun adolescente y el narrador lo describe al 
comienzo de la rtovela: 

jEra hermoso contemplar al joven cacique! Su rostro recordaba al de su hermano, 
pero una dulzura de Virgen habfa dejado allf su huella. Su cuerpo, de mediana estatura, 
estaba admirablemente modelado. Sus cabellos cafan en forma de trenza sobre sus 
hombros. Sus labios, un poco desdeiiosos, sonrefan sin embargo con gracia y unos 
ojos brillantes, pero llenos de ternura, develaban en su alma una pasi6n profunda. 
Mientras tanto, el hermano de Toba jamas habfa temblado ante un enemigo, y aunque 
todavfa los suyos no le habfan concedido el rango de guerrero, ya habfa combatido 
valientemente. (p. 4-5) 

Su dignidad, su valentia y su entereza las demuestra al ser capturado y 
amenazado de muerte; pero el rasgo que mas se destaca en el es su fina sensi
bilidad y su capacidad para amar. Otuke es un fino y melanc6lico heroe roman
tico. Es, ademas, un poeta por la belleza de sus palabras, especialmente las 
dirigidas a Carmen. De hecho, en una ocasi6n en que "su coraz6n se embriaga
ba y ya habfa dado toda su alma a su amante" (p. 18), al alejarse de el en la 
tarde, la espanola lo escucha entonar un canto que es un hermosa poema: 

Yo he sido perseguido por las fieras 
y he hallado en su antro a la virgen tfmida. 
La virgen tfmida se me acerc6. 
Su boca se parece a la rosa adornada de perlas 
que derrama sobre ella la manana. 

El Gran Cemf ha puesto en sus ojos dos rayos 
del cielo azul. 
Su cuello es blanco como la espuma de la mar. 
La virgen tfmida se me ha acercado. 

Ella se ha convertido en mi esposa. 
La cargare en mis brazos basta un rincon libre 
del bosque y la alejare del antro de las fieras. (p. 18) 

Pero con toda la simpatfa que despierta la figura de Otuke, el verdadero 
heroe de la novela es su hermano Toba. Otuke es el heroe tragico, melanc6li
co; Toba es el heroe epico, descrito desde el comienzo como un formidable 
guerrero, digno de perpetuarse en una estatua. 

Este hombre tenia un aspecto heroico. A primera vista, su cuerpo parecfa quizas un 
poco descarnado, a causa de su alta estatura; pero se balanceaba ligeramente sobre sus 
s6lidas piernas y uno se daba cuenta enseguida de que estaba habituado a luchar 
contra la fatiga y que Ia habfa vencido. Sus brazos eran secos y un poco largos, pero 
rudamente tallados, musculosos. A pesar de la caminata que acababa de hacer, su 
pecho se expandfa y contraia con facilidad. Su semblante respiraba odio y venganza. 
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Sobre su cabeza orgullosamente erguida habfa sujetada una pluma negra. Un cintur6n 
de paja finamente alisado cubrfa la parte inferior de su cuerpo, formando una especie 
de calz6n muy ancho. A su lado izquierdo brillaba un pufial sin adornos, botfn de 
algun enemigo. Todo su cuerpo color de cobre y untado de aceite revelaba que 
acababa de realizar una azarosa empresa. Relucfa como de acero pulido. (p. 2-3) 

Hasta los soldados espafioles reconocen la grandeza de Toba y le temen y 
admiran como guerrero. "Siempre se habia deslizado entre sus manos y los que 
lo habian alcanzado, de pasada, le habfan puesto el mote de Rompehachas, tan
to les habia parecido resistente y vigorosa su fuerte constituci6n" (p. 3). 

En su caso, el amor romantico como motivaci6n no existe. Toba vive para 
defender a su pueblo, vengar a su padre asesinado, proteger y ensefiar a su 
hermano y venerar al dios de sus antepasados. Las fuerzas que lo mueven son 
el patriotismo y el ansia de libertad. Cuando su hermano le confiesa su amor 
por la espanola, Toba comprende, hasta cierto punto; pero no acepta que el amor 
de una mujer supere el amor ala patria y ala libertad. 

El Indio de los bosques habfa dejado caer, verdad es, su hacha delante de una 
Carmen desconsolada, que se habfa arrojado entre el y su padre; habfa sido clemente 
tambien con la bella hija de los blancos quien pronunciara el nombre de Otuke, pero 
eso era todo lo que su coraz6n podia comprender. Cualquiera de los guerreros que 
fuera capaz de amar a los invasores, se convertfa para el en un sacrflego, en un 
traidor. Aquel hombre posefa sobre todas las cosas, el instinto de patria. Nada le 
parecfa digno de ser amado, si ese amor debfa enfrentarse al noble sentimiento de 

~ 

libertad de su pais. El, sin vacilaciones le hubiera sacrificado todo. (p. 31) 

Por otro lado, Toba no es todo fmpetu y valentfa, sino que Betances lo pre
senta como un guerrero astuto y gran estratega. La forma como engafia a los 
espafioles para que acudan al desfiladero de Boca de Matanza para que casi 
abandonen el poblado de tal manera que el pueda rescatar a Otuke y liberar a 
los otros indios esclavos, demuestra su superior inteligencia. Lo mismo ocurre 
cuando atrapa entre dos fuegos a sus perseguidores que tratan precisamente de 
quemar el monte para obligarlo a salir. Ningun espafiol demuestra tener la as
tucia y la inteligencia de Toba. Betances no lo ha querido presentar como un 
salvaje guiado por su puro instinto. 

A su manera, tambien es un hombre noble y sensible que ataca con furia, 
pero no con crueldad. Su devoci6n a los suyos es conmovedora y el tambien es 
poeta a su manera. Al igual que su hermano, canta en un momento de gran 
intensidad emocional; pero su canto no es lfrico ni amoroso, sino expresi6n de 
dolor ante la muerte de su hermano y de indignaci6n ante los atropellos del 
• 1nvasor. 

Sent6 el cadaver cerca de la imagen del Gran Cemf y enton6 un canto desor
denado, a veces con gritos de furor, a veces con voz melanc6lica llena de lamentos: 

-La muerte es la alegrfa del enemigo. 

-Los blancos han hollado las tierras de Borinquen. 
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-jSangre! jSangre! Ellos han manchado el agua del manantial y los arboles del 
bosque; ellos han manchado la hierba de las praderas. 

-Los animales voraces han expulsado de la llanura a los pueblos pacfficos. 

-jEl torrente mugidor todo lo ha devastado! 

- j Otuke, tu coraz6n es una flor! 

- He visto a la flor que se secaba a Ia sombra, inclinarse sedienta hacia el 
torrente. El torrente se Ia llev6 al encrespar sus aguas. 

-jAyma, han destrozado tu caney de cacique! 

-Borinquen, tus guerreros caen como las hojas. 

-He visto a tus hijos mas numerosos que las ramas del bosque y que las plumas 
de los pajaros. · 

-Las plumas de las aves vuelan al viento. 

- La tierra esta cubierta de muertos. 

-Los blancos invaden Ia montana. 

- Las ramas del bosque seco estan enrojecidas por el fuego. (p. 35) 

A tono con la intensidad del conflicto, la fiereza de los contrincantes y la 
intenci6n de impugnar la conquista que tiene Betances, la violencia esta mu
cho mas generalizada en su novela y descrita con mayor fuerza y realismo que 
en Tapia. El narrador describe la conquista como "una guerra de salvajes y de 
barbaros" (p. 4). Los indios son considerados y tratados como animales, como 
demonios, y ellos devuelven barbarie por barbarie. Los indigenas capturados 
son tratados abiertamente como esclavos y se les mantiene en condiciones que 
nos recuerdan las atrocidades de la esclavitud negra. Algunas de las escenas 
violentas, adquieren, por su franqueza, gran fuerza dramatica, como la siguien
te descripci6n dantesca de la trampa de fuego en que caen los soldados espa
fioles: 

Una inmensa serpiente de fuego se retorcfa en los flancos sinuosos de la Roca 
' Arida y entre las llamas se dibujaban unas sombras que se agitaban, corrfan desorien-
tadas, desesperadas. Gritos horribles resonaban. Tiraban las armas que al encenderse, 
estallaban. Unos se agarraban con las ufias a las rocas resbaladizas que bordeaban el 
terrible camino. Otros hufan buscando una salida, chocaban con las piedras, se , 
empujaban, se retorcfan. Estos se derrumbaban quemados, asfixiados. Aquellos, salfan 
corriendo hacia el bosque para caer a los pocos pasos muertos. Uno de ellos salt6 de 
un brinco por encima del bloque de piedra que cerraba el sendero, atraves6 completa
mente abrasado la plataforma y fue a hundirse en el mar. Toba estaba allf, silencioso, 
de pie sobre la piedra, apoyado en su hacha. Observaba todo atentamente. (p. 39) 

La naturaleza, por su parte, tambien suele ser violenta, imponente y som
brfa, a tono con el estilo romantico que la convierte en un gran resonador de 
los conflictos humanos. La mayor parte de la acci6n ocurre durante una noche 
tormentosa de agosto: 
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.. .la noche era sombrfa y bramaba la tormenta. El cielo estaba oscuro, la lluvia castigaba 
las hojas y el viento hacia temblar los grandes platanos centenarios. La selva llena de 
un secreto horror sacudia su cabellera empapada. Las ramas arrancadas de su tronco 
crujfan al caer o quedaban suspendidas de otras rarnas que parecfan estirarse hacia 
elias para retenerlas . Los jabalfes pasaban medrosos buscando un abrigo. Hasta los 
rnismos pajaros marinos se desplomaban. (p. 2) 

El indfgena esta muy cerca de la naturaleza; conoce sus secretos, la incor
pora a su lenguaje, la considera su aliada, instrumento del Gran Cemf. Toba 
considera que es su dios quien ha enviado la tormenta para confundir a los 
soldados espafioles y que, ademas, ha derramado la lluvia para borrar las hue
Has de los indivs que huye~. 

En fin, Los dos indios, no vela escrita fuera de Puerto Rico y en frances, 
por un Betances ya separatista, constituye una abierta, dramatica y poderosa 
impugnaci6n de la conquista espanola que construye la figura del indio como 
sfmbolo de la resistencia y la aspiraci6n a la libertad, como mito fundacional 
de la nacionalidad puertorriquefia que subordina lo extranjero a lo aut6ctono. 
En este y en otros sentidos, es un relato excepcional que inyierte los ideolo
gemas que encontramos en Tapia y en otros autores posteriores que escriben 
relatos indianistas. 

Dentro de esta lfnea de Betances, aunque seguramente sin conocer su no
vela corta, revive Rene Marques el tema indfgena en uno de sus mejores cuen
tos: "Tres hombres junto al rio". En este relato el autor identifica al indfgena 
como mito fundacional de la nacionalidad para oponerlo al invasor, ya no solo 
espafiol,. sino tambien estadounidense. 

Marques escribe mas de un siglo despues de Tapia y Betances, cuando la 
identidad puertorriquefia se ha afirmado mas y el conocimiento de la cultura 
indfgena es mayor; pero tambien cuando, segun el propio autor del cuento, esta 
identidad puertorriquefia se encuentra mas amenazada que nunca por la pene
traci6n norteamer* ana y los procesos de modernizaci6n capitalista. "Tres hom
bres junto al rfo" ,fue premiado por el Institute de Cultura Puertorriquefia en 
1959 y publicado como relato inicial en su libro En una ciudad llamada San 
Juan (1960). 

El cuento se gesta en un momento de intenso debate politico e ideol6gico 
en que se discute la vigencia del nacionalismo frente al poder norteamericano. 
La revuelta nacionalista de principios de la decada, la consiguiente represi6n 
del independentismo, la posposici6n indefinida del problema del status politi
co por el gobierno en el poder y la penetraci6n cultural norteamericana, son 
temas candentes que se discuten con pasi6n. Para Marques el miedo al invasor 
y la docilidad del puertorriquefio son algunas de sus mayores preocupaciones. 
Aunque a veces se muestra muy crftico del nacionalismo, como en su cuento 
"Otro dfa nuestro", en realidad comparte lo esencial de su ideologfa y admira 
la valentfa de los nacionalistas y su disposici6n a confrontar directamente al 
regimen colonial. Dentro de este clima escribe "Tres hombres junto al rfo" para 
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buscar en el pasado indfgena un paradigma ejemplar y aleccionador. 
El cuento es una version libre del episodio de la muerte de Diego Salcedo, 

narrado por primera vez por el cronista Gonzalo Fernandez de Oviedo. Segun 
Oviedo, los tafnos de Boriquen, mediante un astuto ardid, ahogaron en el rfo al 
conquistador Salcedo para verificar que los espaiioles no eran inmortales y re
belarse contra ellos. Nos remontamos al mismo momento de la rebeli6n indi
gena de 1511 que ya habia novelado Tapia, pero hay significativas diferencias 
de enfoque. 

El relato de Rene Marques se nos da desde la perspectiva indigena en un 
intento de profundizar en su psicologia y destacar el impacto psicol6gico de la 
conquista. Penetramos en la conciencia del Hder de los tres indios que han aho
gado a Salcedo, mientras velan el cadaver que han colocado a la orilla del rio. 
Con temor, pero tambien con esperanza, esperan que el espaiiol resucite alter
cer dia, como Cristo, o quede muerto para ellos emprender la lucha contra el 
invasor. Ha sido precisamente el sacerdote misionero quien, inadvertidamente, 
les ha sugerido la idea al contarles que Cristo resucit6 al tercer dia, pero los 
espaiioles tendran que esperar al final de los tiempos. Cuando el cadaver de 
Salcedo se hincha y se corrompe, los indfgenas se convencen de su mortalidad. 

El miedo a la omnipotencia y a la inmortalidad de los espaiioles, conside
rados como dioses, es el principal obstaculo para luchar por la tierra y la liber
tad. De ahi el lema del cuento que articula su principal nucleo de significaci6n 
y constituye un mensaje para el puertorriquefio actual: "Matareis al Dios del 
Miedo, y s6lo entonces sereis libres". 11 

Contrario a Tapia y mucho mas cerca de Betances, no hay aqui simpatias 
hacia el conquistador. AI asumir la perspectiva indfgena, Marques mas bien lo 
degrada, lo desmitifica. La desmitificaci6n del falso dios invasor es parte esen
cial de la carga ideol6gica del texto. Por eso se presenta como ignorante e in
genuo en la figura del misionero, cruel e hip6crita como soldado conquistador. 
Dice el narrador, reproduciendo los pensamientos del indio: 

Ellos sonrefan cuando odiaban: Tras de su amistad se agazapaba la muerte. 
Hablaban del amor y esclavizaban al hombre. Tenfan una religion de caridad y perdon, 
y flagelaban las espaldas de aquellos que deseaban servirles libremente. Decfan llevar 
en sf la humildad del nino misterioso nacido en un pesebre, y pisoteaban con furiosa 
soberbia los rostros de los vencidos. Bran tan feroces como los caribes. (p. 21-22) 

Finalmente, el vientre hinchado se abre, "esparciendo por los aires toda la 
podredumbre que puede contener un hombre" (p. 25), lo cual constituye una 
metafora de la podredumbre moral y la desmitificaci6n del conquistador. 

Desde esta perspectiva indfgena - reforzada su verosimilitud por el voca
bulario, la referencia indirecta a creencias y costumbres, la continua alusi6n a 

11 "Tres hombres junto al rio" de Rene Marques, en: En una ciudad llamada San Juan, de Rene Marques, 
San Juan, Editorial Cultural, 1970, p. 19. Todas las citas provienen de esta misma edicion. 
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la naturaleza expectante, y, sobre todo, las imagenes que utiliza el au tor tam
bien se nos intenta dar el impacto psicol6gico de la conquista. El indio siente 
confusion e incertidumbre. Siente la desestabilizaci6n de su mundo cfclico y 
ordenado, por la llegada de los espafioles. Dentro de estas circunstancias, bus
ca un punto seguro de apoyo para dar nuevo sentido a su existencia. 

Era preciso estar seguro de algo en un mundo que subitamente habfa perdido 
todo sentido, como si los dioses se hubiesen vuelto locos, y el Hombre solo fuese una 
flor de majagua lanzada al torbellino del rfo, flotando apenas, a punto de naufragio, 
girando, sin rumbo, sin destino sobre las aguas. No como antes, cuando habia un 
orden en las cosas de la tierra y de los cielos. (p. 20) 

Estas palabras tambien tienen resonancias coetaneas al au tor y aluden indi
rectamente al trastocamiento de valores, al absurdo de la vida contemporanea, 
al desorden provocado por la influencia extranjera en Puerto Rico, otro de los 
temas constantes en la obra de Marques y los escritores de su generaci6n. 

Pero este cuento es uno de los pocos textos esperanzadores dentro del pe
simismo general de este autor. El indfgena como modelo simb6lico ideal del 
puertorriquefio es, como en Betances, inteligente, astuto, valiente, observador 
cuidadoso y disimulado, solidario con los suyos, y, sobre todo, apegado a su 
tierra y dispuesto a luchar con todos los medios a su alcance por su libertad. 
De ahf que, contrario a la novela de Tapia y mucho mas cerca de Betances, 
"Tres hombres junto al rio" culmine con una nota de afirmaci6n optimista: 

-Sera libre mi pueblo. Sera libre. 

No lo dijo. Lo pens6 tan solo. Y acercando sus labios al fotuto, ech6 al silencio 
de la noche el ronco sonido prolongado de su triunfo. (p. 25) 

"Tres hombres junto al rfo" representa ellfmite maximo al cual ha llegado 
hasta el momento, la narrativa de tema indfgena en Puerto Rico que se inicia 
con Alejandro Tapia. Il~stra de manera ejemplar la representaci6n del indfgena 
como mito fundacional kle la nacionalidad, como sfmbolo que se intenta actua
lizar confiriendole pertinencia dentro del Puerto Rico contemporaneo. 

El enfoque de Rene Marques, anticipado un siglo antes por Betances, tam
bien lo encontramos en obras recientes como la colecci6n de cuentos Desde el 
fondo del caracol (1992) de Jaime Martinez Tolentino. Utilizando tecnicas 
narrati vas modernas, pero acentuando el didacticismo ya presente en autores 
anteriores, este libro revela un gran esfuerzo por destacar la continuidad y la 
vigencia de la herencia indfgena en la vida puertorriqueiia actual. Los cuentos 
abarcan desde los tiempos ptecolombinos y la profecfa de los caracoles que 
anuncia la llegada de los invasores blancos, hasta el recuerdo del indio en la 
mentalidad del puertorriquefio de hoy y el paralelismo de su situaci6n con la 
lucha de los pescadores en contra de la marina norteamericana que ocupa la 
mayor parte de su isla de Vieques. Tambien aquf existe la intenci6n de asumir 
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Ia perspectiva indigena y su rebeldia, mientras se desmitifica a los conquista
dores. El autor aprovecha buena parte de las investigaciones recientes sobre la 
cultura tafna; Ia revalora dignificandola. No obstante, el indio sigue siendo esen
cialmente recuerdo, figura idealizada, componente mitico fundacional de la 
nacionalidad que Ia fortalece. Como sefiala Carmelo Rodriguez Torres en su 
estudio introductorio a prop6sito .de uno de los cuentos -"Guarf, el ultimo 
tafno" -, Martinez Tolentino intenta "revivir el ultimo ancestro de una raza 
aut6ctona como muestra de dignificaci6n moralizadora" .12 En este sentido, la 
narrativa de tema indfgena en Puerto Rico, relativamente escasa y diffcil de 
cultivar exitosa1nente por las limitaciones que ya hemos sefialado, ha cumplido 
un papel significative en el desarrollo de la literatura nuestra y en la construe- · 
ci6n de una conciencia nacional puertorriquefia. 

Ramon Luis Acevedo 
Universidad de Puerto Rico 

Recinto. de Rfo Piedras 

12 Introducci6n de Carmela Rodriguez Torres, en: Desde el f onda del caracol, de Jaime Martinez 
Tolentino, San Juan, Instituto de Cultura Puertorriquefia, 1992, p. 18. 
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