

## SOBRE EL PROCESO CREATIVO EN HORACIO QUIROGA: "EL DESIERTO" Y "EL HOMBRE MUERTO"

### *Introducción*

Entre los numerosos cuentos de Quiroga -alrededor de ochenta y ocho- hay una gran variedad de motivos y, por supuesto, diferentes formas de narración.

Hay cuentos de forma tan tradicional como los del comienzo de "Había una vez" -colección de *Cuentos de la selva* para niños-; o bien narración en forma episódica -la mayor parte de los cuentos agrupados bajo el título *Los desterrados*-. Se da también el cuento dentro del cuento - "El simún", "Los buques suicidantes". Encontramos igualmente la narración tipo diario o memoria - "La meningitis y su sombra" - y hasta la forma apistolar- Tres cartas... y un pie".

Hay cuentos con narrador en primera persona, ya como protagonista - "Nuestro primer cigarro" -, ya como observador que provee el marco para otra narración. Esta segunda narración puede presentarse en tercera persona - "En la noche" - o bien con otros yo narrador- "Van Houton". Hasta en la tradicional tercera persona se encuentran experimentos interesantes. Así, en "El alambre de púa", "La insolación" y "Los cazadores de ratas" se desarrolla la narración a través de la perspectiva de los protagonistas animales.

Pero no pretendo hacer un inventario de las formas de narrar en Horacio Quiroga.<sup>1</sup> He preferido ejemplificar el proceso creativo a través del análisis de dos de sus cuentos: "El desierto" y "El hombre muerto".

La muerte es uno de los temas principales en este autor, y en ambos cuentos el acontecimiento se presenta a través de una situación similar: cada uno de los cuentos narra el enfrentamiento del protagonista con la realidad cruda de su muerte inminente y, como es de esperarse, ambos terminan con la muerte de sus respectivos protagonistas.

Quiroga, como gran admirador de Poe, nos quiere presentar "un cierto efecto único y singular" en sus cuentos. Si bien el motivo mismo de los cuentos analizados es ya un gran paso hacia la creación de efectos sobrecogedores o estremecedores al final, es a través de la fusión con los recursos técnicos apropiados y del manejo certero de la lengua como se logra una verdadera obra de arte.

---

<sup>1</sup> José Enrique Etcheverry, en su artículo "Teoría y práctica del cuento literario en Horacio Quiroga" (*Cebela*, 1966, I, núm. 2) resume muy bien la variedad de técnicas narrativas en la obra quiroguiana.

Para los efectos del presente trabajo, restringiré los comentarios al señalamiento de los recursos técnicos y estilísticos más importantes en ambos cuentos y que ejemplifican a su vez el arte narrativo de Quiroga.

## EL DESIERTO

En "El desierto", considerado un claro anticipo de "El hombre muerto", un padre que vive en la selva, solo con sus dos pequeños hijos, muere a consecuencia de una infección. El título del cuento -"El desierto"- apunta directamente al final: al morir el padre, los niños quedan aislados, desamparados y solos.

### *Organización del material narrativo*

El autor ha dividido el cuento en cuatro partes:

1. *Introducción.* Luchando contra el mal tiempo y los peligros de la selva, Subercaseaux - el padre- logra concluir felizmente un viaje en canoa. De esta forma llegan a tierra, ya salvados, sus dos acompañantes: sus dos hijos pequeños.
2. *Retrospección.* Por medio de la técnica del "racconto" se nos informa acerca de la situación en que quedaron los personajes a raíz de la muerte de la madre y cómo el padre, solo, ha ido educando a sus hijos.
3. *Comienzo del cuento propiamente hablando.* "Tres días después del paseo nocturno de que hemos hablado, Subercaseaux quedó sin sirvienta." Así comienza esta tercera parte. Haciendo entonces una combinación de retrospección y desarrollo cronológico, el cuento avanza lentamente hacia la parte final.
4. *Desenlace.* Aquí, la absoluta certeza de que la muerte es inminente provoca el desespero del padre por la terrible suerte de sus hijos. El cuento termina con el silencio de los niños, que no se atreven a hacer ruidos por miedo a despertar a su padre que "desde hacía tres horas... yacía muerto a la luz del farol."

### *Función de la naturaleza*

La naturaleza es causa principal de los acontecimientos. Es ella la causante de la muerte del padre y causante también del aislamiento y desamparo de los niños. La naturaleza está presentada en la forma objetiva de documental, o incluso de artículos de enciclopedia, lo que le da un carácter estremecedoramente realista:

La frase hecha: No se ve ni las manos puestas bajo los ojos, es exacta. Y en tales noches, el momentáneo fulgor de un fósforo no tiene otra utilidad que apretar enseguida la tiniebla mareante, hasta hacernos perder el equilibrio.

Los piques son, por lo general, más inofensivos que las víboras, las uras y los mismos barigüis. Caminan empinados por la piel, y de pronto la perforan con gran rapidez, llegan a la carne viva, donde fabrican una bolsita que llenan de huevos. Ni la extracción del pique ni la nidada suelen ser molestas, ni sus heridas se hechan a perder más de lo necesario. Pero de cien piques limpios hay uno que aporta una infección, y cuidado entonces con ella.

La primavera suele ser seca en Misiones, y muy lluvioso el invierno. Pero cuando el régimen se invierte -y esto es siempre de esperar en el clima de Misiones- las nubes precipitan en tres meses un metro de agua, de los mil quinientos milímetros que deben caer en el año.

#### *Minimización de los detalles claves*

Uno de los recursos más importantes de este cuento consiste en minimizar precisamente los detalles claves de la narración. Es decir, los elementos claves sobre los cuales se desarrolla la historia son presentados como parte de la rutina diaria, como algo normal, que no tiene nada de extraordinario. Las citas anteriores relativas a la naturaleza presentan claramente esta técnica. Igualmente, al hecho de que el protagonista se haya quedado sin servicio se le resta importancia señalando lo frecuente de tal situación; el sacar los piques de los pies es parte de la rutina diaria del padre; el padre espera, como es costumbre, la incomunicación en época de lluvia.

#### *Graduación en la presentación de información*

Estrechamente relacionado con el recurso antes mencionado se encuentra el modo gradual de presentar la información. La primera parte del cuento presenta al protagonista en lucha contra el río; no iba solo; tenía dos acompañantes silenciosos; se trata de sus dos hijos pequeños; sólo tienen al padre, y así sucesivamente. Por otro lado, el padre tenía un pique infectado; no podía descansar, tenía fiebre de noche y, por último, hundió los pies descalzos "en el barro pestilente".

#### *Punto de vista*

El empleo de estas técnicas a lo largo del cuento -naturaleza en forma documental, minimización del detalle y graduación de la información- hace que el momento en que el personaje toma conciencia de la muerte cercana sea de gran impacto: asiste el lector, junto con el personaje, a este momento decisivo. Entonces se hace evidente que los recursos antes mencionados corresponden al manejo premeditado de un punto de vista oscilante entre el dato concreto y objetivo y la interpretación subjetiva del mismo por parte del protagonista.

#### *Alucinación. Diálogo*

La parte final del cuento es un buen ejemplo de la combinación de alucinación y diálogo repetida con propósitos intensificadores para sugerir la llegada de la muerte y el desespero del padre moribundo.

En la primera alucinación el padre siente el ruido de una sirvienta en la cocina, pero sus hijos lo llaman para que les prepare comida. En la segunda alucinación siente diez sirvientas en la cocina, pero nuevamente sus hijos lo llaman. Ya en la tercera cree sentir a la madre muerta que atiende sus hijos en la cocina, y por tercera vez sus hijos lo llaman para pedirle comida. Después apenas le queda tiempo para despedirse de sus hijos.

*"El desierto": muestra del arte narrativo de Quiroga*

En el breve análisis de este cuento se pueden observar varios elementos técnicos característicos del mejor Quiroga. La misma organización del material narrativo -situación preliminar, retrospectión, inicio del cuento propiamente- se encuentra en "La gallina degollada". La minimización de los detalles claves es un recurso importantísimo en el desarrollo de "Yaguaí", mientras que en "El conductor del rápido" la técnica de la alucinación como medio expresivo alcanza su perfección máxima. Por último, la naturaleza presentada en forma documental u objetivista es una de las características más constantes de este escritor. Tanto en "La miel silvestre" como en el cuento "En la noche" se presenta claramente esta técnica.

**EL HOMBRE MUERTO**

En este cuento el protagonista sufre un accidente -resbala y cae sobre su machete- y a consecuencia de ello muere. De ahí su título.

*Organización del material narrativo*

Tenemos aquí un magnífico ejemplo de desarrollo lineal cronológico. Se inicia el cuento en los momentos previos al accidente y concluye al morir el personaje. El desarrollo resulta tan apretado que en muchas ocasiones hasta los mismos párrafos se encuentran estrechamente encadenados:

... y cruzó el alambrado para tenderse un rato en la gramilla. Mas al bajar el alambre de púas...

¡Tan lejos está la muerte, y tan imprevisto lo que debemos vivir aún!  
¿Aún...? No han pasado dos segundos...

Puede considerarse muerto en su cómoda postura  
Pero el hombre abre los ojos y mira.

Pese a este encadenamiento, el cuento puede dividirse en cinco partes:

1. *Introducción.* Desde el inicio hasta "Y adquirió fría, matemática e inexorablemente la seguridad de que acababa de llegar al término de su existencia."
2. *Acerca de la muerte.* Estos dos párrafos no deben considerarse realmente como digresión, pues escogen la actitud normal del ser humano ante la muerte, actitud que se ejemplificará a lo largo del cuento.
3. *Resistencia del hombre a aceptar el hecho.* Esta parte termina en "Hace dos minutos: se muere."

4. *Muerte "lenta" del hombre.* Se transmite la llegada de la muerte a través de un leit-motiv: el cansancio, la fatiga.

5. *Muerte del personaje.*

### *Verbos*

La parte introductoria del cuento está enmarcada con un verbo *-acabar de-* que delimita el final de una etapa (la vida del hombre) y el comienzo abrupto de otra.

Por otro lado, el cuento casi en su totalidad está narrado en presente. ¿Propósito? El lector, al mismo tiempo que el personaje, debe experimentar el sentimiento de la muerte que "está llegando" en forma inesperada.

### *Sugerencia. Graduación*

Desde el comienzo de la narración, notamos la intención de sugerir el hecho, más que de señalarlo, al mismo tiempo que se gradúa la información. En vez de el hombre resbaló y cayó sobre su machete,

Mientras caía, el hombre tuvo la impresión sumamente lejana de no ver el machete de plano en el suelo.

Sólo que tras el antebrazo e inmediatamente por debajo del cinto, surgían de su camisa el puño y la mitad de la hoja del machete; pero el resto no se veía.

...adquirió, fría, matemática e inexorablemente, la seguridad de que acababa de llegar al término de su existencia.

### *El transcurrir del tiempo*

Para un ser humano que adquiere "fría, matemática e inexorablemente" la seguridad de que se muere, cada segundo cuenta. De ahí que el necesario señalamiento del transcurrir del tiempo adquiere un efecto intensificador a medida que nos acercamos al final: dos segundos; dos minutos; las once y treinta; las doce menos cuarto.

Sin embargo, por la misma razón de su importancia, es preciso detenerlo, alargarlo al menos. El recurso de la graduación, señalando anteriormente, junto con el resumen de lo que sucede y la repetición de frases crean esta sensación de tiempo detenido. Un buen ejemplo de resumen y repetición es el párrafo que cierra la tercera parte:

Nada, nada ha cambiado. Sólo él es distinto. Desde hace dos minutos su persona, su personalidad viviente, nada tiene ya que ver ni con el potrero, que formó él mismo a azada, durante cinco meses consecutivos; ni con el bananal, obra de sus solas manos. Ni con su familia. Ha sido arrancado bruscamente, naturalmente, por obra de una cáscara lustrosa y un machete en el vientre. Hace dos minutos: Se muere.

Por otro lado, la naturaleza se presenta en forma impasible, estática:

... el Paraná, dormido como un lago.

los bananos inmóviles

La calma es muy grande, pues ni un fleco de los bananos se mueve...

el malacara inmóvil

Frente a esta falta de movimiento -que sugiere naturalmente la muerte- se nos presenta la actividad humana cotidiana- la misma que el hombre recuerda a lo largo de la narración-: el muchacho que pasa todos los días a las once y treinta; el hijo que se acerca llamándolo. Dicho de otra forma, las alusiones a la naturaleza enfatizan la detención del tiempo, mientras la actividad humana va marcando el paso de éste.

En el último párrafo, la muerte ya acaecida es insinuada cuando el caballo "que no se atreve a costear el bananal", al sentir cada vez más cerca la voz del hijo, pasa al fin" entre el poste y el hombre tendido- que ya ha descansado." Inmovilidad y movimiento trastocados cierran el cuento en un buen ejemplo de final sugeridor.

#### *Punto de vista*

El punto de vista oscilante entre la narración del hecho concreto, ineludible (objetivo) y el deseo del protagonista de que no haya sucedido, la actitud de no aceptarlo (subjetivo) hace posible el presentar a lo largo de la narración tanto el tiempo que transcurre como su detención.

#### *Consideraciones finales*

Son muchos los recursos técnicos y estilísticos que pueden mencionarse en ambos cuentos. Hay que destacar entre los más importantes y característicos la sugerencia y la graduación de información. Sin embargo, desde el punto de vista técnico es más innovador el juego de objetivación-subjetivación de la narración.

Por otro lado, la forma densa y lineal de contar utilizada en "El hombre muerto" es una de las técnicas narrativas mejor manejadas por el autor. Sólo hay que recordar cuentos tan conocidos como "A la deriva" y "Los cazadores de ratas". Quiroga tiene, además, cuentos tan logrados como los mencionados, donde ha utilizado otra forma de organización narrativa. Me refiero a la forma de episodio de introducción-retrospección- inicio del cuento propiamente dicho, que se encuentra en "El desierto". Un estudio que investigue la frecuencia y función de ésta u otras formas de organización narrativa en Quiroga ayudaría a una mejor valoración de su obra.

*Isabel Huyke Freiría*  
*Universidad de Puerto Rico*