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UNA ESTETICA DEL EXORCISMO. -NUEVAS NARRATIVAS PUERTORRIQUENAS 

Resumen 

El art(culo gira y se desarrolla en torno de un interrogante: i Como se escribe luego 
del canon?, que en el caso de los narradores puertorriqueiios de fin de siglo XX ser(a: 
;.Como se escribe Luego que las pautas que conformaron un canon siempre prestigioso 
han sido descalificadas por obsoletas, esencialistas y desconocedoras de la contem
poraneidad? La recurrencia en una estetica de extraiiamiento parece instalarse en 
tl campo cultural puertorriqueiio como separaci6n exorcista. Multiples variantes de 
esa estetica y su combinaci6n con el microrrelato, caracterizan a estos nuevos gestos 
narrativos que ya no se conforman como reivindicaci6n de un sujeto colectivo nacional, 
sino como despliegue de hechos extraiios y distintas subjetividades. Pero a d~ferencia de 
Rosario Ferre, que leia asombrada el salto irreductible de Felisberto Hernandez desde 
la orilla de La representaci6n realista, estos nuevos cuentistas parecen dar el salto que 
la propia Ferre decide clausurar en su momento para su propia producci6n. 

Palabras clave: estetica de extraiiamiento, separaci6n, representaci6n realista, tradici6n 
literaria, canon 

Abstract 

This article revolves around one key question: How does one write after the canon? 
In the case of Puerto Rican fiction writers of the end of the 2(Jh century, this question 
could be rephrased in the following manner: How does one write after the norms of 
a prestigious canon have been questioned and labeled as obsolete, essentialistic and 
lacking a familiarity with contemporary literature? The recurrence of an aesthetics of 
estrangement enters the Puerto Rican cultural field as a form of exorcism and detach
ment from the canon. These emergent short narratives are characterized by multiple 
variants of this aesthetics of estrangement. They are no longer organized as a defense 
of a national and collective subject. Instead, they display a variety of subjectivities 
and unusual events. Howevet; unlike Rosario Ferre, who reads with surprise Felisberto 
Hernandez's leap from the edge of a realist form of representation, these new short 
story writers seem to take the leap that Ferre decides to close at a given moment and 
for her own texts. 

Keywords: aesthetics of estrangement, separation, realistic representation, literary 
tradition, canon 

I. 

1. La escena es en un parque. Un lector que ha buscado un Iugar tran
quilo y apartado para leer el cuento "Las fieras" de Roberto Arlt observa Ia 
llegada al parque de una joven con sombrero de paja casi remolcada por dos · 
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grandes perros; observa tambien cuando se sienta a reposar junto al tronco de 
un arbol con sus mascotas; de pronto, los animates sujetan con las cadenas a la 
mujer que ya dormita, la estrangulan, la desvisten prolijamente ante la mirada 
del voyeur imprevisto, la olfatean y finalmente la devoran de forma rapida y 
precisa. Esconden sus restos en la tierra, uno de ellos se viste con las ropas 
de la muerta, sombrero de paja incluido, y abandona el parque tirando al otro 
de la cadena. 1 

2. Un Libro que se titula Historias Tremendas ... que Jab rica la liebre pers
picaz para burlar a la voraz hiena se abre con un pr6logo de su autor y se 
cierra con una "P6stuma advertencia al lector a modo de epflogo", firmada a 
su vez por el seud6nimo de otro escritor puertorriquefio, realmente existente, 
quien, al tiempo que hace una crftica despiadada del autor dellibro y de cada 
uno de sus relates, denuncia la trampa por la que su pedida colaboraci6n ha 
sido relegada a ese epflogo por su actitud critica.2 

3. En "Breve de una fiauta", Hamelin encuentra una flauta en una encruci
jada de caminos. Al recordar una vieja leyenda, entra en la ciudad desconocida 
esperando fama y beneficios por el dominic del instrumento. La gente sale a 
saludarlo como si lo reconocieran y lo siguen con algarabia por las calles, hasta 
que poco a poco vuelven a sus faenas . Sin percatarse de ello y exultante por el 
exito, Hamelin cae en una alcantarilla del camino. En el fondo del foso y para 
que lo vengan a rescatar, toea la musica mas hermosa nunca o{da. Recordando 
el traidor sonido celestial miles de ratas acuden de las oscuridades subternineas 
y lo devoran con odio.3 

Estos parrafos son sintesis de cuentos o narraciones breves que corres
ponden respectivamente a textos de los escritores puertorriquefios Juan Lopez 
Bauza, Pedro Cabiya, Juan Carlos Quinones. Tambien se puede sumar a esta 
lista las narraciones de Jose Liboy Erba. 4 N acidos en su mayoria a comienzos 
de la decada del setenta o mediados de la del sesenta, irrumpen en el universo 
narrative puertorriquefio tomando distancia de muchos de aquellos que marcaron 
a fuego precisamente la epoca de sus nacimientos. Me refiero a Rosario Ferre, 
Luis Rafael Sanchez, Manuel Ramos Otero, Ana Lydia Vega o Edgardo Rodri
guez Julia. 

En los treinta afios que van de una producci6n a otra, bubo en el campo 
cultural puertorriquefio fuertes rupturas, desplazamientos, algunos vacios ciertos 
y otros declarados. Situaci6n que no ha sido privativa de ese espacio sino que 

1 Juan Lopez Bauza, "La sustituta", en La sustituta y otros cuentos, San Juan, Editorial Universidad de 
Puerto Rico, 1997. 

2 Pedro Cabiya, Historias Tremendas ... que fabrica La liebre perspicaz para burlar a La voraz hiena, 
San Juan, Isla Negra, l999. Del mismo autor: Historias Atroces ... que frangolla La voraz hiena para 
comerse a la liebre perspicaz, San Juan/Santo Domingo, Lsla Negra Editores, 2004 [2003]. 

3 Juan Carlos Quliiones (Bruno Soreno), Breviario, San Juan, Isla Negra, 2002. 
4 Jose Li boy Erba, Cada vez te despides mejor, San Juan, Isla Negra, 2003. 
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en alguna medida refleja las producidas en otras zonas de America Latina. Una 
de las cargas que pareciera arrastrar la narrativa latinoamericana de fin de siglo 
XX es la sombra de un pasado glorioso relativamente reciente y la busqueda 
de caminos exitosos para lidiar con ello. Respecto de lo exitoso, sabemos que 
se considera tanto en terminos de reconocimiento intelectual por la calidad de 
una tarea artistica como de ubicacion en el mercado. 

Respecto de la busqueda de caminos para superar ese pasado, podemos 
observar la emergencia de lineas tematicas narrativas que incursionan en lo enig
matico, en nuevos tratamientos de viejos temas historicos como, por ejemplo, 
el nazismo; en el cinismo del realismo sucio y, a menudo, en la inclusion del 
mundo academico como materia narrativa y forma de captacion de un publico 
intelectual cada vez mas especializado. Los escritores de los sesenta y setenta 
escribfan sobre el mundo y sus injusticias, en los de los noventa se observa 
un repliegue sobre el propio mundo intelectual o academico y sobre el propio 
oficio, desde diversas variantes y mezclas de lo policial, lo fantastico o lo 
hist6rico, como ya vimos. 

Por otra parte, si bien la relaci6n de nuevos escritores latinoamericanos con 
Ia llamada narrativa del boom y con sus epfgonos se present6 en un primer 
momento, y en algunos casos, conflictivamente oportunista, bajo el viejo 
b'Uco de enfrentar un oponente prestigioso pienso en los grupos McOndo 
o Crack-,5 ese movimiento genera tambien un interrogante respecto de con 
que armas se realiza el enfrentamiento. Los parricidios suelen ser necesarios 
pero no necesariamente exitosos. La recurrente imagen de Witold Gombrowicz, 
partiendo de Buenos Aires y aconsejando desde el barco a los j6venes escri
tores argentinos la eliminaci6n de papa Borges, vuelve a aparecer y pareciera 
reducir el problema de las tradiciones culturales a una genetica psicoanalftica, 
pero £,C6mo competir con paternidades de ese calibre? 

Podria pensarse, en definitiva, que siempre se trata de luchar con tradiciones 
mas o menos inc6modas. En el caso de los narradores puertorriqueiios del canon 
setentista, la tradici6n incomoda de la que se hicieron cargo plenamente fue la 
de sostener y renovar una literatura nacional y de reivindicaci6n nacional en 
un marco neocolonial, en un contexto regional de busquedas de emancipaci6n, 
e intemacional de descolonizaci6n y al ritmo de la renovaci6n de la literatura 
latinoamericana de esos afios; lo hicieron con calidad literaria, modernizando 
sus procedimientos y logrando expansion y difusi6n en el mercado exterior. 

Si, como pensaba Bourdieu, todo campo cultural tiende a generar sus 

5 Me refiero en el primer caso al grupo de j6venes escritores latinoamedcanos liderado por los chilenos 
Alberto Fuguet y Sergio Gomez. En e l segundo, al grupo mexicano integrado par Jorge Volpi, 
Ignacio Padilla y Eloy Urroz, entre otros. Para arnpliar e l tema sabre sus propuestas vease: Ezequiel 
De Rosso, Para leer "Presentaci6n del pal's McOndo" y "Manifiesto Crack", Buenos Aires, Facultad 
de Filosofia y Letras-UBA, febrero 2004. Puede verse tambien: Daniel Link, "t,Que bay de nuevo, 
viejo?", en Radar Libras, Pagina 12, Buenos Aires, diciembre 2003. • 
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propias leyes, Luis Rafael Sanchez se meti6 de lleno en esa cuesti6n cuando 
se plante6 hace casi veinte afios los problemas a los que se debia enfrentar un 
escritor puertorriqueiio ala bora de su producci6n: hacerse cargo de las pesadas 
cruces de La identidad, de la cuesti6n realista, del problema de la lengua, del 
infaltable humor caribeiio y de la culpa consecuente en caso de no cumplir con 
alguno de estos items. 6 

A mediados de los noventa, j6venes escdtores puertorriquefios resentfan, 
asimismo, las dificultades de acceso al campo editorial en tanto su escritura 
no acordara con esas premisas. En 1995, en la secci6n "Carta de lectores", de 
la revista N6mada, el poeta Noel Luna marcaba ese confiicto: 

El discurso vindicativo y reivindicativo ha acaparado las posibi lidades de la creaci6n 
y de lo publicable. No se trata de negar Ia importancia que esas corrientes creativas 
hayan tenido en las letras de nuestro pals. El problema es que se piense que en Puerto 
Rico se escribe o se debe escribir de una forma u otra. [ ... 1 N uestra literatura ba sacri
ficado demasiado a la urgencia del sentido - pensemos en el eterno problema de la 
definicion de lo nacional. Esa urgencia del sentido se ha tragado La experimentaci6n 
estetica y el sentido ludico de La manifesraci6n artfstica.1 

AI sefialar la situaci6n que enfrentaban los escritores con las editoriale 
del pais, el texto de Noel Luna podr.fa tambien estar sefialando basta que punto 
el tema habfa trascendido el plano ideol6gico con el que estuvieron compro
metidas algunas pequefias empresas editoriales desarrolladas al calor de los 
etenta, para convertirse en un aspecto defendido por gran parte del mercado 

editorial neoliberal, dada la reditualidad asegurada de la cuesti6n puertorri
quefia en un mundo globalizado donde lo local connotaba tambien mercancfa 
de cambio. 

Pero el campo cultural de comienzos del siglo XXI tampoco es el de los 
noventa y esos problemas que rodeaban a los escritores de los afios setenta 
parecen en gran medida haber dejado de serlo. Mientras varios de ellos siguieron 
con trayectorias acordes con su prestigio y evoluci6n intelectual y otros reali
zaron reconversiones literarias y politicas mas o menos exitosas, mas o menos 
condenadas por el ambito literario, a partir de los afios noventa, se produjo la 
ernergencia de una crftica literaria y cultural que pate6 el tablero del campo y 
defendi6 nuevas premisas intelectuales y nuevas e teticas. 

Al calor de la irrupci6n del pensamiento de la postmodernidad, la nueva 
crftica decret6 la defunci6n de la figura del intelectual epico de la incum
plida modernidad nacional. Los escritores y ensayistas que habfan becho de 
su escritura compromiso de disputa con el poder polftico y cultural colonial 

6 Luis Rafael Sanchez, "Cinco problemas posible para el e critor puenorriqueiio'', en No llores por 
nosotros, Puerto Rico, Hanover, Ediciones del Norte, 1998. 

7 Noel Luna. "Escribir y publicar en Puerto Rico: un testimonio", N6mada, 2, octubre 1995; p. 120. (EI 
destacado es mfo). 
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fueron descalificados por lo que se considero la soberbia y la ingenuidad de 
sus objetivos romanticos. Soberbia por la creencia en el poder transformador 
del oficio de la palabra e ingenuidad por creer que la llegada al estado-nacion 
era la resolucion natural de todos los pueblos y no la construccion politico
econ6mica y cultural de una epoca que habia llegado a su fin, liberando de un 
deber incumplido. 

La virulencia de los debates marco la decada y se extendio en los cornienzos 
del milenio. Para el investigador o lector de esa literatura, habiendo incursio
nado en los clasicos nombrados y una vez, no digo apagado, pero si amino
rado el huracan polemico, surge el interrogante por lo que queda despues del 
vendaval, es decir nuevamente la pregunta (.COmo se escribe luego del canon?, 
pero que en este caso seria (.Como se escribe despues de que el canon ha sido 
descuartizado por obsoleto, esencialista y desconocedor de la contempora
neidad?8 

• II . 

Al mirar ahara desde otro aspecto aquel proceso de cambios y desplaza
mientos del campo cultural puertorriquefio, se puede observar que, mas o menos 
para la misma epoca en que Luis Rafael Sanchez expresaba la dificultad de ser 
un escritor nacional, Rosario Ferre, su contracara canonica, traducia tambien 
malestar pero desde un plano mas intemo a su propia obra. Al reeditar en 1986 
su primer texto de ensayos, Sitio a Eros, incluyo en esa segunda edicion sus 
luego clasicos articulos: "La cocina de la escritura" y "De la ira a la ironia o 
sobre como atemperar el acero candente del discurso" .9 

Ademas del discurso feminista al que adherfan ambos textos, emergfa 
expresamente en el segundo la tension estetica entre formas de representa
ci6n, entre lo que la autora denominaba el nivel de La anecdota, por un lado, 
y el nivel lingiUstico, por otro. La tension argumentativa se evidenciaba en el 
enfrentamiento de lealtades, por un lado, a ese discurso de reivindicacion de 
genero, pero que guerra mas referencializado local e historicamente, y por el 
otro a un oficio de escritura que habfa emergido potente, amenazadoramente 
ingobernable y que iba adquiriendo entidad lingtifstica profesional mas alia 
de su funcionalismo rnilitante respecto de discursos identitarios o coyunturas 
personates. Pero la tension era contada al tiempo que se la resolvfa o, mejor 
dicho, cuando ya se babia optado por su resolucion en un pacta de goberna
bilidad con la escritura que le permitiera dar a la referencialidad historica el 
peso que consideraba necesario en sus relatos. 

1 AI respecto puede verse: Irma Rivera Nieves, Carlos Gil (eds.), Polifon{a Salvaje. Ensayos de cultura 
y polftica en La postmodemidad, Rfo Piedras, Bdiciones Postdata, 1993. 

9 Rosario Ferre, Sitio a Eros, 2da ed. Corregida y aumentada, Mexico, Joaquin Mortiz, 1986. 
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Contemporaneo a esas refiexiones sobre su propia obra, se publica, tambien 
en 1986, su texto critico El acomodador. Una lectura fantas tica de Felisberto 
Hemandez. 10 La obra de Felisberto le llega a Rosario Ferre de la mano del , 
magisterio de Angel Rama, quien para 1971 esta dictando clases en el posgrado 
de la Universidad de Puerto Rico. Si bien diversos avances de esa investigaci6n 
habfan ido apareciendo desde 1972 en artfculos, ya en Zona carga y descarga, 
ya en Sin Nombre o Claridad o en la revista universitaria Dialogo, la tesis de 
maestrfa completa sera publicada en esa edici6n de 1986 por FCE. 11 

Como toda tesis crftica, el texto sobre Felisberto se propone llenar un vacfo 
de sentido, en este caso en lo que hace a las interpretaciones hechas a la obra 
del uruguayo, por lo que su lectura se posiciona en principia, apartando aque
llas perspectivas de analisis que a su entender conspirarian contra la legibilidad 
crftica. Describir el estado de la cuesti6n de esas lecturas (hechas desde lo que 
considera perspectivas surrealistas, postestructuralistas o desde distintos enfo
ques psicoanalfticos), le servira para sefialar esa ausencia de sentido, ofrecer 
consecuentemente un cambio de registro y colocar en el escenario critico su 
lectura de Felisberto desde lo que denomina la perspectiva de la l~teratura 
fan tastica. 

El estructuralismo de Todorov sobre el tema, muy lefdo en America Latina 
para esos afios, 12 le ofrece a la mano un modelo sistemico para dar cuenta de 
un objeto de estudio que parece sorprenderla al tiempo que le despliega inte
rrogantes de escritura y de elecci6n de caminos esteticos. 

Por otra parte, tanto Ia descripci6n del estado de la cuesti6n, como la 
preocupaci6n por un modelo te6rico autorizado que legitime el abordaje textual 
hacen a lo metodo16gico de una investigaci6n de tesis, pero tambien hacen a lo 
contextual en tanto inserci6n en un momento cultural determinado; es en ese 
nivel en el que se destaca la preocupaci6n de Ferre sobre la funci6n social del 
genero fantastico. Esta preocupaci6n ella la seiiala asimismo en Todorov y en 
Eric Rabkin, los modelos te6ricos que finalmente elige, pero excede la deuda 
con ellos en tanto es preocupaci6n y demanda de epoca, como la podemos 
encontrar tambien en el trabajo de Ana Marfa Barrenechea, en el que djscute 
con Todorov sobre su caracterizaci6n del genero. 13 

Quiero decir que ese repetido gesto de la crftica de Ia epoca por buscar una 
funci6n social al genero fantastico, casi como necesidad de defenderlo, de prote
gerlo de cualquier apresurada sospecha de escapismo o evasion de la debida 

10 Rosario Ferre, El acomodador. Una lectura fanrtistica de Felisberro Hernandez, Mexjco, FCE, L986. 
11 Posteriormeote, Rosario Ferre publicara su tesis de doctorado, en Ia que trabajara aspectos de la obra 

de Julio Cortazar: Corrtizar. el romdntico en su observatorio, Rio Piedras, Editorial Cultural, 1990. 
12 Vease al respecto el trabajo de Anita Barrenechea sobre el texto de Tzvetan Todorov que refuta 

algunas de sus propuestas y presenta otras. Datos bibliogrMicos en nota 13. 
13 Ana Marfa Barrenechea, "Ensayo de una tipologfa de La Jiteratura fan tastica", en Textos Hispanoame

ricanos. De Sarmiento a Sarduy, Caracas, Monte Avila, 1978. 
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..... '""' ,LVll realista, habla del momenta y de la crftica, pero tambien de la 
.UUIIU de abordaje inherente al genera mismo, que se conforma y se hace 

fuerte como tal convirtiendo en debilidad extrema lo que se quiere duro lfmite 
lo cotidiano y lo extrafio, lo real y lo irreal, la vida y la muerte. 14 

A su vez, contar y o{r historias era para Adolfo Bioy Casares un antiguo 
perenne anhelo humano que alcanzarfa su satisfacci6n maxima en el relata 

fantastico porque como decfa: "Viejas como el miedo, las ficciones fantasticas 
son anteriores a la letra". Es mas, en el pr6logo de la edici6n de 1940 de la 
Antologia de la literatura fantastica, que publica en colaboraci6n con Silvina 
Ocampo y Jorge Luis Borges, Bioy Casares recuerda que el objetivo de la 
aatologia fue contraponer la literatura fantastica, como panacea, frente a la 
oovela psicol6gica y la novela de la tierra, a las que vefan adolecidas de fuertes 
debilidades de la trama, por cuanto, al entender de los famosos arrt6logos, los 
autores de aquellas novelas habfan olvidado que el prop6sito primordial de Ia 
profesi6n era contar cuentos. 

Veinticinco afios despues, en la edici6n de 1965 de la antologia, en la 
"Postdata" a ese primer pr6logo, Bioy se arrepiente de aquellas irreverencias 
de juventud para con Ia novela psicol6gica a la que termina reconociendole su 
indudable aporte literario, pero desplaza ahora su blanco hacia lo que sin duda 
aparecia en el horizonte de los afios sesenta como un contrincante modema
mente arrollador y muy crftico del relata fantastico, la literatura comprome
tida, a la que no nombra de esa manera pero describe con mucha ironia como 
"una literatura mas grave que traiga alguna respuesta a las perplejidades del 
hombre ... " .15 

Por otra parte, y volviendo al texto de Rosario Ferre sabre Felisberto, 
vemos que su arden de interes critico se aleja de la categoria de genera para 
preocuparse por un tipo de representaci6n que para ella configuraria el coraz6n 
de lo fantastico. Y alii hay un desplazamiento interesante por cuanto Ferre 
repetidamente articulara funci6n social y reivindicaci6n de genera, pero en este 
caso lo reivindicativo esta puesto en el caracter "subversive" o "revolucionario" 
del modo de representaci6n felisbertiano, en relaci6n con los canones narratives . , 
v1gentes en su epoca. 

La lectura de Rosario Ferre se enfrenta asf a la voluntad escrituraria de 
Felisberto, registra cuan indiferente es a cualquier mandata de transmisi6n 
de un mensaje y remarca casi con asombro su solo intento de comunicaci6n 
de Ia escritura misma. Es en este nivel de comprensi6n que el texto de Ferre 
sobre Felisberto alcanza su logro. Lo hace al desplegar una mirada llena de 

14 La cantidad de criticos, ant6logos y/o autores que se han preocupado por definir y clasificar mjnucio
samente las muchas variaciones del genero dicen de esa dificultado 

15 Adolfo Bioy Casares, "Pr6logo'' a Ia edici6n de 1940 y "Postdata" a esa edici6n de 1965, en Jorge 
Lms Borges, Silvina Ocampo y Adolfo Bioy Casares, Antologta de la literatura fantastica, Buenos 
Aires, Editorial Sudamericana, 19650 
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curiosidad, de hambre de oficio narrative, morosa y asombrada, al proceso de 
trabajo de Hernandez. Una mirada al ofi cio despojado pero hecha tambien desde 
el conocirniento del ofi cio narrative. 

Esa mirada, a traves del amilisis detallado, de Ia descripci6n exhaustiva y 
minuciosa de los procedimientos textuales, va develando no s6lo los recursos 
tecnicos concretes llevados a cabo en la construcci6n de relates y personajes, 
sino que se presenta como lectura de tddo el proceso de producci6n del proyecto 
estetico de Felisberto. Perc alleer ese proceso de producci6n como un enca
denamiento de descubrimientos, es decir, el uso de tal recurso tecnico en esta 
etapa abrira el camino para otra forma del recurso en una siguiente etapa, 
(como observa respecto del funcionamiento residual de la anecdota semilla 
que brota de la conciencia fragmentada del narrador), al leer de este modo, 
Ferre va articulando una descripci6n estructuralista casi taxon6mica de los 
procedimientos textuales con la narraci6n que quiere racionar de un proceso 
vital de busqueda y producci6n de una representaci6n unica. 

Y lo que para ella pareciera ser unica, y al tiempo revulsiva a los ojos del 
canon, Ia escritura de Hernandez es que lo que denomina el j uego irrespetuoso 
con la ambigiiedad y la dispersion fragmentaria toma ellugar de la anecdota; 
que no suceda nada y suceda todo y que lo unico real de la literatura sea 
ese j uego ambiguo, 16 como seiiala respecto de "La envenenada", entendiendo 
que sera ese mismo juego el que lo llevara finalmente a Felisberto a dar el 
salto desde lo que llama una literatura subjetiva a la "ribera de la literatura 
fantastica". 

Mas ali a de si se esta de acuerdo o no con el caracter fantastico de la 
narrativa de Felisberto, y sobre todo de que se habla cuando se habla de lo 
fantastico, 17 es in teres ante esa imagen de] sal to, lefda respecto de la dinamica 
de un modo de representaci6n, tanto en el paso de lo anecd6tico o hist6rico 
al pure juego narrative, como del de la ambigiiedad subjetiva a lo fantastico, 
porque obviamente arrastra resonancias de los desacuerdos que Rosario Ferre 
tenia paralelamente con su propio modo de representaci6n narrativa y respecto 
del cual Ia posibilidad de ese salto escriturario es rechazada como arrojo al 
vacfo autodestructor de la ira. 18 Ademas, en ese enfrentamiento que plantea 

• 

16 Rosario Ferre, El acomodad01: Una lecrura famastica de Felisberto Hernandez, op. cit ., p. 40. 
17 Algunos crfticos de Ia obra de Felisberto Hernandez como, por ejemplo, Julio Cortazar, Jaime 

Alazraki o Gustavo Lespada, consideran Ia dificu ltad de encasillamiento de los relatos de Felisberto 
en Ia categorfa de lo fantastico. (Cfr. Julio Cortazar, "Felisberto Hernandez: carta en mano propia" 
( 1980), en Obra cdtica/3 , Madrid, Alfaguara, 1994, p. 268; Jaime Alazraki, "Con tar como se suefia: 
relecrura de Felisberto Hernandez", en Revista Escritura, Aiio VTI, 13- 14, Caracas, ene-dic., 1982, 
p. 3 1. Gustavo Lespada, "Asedio a lo ioasible, Libro sin tapas, de Felisberto Hernandez", en Noe 
J itrik (Comp.), Aventuras de Ia Crftica. Escrituras Latinoamerican.as en el Siglo XXI, Buenos Aires, 
Alci6n Editora-lnstituto de Literatura Hispanoamericana, 2006. p. 82. 

18 Cfr. Rosario Ferre, "De la ira a Ia ironia, o sobre c6mo atemperar el acero candente del discurso", op. 
cit. 
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eatre juego y anecdota, entre lo que hoy podrfamos describir como el corta
zariano libre juego de La palabra en todas sus posibilidades de relaci6n 19 y la 
aecesidad de legibilidad del relato de un local nacional colonizado,20 arrastra 
tambien resonancias conceptuales de los debates latinoamericanos de los afios 
setenta, en los que se polarizaba dicotomicamente vanguardia estetica y funcion 
aocial. 

ill. 

Si nos situamos nuevamente frente al interrogante de como se escribe luego 
del canon y sobre todo, como luego de su defenestracion critica, en el caso 
de los jovenes cuentistas puertorriquefios que nombre, la respuesta pareceria 
ser Ia incursion en una estetica que podriamos definir como de extraiiamiento. 
Pero un extrafiamiento al que no le preocupa un sentido brechtiano, en pos de 
una concienciacion del lector o espectador, sino acercarse a uno mas cortaza
riano.21 Es decir, una estetica que se demora y se complace en la incorporacion 
y observacion de lo extraiio, lo insolito, lo que puede ser rapida y vulgarmente 
reconocido como fantastico, pero que lo trasciende en tanto despliegue o mani-
festacion de lo ludico, que en terminos de Cortazar es entendido: 

.. . como una visi6n en la que las cosas dejan de tener sus funciones establecidas 
para asurnir muchas veces funciones rnuy diferentes, funciones inveotadas. El hombre 
que habita un mundo ludico es un hombre metido en un mundo combinatorio, de 
invenci6o combinatoria, esta creando continuamente formas nuevas. 22 

La recurrencia en esa esterica de extraiiamiento, en sus multiples variantes, 
y su combinacion con el microrrelato ( condensador, segun el mismo Cortazar, 
de Ia obsesion de la alimafia), caracterizan a estos nuevas gestos narratives 
puertorriqueiios. La crftica nacional los celebra, tanto desde Ia perspectiva 
de los "epicos" como de los "posmodernos". En algunos casos, y a partir de 
declaraciones de uno de los propios escri tores,23 se precisan esas narraciones 
como hijas de la cultura de medias y video juegos~ no lo descarto, pero el vuelo 
talentoso de su escritura y de sus relates, ya gentiles ya brutales, trasciende esa 

19 Julio Cortazar, "Literatura de la revoluci6n y revoluci6n en Ia literatura", en Revista Nuevas Aires, 
Buenos Aires, junio-julio-agosto de 1970. 

20 Esta conceptualizaci6n parte de las fonnulaciones sobre lo local que desarrolla Arj un Appadurai en 
"La producci6n de lo local", en La modernidad desbordada, Montevideo-Buenos Aires, Ediciones 
Trilce- FCE, 2001 (Pri mera edici6n en ingles: L996). 

21 Julio Cortazar, "El sentirniento de lo fantastico", en La casilla de los Morelli (Edici6n, pr6logo y notas 
de Julio Ortega), Barcelona, Tusquets, 1973. 

22 Julio Cortazar, charla con Omar Prego Gadea, en LA fascinacion de las palabras, Buenos Aires, Alfa
guara, 1985. 

23 Carmen Dolores Hernandez, "Mi comprorniso mas grandees con el juego", Entrevista a Pedro Cabiya, 
en ''Revista Domingo", El Nuevo Dfa, Sao Juan, 18 de abril de 2004, pp. 10- 12. 
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inmersi6n de infancia y juventud y hace pensar en nuestros Felisberto, Piiiera, 
Cortazar; tambien en Kafka. 

Si pensamos ahora en la producci6n de estos cuentistas en relaci6n con 
los problemas que seiialaba Luis Rafael Sanchez, observamos que en tanto sus 
narraciones carecen de una intenci6n programatica, que si podfamos observar 
en su momento en La guaracha del Macho Camacho, eo Papeles de Pandora 
o en Encancaranublado y otros cuentos de naufragio, por ejemplo, ya no se 
conforman como representaci6n de un sujeto colectivo naciooal, sino como 
despliegue de hechos extraiios y distintas subjetividades, sin anclajes contex
tualizadores ni marcas especiales que definan esas escrituras como producci6n 
de aquel local nacional colonizado. Consecuentemente, tampoco hay procedi
mientos para dar cuenta de una identidad nacional ni de su problematizaci6n; 
no hay traumas originarios que desvelen, ni culpa hist6rica por el estatus colo
nial, ni especial preocupaci6n por la representaci6n de la realidad puertorri
queiia.24 

Al desaparecer la representaci6n de ese sujeto colectivo, al menos en los 
autores que nombre, desaparece tambien algo caro y sustancial de la narrativa 
programatica de aquellos aiios: el registro polif6nico, la representaci6n de 
las hablas de distintas parcialidades de genero, raza, naci6n, credo o adic
ci6n como forma de dar cuenta de la heterogeneidad de ese sujeto. Con lo 
cual ese despliegue de mundos subjetivos y raras situaciones irrumpe creando 
fiujos narrativos en los que de pronto pareciera haberse hecho el silencio. Ni 
burundanga palesiana, ni guaracha setentista ni bolero querend6n, los ins6-
litos mundos interiores y las morosas descripciones de las extraiias realidades 
se deslizan en estos cuentos casi sin sonoridad, pero en una combinaci6n de 
plasticidad de imagenes y temporalidad verbal que otorga un inquietante ritmo 
a ese refrescante silencio.25 Y silencio en este caso no quiere decir silencio 
de sentidos, aunque si de la urgencia de la que hablaba Noel Luna. Quiza 
el mas fuerte de los sentidos desplegados es la apuesta a una escritura en 
lengua castellana, no castiza, pero si culta y en general sin mezclas con el 
ingles. Una lengua que se aparta de lo coloquial, de vocablos y usos populares 
y localistas; que se aleja tambien del instalado barroquismo caribefio para 
trabajar con economia de recursos, sobre todo en sintaxis y en adjetivaci6n, 
pero con galanura de lenguaje. Una lengua que en definitiva se convierte en 
objeto-centro de Ia narraci6n, pero no solo porque pueda llegar a tematizarse 
sobre el proceso de escritura, sino porque su exploraci6n y su uso en funci6n 
del contar una historia la vuelve materia visible, luminosa, sin necesidad de 

24 AI respecto vease, Manuel Clavell Carrasquillo, "Una fa lta de fijeza radical", Entrevista a Juan Carlos 
Quinones, en "Revista Domingo", El Nuevo Dfa, domingo, 5 de septiembre de 2004, pp. 14- 15. 

25 Cfr. con otros cuentos de Juan L6pez Bauza, como "La entrada" o "Resbalando", tambien en La susrituta 
y otros cuentos, op. cit. 
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recurrir a los prodigios de un realismo magico epigonal, aunque si habiendo 
evidentemente metabolizado precedentes nacionales insoslayables en calidad 
de escritura y en apuesta al riesgo del o ficio. AI respecto, es de creer a Juan 
Carlos Quinones cuando, relativizando los conceptos de generaci6n o genero, 
elige sus modelos nacionales: 

Toda literatura es compleja y rica. Por otro !ado, yo me pregunto: (,No estan 
vivitos y escribiendo muchos de los escritores catalogados en la generaci6n del 70? 
(,No los hace este hecho mis contemponineos? Yo confi.eso que no he lefdo tanta 
literatura puertorriqueiia como acaso be debido; igual me culpo de no haber lefdo lo 
suficiente en general , una culpa que es ciertamente inexpiable. Pero he lefdo alejan
dome de agendas como Ia generacional. He lefdo lo que me ha llamado la atenci6n, 
lo que me ha fascinado, lo que me ha servido para rnis proyectos y mas o menos 
lo que me ha dado Ia gana, lo cual es un modo de Ia libertad. Si, por ejemplo, de 
Manuel Ramos Otero, de Luis Rafael Sanchez estamos hablando, entonces s{, injluido 
he sido. Uno esta vivo y sigue escribiendo; el otro esta muerto y sigue escribiendo. 
A ambos los amo, no importa que hayan escrito en los setenta o en La Edad Media. 
Sobre Ia carencia de peso y lo fantastico, s6lo dos cosas: primero, y otra vez buscando 
auxilio de Calvino, Ia levedad puede ser una virtud en Ia literatura, el peso un lastre; 
segundo, el hecho de que Breviario consista en textos catalogados de ' fantasticos' 
no me encajona como escritor de un genero especffico. Lo fantastico puede ser mas 
honesto que lo realista en la ficci6n, ya que no aspira a presentarse como verdad . Como 
quiera, el concepto de genero me es tan sospechoso como el de generaci6n.26 

Por otra parte, si bien en la literatura latinoamericana se fueron construyendo 
diversas tradiciones narrativas y en la literatura puertorriqueiia encontrarnos, 
en las postrimerfas del siglo XIX, Ia frescura de un texto como P6stumo el 
transmigrado. (Historia de un hombre que resucit6 en el cuerpo de su enemigo), 
de Alejandro Tapia y Rivera,27 enmarcado en el mundo cultural espiritista de la 
~poca, y a lo largo del siglo XX tambien podemos reconocer narraciones que 
incorporan elementos sobrenaturales, magicos o esotericos,28 Ia panacea exor
cizante de este tipo de relato no habfa sido basta ahora una tradici6n muy visi
tada en Ia cuentfstica puertorriqueiia. Podriamos pensar que Rosario Ferre lee 
el salto irreductible de Felisberto desde la orilla de la representaci6n realista, 
mientras que estos nuevos cuentistas dan el salto que Ferre clausura para su 
propia producci6n. La recurrencia en esa estetica de extraiiamiento parece 
instalarse en el campo cultural puertorriquefio como separaci6n exorcista de 
los parametros de representaci6n realista. Distanciandose del grueso de las 
tradiciones can6nicas nacionales, dialogan natural y selectivamente con otras: 
soterradas, unas; nacional , regional e intem acionalmente reconocidas, otras . 
La escritura, mas que pensada desde el l.fmite de la ribera o desde el peligro 

26 Juan Carlos Quinones, en Manuel Clavell Carrasquillo, "Una fal ta de fijeza radkal", op. cit. (La cursiva 
es rnia.). 

27 Alejandro Tapia y Rivera, Postumo el transmigrado, Rfo Piedras, Editorial Edi l, 1996 [1882]. 
28 Agradezco esta informaci6n al profesor Rafael Acevedo. 
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del salto, parece atravesarse como fluir del deseo de exploraci6n lingiifstica, 
del riesgo que lo subyace y como corriente de sedimentaci6n, acumulaci6n 
y, tambien, olvido de experiencias, lease tradiciones. Elegir construir perple
jidades y hacerlo muy bien es signo destacado del efecto de ese deseo en la 
capacidad de creaci6n y renovaci6n de un campo literario. 
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