
LAS PALABRAS ARCHrVADAS: 
MALABARJSMOS EN LA ESCRlTURA 

DE ANA LYOlA VEGA 

Resumen 

Ana Lydia Vega ha producido una escntura dialriKiCIJ que tlesplicga debates 
ficcionales entre diferentes set•fores (liFChi\'tJS) que coexisten en Ia ~QCiedcul po.'it· 
indu.'itrial prutrtorriqueiia. Este articulo propnne quP el monejo que Ia esc:ritora Jwce 
de 11110 diver.tldad de Iemos. mmo e/ j~minlrmo. polfticas culturole.> y raciales en el 
Carib«. ademds de lrablar de Ia Iris lOria junto run Ia ''ida coridiana. mediante Sll fli!.'i• 

pliegue de tllsrimo.• generos y esrilos tliscursivos .ve puetle leer como estrateglas que 
respontlen a una necesidad de obrirse paso en el campo lerrado. concebido <"Omo un 
especiflco uso de Ia palt1bra mtuculina que impom: estructura.v. remus y aparatos 
morlcos. £1 resultada de su aprapiacion del genero menor. y esrrategias ret6ricas 
romo Ia p11CSIO en cvidencia de ,tilenc:ios ~ign~'ficames que .subjctivizan el hablanr,~ 
fonettino (Ludmer. Castillo), es el de ufrecer una ••erv/6n ctmtpleja de Ia fOCiedad. que 
tsq>tra las opnsiciones blnarius. 

PaJabras clave: Ana Lydia Vega, F.ineros menores, lilerazura p11erzorriqueiio. 
ar<:hivns 

AbstraCI 

Ana L)'dia Vega has produced a tlialogic writing that di.rpla)'s fictional debates tmton~ 
1he many sectors (archives) that coexist in zhe pnst·industrial society in Puerto Rico. 
t his paper proposes that her trealment of diw~rse themes .. \·uch tiS Jemi11i!cm, Carib· 
1Na11 roltural and racial politics, as well as hi<tory· and el'cryday life. frnm a deploy
ment of the~·e diverse di:icursiv<• regiJ·ters mentioned above. con he !'onsidered " 
srrat~gy ro lruert htrself in the field a/ the leuered tulrure. lr is a .urategy ro. amnng 
other things. upen up a space for her writing m a fhtld so conuralned with rules. as i~ 
the letrered culture. which t•an be dejinetl ar a specific use af the mascu/me word. The 
result of her recourse to minor genres and the deplnyment qf strategies such ct.< sig
niftctmt silences (Lutlmer, Costilla}, is that she .wbjectivi::es the female spealcer us long 
as she giws a l'iew of suciery tlrlll goes bl!yond binary oppositions. 

Key words: Ana Lydia Vega. Pm!rto Ri('an literatwe. minor genres, archives 
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un sol azul. 
w; ojo mirando a/ injinfto, 

tma paloma tiC! h1z Jmmedecido, 
uu cy·o sigiloso resbolmulo en Ia ,:oche, 

e/ siniesJro pudor amc e/ mi.~lerio! 
el abi.$mo a/ acerlio. 
f!l agua uomhradora 

d,~J animal. 
a diario fiero y 1ierno; 

una mf: bajando hncir. Ia estre/la, 
malabarismo..t. lntUJS 

para en/ender Ia lu; 
o vet:(!S mtis o.scura que Ia .sombra. 

rigen C'Sta pwt:a!lU! ptui6n 
por Ia palubra. 

Angela Maria t>3vila. Ammal jiero y rit•mCJ (19n)l 

17u: tlli/(J(:htlwmms trtts /oo:{e/y .'fWUmed up hy a 

propmwnr of the measure as (J ''jilxm: ?umgolii en e.l 
campo bc•biendo ca.(e en una dita". whtreas tmirersol 
culture 'tt'OS c·ompared to .. un s,lf'i<>r st•nrado rm un 
flamwrl(! resllturante, tomrmtlo <:rife ('011 toda /(1 
e:r:presiciu de lo que es buen g11sto" (R~da..:ciOn 

Claridad /9H(Jj. In JhL\· metaphor, f~,wle ami male, 
rur(1/ tmd urbmt, kne<~ling ond sitr;,~. rmtf t'l'en hmrd
mude tmd manuji.u:tuntd wensils, al'e nppa<ted fo 
C<mwty the ltift:riur slundlng tlj' m1lm:hlhonms.~ ntltrut 
m l'elalion to the tmiV(•rsrs/, 

l. D E ARCiliVOS Y MALABARES 

La definici6n de cuhu ra que se menciona en e l segundo epigrafe que 
bcza cstc trabajo cnrilctcriza cl contexto al que se refiere Ana Lydia Vega 
su muy criticado cuento "Poll ito Chicken".; Esto es importante porque Ia 
textualiz.aci6n del cuento of1·ece Ol.ra lcctura, mas rica y complcjs que la lectQq 

1 Angela t\•luria fJ,h .. ila. Animal fie,.o y liemo, Rio Picdru:s, l turac<.~n. II)XI ~ c:pig.raf< ~in ""''"'"• 
p:i.gina. 

1 Arleen J)jv'l*'· !>i>OtJSOrcd ld~nlltJ('$. Phila<lclph~:r Temple, 19117 

\ veil\~. por CJt'mpltl, d cusayu de Fruncc:.$ Nt>g.n'm en PuerJQ Rtcan .lam (Nl'gJ'Ofl MUI\lilntr l 
Gmc:;(ogel, ed, Minncaplolis, Lunc1on, Uni\'trsily of Mmncwll:l 11-css. l997) Nc:.gr(>n se tcnhl 
~u -.Tilica cn vcr 4ue d cuento repr~c:nla de m<\do c:.sterc:mipadn 11 um\ nuyorieun 
"puertuniqutl)iza" gfa<: i~ a una. peudra.:i6u. Mi le~.:hml int~nli't <:uuttxhmli1.ar el cuento > 
qu~ aqudla le1:tura :-< l!quivm:a pnrqu< nu prdt<J atenti(m u los llifcrcnl~ dt:;cur~os ~uc ~;:~:.~ 
cl t,;u~nto. como ow:MatC mas addaute. [I cutoto de Veg.a ;tpare.,;e uriginalm~me 1:11 
milrnrt?.t (19M I), pulllJC-Ihi\) j um11 a C'ormcn I ugo, Hio Pt~drns, Hurndn, 1988 
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que Ia critica ha hecho hasta ahora. Esta version de Ia cultura pucnorriqueiia, 
aclarn Arleen Davila. fue propucsta bajo l<t incum l.>cnciH del Partido Nuevo 
Progrcsista Puertorriqueiio cuando se proyeclO lo form<1ci6n de una cntidad que. 
compiticndo con el lnstituto de Cuhura l>ue ttorriquei\a creado por c l Partido 
Popular Dcmocrittico. prnmoviera una version Hlternativa de Ia cu ltura puerto
rriqucila en el extranjero. l.a cntidad creada <C lhtm6 La Admini~tmci6n de 
t'omento Economico (l'omcnto). La cita es pcnincnte a este trahajo porque 
carncteriza los dcb<Jtcs sobre las imagenes de cu ltura, sicmpre maniqueos. que 
qui~ieron promovcr l<~s diferenrcs facciones politicas en los aiios setcnta en Ia 
isla. Como expl ica Ia c itu. un Puerto Rico moderno a im<~gen y semcjanza de 
los palses industrializados fue c l que pr<!liri6 promovcr Fomento. y fue csa Ia 
isla imaginaria a Ia que decidi6 regresar Suzie Ocrmiudez. 

Yo ~ ha seiialado c6mo este cuento temati7a e l feminismo. haciendo un 
tratamiento mas complejo de cste tema al incorporarse tambien a Ia namtci6n 
Ia tematizaci6n del coloninlismo.' En cl una puertorriqueiia cmi~;mda a Nueva 
York haec s6lo diez ai10$ (lkrmiudez). regrc$~ t1 Ia isla en Ia que, scg(m el 
re<;uento del bartender de Ia piscina. tiene una aventura con e l. sicndo S\1 cli
max tamhien c l punto cu lm inantc de su vbita a Ia isla, y Ia reso luci6n del 
cuento. La construccion de cste personaje emigrado podria. de hccho, ser pro
blemtltica )'a que Berrniude1 c< un ser indeciso, inseguro. y sin una idemidad 
clara) definida. Ia cual s61o sc aclara gracias a una penetraci6n ma~culina. Sin 
embargo, en mi discusion introductoria me concentrare en mostrnr como Vega 
pone a dialogar difercntcs .. urchivos" en su cscrit ura, lo cual cs una apertura 
del campo letntdo al reconncimiento de otras mcmorias, mas a 11 6 de Ia custo
diadu por mcdio de Ia letru imprcsa. Esta refcrencia al archivo alude a las pro
pucstas de Roberto Gont{llez Echevarria en su libro Myth and Archive ( 1990).' 
En Ia parte final de cste trubajo me rcferirc en especifico a sus propuestas, por 
cl momento presentar~ las mia.~ con una k-ctura de .. Pollito Chicken-. 

Suzie Bennitide7~ )3 dcsde su nombrc) apcllido anglicados mucstra lo que 
en cl m11rco de Ia escritura de los cuarenta scria considerado como una perdida 
de ident idad. En este caso. s in embargo. yen oposici6n a aquclla literatura que 
prelcrin las italicas para marcar e l inglt!s como una interfercncia indeseable a 
Ia litcrntura y Ia puertorriqucfiidad. el narradt)r que cuenta Ia historia de l viaje 
de Suzie a Ia isht aparece cont:arninado del spanglish que habla su personajc. 
l:n estilo indirccto fibre se explic.an las mzones que llc\'aron a Suzie a rcgre
sar, marcando dcsdc d principio del cucnto que su mirada se produce con ojos 

• \fer J)or cj~mplo. J~ C'.-ll,cr!nc Den TantJI: .. Qu.:'lll>n\ of ldcmit~ : Amt I ydut Vega and F1anc.:e 
h~nrct:• Dissertation. Cmndl l!nl\ctsit~. t99J. L!<>IIJ thi;C'ft:ICt6n rue: publu::nd:l ( 11 cl 2002 por lu 
hhct,r131 de Ia Uniu:r~il.l.liJ th: 1"\N:rto Rioo. Aut.:~ \1Jii01 ~ocont:t)Or. ''\'lrf!tnt:"i ., n111lmcs. iostruc
n~ pwa su coo~urno". /IIIQ df ,,ucM. Ri() P..:d,.~ I d•tooal Ot Ja Uni,cr"'•d;id \k 1\lc:no RK:u. 
t99S 

' llumatft. London. Llul.c l ""~'~ Pr~l>. 1998 

121 



Revista de l:.studios Hisp3nicos. U.P.R. Vol. XXX, Nom. L 200l 

imperiales, segun los describe Mary Pratt en su libro Tmperial Eyes:• "Lo que 
Ia decidi6 fue el breathtaking poster de Fomento que vio en Ia travel agency 
del lobby de su building. El breathtaking poster mentado representaba una 
parcja de beautifu l people holding hands en el funicular del Hotel Conquista
dor".' La campaila turfstica de r:omento alrajo a Suzie, con su publicidad 
universalist.<~ de un Puerto Rico desarrollado: esta no regres<i a Ia isla como 
pucotorriqucoia (pretlere no quedarse en casa de Ia abuela) sino que opta por )a 

experiencia de Ia is la desde Ia mirada turistica. 
Entre las caracterfsticas de Ia mirada imperial que aca sc rcpitcn de forma 

par6dica esta Ia decision del personaje de alojarse en el hotel con cl sugestiva 
nombre El Conquistador, que est<) en lo <lito de una montaiia (Iugar desde el 
que til)icamcnte se ejerce el control desde Ia mirada) que mim bacia cl mar (al 
que se baja con un tecnologic.o teleferico que termina por estar rota) en Ia costa 
este de Ia isla. El viaje de este personaje desde el aeropucrto hasta su destino 
final es, metaf6ricamcntc, c l camino opucsto al de Marlow en Heart of Dark
ness: dcsde el espacio de signitlcados incontrolables y corruplor~s de Ia idcl\
tidad donde "Le fa116 aire y tuvo que desperately hold on a Ia imagen del 
breathtaking poster para no echar a correr hacia cl avi6n'',8 paso a Ia comodi
dad de las ilusiones cumplidas que representa el hotel de lujo: "EI Conqltista
dor se le apareci6 como un castillo de los Middle Ages surg ido de las olas. Era 
just what she had always dreamed about. Su intempestivo one-week leave co
menz6 a cobrar senl ido ante csa ravashing view-H." Esta sensaci6n de bienestar 
que progresivamcntc va convirtiendo Ia isla en Ia imagen de afiche turistico 
esperada surgira siempre opuesta a otro Puerto Rico, e l de Ia abuela, l<:>s hair 
rollers, el calor y Ia violencia. •• Es esta (Jitima Ia que provoca qLLe Suzie pre
fiera los espacios cerrados y protcgidos, adcm:\s de l miedo al Otro tipico de 
las personas con preju icios raciales y de clase, y asf, e l primer espacio de se
guridad que el personaje experiments lucgo de su llegada es Ia guagua 
hotel: 

Suzie. Bermi(u.lt:l se moru6 en el ~tation.wagon del llotel conquistador que cslaba 
cundido de full-blood. llower-shir,ed, Oerrnuda-Shoned Con-tinentals con Polaroid 
camera colg,ando del cucllo, Y ::;eria pon(uc cl :,tation-wt\gon era air-conditioned, se 
sinti6 como si cstuvicra bailando un fox-lw t en Ia azotea <.ld Ernpire $L;lle Rltildiog.11 

(> M:tt)' l.mnse l'ntll, lmp.~l'ial £yes, lundr<".s. N<:w York. Roult.:dge. 1992. La autof'a txplica Cl 
Uhima parle de S-u llbro titu1ada "Imperial Stylistic$"' :dgUJl3S caracrcriSitcas de I~J litcratura de 
Estas sorl: Ia estetizaci6n del paisa)c. Ia densid-ad de Ia significaci<)n y Ia posiciOn de: lir~nini<• 4 
asume e1 observame ante el objcto obscrvado. 

1 Vega. '" Pollito.~'" op. cu.; p. 75. 

' Ibid.: p. 76 
' Ibid.; p. 71. 

111 Los puenorriqucnos son. scgUn Ia prot;.~g.onisur "una vodf'cnmte crowd llisfru:ro.d.;t de c-ol<)fc:S 
y COI'('on;.tda por kil6metms tie: haar rollc:~ ..... , Ibid~ p. 7(). 

II Ibid. 
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Antes del ambo, Ia segunda scn:,acion de seguridad ~ Ia brind6 el paisajc del 
Puerto Rico en vias de industrialitnci6n: - ... le pareci6 very ~ncournging aquclla 
prolifcraci6n de urban i7..acionc~. filbrica~. condominios. carreteras y shopping 
centers"." El desarrollo es Ia caractcristica que cstetia e l paisaje, en Iugar de 
Ia naturaleza salvajc en Ia mirada imperial tradicional. 

Su mirada imperial cs tambicn alud ida por Ia literatura que cscogc para 
pasar e l tiernpo en Ia piscina del hotel: "Y ponicndose los sun~lasscs, abri6 e l 
bestseller de tumo en Ia pagina c'acta en Ia que el ncg.ro huitinno hipnotizaba 
a su victima blanca para efcctuar unos primitivos Voodoo rites sobrc su naked 
body-.' La funci6n de Ia descripci6n del libro que Ice Suzie es Ia de marcar 
nue\amentc Ia mirada ideol6gica dc~e Ia que cste pcrsonaje obscrva lo que 
llama Ia "fauna local"'. Por supue~to. una visita al tropico. dice Ia mito!ogia 
que forma Ia mirada de Su1ic. no puede prcscindir de lu exubcrantc scxual i
dad, por lo que busca una parcja pam podcr acoplmse: 

A.ln.'<lcdor del J'lellli\gorUil swimmin(t pool obundaba. por sobre fo~ full-blood Amc· 
ric.:AR$. Ia fQuna fvctll. Un attoparlantt dirundfa mclitlua Music rrurn the Tropics. 
COIUnda por un Cn)Onc:r de QUIVering \OiCt y distiO!!Uishing ~oleta rngfbh, micntras 
los aditicos lutin specimens modtlab.in SllOO biceps en el trampolin. Su1ic UermiCtdcL 
l:luscU e-n 'ano u.n rostro pc..'1:oso. un ruhicundo crew--cut ha.cia el 4tUc dirigir sus 
blhcntcs C)d:l .. cJtl!$.. UnfMunatcl). cl grup0 era predominant I) \enil. compucsto de 
\tiddlc:-cla..'~ Suburban Americans C'lrcnundo su primer cheque dd Social Secunty. u 

El libro que leia y Ia parafcrnalia de turismo continua danclo las pautas 
ideol6gicas de Ia mirada de Sutio. cuando. scgun In voz del narrador: ''Tres 
pifta~ cohtdns later y post violac i6n do Ia protagonista de l bCSI·Scllcr, Suzie no 
tuvo mas rcmedio que comenzur a inspccc ionur los native spec imens con el 
rabl) del ojo"." La mirada wol6gica que rceuerda Ia de los naturalistas que 
proporcionnron el marco ideol6gico para jusiificar Ia avan1.1da capitalista eu
ropca en cl S. XIX siguc informando Ia de Sude, pero su campo de rcferencias 
se expandc tam bien a Ia tclcvisi6n estadounidcnsc, cuando Ia descripci6n del 
pccho del bartender se reduce a "tardmico~•• Suzie Bcrmiudez estaba poscida 
por un ··Voodoo" cuando, a pesar de sus prejuicios contra los "'native spcci
mtns." no puede contro lar su impulso de Hamar a cste bartender ("Oh my 
God, murmur6, sonrojandose comn Ull<l frozen strawberry al scntir que sus 
platiJIUI11 ·frosted fingernails buscahan. independientementc de su vo luntad, el 

" lUI p 71 

" 1/oid p 11 
.. 1/oid: "" 7).7& 
~1Nd.p71 

... /Nd w.~ lmperrol E.•~s (C¥'- Cit 1~111) para una dil>CU!oit>n de Ia '30JU3rdia ('.tptlrdi .. ta. l>ice Ia 
1111\"lrl, r<"1 c1empto: "'J call lh<m the C~tpll:tlt$1 \ anguard. F'ur from m) 'ilt') In& J!Uh\~an l!"'.:plUl!:'ioms1 
dc•lan In then wri11ngs. lht c~tlnlalht vtmrunrd 1cnd('d 10 dl\'malt:rc: them- Indeed, OOfl!'lot'(Talcd 
th<m": pp 147·8. 
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telefono)"." Y eo el cuento existe un s ilencio en e l espac io en e l que se debe
ria relatar el encuentro. Es mi argumenlo que Ia fuuci6n de cste silcnc io ticne 
que considerarse para entender el cuento, y representa una negaliva de dar al 
lector una realidad objetiva. Luego del si lencio marcado por un espacio no 
impreso en e l libro, en el parrafo tina I de este cuento, Ia version de los hechos 
que se ofrece pasa por Ia pa labra mascu lina, puesta eo boca del bartender, pro
duciendo asi un rasgo que es tipico de Ia escritura de Vega: Ia represenlaci6n 
de posicioncs cocontradas, en cste caso, Ia de Suzie Benni(,dez (mujcr pucrto
rriqucila, exi lada, con Ia mirada imperial) y Ia del bartender (pucrtorriqueno 
mulato, conqu istador caribcilo). Son dos estcreotipos los que se cnlrcntan y e1 
efecw del cuento reside en Ia confro ntaci6n de estas dos posiciones sociales c 
ideol6gicas. La impottancia de este hecho Ia comenta Aurea Maria Sotomayor, 
reliricndose a otro cuemo de Vega, aunque Jlegando a conclusiones diferentes 
a las mias rcspccto a su cscritura en general: 

£1 hombre tan s61o go7.a de Ia salida uiunt3ntc que lc concede cl ac-to verbal. Uc. ahi 
que cl hombre~macho culmine ~u relaciOrl enS1ica contando rus g~~los (gestos y no 
gcstas, y no hazm)as) o sus pcnas. Mas son las pcnas inhcrcmcs af Unico acto que 
pueden realizar con txiw: conu~r su versiOn de Jos hechos a Ia commlic.l;:.d mac.Jlista 
El cicrn:: de oro del acto sexual no c-s su consumaci6n. sino su voca(iztrciOn. rclatar 
sus "'hazaflas .. a Jos suyos. pavoncar su hombria ante un cspcjo y scr rcconocido.18 

Esta funci6o de l<t palabra m<tsculina que Sotomayor tan elocuenlemente des
cribe es tan parodiada como Ia mirada i1npcria l de q ue sc apropia Suzie Bermiu
dez en este cuento. Es e l encuentro de estos dos personajes seleccionados en~ 
Ia multiplicid<td de posibi lidades sociales, caracteriz<tdos por un boceto de su 
modo de hablar (por lo q ue son c<tric<tturas), Jo que brind<t e l giro mas intcrc
sante a l cuento. Es por eso que es importantc notar que c l final del cuento 
el acto scxua 1 esta relatado en boca de un narrador con tam inado del diseurso 
del "admirado marnit61ogo" que sc burla de su prcsa. La penctrac i6n 
cura lo que se representa como una falta de identidad en el personaje 
Suzie, quien co mo respuesta a ella grita e l " -j VlV A PVEL TO 
LIBREEEEEEEEEEEEEEE!" [sic .],19 con que se cierra e l cuento, alude a 
penetraciones que recetaba Ia generaci6n del cuarenta para Ia cura del prolllt 
ma colonial. (.Coincid~ Ia mirada de Ia autora con Ia del macho que narra 
cvento? Notar que cl cucnto cnli-enta estos dos discursos parodi{mdolos a 
bos, e l constru ido dcsde Ia mirada imperial en Su7.ic, y c l del pcnctrador 
cho puertorriqueno que tan afanosamentc dcfcndio Marques en su escrinll 
ofrece un cuento mas rico en s ignific.acioncs. La funci6n autorial dcsde Ia 
los cuentos cstan cscritos, propongo por otra parte. mas que presentar · n 1on~c 

11 V~:g.ll, -PolhtQ :· op.c,t. ~ p 7g, 

•• Solomayos .. op. cit. : p. 63. 
I<> Ve-ga. ··•·\)lflto .. : ·. <rp. cu.; p. 79 
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a Ia mancra del Infante Juan Manuel. fuerza el dialogo cnln: to que Catherine 
Den Tandt llama Ia coincidencia conflictiva o dial6gica de cpistemologias y 
ontologfas."' En este cuento Ia vQ./. del hombre cst:i paru hacer cvidcntc los 
modos en que Ia mujer es construida por e l d iscurso rnasculino, esrraregia q ue 
utiliw tambien al dia logar ~n sus cucntos con Ia salsa. Ante cl machismo de Ia 
$81sa, Ia c.lpt ica de Ia escritura de Vega es Ia de mujcr. l)ice Aparic io sobrc 
"Trcs sclcccioncs por una peseta .. : 

lO que a primtT.J 'ista se puedt lec:r t"omo qucja<; sobre las mujc..·n.·) )On las voces de 
~ hombres t:OIUtruyendn a l.a mujcr. dtatuhas que: ~ logran ~trDCi3.~ 31 dif;,cur.() de 
Ia mUs.ica que e,tan escuchando. Oich~~ ptr~j~ no tirncn un lcng~jt propio, sino 
que C()n;,.1~mtcmcntC' sc apropian de lu) tc,tos c:mcio,lerilt:!t de Ia mU,ica ('tO('ItJiar.21 

El objctivo cs Ia parodia a Ia constmccic.ln de Ia mujer dcsdc cl discurso mas
culino. ta~~lo de Ia escritu ra de Ia gcncracic.ln del cuarerna, como en Ia salsa y 
end hablu entre hombres en este cuento. AI tomars~ en cuenla c l contcxto m:\s 
amplio en cl <1ue se inserta csta litcrntura es cuando sc vuclve evidenre que 
lmuras simples, ya ~e:m literates, lcrninistas o cariber'iista~. rcouhan en lrltima 
instancia insuticicntes para explicar lo> textos producidos por esta autora. 
Adclantc sc mostnmi Ia complcjidad del proyecto de Vega viendo como. en 
1111 estratcgia para poder decir. Ia cscritora opta por codificar dcsde el espacio 
que el gcncro menor le brinda: c,tO> son sus malaharcs. 

n. LA ~l'IERATtrRA ~rENo!{ 

I h..: id.:a or ·nonnal literature· to rnruphrusc another 
Ammlrs expression has 11v ph1c~.: in critici~m. llle 
rc'>uh is that at present.. our lvto\\ ltdjtc of literal') 
hi.)IOI') ci<Kcl) resernbl.:s the maps or Africa of a 
ttntul") and a half ago: the ooa_qal \lri~ are familiar 
but an cruirc: continent is unlno" n. Dnak:d b~· the 
sr~· e.,umrics of mythical rh c-~ \\ h~n it comes to 
pinpointin' the source ''e still tru'' too oncn to 
bilHITC hypotheses or e\'e11 to lcM.cnds. 

Franco Moretti 2Z 

~ Anibnf VonnUcz. en uu.a intcrprctnci<)n que n n1i juiciu <kswina por d npa.rmo t f'fiiCO que: mam:jn 
j'llltlllu lnli,.'fJ'IfCUICi6•1. dice de: lu func:ion ltUtNi:ll qu~ con:,Lru)e lu~ (;UentO'\· "En lodos I?Slo:<. n:lalo:,. 
kJ'S pc:r,unujc:; c;on cstcrrotipos. caric.&IWlL' n c:ntcs prrsoojficadt.n, ~U)a\ muuac•oncs c imcracctooes 
ll~ una n•,-.s.lcJa que unas \CttS s-: ,.,. anllc•pa c:n los cpfgsafes ) otr1o1.' \.C nos prt.'S(nl3 de 
"'*'<~ mis tradiciona:l al final dd ~nto"" (-An:a I \dta Pluraq.a uoKbd ) mulhphnd3d canbc'i\as 
call obfa dt i\na L~dia \'ep-. lkusla Jb.·r~rran.:J 59162-63 tcncrO•JUUIO IC)9J). rP 289-300. 
f\ 29-&) £s mJ artumcniO que Ia CS(ntura dt V<F• u mis aiJ3 de Ia lllC!faiCJ.l J\M» cn(rerwar ('OSibScs 
iUhl('tnidades Para un ilfl:,'tnnc:nto aOn ~1 mio. d..- Calhenne llcn Tandt ''"' upc11. 

:1 rl'ai)IX~ Arenc•o ... Emrc Ia guarat.:tuL > d bolero. un eido Je mtertc-.;to' m\ISitaks e-n Ja oueva 
n.rflhtll pucrtornqucn:t". Reri:rln Jhl-rnontc•ru'mw 59.162-63 {c:.nc:m·JUmO 191/:t). 73·89. p. 83, ~n· 
(~Uoi.s en cl ong.inal 

:l ,\igru ldM11 for- Wt.»Kkrs LonJon, Nc" Yc,rk· Vci$0. 1983. Cii.Urc de una n.•impt\!$i6n de 1988: p. IS~ 
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Franco Moreui, en su libro :1rriba ciJado dcmuestra c6mo tambicn los ~'' 
neros meno rcs de escritura han funcionado en Ia fom1nci6n del imaginario 
contemporanco. a pcsar de que estos hayan sido ignorados por Ia critica litera
ria. Un modo de explicar In prefercncia por estos gencros en Ia el.critura de 
Vega scria notar que. siendo cstos poco invc~tigados (regulados) por Ia critica, 
Ia expcrimentaci6n discur;,i\·a desde ellos es mas libre: se entra en terreno per· 
mitido. ya que no sc escribc con prctcns ioncs obvias de en frentar los canones 
lilcrarios de Ia litcratura concebida como seria. con el resuhado de una lite,. 
tura que. de este modo, muy scriamentc intcrviene en estructuras 1;,.,,.,;.~ 
!Iacer 'er Ia complejidad del malabarbmo que emprcnde Vega con archh~s 
memorias de los d istintos generos es, ~ntonces. una intervenci6n que prc,picil 
cl di:ilogo que Vega proponc con Ia instituci6n litcraria y que no se da sie1np11 
dcbido a Ia incomunicaci6n estructural. Qui~rcse dccir con cste tcrmioo 
las cstructura~ de Ia ins1ituci6n literaria_ debido a Ia ttadici6n que In rigc, 
rcconoc~ ciert:rs intervcncionc~ como interpelaciones. 'I am bien se podria 
gumentar que precisamentc por l:r mayor popularidad de estos gencros 
nalcs, los anhelos democratizantcs de Ia autora se pueden concn:ti?.ar nlljfll' t 
cllos.~' De hccho, su prefcrencia por gcneros reconociblcs por Ia ex1~crienc 
narrati' a mas popular o mnsificada e~plica tamhien su utilizaci6n de otro 
de cucnt o que se emparicnta con el cucnto de origcn oral popular ("Otra 
dad de Pateco'"), tanto como con Ia tmdici6n del cucnto Iiterario mcoderno.~ 

Morelli local i1,a e l surgimicmo del gencro amarillo, por su pane, 
de los monopolios. trusH y grandes hancos. institucionc~ que, segun cste 
co, dcspersonalizan cl capital y lo sepuran del capitalista. F.l ~ueno 
tario, ~igue diciendo estc critico, se cnfrenta a estas institucioncs pr()CWll 
su independcncia ccon6mica y es el aislamiento modemo el que Io rmcil 
volvicndolo una victima. Asi, en el mcollo de Ia novela detectivcsca sc 
tra una lucha entre Ia masificaci6n y Ia indi' idualidad. Es tambieo C\1& 

ICristica Ia que delata a l crimina l: 

The (.Hnercnce bctwe~r\ innocence 011d guilt rcturl\:1\ a.s the oppOsition bel••• 
stereotype and individual. lnnocl!ntc is cnnfonnity: i11dh•ldlJ.lllily. guiiL It is.. in 

n En m1 discn~CtUn doctural d•.,.uto 13mb•tn lo qut' Uamu los "1mhdos dcmoora!b-Jllltes" de 
umt lc-~.:lufa de su lcc:ciOn rnaugural 41frtC1da c:o Ia llni\Cr5h.l..d de ~o Jihco. Rtu• 
Picdms. f-·<~~ confcrc1teia. qut: luq:o pasO a :<ocr un Cft'I:<~)O de C:Jpt•rtmdo « /..1)/11 { .. l., rei•<• 
ja. ja }' Ia l'ftl\'rooidld) RiO P~d:rm. [dnorial <k Ia Urlln:rsid3d de Puerto Rioo, 19fl8 
cut!Ura lc:tsad:a. cuttura populv ) tultura ck masaoo~ (I rmt~ ) I! c:sfm pliiNic:a cw 
Pucrtn Rico'', Stanford Ulli'f't.::rs i t~. 1\I'JQ. 

:.. El cutllto t ll.aJo apare~."t en £nr:alt(UranuNoJo y orrw c·:uo:ntfJS U.• lllJIIjf'UgiO. I labaN. 
AmCricas, 1932. (\1f ulra p:u1c. Wfll~n W:~llc:r publtt:,) un arh~uto C1'l tl que: "' DCMI 
()001;\iOn en It( cl c:uculo p\\ltular de tradiciOn o1al (hll~ut1c) y d cuentu modcrnll, sicr~o ~~~~ 

kls pocos •nl(tlfOS «tiJoCOS que: he Jllldtdo cnc~muar qUC' clabnrao csu. conc:~iOn )I que. 
Walker, Ia U:ldlctwl muck111:S mtcma sc:ruu3l'Sc: dt: csrs n\\1\rt7.: .. Ah)M)u~h m ~ 
dt\·c1upmCI'Il "f tJ~ t cnrc: dutm.g tb~ ·hu of the (}H(<'('!at' has hcc.-n a ~tc:ndy p~\IOn 
U\ nral rm11rn .. in oth.:-1 "-.:H lbc u1lc has nc:'<• 'undercd liM from hume··. p IS 
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Mlmtthing irrcducihly personal that ht:tl'nys thr.: individunl; troces. signs tluu only he 
could have left behind. The perfect crirnc-thc nightmare of l!c:tec:tivc ficti()n- is the 
reatureless. dc:indh idu3li7.t:d crime that anyone couJt.l ha\'C committed ~au.sc at this 
poinl C\~·onc is the same. :5 

E.ta propuesta de Moretti me ofrccc cl punto de entrada para entcndcr Ia co
lecci6n de cuentos que publico Vega en el 1987 bajo el tftulo Pasion de histo
r /a.f e histor ias de pmiim."" 

El thulo mismo de Ia colecci6n alude sirnult:ineamentc al melodrama. al 
chismc y al genero detecti\C>CO. )a que un crimen de pasi6n cs uno de los tc
mas prefcridos para el o Ia chis111osa. usuahncnte amante del melodrama. El 
chisme es tambien Ia fuente que complcmenta con dctalles omitidos y juicios 
morales Ia labor informativa de Ia prcnsa roja. Algunos de los cucntos publ i
cados en esta coleccion gimn en tomo a cr[menes pasionalcs que parecen sa
cados directamente de csta prensn en Puerto Rico. £/ Vocero es uno de los 
intenextos principafc, en el cuento que le da parcialmcntc titulo a Ia colccci6n: 
·P~i6n de bistoria". 

Mi discusi6n de estc cucnto mostraril c6mo en Ia selecc i6n de este genero 
marginal Vega se loca liza en l lll espac io de relativa scguridad paru hablar del 
capitolismo y Ia individualidad, vistns ambos desde una pcrspectiva o una "6p
tica", como dice Vega. de mujer. F.stc genero permitc a esta escritora plamcar 
c6mo Ia individualidad de Ia mujer continua en conflicto con y en Ia modemi
dad. y criticar a:,i el modo en que los cuerpos de mujer se han recurrcntcmente 
objetivado para dcsde ese gesto prop iciar Ia subjctivnci6n del yo en Ia escritu-
111." Que Ia protagonists de esta historia sea una escritora cs tam bien un hecho 
importante para Ia interpretacion del cuento. ya que fue Ia mujcr productora de 
cultura Ia que mas temio Ia gcnernci6n del cuarcnta."' Esta colccci6n de cuen
tos, 001110 el cuento que le da titulo, sin abandonar el humor que caracteriza Ia 
cscritura de Vega, se empcila en mostrar el <tfccto de Ia palabru en los cuerpos 
de mujer: los convie11e en cad;ivcrcs. 

El cucnto comicnz.1 con una aspirante a escritora que recoge alilnosamente 
los datos de un asesinato recientc 11111)' discutido en los medios: una mujcr 
(Malem) fue asc~inada por su cx-amante. quien Ia cncuentra con un sucesor y 
Ia apui\ala. La versi(>n de los hechos planilkada por cl pcrsonaje de Ia escrito
ra scrvinl pam contradccir Ia oficial y retar las convenciones machistas rei nan
tes en Ia interpretacion de lo sucedido: 

n -...._ .,_ ot .. p. us. 
" - Au<>· d< Ia nor, 1990 
n W<6c: ~.1 .segundo )' 1crorr c:sp1tulus de: n11 dtsc-naci6o. Of'~~~ 

-:• Part~ m:is illformltoeicm ~obrc tstc pwl111 rt:fiCntSc ~ los cnSlt)OS dt: Asnc:s Lug.c.l On12. t n especial: 
"'Nationalism. MDI~ Anxkly, and tht: Lc::-.bian K()dy tn ru~ltV Rican NIUltlhvc.'' :))'lvia Molloy y 
Rol'lt-11 McKee lr'-"iu. ctl. 1/Ltopam.sms 4Jt,J llfJI1fOSexua/ltwr. Ourham. London. l>uLc llnl\·ersity Press. 
19U. 
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Por es1ur r~:tamh.1 no foe. cpitnfia cl Club de Espostis Condomind.as mienlms t\'fachb
las Unidos Jamas S<·rim Jodidos rl~cogc Ia consigna haoica del ascsino que se enlrcga 
al dia f'iguieme en el cuat1el de Hnto Rey: La piq~1e porque 1ne Ia peg6~ ''ersi6Jl 
utt,anarneme prosoica del \'i~jo Mi» ode n&ii.lcn. Por S\lpue~to (1\le ninguno se pregun
t6 por quC cl fulano que. sali6 pitando cuan-do las vio malas no tuvo que gastarsc ni 
un chaYl) ()l'ieto en cur-ira.". Y a nadi(! ~ It: ocurrit\ impug.uar el yo-no-rnelc)-Ja-cuchara
en-plato·ajcno de los e~pectadore~ que no ahrieron Ia pucna euando Makrn vino a 
pedil' el lthimo ag.uiualdo. $1.! h~ ''i. como sc dice c;-n frances crioiJo. 29 

La ind ividual idad es un elemento impo•tante en Ia historia que in vestiga Ia 
escritora, como presagia el patron que Moretti descubre en el genero. Malem 
hahfa defendido su derecho a Ia individua lidad en el espacio privado de su casa 
y es Ia impugnaci6n de csta lo que prcocupa al pcrsonajc de Ia cscritora. End 
nivel litcrario, Malem asume una scxua lidad propia, rctando Ia posicion de 
madre-virgen que lc asigna Ia narr;Hiva nacionalista ofic ial, por lo que es asc
sinada.'0 La violencia contra Ia mujer estetizada en Ia escritura del cuarenta y 
promovida en discursos populares, como Ia salsa, quedan expuestos como sim
ples ac.tos de vio lcncia, no mas nobles de los que JlUbl ica Ia prensa amarilla a 
diario. 

En cstc eucnto se reta tarnbien Ia f:icil distine ion entre csfcra publica y 
esfera privada en Ia que se basa Ia siguicntc claboracion que hace Moretti del 
trabajo ideol6gico sobre Ia indiv idualidad en cl genero detcct ivcsco: 

I he idea that anything the individual desires. to protect from the interference of 
~ociety the lihera1 •freedom from'-fi.l\'t.lrS m e\·er' coincides with cricne is. gradually 
insinuated. and is lhc source of the fasdnation with ·tockcd room mysteries.· The 
murderer and 1hc vietilll arc in~ide, society innocent and weak out~ide .. The victim 
seeks refuge in Lhe privtlle sphc:re, tmd procis.dy ihe.re, he: t:-tu.:mmtcrs deruh, which 
would 1lOl have suuck him down in 1he crowd 31 

Micrltras que en Ia cita sc define cl cspacio privado como cl Iugar id6nco para 
el crimen, en el caso Malem el crimen se comete en el espacio semi-publico 
de l pasi llo de su edificio. adonde Ia victima sa le en busca de Ia solidaridad 
p(Jblica que debia defender su vida. El grupo -los vecinos- no defiende a Ia 
vfctima que sali<> de su espacio privado. El d ictado social de que "entre mari
do y mujcr nadic sc mete" dcrnuestra que si sc considcran problemas de gcne
ro el caraetcr protector del espacio p(rblico dcsaparcce, por lo que el cuento 
ofrcce una crftica a las estructuras scxuadas de discriminacion social, modir.
cando Ia exp licacion meramente ccon6mica que ofrece Moretti de Ia ideologia 
impHcita en Ia estructura del gcnero amarillo. 

2'l V.:ga. .. Pa.~>ibn de. hist()rias", t)p.cu. : p. II. 

~u Sobrc Ia matcmidad y v1rginidad impuestos. a Ia mujer en <:1 comc.xto de los dcbatc.s oull\lralcs co 
11ucno Ri<:o vCasc cl articulo de Den Tadt titulado ··Trncing Nation and Gender: Ana Lydia Vt~-. 
H.ewsta de f ... uluf/1'/.~ 1/i.~piJmcos. 2tU(I."nero de 19lM)· 3-23. 

Jt Morcui. ()p.~u . . p. 31 
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Pero Ia troma se complies al implicar tambien a Ia mujcr productora de 
cultura letr'3da en este tipo de violencia y el dialogo implicito en cl eucnto pasa 
a incluir, ndcmas del archivo lctrado como interlocutor, cl de Ia novcla aolari
lla y el popular. El personaje de Ia cscritora, como su objeio de cstudio y es
erilura, tambicn acaba de sa lir d~ una relnci6n amorosa y su lin no d istara del 
de Malcm. Para huir de Ia violcncia implicada en los ojos 111 iro nes de su ex· 
amantc, quicn Ia cspia a traves de Ia ventana, Ia escritora decide irse de vaca
eiooes a rrancia, donde se encuentra con su amiga Vilma. Ella e:;~a easada con 
tHt Frane~s y. a l recibirla en su casa. le euenta obsesivamente Ia historia sado
tnasoquhta de su matrimonio. La escritora no sabe discemir emil es Ia 'erda
lim 'ersi6n de los hechos, Ia que le cucnta su amiga o el esposo de ella, quien 
Ia da por loca. Para aumentar las >O>pcchas de Ia escritora y el lector de toda 
Ia hlstoria, a >u r~greso a Puerto Rico C!.ta picrde contacto con Vilma dcjando
se irrcsuelta Ia vcrdad del aparentcmcntc abusivo matrimo nio de $ U omiga. Acto 
seguido, el lector se cntcra de q ue In escritora mucrc tambi~n ejccutada por c l 
ex-arnontc. 

Descifrar estc nudo de historias cs una aet ividad que se facilita al rccordar 
Ia narratha nacionalista escrita por Rene Marques y Ia generaci6n del cuarenta. 
En los cscritos de esta generaci6n Ia subjcti,aci6n de Ia vo7 narrativa depende 
de que Ia mujcr asuma un rol domcstieo cstrechamente codilicado. Cualquier 
salida de cste patron hacia Ia producci6 n de su subjet ividad, sea con Ia palabra 
o Ia escritura, sc castiga con el maltrato fisico estetizado (sobre todo en los 
cutntos y nove las de Marques) o simb61ico-" Es por csto que pel igra Ia v ida 
de Ia c>eritorn que protagoni7.a cstc cucnto, quien desestctit.a lu violcncia im
plicita en csta cscritura al contar Ia h istoria del asesinato desde e l punto de vista 
de Ia victima. Cuando Ia voz que narra Ia his toria es asesinada, Ia imposibi li
dad de prescn tar su version detiene Ia cscritura. En este cuento se liccionaliza 
Ia imposibilidad del acceso a Ia verdad del Otro. Asi se expresa e l personaje 
de Ia escritora en este cuento: 

.:.CMlo dccir Ia muene d.: Makm? ;,En boca de qui~n poneria? (,De Ia \<ccin:t temcr~ 
que no abric\ Ia puerta? ;,Del rct~n del cuanel. eslech.ado de admiraci6n ante d rela1o 
de1 B~esino que :>c. cntrcga'? t.Dcl amnnh:. de IUmo. apcstoso a ccr' c7_,~, )' nicOliuM. 
ini~ntro'l oye por Ja radio d final d~ !-U toit·iitJ fn•:,trnda? ;,Dei cstudialllc de nh!di<:ina 
que 1evrmu1 h• sttbana y qucda hipnol i;o.ndo pur Ill Cl:trrtc marcada de una mujc•· nusente'.' 
;.Qui~n ..:Qntu.ria a Malcm. qt~ic!n tlirin lu 'crdud. si ella est<.\ uwerta'!" 

Es esta inccnidumbre Ia que se ticcionali.ta tam b ien con Ia succsi6n de b.isto
riti contradictorias desde las que sc cucntan los problemas matrimoniales de 

l: 1:-Jabrwo C:SII l«tura de Ia OO\·da de: Marque~ e-n mt d1stf1X..OO doctoral (np crt} P11na m• argumc:maciOO 
me eroyo. entre ocros cscritos.. ~n un 111"1it.:ulo dt' Agnes Lugo OJtiz. citado an th.t. l.jUt: t·ral" sobrc Ia 
n:prc~ntttCifM'I de Ia m1~cr iJltdt('lu.tl ..:vmu unu t.:.;bwn:l hombruna. S<:~un )U:. J)l.llubras (op. ca) 

H Vc:ga, "'Pt'1Si6n de hiStOiif'. Of'. Cll.: pp 22 .. 2~ 
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su amiga en Francia. AI escribir, sin saberlo, repitc en cierta m;mcra el patr6n 
de vida de Ia victims objeto de su cscritura: Malcm se distinguia de Ia masa 
por su sexualidad. Ia cscritora, prccisamente, por esla actividad productiva de 
subjctividad que le esui prohibida. La escritora bu= su propia muerte ya que. 
segun Moreni: "It is the puni.rhment of one \\hO. willfully or not, trespassed 
1hc: boundaries of normality. He who distinguished himself has his destiny 
marked out".3" 

La investigaci6n del asesinato de Malem no ayuda a Ia prowgonista a pre
dccir su posiblc rnucrte porque, citando otra vez a Moreni. el lector de un re
lalo deteclh csco permanece inoccme: "One rends only wilh the purpose of 
remaining as one already is: innocent Detective ficlion owes ils success to the 
f.tcl Lhat it teaches nothing''." l'ero csla inocencin cs mas que s6lo Ia inocencia 
del lector. La inoccncia es Ia de Ia soc iedad complcta, arguye Moretti, que 
busca un s6lo culpable por crimen, 1>or lo que cl rcsto de Ia socicdad se exone
ra: ~Because the crime is presented in lhc fonn of a myslcry, ,;ociety is absol
'cd from the slart: the solution of the rnysrery pro•cs irs innocence~." Oul 
vez, en el caso de este cuemo de Vega, este parudigma, a Ia ve~ que se utilila 
sc invierte. La c;critora busca Ins causas de l uscsinato de Mulcm, porque le 
imcresa e":tendcr Ia lista de culpublcs que Ia sociedud ha reducido n Ia propia 
victima. Cuando en Ia narrativa general que se Icc se revive cl ascsinato de 
Malern. primero en Ia desaparici6n de Vilma y. finalmente, en Ia mucne de Ia 
protagonista, se logra el cfccto de pcrsonaliL.ar Ia victima. El impacto eo e\1'11 
lcclor/a es violento cuando esre/a lee, publicada en una rcvisla feminista de 
cscasa circulacioll , Ia noticia de Ia muerte de In cscritora que lola habla ac-om
paiiado durante toda Ia historia: 

NOT A I>E LA EDITOR,\ 

A principios de diciembrc, l982. l;a autora nos trajo C)lc manuscrito que: hoy pubb
camos en nuc:strn colecciOn T£\7/MONIOS. El 31 del mbmo me:s.. miemrm; t.lespedia 
el af\o con unu!i ''migos. muriO de uti tiro a Ia cahezo qm: I¢ dispar6 por lu 't'tnlana 
de su rcsidcnciu un desconocido. Nucslru editorial ~e lii\C u Ius org.ani1..acloncs que h.an 
redamado de las autoridades u1\a inYc::..tjg;u;i6n cabal de cstc casoY 

Lo que queda es un vacio. La atmosfera de ten~ion caracterislica del genoe~~ 
detectivesco es cl clemento que mas fielmente se replica en Ia escrilura de 
cuentos. Pcro en Iugar de scr una tensi6n cnusada por Ia presencia de un 
definido y no local izudo, ella cs causada porIa im posibilidad de ind,ivi·duacu 
del mal en un victimario en cspccifico. 

, _. 1\km!:tti. op. cu ~ p 137. t!nflbtS til cl ori!mal 

H Jbfd.: p. IJt:l 
,. /hid.: p. t45 

" lbkl: p t.lft 
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Como en Ia historia que discuto en Ia secci6n anterior, solo se entienden 
los nivcles mas sutiles de implicaciones al leer esta colecci6n contcxtualmente. 
En Ia siguiente se<:cion, que trata sobrc Ia historia que abrc su colecci6n Falsas 
millie-as del .fur, discuto c6mo los silcncios no son solo pnrtc de Ia estrategia 
discursiva sino que estan tamhicn inscritos como parte de las p.-oblematicas con 
las que lid ian los pcrsonajes." Tambicn en ese cuento so confrontan archivos 
privados y de minorias con el archivo oficial. Esta argumcntaci6n me permiti
ra atar cabos en mi conclusion, amarrando los hilos que he ido hilvanando. 

nl. Los Rmt.\ "\TICOS SU.t..."\CIOS 

Argum('nls about origir1s tsre noloriously pointless.. h h 
nol pointless. ho\H\er, lO underscore che transcultural 
dimension~ of whal is canonically cnlled European 
Romnmici!Om. \Vtslcmcrs arc accu~h)mc~l to thinking of 
rumun1ic projeCL<I) <•f liberly. individuoli$ru, ;-md 
litx·nrlism a~ cmai\Oiing from Europoe m the colonial 
pc:riphcry, but less a~.:~,:ustomcd to thinl.ing ubout 
cmnnations from lht: c;:ontact zon~ bm·k to Europe_ 
Surely t.:urope was ._, much inllucnccd by as an 
mnucncc on the lension~ \\hich in lh<' 1780$ produced 
the Indian uprising in lhe Andes. rt:\Oh in South 
Africa. the Tiradentes" rebellion in Bra£il. the rc\·ofu· 
tion thai O\-trlhn:" \\ hitc rule: in Santo Domingo. and 
o1hcr such e"'ents in contact 7oncs. 

Mary Prall. 39 

El si lencio como estrategia discursiva ha sidn ana li.r.ado por Debra Casti
llo. en diitlogo con algunas de las sugcrcncias que hicicra Jo~fina Ludmer en 
su ensayo ya citado. Castillo obscrva en Ia secci6n de su libro Talking Back,"' 
en el que define cl sileocio como cstrategia significantc en Ia escritura hecha 
por mujeres, que micntras <1ue el hombre tiene Ia opci6n entre el habla o el 
silcncio, csta es siemprc contingente al obligatorio silencio de Ia mujer {'"Men. 
in this model, have the choice of speech or silence, a choice contingent in either 
case upon the continued silence of women")." A esta imposici6n de sileocio 
Ia nwjcr rcacciona tomando no uno) sino varios caminos. Uno de estos cami· 
nos. que convicrte el si lenc io en un gesto subjetivantc del dueiio de los cono
cimientos o Ia informacion que sc guardan. no es callar s ino no decir, dice 
Cutillo, y este gcsto es solo reversible por Ia escondida ;ubjetividad que om· 
pone este silencio: 

• hffiiU er6mc·as del Sill', k•u Pu~dras. Ed110nsl ik la Unl\crsidad de Puerto )hro. 1992 

" rt11t.. op. eu; pp. )39-40. ~nf~•~ en c:l Ofl£1nal. 

•• New Yo1k: Cornell 1)m\CI'Sil)' rrc.)ll. 1902 

" Ibid .• p. 311. 
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... her mtuition of a no tkrar that h quite diffcnnt from t:allar. in which the traxcrsal 
of speech by 1he nc~;ati\e tlllO\\S fur a trace of ib pas..'klgc. maintaining her essenlial 
self 111 0 ~afc Spi.lliotemporal disUUlCC that bo'll l'!tnnits frt¢ f'I IO.y of thought and ~obtl)' 
establishes her own ngcncy as the conccalc:d suhjectivity ltl(utc capable of hridging the 
gitp of c;ilcm. .. -c:.41 

Otro modo de resemnntizar el ;i lcncio cs convirtiendolo en significante en si 
mismo, en contraposki6n con Ia postergaci(>n del decir implicita en Ia primcra 
cstrategia . En este caso el silencio es un:t totalidad, mas que una e~-trategia en 
cspera de scr complctada mas tarde y que en tanto. a pesar de su articulacion 
retardada. subjetiva al individuo dueiio de Ia informacion que guarda y opta 
por no d ivu lgar. 

Esta scgunda c;tralcgia que menciono Ia I Iaman~ ,,ifencio significame en .li 
mismn. ~lin se contrapone a Ia altemativa de Ia refllrclacion subjt'lil'mlfe dtl 
decir, que es el nornbre que lc dare a Ia pri mera. Scgun propone Castillo. Ia 
prirnera a l t~rnativa es s icrn pre unu cstrategho incompl~l;o y limituda. que tiene 
nccesarinmcntc que completarse con Ia enunciaci6n: 

A) a politica:l ~olr3leg}'~ hO\\C\ er. ro cmbrnce c;ilcncc b dearly of limited \·alue. 
Siltncc alone cnnnnt providl.! an adequate ha~ts for e ither a theory of litc.:ntture or 
concrele political nction. E"enrually. the w<tman must break silence antl wri1e, 
n<"gotiuting the rrkkily domains of tlle said nnd the unsaid. the worlds \Hittcn down. 
as Lj,pc:c-tor "ould ha'e it. smudging the pn~e. and the ''ords left.. for "batCla 
reason. betwttn the lincs.43 

Este segundo tipo de si lcncio, que Cast illo describe en Ia ultimu parte de esU 
cit11 como un manchar Ia pagina llenandola de borroncs y frascs aparentcmente 
atropellndas. es un no decir articulado deS<Ic el decir incompleto. logrando 
sea precisamente csa caractc ristica del dccir Ia parte enunciante. El .'Ji!.~ndo . 

significame irnplica mas de lo dicho. u Ia vez que mat·ca Ia insuficiencia del 
lenguajc. Es estc cl tipo de >ilcncio que me intercsa develar en mi lectura de 
"EI bait! de Miss Florence .. :" Este silcncio no cs solo una de las cst.rat,egill , 
desdc In que sc construyc estc cuento, s ino que 111m bien aparece como tema 
tomo al cual Ia tabu la se monta, como se wril adelantc. 

Leer los silencios significmucs junto con lo que se dice en es tc cuenlo 
go tienc cl efecto de cambiar Ia historia que se lee. r.n el subtitulo mismo de 
pieza, "Fragmentos para un novclon rom:\micor, se irnplica esta direcciOn 
lectura. al incluir en e l litulo In noci6n do lo fragJ11Cntario. Adcmas implica 
lo que ;c presenta cs Ia parte de un todo que es mayor a los limites visibllll 
De hecho. lo que >C esta leycndo noes una no\'ela. sino un oO\'CI6n. a DC:53tl 

.az Ibid ; p 42 . 

.... lhld 
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que su composici6n total no r~basa las 90 paginas que, a su vcz. estan llettas 
de espacios ''acios. 

La historia que se cucnta es Ia de vari<JS mujercs que vi' ieron en una ha
ci¢nda azucarera localizada en el sur de Ia isla durante el siglo pasado. Susan. 
Ia hija de Samuel Morse, en verdad vivi6 en el ~ur de Ia isla de Pucno Rico, 
como anoia Ia introducci6n a uno de cstos rclatos que Vega lhomo falsas cr6ni· 
cas, ·'unos cuarenta aiios. junto a su csposo. el hacendado csc luvista Edward 
Lind, en Ia opulenla y hoy dc.s;oparecida casona de La Enriquc/a".•' La otra 
protngonisw de estn historia o:s Miss Florence Jane. Ia ficticia niilera del hijo 
de los Lind Morse. cuyo purllo de 'ista constru)e el relato que ~ lee. En esta 
historia sc cuenta ccimo Miss Florence testimonia. primero Ia tristeza de Ia vida 
de casada de su estadounidense y liberal patrona, crccida en medio de Ia me· 
tr6poli (Nueva York), casada con cste haccndado conscrvador procedentc de 
Ia isla de San Tomas. Luego Ia historia se centra en contar Ia vida rebelde del 
hijo criollo de C>l:t familia que. lucgo de haber trntado sin ex ito de cmprender 
una carrera de pintor en Paris. regrcsa a Ia isla para cnamorarse de una mulata 
y terrninar suicidandose. Scguido este hecho, cl padre mucrc pocos aiios rn:\.s 
tarde y Ia seilura Morse, que sc habfa vue ho locn tras cl su icidio del hijo, sc 
lan1.a al mar en su viajc de regreso a Nueva York . 

La historia pane de Ia lectura que haec Miss !'Iorence Jane de Ia noticia de 
Ia mucrte de Ia scliora Morse. publicada en un pcri6dico nuyorquino. Esto 
provoca que Miss J:one busquc en su baul de rcliquias (un archivo privado) un 
diario de viaje que escribiera durante su estadia en Pueno Rico y umos cartas 
que lc escribiera el hijo de los Lind, Charles, durante su estadia en Francia. La 
le.:tura que haec Miss f lorence de su d iario y lucgo las canas inlom1an al lec
tor de los cventos pasados: Ia c>tadia de ella en Ia hacienda., su p:onida, y luc
go el canictcr liberal que habia adquirido su cx-alumno en Francia. Un viaje 
que decide haccr Miss Jane Ia cntera, tanto como a los lcctorcs, de boca de 
Rtla, del destino fatal del alum no y su padre algunos aiios despucs. Rela fue Ia 
sirvicn!a esclava de confianza de los Lind, ahora libre, y (mica ccsligo de los 
hechos sobrevivicntc que encuemra Miss Jane a su llegada a Pucno Rico en 
busca del pasado. 

Los tropos literarios de una litcratura romantica localizada en cl tr6pico. 
una narurale:w exuberance y dc~controlada que afecta negati\ amcnte a los ha
bitantes de esc cn torno, improductividad y corrupcion. son algunos de los 
subtemas en tonto a los cuales sc insinioa, apartc de Ia trama general que deli
n~-o arriba, una historia de amor incompleta. Gn cste caso Ia de Edward Lind, 
d esposo de Miss Susan. con Miss Florence Jane, quien recucrda por su ape
llido a otra heroina romantica que se apropia de Ia posici6n de senora de Ia 
casa ahandonada por Ia esposa Caribeiia loea. Ia Benha del Jane l;.jre que tan· 
tas sccuclas te6ricas y litcrarias ha producido. 

,, !hid. 
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Esta historia que no aparc<:e en Ia narrativa dominante de Ia novela cambia 
los lugarcs significantes de Ia novela sentimental inglesa. La sc~ora de Ia casa 
es, en estc caso, Ia hija de un in ventor e~tndounidensc. criada en Nueva Yori., 
quien se aburrc del ambiente conservador y aislado de Ia colonia. Asi los Eslo· 
dos Unidos y su modcmizaci6n ;c prcsentan como factores liberndores para Ia 
mujer, en contrapo>ici6n con cl Iugar subordinado tfUC se le ofrcce en Ia socie
dad esclavista tradicional que sc defiendc en el mito hispanista .... Esta situa
c ion ventajosa para Ia mujer en e l contcxto moderno es una que Florence Jane 
entiende bien. aunque no Ia apruebe o Ia busque activamente para si: 

jCu6n nbsurda me pareda cntonccs Ia existcncia que d dc"itmo lc ba \Jeparndo a od 
pmrona1 1CuAn justific:;~do su mal d~ vivre, ~u indiJert!ruc cntrtg.a a1 lCdio cotidianol 
l in nbandonado lo modemidad, ~~ furor ci1:,dino. cl fennemo inLelec.tual de ~u crian7..3 
porn consumir><. como d >in<MI< que le .erato su "'lJO<'\ cl dia de Ia boda. co el 
ktnrp:o pc:rpc:tuo de una jau1a dornda. jCuan poderoso hn lit .scr d imlm que Ia man
tienc ~n ella, dthilitando 1:ada din mils In fu(!n·..a inUtil lfe ..,u alctco!4~ 

La naluraleza de c,te iman que detiene cl alcteo de Miss Susan hasta con•cr· 
tirla en Ia toea del atico. tambien seduce a Miss Jane para tfUC prcsen e el or· 
den establecido y ~c alie. deS{(c el silencio. con el ordcn de las cosas. 

Es cste .si/encio conservador el que mas obviamcnte aparecc en Ia novcle, 
y que scnl desplazado por los ~ilencios ~ignificantes que funcionan en el relllte : 
para insinuar carninos hist6ricos distintos a los propuestos en Ia traroa de 
vela sentimental que rigc las nccioncs y pensamicntos del personaje principii. 
En CQntraposici6n con e l silenc:io consen•aclar, el silenc:io sign[(ic:ante moi;lllo 
ra situac iones en que abusos de poder se cometen dehido a privilegios de 
se, scxo o r.wt. 

Es lu propia Miss Jane quien define su silencin conserv(tdnr. ~n el corlla 
to de una escapada de su alumno a los cuarteles de los escluvos t>ara visitar 
su nann de leche quicn esta enfcrrna, acc i6 n q ue le eswba prohibida, 
Florence anota en su diario su rcacci6n al rccibir Ia noticia de boca de Ia 
vienta: "Rehuse tem1inantemcntc intervenir en el asunto. Mi silcncio. sin 
bargo, fue interprctado como una espec ic de conscnlim iento tncito, to 

-#i T tunb~n los otados cscla\"lstas dd sur de: f ... .:;radi>lo Unidos ddcnd~rOfl d pamar~;uli:smo Stt 
hi',80 hmc.api~ en cl hccho dc que Mi'is Sussan provicnc de Nuc ... a York, pr-cc:isrunemc !;$ Ia 
que ha rwldonado C.lmU nle.t!forll. de Ia modcrnidt'ld tun sus JUCJ()re'\ y peores lmplicocioru 
surcr;a Ia trodcncta. en RcnC: \ttuqufs por CJcmplu. de rcpr~cnlar de modo ""''to<ipljl 
«lldu""idcosc: ~- )l II¢ "'>Nc<"lo que Marque> l sus con~o.._an.os dtr....J.oo d 
comtl pane i:mcgrnntc de Ia culm~ tu~anat La rtl~ti'\M'I dt Estado\ 1Jn1dos con P\lmo Rico 
nu\s complcJa de lo que ha sido n.:pu.:semada en 111 htc:ratura tmdu.:•unalutcntc 1'ambum estr 
e<.'K-cial Nucvu Y\>r~. ha sido pnra los pucnornqu~:OOs y los c•udth.lanos <k: lndt) d mulldo 
de: modcmidad )' ~n esc senhdo, \it libcrtJ.Kko;. dcmocr:iticas. arn.lir~rtntcmcmc de tti cs com:dU 
csa rc-prc~n13Ci6n 

n Op. ,,, : -~-:~ baul .. : p 21 
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podria merecermc Ia censura de mis protectorcs"." Ante Ia ccrtezu de Ia impo-
5ibilidad de un si lcocio neutral, su reacci6n cs Ia de dedicarse a ordenar su 
biblioteca. La opci6n de sumcrgirse entre libros en cstc contexto en que Ia 
opci6n etica amenazaria su privilegio y el de Ia familia que Ia em plea se pre
senta. no como una inconsciente, sino prcmeditada. Lu ausencia de mayores 
cxplicaciones de las accioncs de los personajcs, en especial Miss Florence, a l 
cocontrarse en una posicion apareotementc cootradictoria cs un ejemplo de uo 
silencio significantc. 

El silencio conservador, por otra parte, sc reactiva nuevamente en Ia namt
tiva dos o tres capitulos adelante, al confrontarse a l hecho de que e l Doctor 
Fouchard, su pretcndiente. era abolicionista. Esta es otra disyuntiva en Ia que 
una simple asociacion con cste personaje amenaza su posicion y Ia de sus 
cmpleadores: 

;,Sera cl Ooctor Fouchard unn de e~os j6vcncs i cleol i~las que fH'~dican lu libcnnd de 
Ins ncgros? Su~ o,:;curos orfltenes. sus intriganu:s idas y \'cnida..~ ~u vibnmtc dcnuncia 
de la csclavirud. todo quicrc a.runtar baci3 cS<t condusi6n ptn-urbadora. Y si mi.""~: 

temorcs son infundados. (.pot" quE arricsga nu~1ra amistad cnn un componamien10 
que 3Jllen37.l.'l no sOlo mi poc.:ici6n sino Ia de mis protcctores•! 

Mruiana cuw1do vcnga a procurarme. Bela hubr{l de decirle (IUC no estoy.49 

El silencio cs tambien su reaccion cuando su protcgido, a pu1110 de irse a 
estudiar a Europa eoviado por Ia familia para alejarlo de una muchacha, le 
reclama su "doble mora l.,: 

AcuSc1odome nbicn.amente (.)c habcr traiciorMdo su confiancu. me dijo co.s.'lS en extrc· 
mo hirientc.) que sOlo mi )Cntido del da:uro me hi1.o toh:rar. Me saro en cura mis 
supuestos -prtjuicios--. mi .. doble moraJ". mis: .. ac1i1ude) de cspta asa1ari8(,ht ... Com· 
plc:tamente e<;IUpefaC'la 3Jlte oquel torrcntc de insuhos que estfiba Jejos de mcrecer. lc 
tseuc.haba en d mils glacial de los silcncio$. Cuando por lin ornain6 Ia tcmrestad. 
rccogi mis libros y cuadei'U(ll\ con una calrno muy ddib-:rodn y lo dcjC a sola..; con su 
condencia en Ia scmi·oscuridad de Ia bibliotcca.50 

Sus silencios conservadores y c6mpliccs con el ordcn establecido, pcrtur
blntes tanto del protegido como deVla lector/a son lo contrario al rechazo del 
sentimentalismo y rornanticismo que urguye Pratt estructur·a rc lalos de viajc 
escritos por mujeres que de hecho pasaron por las Americas. Est" personajc 
parece querer imitar Ia historia de su antecedentc litcrario. casandose con el 
dueilo de Ia casa y logrando rem pla.tar a Ia senora. 

La presencia de estc personaje en csta parte d.., las zonas de contacto en 
Iugar de su conocida Europa dcsarticularan su capacidad de cvaluar su entorno, 

• !Md .. p 21 

" Ibid.: p. 49 . 
., Ibid.: p. 53. 
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aunque ella insistin\ en imponer sus csquemas europeos a otra realidad a Ia que 
no se adecuan. Asi, el in1enexto de Ia literatura de viaje sera otro de los refe
rentes en los cuales se apoya esta escrit ura para construir sus estructuras signi
ficantes, como sug iere Ia primera entrada en cl diario de Miss Florence que 
tcrmina con una descripci6n de su llegada a Ia propiedad de los Lind Morse 
con el tropo de dominio (Prall): "En csta rcducida alcoba de Ia segunda planta. 
desde cuya inmensa ventana se divisan unos ciclos cspectacularmente crepus
culares, me siento, en cicrta mcdida, yo tam bien dueiia de ese imperio de ca
nas sembradas a perdida de vista en cl Caribc"." Este afitn de ser ella tambien 
dueiia, u ocupar el Iugar de los duciios determinara Ia ca lidad de relaciones que 
entablarn en Ia novela. 

El silencio sign!ficante, en oposici6n aJ sileneio conservador de Miss £Io
rence, aparece en Ia estructura rn isrna de Ia narraci6n, decia, en el trasfondo 
cronistico de esla colecci6n. rcgido de una voluntad de conectar las historias 
con verdadcs hist6ricas escamoteadas, e hbioricos abusos de podcr y privilegio. 
Asi tamh ien, esta historia que forma parte marginal en Ia trama que interesa a 
Miss Jane, compile con Ia tram a dominante constantemente y esa estructura en 
contrapunto es Ia que hace visible cl silencio sign!ficante. 

La ironia de que este personaje insislll en prcscrvar cl orden de las co~ 
cuando para el lector ese ordcn ya aparece destruido desde el principio de Ia 
narraci6n que se abre con Ia noticia del suicidio de Miss Susan y el sucesivo 
descubrimicnto de las muertes de sus otros dos amores permea durante to<la Ia 
narracion. El exito de los intentos abolicionistas del doctOr Fouchard se 
traponen al espiritu conservador de Miss Florence cuando Bela inicia el recueno 
to de lo sucedido lucgo de Ia partida de Ia institutriz -que por otra parte 
(mica version posible para Miss Jane, ya que los otros personajes fueron 
nados por Ia historia- con Ia gozosa noticia: "j,Lo sabe usted, senorita. 
ahora sornos gemc librc?-... "'2 En este caso el poder de diligencia ha 
a Bela, qu ien tiene lo que itlleresa a Miss Florence: Ia inrorrnaci6n sabre 
ocurrido, que sera ofrecida solo luego de que ella abandonc su mutismo v •,;,., 
ta: " ... anunci6 ella con orgullo y, <tl obtcncr mi ascntimiento, prosigui6 ya 
mas interrupciones"." La narraci6n de Bela cuerna cl suicidio de Charles y 
locura de Miss Susan, provocados por las crucldadcs del priv ilegio que el 
Lind in tent(> conservar y ella quiso apropiarse para si. El conocimicuto 
hi storia dcsdc Ia pcrspectiva que le ofrece Bela. quien cuenta Ia crooel<lod 
las acciones del Sr. Lind, provoc6 que se fuera borrando Ia imagen de 
rom:\ntico que ocupaha este personaje en Ia mente de Ia protagonista: "'ll 
tro de aquel que por tanto tiempo habia dictado el rilmo y Ia raz6n de mi 
samiento iba desvaneciendosc con cada palabra como una sombra 

51 Ibid ~ p 8 
'(~ }bid.: p. 70. 
SJ Ibid 
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abrupla.nente de so1".54 La nolicia de los hechos crea una im presion en Miss 
Florence que le causa una llebre prolongada, Ia cuul cura 13cla mienlras terrni
na de contar los detallcs de Ia historia. La rcalidad se impone sobre Ia fantaSia 
romlimica de Miss Jane, quien segun sus propias palabras, vuelve a Ia realidad 
de Ia mano de Rein: "Con suma lentitud retorno rni mente a eso que llaman 
rcolidad. La dedicaci6n infatigable de Rcla supo, una vez mas, dcvolverle Ia 
fucrzn a mi cuerpo agotado"." Tambicn fue Bdu qu icn impic.lio q ue Ia prota
gonista muriera como cualquier oint heroina rornuntica, al curarla de su fiebre. 

Con un fuego purificador de tono c iertam.:nte marquesino termina esre re
lata, cuando a Ia vuelta a su casa. Miss Florence Jane quema el contenido de 
su bali! de recuerdos: 

Es un dja ctl.lido de murro. Dcm:•slndo t(•lido pard lcner Ia ~lufa encl·ndida. Con 
l:a twide~. de un an imal hambriento. las llamas consumen Ia:. mig"jas que "an rccibien· 
do de manos de Mis.s Flor~ncc. Ya raltn poca cosa: un dihujo borroso de una ninfn 
nocrurna. una S«\ illcue manchada de rhnmpagne. prcnrod.'\ cn1rc: las pdgina.s de un 
libro. y un 1rapo ' clc3do de 311\at'ilf(, que una ,.c:z quir.n "'<r un ,·csudo pcrf«:IO. 

Dcspojado de s.u 11111 igua carga. cl h01'1l mue~1ra abora ~u IOnc.lo de~nudo y dc.ste

r. idn. Una humnredu cspcs:t huye por lu vcnrana ahie11n hucia un ciclo atravesn..to por 
W primcras golondrlnns de Ia primavcr11. 56 

lst'·irtiendo el objeto de Ia purga. que en su intertexto fueron las mujeres, en 
C>le caso se qucman los recuerdos de que esta hecha Ia nostalgia. aligcrando el 
beul de Ia conciencia, que con Ia qucma parece optar por Ia parte de Ia his toria 
ignorada basta el momertto: el archivo que le lutce visible Bcht. l'ero el signi
titade> de Ia fogata de Miss Florence se deja en s ilcncio en Ia eslructura del 
"lato. Si Ia ra:ton para convertir en humo los rccucrdos responde a o tro impul-
50 de imponer cl silcncio a su historia de amor frustrado, esto no sc aclara. 

IV. Co:--nosJ(lN 

El tema de Ia violcncia contra Ia mujcr ;1parece en una publicacion de fcbrc-
10 del 99, en un articulo en el cual se lamcnta que e l malrrato vaya en aumento. 
a pesar de que en Puerto Rico existan !eyes rcdac tadas con Ia intenci6n de 
CIOIIInllar el probleman El problema. dice el articulo, no es Ia carcncia de Ia 

M Ibid • p. so. 
" Ibid 
.. IW.. p. 14. 

" fJ 8'UC'Uio publicado d 12 de fcbrc-to de! 1999 en ~• pt:nOd.co WlJu.anero PDI.qlft. (}a d\.~dn). 
wtldo de fmtpJo., dKX. cnando ~ et1.-ncnuw10S de Sa.a llcn1tc7 profcsora dt '-1\Cittlflgia de la 
l'AI\'CJS!dad de Puc1t0 N.•co .. A(.n oonramkt C<'n una de las 1-:')Cll de \ •Hlkncia dolll\!).ll~a rnfts avan
/JIIb<i del mwJdo. 'Stelllllll: ha cxi!'t•do c l Ph">hlcma de Ia •mpt;uuneil~ll. [ I f_o;t11dn no IICilC J)CfS~Ctiva 
lk (CnCio todavfa} lo vc: t:l)m(' un 3(1o pa,.,.ut,al', intlica Ia soci6IO&'• ·Ot.~puC.S Ide nprob."\da la Icy S~) 
d problema de VKJICnCIIJ dom~stit:u s•gliC s.cndo lt-rrible. 1."-" mujtftS t:.lot<'tn us.amk1 l~t ley, pcto d 
Urao de~-... Co' lli:'lr'nllllllc. 1o qur: ''~rutic• que cl csla!Ju r•• "~:t epci.:odo su fi••-.:tlln'"; p. li 
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Icy, sino que el estado no tiene una perspectiva de genera, por lo que tiene 
problemas en implantar las !eyes existentes. La rafz, entonces, del problema 
que plantea cl articu lo es ideol6gica, terreno en eJ que idealmcnte funciona Ia 
literatura. En su detinici6n del proyecto de escrirura que Ia guia, Vega implica 
claramente que Ia intcncion de su escritura es politica, aunque esto no quicra 
dccir que dcscuide los problemas de esu!tica. Vega escribc tcxtos accesible~ 

en gran medida, inteligentes, en los que debate con los distintos sectores de Ia 
sociedad una variedad de temas <JUe interesan tanto al sector letrado como tam
bien a los no letrados. 

Los asesinatos de mujeres por sus maridos que sc publican a diario en Ia 
prensa local demuestran que en Ia isla subsisten problemas que. tienen que ver 
con Ia prcservaci6n de reglas de comportamiento social tradic ionales y, pm 
decir poco, antidemocniticas, como Ia creencia en Ia honra tradicional espano
la que provoca Ia violencia domestica, entre o tras muchas causas. lie argumeo
tado en Ia secci6n amcrior, apoyandome en investigaci6n cririca y te6rica 
rccicnte que mochas de estas creencias no habian estado ausenies de las pre
misas ideo16gicas que promovia Ia institucit\n literaria on Ia isla hasta, por lo 
menos, Ia generacion del setenta. Es por esto que cl hecho de que Vega haya 
tenido cxito en instalarse en el campo cultural letrado de Ia isla ticnc impl~ 
caciones tanto para e l campo literario c.omo para Ia socicdad en general. De 
hecho, e.l tema de Ia violencia domestica es s61o uno de los multiples 
que Vega trata en su escritura cjcrciendo su conciencia critica en busca de 
defcnsa de "el rcspcto a Ia v ida y Ia dignidad humana"."' Los prejuicios 
les, de clase. sexuales, el machismo, las injusticias y las complicaciones de 
v ida cotidiana en e l Puerto Rico contempon\nco son los temas de que se 
pa, trabajando el apanuo sign ificaote de Ia litcratura para abrirlo a Ia posibii 
dad de significar tomando crt cuenta cstas perspectivas, individua lmente, 
todas a Ia vez. 

Las consecucncias para cl campo de Ia literatura son muchas. Para 
trarlas quiero volvcr un momcnto sobre un tex1o que hace importantes 
cioncs sabre cl campo literario lati noamericano que cite al principia de 
trabajo; Myth and Archive de Roberto Gonz{tlez Echevarria. 59 E l critico 
no describe Ia literatura latinoamericana como un constante dialogo 
Archive, refiriendose Jiteralmcnte <ll Archivo de lndias, y al canon o ""''""' 
escritos que cualquier trabajo de ficci6n que quicra scr considerado ser;lw 
te por la critica debe interpelar. En eontraposicion con esa propuesta yo 
co que Ia liten\lura latinoamericana dialoga, c iertamentc, con e l Archivo, 
tam bien con Ia cultura oral producida por los sectores no letrados y en el 
texto de Ia modemidad industrial y tecnica, los medias de comunic,aci1S.· 

)a Estoy par<lfrascando de S\1 ensayo .. La tChcidad, ja. Jll, J"~ ja., y Ia tJnivl.lrsidad" up.dt, 
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masas. Asi, c>tc crilico recuerda, como un medio mctaf6rico para ilustrar su 
argumento, que los manuscritos de Melquiades en Cien mlos de soledad estan 
escritos en '· ... una materia acanonada y pal ida como Ia pie I hurnana cunida~, .. 
descripci6n que recuerda cl ultimo Buendia sicndo cargado por las hormigas: 
el papel de Ia escritura ) Ia piel del sujcto l:ttinoamericano coinciden de fonna 
mitica. Esta imagen le p<XIria dar aJ lector intcrcsado en Ia identificaci6n de Ia 
escritura con el podcr del cscritor otra linea de lectura que, aunque obvia, no 
se ntcnciona en el texto de Goudtlez Echevarria. E>ta es que Ia litcratum est{t 
imprcsa en piel humana. Los texlos de Ana Lydia Vega tal VC/ no son miticos, 
en cl scntido de dialogar r>rivilegiadamente con cl canon de tcxtos que han 
definido las Americas. Estc es el tipo de tcxto que privilcgia Ia instituci6n Ji
tcraria. Sin embargo, Ml exposici6n de las implicaciones 1>ara .:1 pc llejo huma
no de los modos en que Ja escritura crea y pcrpetua sus mitos supone un trabajo 
te6rico complejo, refrescante y democratizador. Su escritllra no dia loga privi
legiadamcntc con un archivo, sino que enfrenta los varios archivos que fonnan 
nuestra memoria. 

en '''"" und Archn.,, ('1(1 cu : p 160. 
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