
SUBDESARROLLO, IDEOLOGIA Y VISION DEL MUNDO EN LOS 
RELATOS 

DE AMBIENTE DE HORARIO QUIROGA• 

Introducción. Antes de abordar el tema que propone el título de este trabajo es 
pertinente definir los límites del material narrativo que ocupa nuestra atención. 
Ello permitirá establecer, a la vez, los límites de la ideologla (falsa conciencia que 
no es enteramente falsa) y la imagen y representación del mundo (de las cosas, de 
las relaciones humanas) que ésta aporta, según el limitado número de ejemplos 
seleccionados. 

Los relatos de ambiente -denominados así por la crítica- son los que 
Horacio Quiroga llamó en una ocasión "narraciones de monte''. Se trata de una 
definición temática y contenidista que implica la exclusión de la ciudad como 
geografía física y social y unidad económica. Bajo esta denominación hemos 
considerado los cuentos propiamente y dos novelas cortas: Las fieras cómplices y 
Una cacería humana en A/rica. Esta última es una novela africana o africanista 
que revela el conocimiento que tenía Quiroga de este tipo de novela abordada 
antes por Conrad. Además, están incluidos los que publicó con el título Cuentos de 
la selva, probablemente como una evocación del]ungle Book, de Kippling. Estos 
cuentos tienen un parecido espíritu al de los otros cuentos de ambiente. La 
ideología que se desprende de las relaciones ecológicas -y de la importancia que 
le concede a éstas entre los animales y entre éstos y el hombre -núcleo 
temático del contenido narrativo de los cuentos- es básicamente la misma que en 
los otros. El mismo Quiroga no trazó una línea definitoria entre ambos. La 
inclusión de cuentos tales como "El león" y "La señorita leona" (en que la ciudad 
es más mítica que real), en otros volúmenes y no en Cuentos de la selva, prueban la 
falta de precisión de toda distinción que pretenda hacerse, pues estos cuentos 
citados muy bien cabrían en Cuentos de la selva, junto a ••Et loro pelado" y "La 
guerra de los yacarés''. Es cierto que Quiroga pens~ estos "cuentos de la selva" 
como cuentos infantiles, pero en realidad no lo son. Casi todos están cargados de y 
orientados por una intencionalidad ideológica (ideología conscientemente 
dirigida) de la que carece el cuento popular infantil. Los más que se acercan a la 
tradición de Perrault, de Grimm o de los cuentos de creación artística de espíritu 

• Este trabajo fue leído, en parte, en el foro sobre Horacio Quiroga, el 29 de noviembre de 1978, en la 
Universidad de Puerro Rico. La versión aquf publicada ha sido modificada y ampliada considerablemenre. 
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popular de Andersen, son "Las medias de los flamencos", "La gama ciega" y en 
menor grado "La tortuga gigante". 

Si bien es verdad que en Cuentos de la selva encontramos algunos de los 
procedimientos del cuento popular -fórmulas iniciales, fórmulas finales y 
fórmulas ternarias aunque no siempre muy definidas, funciones y motivos- por 
otra parce carecen de esa inocencia ocultante que percibimos hasta en la crueldad 
del cuenco popular. Hay además algunas reminiscencias míticas del cuenco 
popular, pero en general -con excepción del mico legendario en "Las medias de 
los flamencos"- el mito o lo mítico aparece degradado en alegoría como forma 
portadora de ideología consciente. De este modo el "cuento infantil" -es decir, de 
la infancia popular- se convierte en cuenco pedagógicamente funcionalizado por 
lo que pierde autonomía artística para someterse a la didáctica y, a veces, a una 
tesis. Entre los que tienen función utilitaria, servil y racional, se destacan "La 
guerra de los yacarés" -una alegoría claramente definida en sus claves-, "El loro 
pelado" -irónico y burlón- y "La abeja haragana". No obstante, cabe alguna 
distinción entre los "cuencos de la selva" y los cuencos que destacan la vida social 
del hombre en la selva. En los cuentos "infantiles" la naturaleza no tiene el 
carácter terriblemente infernal de los cuencos generalmente denominados "de 
ambiente". El humanismo naturista aparece más idealizado y las relaciones de 
cooperación entre las especies rigen con mayor fuerza la vida en la selva que las 
relaciones de lucha. Cuando la hostilidad de algunos componentes del mundo 
animal produce el baño de sangre selvático, como ocurre en "El paso del yabebirf" 
una inocencia aunque no cumplida como en el cuento popular maravilloso y una 
intención lúdica del relato atenúan grandemente la terribilita de la lucha por la 

• • 
ex1stenc1a. 

Las superestructuras ideológicas en ambos son fundamentalmente las mismas 
pero existen entre ellos importantes diferencias si descartamos "El león", "La 
señorita leona" y "Juan Darién". Por otra parce, dentro de los términos de lo 
fantástico mantienen una gran dosis de realismo, pero este realismo no es verista 
como en los otros cuencos. Hay en ellos una imprecisión temporal cumplida 
frecuentemente mediante la fórmula inicial y/ o final del relato popular y qU'e 
intenta aproximarnos al tiempo primordial. El espacio geográfico también es 
menos preciso. De hecho, no aparece como u-n espacio euclidiano. El racionalismo 
expresado como medida precisa y la precisión matemática en general, observados 
en los cuencos estrictamente de ambiente, está ausente aquí. No se recurre al 
detallismo verista. La naturaleza como totalidad, pierde su doble función de 
personaje y de creadora de. atmósfera. Sólo retiene la primera función. Como 
personaje, es más simple y esquemática. La descripción de la naturaleza no 
alcanza calidad narrativa, al estilo, por ejemplo, de "A la deriva" en que a través de 
la descripción y los cambios en la naturaleza percibimos la situación del hombre, 
su estado fisiológico y anímico, su proximidad a la muerte. En los "cuentos de la 
selva" la naturaleza está desprovista del rostro mítico terrible y misterioso de que 
está dotada la naturaleza en los cuentos realistas de ambiente. La naturaleza en 
éstos tiene una fuerza vital que echamos de menos en los "cuentos de la selva··. La 
determinación ~el medio no está ausente, pero es menos perceptible. Él personaje ' 
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humano es a veces del tipo robinsoniano con que nos encontramos en los cuentos 
realistas de ambiente ("El paso del yabebirí"). 

En·ambos tipos de cuentos los animales aparecen ennoblecidos, cualidad que 
ya ha señalado Noé Jitrik. Y en ambos el animal, cuando no hace el papel de 
enemigo o rival, es un auxiliar del hombre (pensemos, por una parte, en las rayas 
y carpinchos en "El paso de yabebirí" o en "La tortuga gigante", y por otra parte, 
en la boa ("El regreso de Anaconda'' ) pero en los "cuentos de la selva" se destaca 
más esa cualidad. Además, en éstos el animal auxiliar se aproxima más al objeto 
auxiliar del cuento popular maravilloso pero sin el. poder mágico que distingue a 
ese objeto. A pesar de todas estas diferencias señaladas cabe su inclusión -con 
algunas reservas- en los relatos de ambiente. Evidencian la misma 
superestructura ideológica. 

Los relatos de ambiente son en gran medida producto de la experiencia social 
que tuvo Quiroga como propietario en el Chaco Austral y en Misiones, en la zona 
subtropical de la geografía argentina. Como es sabido, Quiroga, además de literato 
y cultivador de las arces manuales y la tecnología -mecánica, carpintería, 
fotografía, cerámica, química- en las que a veces demostró un conocimiento que 
sobrepasaba el de un simple aficionado (el conocimiento de los hornos para 
destilar alcohol de madera, y obtener carbón, por ejemplo), fue hombre de 
empresas agrícolas aunque sin mucho éxito. En 1904 se estableció en el Chaco 
argentino donde hizo una pequeña fortuna como plantador de algodón para luego 
venir a menos. En el 1909, ya casado, se establece en Misiones, entre el poblado de 
San Ignacio y la selva que tanto le fascinó. Allí se incorpora a la clase de los 
propietarios pequeños y medianos y a la economía de subsistencia, o sea la 
economía de producción de valores de uso. 

Exceptuando las novelas cortas Una cacer{" humana en A/rica y Las fieras 
cómplices cuya acción se desarrolla en Africa y en Mateo Grosso (Brasil), 
respectivamente, los relatos de ambiente tratan acerca de la vida en el Chaco y. 
sobre todo en Misiones. El subdesarrollo de esta región de Misiones constituye el 
fondo económico y social de estos relatos. Es territorio de bosques selváticos, 
obrajes, fincas y pequeñas granjas. Hay una amplia zona, por una parte 
empobrecida por la explotación desordenada de la yerba mate, según ha dicho 
Quiroga en uno de sus artículos, y por otra parte, el territorio comprendido por los 
obrajes madereros militarizados donde los obrajeros son víctimas de la más inicua 
explotación. Las relaciones de producción están regidas por un sistema capitalista 
dependiente en el cual quedan como formas complementarias vestigiales, 
arcaizando lo moderno, relaciones de producción de tipo feudal. La otra zona es la 
de fincas pequeñas o medianas productoras de valores de uso. Quiroga pone 
atención particular a las poseídas por inmigrantes. El nivel tecnológico y de 
industrialización de la zona es muy bajo, aun en los obrajes militarizados que 
forman parte de los grandes latifundios de la economía agroexportadora. La 
industrialización está en etapa artesanal. Quiroga explica las razones del fracaso a 
que está abocado este subdesarrollo industrial. Se refiere a la competencia que 
impone la importación de productos extranjeros y a la falta de capital ("Los 
destiladores de naranja" y "Los fabricantes de carbón"). En algunos relatos ("En 
la noche'') se refiere al negocio de compra venta de naranjas para la exportación. 
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No aparece como zona ganadera, con excepción de "Los desterrados". 
Sea Misiones o el Chaco el lugar de la acción de sus cuentos, en ellos figuran 

principalmente los personajes que Quiroga denominó "desterrados"': inmigran
tes, gente cansada de la ciudad, aventureros o robinsones. Por otra parte, los 
mensualeros sometidos al trabajo altamente explotado y a la férrea y abusiva 
disciplina militar de los obrajes. No 'menos importancia tienen los animales, 
generalmente salvajes, los cuales aparecen antropomorfizados -más bien 
antropoiogizados- en lo que concierne a la conducta. Sus personajes -así lo ase
gura Quiroga en su artículo "Un recuerdo .. -"no respiran, por lo general, vida 
opulenta, y muchos de ellos, los de ambiente de desierto, no han conocido otra cosa 
que la lucha enérgica contra los elementos o la pobreza.''1 

Es evidente la determinación de la base económica en la selección y en el modo 
de caracterización de los personajes quiroguianos. Pocas veces figuran los grandes 
potentados o los "sahibs .. , como les llamó en una ocasión recordando sin duda a 
Kipling, uno de sus autores favoritos que deja marcada influencia en su obra. 
Cuando aparecen están reducidos a siluetas ("Los pescadores de vigas .. ) o consti
tuyen el estereotipo del propietario (terrateniente) explotador y cruel (Las fieras 
cómplices, "La bofetada" ) que empieza a figurar en la narrativa hispano
americana en el momento en que se abandona la idealización del propietario de la 
que fueron responsables los narradores románticos,Jorge Isaacs entre ellos. Es un 
tipo de personaje que tiene algunos nexos con el estereotipo del burgués de la 
literatura europea (esquema del malo). Contrario a la riqueza económica que los 
caracteriza desde el punto de vista de contenido, muestran en su expresión 
artística formal una gran pobreza de recursos de caracterización. El esquema de 
invención es idealista aunque en otro sentido contrario al esquema romántico, y 
muestra falta de objetividad realista al arrojar sobre este personaje las tintas de 
una caracterización que le emparenta con los ogros de los cuentos infantiles. Son 
propietarios o capataces y nada más. 

Por el contrario, los personajes provenientes de clases desposeídas o explo
tadas -los que como Quiroga han abandonado las comodidades de la ciudad, los 
mensualeros y aun los pequeños propietarios o los inmigrantes que sueñan con la 
riqueza y encuentran la muerte, si no el infierno de una vida de privaciones y 
miseria, etc.-, muestran mayor riqueza de caracterización y hasta una simpatía 
que Quiroga no oculta y que niega la actitud de indiferencia u objetividad que se le 
atribuye al narrador en la narrativa quiroguiana. Una simpatía algo confusa por lo 
que se refiere al proletariado rural, tampoco exenta de prejuicio racial como 
ocurre con el indio y con el negro, según veremos más adelante. 

Las relaciones entre patrono o representante del patrono- y el trabajador 
son tensas y están saturadas de violencia cuando la acción del relato está ubicada 
en los obrajes, pero no así cuando se ubica en la pequeña propiedad rural donde 
también el trabajador está inmerso en unas relaciones de producción no exentas 
de feudalismo. En la pequeña propiedad aparece esta oposición bastante atenuada 
y no reviste propiamente violencia alguna que no sea la que sugiere -más gesto 
que acción de parte de Mr. Janes, el inmigrante inglés propietario de la chacra- eJ 

1 _Horacio Quiroga, ú 11Í(/11 en Mi1ione1. Pról. y notas de Jorge Ruffinelli. Montevideo, Arca, .1969, p. 93. 
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cuento "La insolación". El pequeño o mediano propietario no tiene los rasgos 
tópicos del malo. Ambos - trabajadores y patronos en general- son personajes 
típicamente emergentes, por su contenido social, del subdesarrollo 
latinoamericano. Este tratamiento de estos personajes últimamente citados 
revela una ideología de clase concerniente a la del pequeño propietario rural que 
fue Quiroga. 

Los relatos que eraran sobre la vida mísera del mensú en los obrajes tienen una 
composición que podríamos denominar estructura de violencia que en Las fieras 
c6mpliceó y en "La bofetada" coma la forma de la estructura crimen y castigo, pero 
determinada como lucha de clases. Es la misma estructura que sigue el cuento de 
Borges "Emma Sunz". En los dos relatos citados el crimen consiste de la explota
ción y los abusos cometidos por el patrono contra el trabajador, no importa su 
jerarquía, mientras que el castigo es la venganza que lleva a cabo el trabajador o el 
oprimido y que culmina con la muerte del patrono. Es decir, estos relatos están 
ordenados siguiendo un esquema de lucha de clases. La novela Las fieras 
cómplices sigue ese mismo ordenamiento. Ese cipo de estructura le confiere una 
gran dramaticidad y tensión al relato. Sin embargo, ello es excepcional en la 
narrativa quiroguiana. Por otro lado, en los de cernas relacionados con la vida en 
las fincas y chacras de pequeños o medianos propietarios, no aparece ese esquema. 
Más bien, se concentran en la lucha del propietario contra las condiciones del 
subdesarrollo o contra la amenaza destructiva de las fuerzas de la naturaleza. 

En los relatos sobre la vida en los obrajes el personaje más importante es el 
trabajador mientras que en los relatos sobre la vida en las fincas y chacras lo es el 
propietario, generalmente inmigrante cuya vida es también mísera aunque no 
comparable con la del mensú. Los propietarios o los inmigrantes están dotados 
por lo general de una mayor voluntad -aunque no mayor arrojo- que los 
mensualeros, para enfrentarse a su propia situación social y a las fuerzas hostiles 
de la naturaleza. La tirantez entre el criollo y el inmigrante no está ausente, pero 
nunca reviste carácter de violencia, más bien se reduce a accidente pasajero y de 
poca importancia, a una rencilla ligera y verbal de carácter doméstico como sucede 
en "El alambre de púa". La caracterización y las relaciones entre los animales y a 
veces entre animales y hombres, son frecuentemente fabulescas, aunque no 
siempre, pero de ello no debe desprenderse la idea de un alejamiento de la reali
dad que anima a David Viñas a hacer un comentario despectivo de las "anacon
das" de Quiroga. Estos relatos que parecen tan absolutamente fantástitos com
portan una superestructura ideológica en que la estructura social aparece defor
mada de modo similar a los relatos en que no hay personificación de los animales.. 
Bastaría citar el cuento "La patria" ( 1920), escrito poco tiempo después de 
terminada la segunda Guerra Mundial. Es un discurso contra el nacionalismo que 
Quiroga consideró como causa importante de dicho conflicto. En otro sentido 
puede citarse el relato "El potro salvaje'', alegoría de la situación del artista y la 
enajenación de su obra en una sociedad que produce para el mercado. O la asimila
ción (en sentido marxista ) y las alianzas de clase en el "El loro pelado", un "cuento 
de la selva" de humor malicioso. 

Los cuentos realistas de ambiente podrían agruparse del siguiente modo: 
cuentos en que el mundo natural es mayormente un habitar y en el que el hombre 
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(o el animal) lucha por sobrevivir frente a las fuerzas hostiles de la naturaleza (o 
frente a la lucha y hostilidad del hombre en el caso de los animales): "Anaconda", 
"A la deriva", "La miel silvestre", "Los inmigrantes", "El salvaje", "En la noche", 
etc. En otros, la lucha es fundamentalmente por dominar la naturaleza para 
transformarla en fuerza productiva pero fundamentalmente como prueba de la 
voluntad del hombre frente a las fuerzas naturales: "La reina italiana", "Un 
peón", "Los destiladores de naranja", "Los fabricantes de carbón", "El monte 
negro", etc. A veces esa lucha por la transformación de la naturaleza comparte su 
espacio temático con la voluntad y la lucha por sobrevivir frente a las fuerzas 
naturales: "La insolación", "Los mensú", "El desierto", "Los cazadores de ratas", 
"Los pescadores ~e vigas", "Van-Houten", "Los descerrados", "La voluntad", etc. 
En todos, sin embargo, se percibe en una u otra forma , aunque a veces en segundo 
orden, lo que Quiroga ha llamado la lucha de sus personajes frente a la pobreza, o 
la lucha por vencer o siquiera sobrevivir ante las fuerzas naturales hostiles. 

En esa lucha, ya sea frente a la hostilidad de la naturaleza o ya frente a la 
pobreza, la alternativa es vencer o ser vencido. 

Ser vencido puede significar el fracaso del proyecto del hombre en cuanto a su 
dimensión social, en cuanto a ser parte conscituciva -parte y totalidad- del 
proyecto social, de la comunidad, y que implica la realización del ser en tanto ser 
social, pero es ésta una óntica (social) que los personajes de Quiroga no se 
plantean y ni siquiera forma ni contiene su libertad espiritual. Como proyecto de 
afirmación de la libertad personal (individualismo) y de la voluntad frente al 
fatalismo del medio, no lo es, pues la búsqueda, signada como un retorno a la 
tierra, a lo primigenio -retorno considerado desde el punto de vista de la 
historia material y de la ideología- es en sí misma, desde la perspectiva 
quiroguiana de estos personajes, una autorrealización, una anagnórisis. A ello 
volveremos cuando hablemos de la significación de la relación del hombre con Ja 
naturaleza. Pero el voluntarismo no suprime de modo alguno el fatalismo. Por eso 
la muerte se presenta como un hecho fatal, originada en y determinada por el 
medio bárbaro. El fatalismo es la ley que en el nivel de contenido determina 
muchas veces la solución del cuento: "Es la ley fatal, aceptada y prevista", dice en 
"El hombre muerto". 2 

• 

El fatalismo no es simplemente un contenido. No resulta únicamente de la 
muerte. Se impone como una forma del relato. El relato está ordenado en el 
estrecho juego (ensamblaje mecánico) de dos polos con referencia a la situación 
del protagonista, considerada como mediación entre el fatalismo y la voluntad: 
vive o muere, ¿se salva o no se salva? Como negación y complemento de .esa 
alternativa simple, unívoca, unidimensional, se produce a veces el juego de la 
narración y la descripción (de la naturaleza) con función narrativa. El narrador 
conduce el discurso ficcional al lugar o solución que 'él sabe de antemano o tiene 
previsto (omnisciencia y predeterminación). El narrador ha escogido pero no ha 
hecho una eler:ción (libre), porque la solución, generalmente expresada con una 
frase lacónica, se ha impuesto desde el comienzo del relato como determinante del 
desarrollo de éste. Este determinismo artístico, asociado a lo fatal o como forma 

z Horacio Quiroga. Lo1 de11e"ado1. 5a. cd., Buenos Aires, Editorial Losada, 197 J, p. 70. 
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expresiva del contenido de lo fatal , ejerce una dirección o acción destructiva de la 
posibilidad (plena) -juego (libre, no mecánico) y elección- de la solución 
(final) del relato. Así, el final o cierre niega toda posibilidad de apertura 
(multivocidad, significaciones posibles) en lo que concierne a la solución del 
conflicto. Cuando el discurso narrativo se desarrolla como una realización de esa 
posibilidad (apertura del final ) porque hay una riqueza de mediaciones entre el 
comienzo y el final del relato Quiroga la destruye, a veces mediante una coda 
explicativa de la solución. Así sucede en "El hijo", y por ello este cuento puede 
considerarse inferior a "El hombre~muerto" , relato que no es en sentido estricto, 
de ambiente, pues trasciende ese marco exterior para instalarse plenamente en 
otro terreno: el del fluir de conciencia. En conclusión, es lícito afirmar que la 
ideología, aunque no determina, orienta la forma del relato y, por otra parte, que 
la forma es expresivamente una ideología. 

El fatalismo, la percepción de las relaciones de producción, la ideqlogía "civili
zación y barbarie" y la naturaleza son elementos importantes de la estructura 
narrativa de los relatos de ambiente, considerados en su totalidad, y forman a la 
vez un complejo ideológico cuyo análisis es el tema de las siguientes páginas. El 
colonialismo tampoco está ausente en la producción literaria de Quiroga, 
contrario a lo que se ha afirmado. Sin embargo, debido a las diferencias en las 
determinaciones históricas en cada caso, su posición no es comparable con la agre
sividad ideológica imperialista de uno de sus maestros, Kipling. Generalmente 
aparece vinculado al cerna de civilización y barbarie. 

El proletariado como ideología 

La posición de Quiroga frente al proletariado y a los movimientos sindicales, 
según se expresa en los relatos, es contradictoria aunque liberal.3 El protagonista 
de la novela Pasado amor, a pesar de mostrar antipatía hacia los sahibs (señores 
oligarcas de la yerba mate y de los obrajes), muestra una gran incomprensión 
hacia los trabajadores. No oculta su hostilidad hacia ellos. La misma actitud se 
observa en el protagonista de "El mármol inútil" , relato en que los peones 
aparecen como vagos y pillos, aunque los patronos, sólo por simple referencia, 
tampoco salen bien parados. Al .compararlos con los trabajadores del algodón de 
los Estados U nidos observa que los indios del Chaco rinden menos trabajo que 
aquéllos. 

Los principales relatos en que la lucha de clases -proletariado rural en 
formación y burguesía terrateniente- forma el nudo central del conflicto o tiene 
significativa importancia, son "El mármol inútil" (1911); "Losmensú" (1914),la 
novela corta Las fieras cómplices ( 1908), "Una bofetada" ( 1916) y "Los 
precursores" ( 1929). Este último amplía el cerna de los comienzos del 
movimiento sindicalista tratado antes de modo parcial en "Los desterrados" 
(1925 ). 

En "Los precursores", Quiroga muestra simpatías por el movimiento sindi-

, Esca actitud concradicroria no sólo se revela en sus cuencos sino cambién en su vida personal. E. Rodríguez 
Monegal se ha referido a ella El deiterrado. Vida y obra de Horacio QMiroga. 
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calista, pero en cambio reduce el conflicto a ficción bufa, valiéndose de la ignoran
cia de los indios y demás trabajadores que habiendo oído hablar de un boycott a los 
líderes lo esperan creyendo que es el máximo líder del movimiento y le llaman 
don Boycott. Ese desplazamiento ideológico (de forma) del drama del conflicto 
hacia el humorismo pintoresco pone este cuento dentro de la esfera de los relatos 
de "color local" e implica una desvalorización no confesada de las luchas sindi
cales en los momentos iniciales de su histo ria, cuando todavía - según el sentido 
del relato- no es posible el desarrollo relativamente pleno de una conciencia de 
clase del proletariado. La fatiga de la lucha se convierte en asunto de costumbre y 
el realismo é pico al que aludiremos más carde se quiebra para dar paso al cuento 
costumbrista tradicional. Publicado en un momento agitado de huelgas y luchas 
obreras, La Nación. órgano robusto de la burguesía argentina, debió haber acogido 
con júbilo en su páginas una colabo ración cuyo asunto can candente y dramático en 
la rea lidad de ese momento, movía a risa a los lectores. 

En "La bofetada" y en Las f ieras cómplices, el conflicto se desplaza hacia el 
odio y la venganza como castigo y recompensa. El conflicto de clase está drama
tizado en ambos casos - mucho más nít ida mente en la citada novela que en el 
cuenco-, pero debido a ese desplaza miento resulta un modo de representació n 
secundaria. 

Los mensualeros de "Los mensú" carecen casi absolutamente de conciencia de 
clase. Es I<> que ocurre a casi codo el proletariado rural que aparece e n los relatos, 
pues la mayor parce recoge un momento histórico en que ape nas se inicia -o ni 
siquiera eso- el movimiento sindical. Aunque se refie re e n su segunda parce a la 
explo tación que sufre el mensú en los obrajes madereros militarizados y a las 
condiciones inhumanas de trabajo a que se les somete, el narrador se concentra e n 
destacar la estupidez y el animalismo de los mensús: el catálogo naturalista 
incluye borracheras, derroche del dine ro ganado en la cuncraca, ca mbio de una 
amanee por un revólver como si se tratara de una merca ncía, en fin , seres 
desprovistos de moralidad. El sistema económico y social en que los dos 
mensualeros del cuenco están insertos queda opacado por este catálogo. Ade más, 
en la última parre del cuenco, el conflicto se desplaza hacia una lucha heroica con 
las fuerzas naturales ( la corriente del río) en que uno de los mensualeros muere y 
el otro se salva para continuar el mismo ciclo de contrata, exploración y catálogo 
de la degeneración moral y social. 

Sin embargo, en "Los descerrados" Quiroga pone en términos relativamente 
claros el conflicto, al referirse a la lucha de clases en la región misionera: "una 
región que no conserva del pasado jesuítico sino dos dogmas: la esclavitud del 
trabajo, para el nativo, y la inviolabilidad del pacrón".4 No obs tante, sus simpatías 
por el obrero explotado en los obrajes y hasta una simpatía por el socialismo, sin 
que incline la balanza a favor del marxismo, Quiroga no llegó nunca a comprender 
la esencia del movimiento obrero. Pone en boca del personaje-narrador de "Los 
precursores", las siguientes palabras que denotan que aún persiste aquella actitud 
hacia los indios a quienes acusaba de pillos y haraganes en los días en que era 

~ Horacio Quiroga, np. cir., p. 41. 
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plantador en el Chaco:~ "hemos aprendido a engañar y a que no nos engañen".6 
En los últimos cuentos Quiroga no sólo aborda con simpatía no oculta el rema 

del sindicalismo sino también el del socialismo. Se trata de dos cuentos alegóricos: 
"La capa escarlata" y "Los hombres hambrientos". Sin embargo, estos cuentos no 
son propiamente relatos de ambiente. 

Colonialismo e ideología racial 

Aunque Quiroga no identificó las luchas del proletariado como expresión de la 
barbarie, como lo hizo su amigo y compañero de grupo Leopoldo Lugones, no está 
ausente en su obra la ideología racial relacionada con el peón indio. Tampoco el 
colonialismo, el cual está vinculado a la ideología racial y a la ideología civilización 
vs. barbarie tan ampliamente difundida en América. 

En la novela africana Una cacería humana en A/rica le llama al continente, 
"país salvaje". Es un adjetivo que antes ha aplicado a Misiones como comarca 
representativa y en realidad no está dorado de una inrencionalidad desvalorativa, 
mucho menos peyorativa, pero sí está cargado de significación cultural en tanto 
alude a un nivel de desarrollo bajo de las fuerzas productivas (de la naturaleza en 
sí). En cambio, en "Gloria tropical", un cuento africano, llama a Africa "país del 
tsé-tsé y los gorilas", denominación que resulta en un reduccionismo cargado de 
ideología racista y colonialista. 

En la novela africana mencionada, el colonizador es Ruy Díaz, un español en 
tierra bajo dominio inglés. Aunque español, es el tipo del colono inglés protector 
al que sólo le quedan rasgos caracterizadores externos del colono militar: Ruy 
viste tipo boer y es mezcla de aventurero y colono protector, de la etapa final del 
colonialismo hacia la transición al neocolonialismo. Quiroga mismo sugiere esta 
relación entre el español y el colono inglés a la·que hemos aludido, pues dice que 
Ruy estudió medicina en Oxford y siente amor "a ia vida, no salvaje, pero sí en 
países salvajes". 

En la novela se establece una relación paternalista -tan frecuente en los 
relatos de Quiroga- entre el colono (o colonizador) y el "negrito" africano (el 
colonizado) . El colono Ruy Díaz es el vencedor de la fiera salvaje que amenaza la 
vida del "negrito" Tuké. Por eso y por haberle salvado más tarde de la persecución 
y conversión en esclavo por los soldados ingleses, Ruy se convierte en e1 
"salvador" -así le llama Quiroga-del colonizado (Tuké). La sociedad que según 
el narrador queda sellada entre Ruy y Tuké nos remire a la antesala de la etapa 
inicial del neocolonialismo o a los inicios de la etapa de disolución del 
colonialismo clásico en que empieza a manifestarse la ideología del nue.vo 
colonialismo por acuerdo mutuo, supuestamente como forma política protectora 
del país colonizador. No obstante, es también una ideología colonialista que 
Quiroga considera más humana en su práctica y sirve en oposición, para subrayar 

s E. Rodríguez MonegaJ. El desterrado. Vida y ob,,a de Horacio Q11iroga. Buenos Aires, Editorial Losada, 
1968, p. 86. 

6 Horacio Quiroga. CMenJos Tomo V. Obras inéditas y desconocídas. Notas de Jorge Ruffinelli. Montevideo, 
Arca, 1968, p. 138. 
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la brutalidad del colonialismo inglés anterior al neocolonialismo. La relación 
paternaJista colonial que se evidencia en las relaciones entre los dos personajes se 
presenta en la imagen paternal y todopoderosa del colonizador: Tuké llama 
"padrecito" a su .. salvador''. Quiroga casi eleva a la categoría de semidiós a su 
protagonista cuya ''voz tonante'' repercute en la selva como la de un moderno 
Júpiter blanco en país de débiles negros que no se atreven a ir a caza de un león que 
representa una constante amenaza. Karú, símbolo de valentía del pueblo negro, 
aparece en posición de inferioridad frente a la potencia de Ruy (el colonizador). 
Es significativo además que Quiroga haya tomado el nombre Tuké de una perra 
suya y que denomine así mismo a un perro que aparece como personaje en otro 
relato. Podemos concluir que nos encontramos, por decirlo metafóricamente, en 
la selva ideológica de Tarzán, el blanco protector de los negros africanos. Por otra 
parce, el autor, quien generalmente rechazó la jerga como expresión artística y 
caracterizadora de poca monta en los relatos de "color local" que él transformó en 
relatos de ambiente, no sintió obstáculo ni escrúpulo artístico alguno en 
confirmar la existencia de la res de la alienación en el colonizado como una 
disfunción del lenguaje, en contraste con el colono que ejerce un dominio perfecto 
sobre el lenguaje y lo emplea como una forma de dominar al colonizado. 

La superioridad del europeo, o del descendiente de europeo blanco, se eviden
cia en otros relatos. En Las fieras cómplices, se repite la imagen del blanco 
(europeo) como ser superior consagrado como un dios paternal protector del 
indio (Longhi, c:l revisador italiano) : 

Desde ese instante, no hubo lealtad y fe más grande que las del indio. El revisador 
eta sencillamente un dios para con él con la fidelidad absoluta de que sólo es capaz 
un salvaje cuando entrega su alma huraña. 7 

La superioridad del europeo en los relatos de ambiente de Quiroga se confirma 
en otros relatos. En ''Yaguaí'', el perro inglés que da nombre al relato aparece como 
un ser superior al perro criollo. Quiroga destaca la "actitud batalladora del admi
rable perro inglés" mientras se refiere al "aspecto humillado, servil y traicionero 
de los perros del país". Ante el ataque de las ratas los perros criollos sienten miedo 
y huyen, mientras que el perro inglés se enfrenta a ellas. Otra vez aparece la 
"sociedad" entre el criollo (Fragoso, el dueño de la chacra) y el inglés (Yaguaí), los 
cuales se asocian para combatir el enemigo (las ratas) que amenaza con destruir 
las siembras (agricultura) . La relación nos remite a la etapa del colonialismo 
inglés en América Latioa. La misma relación puede observarse en "El monte .. negro . 

En ''La reina italiana'', las abejas mestizas, igual que los perros en ''Yagua/'', 
son pillas. Ademis son irascibles aunque ••maravillosamente fecundas y boenas 
recolectoras de miel''. El ataque a trai~ión de las abejas al duefto (Kean, un inmi
grante inglés de buena posición económica) y a su familia, se origina en el hecho 
de que Kean introduce la reina italiana en la colmena mestiza, pero al olvidar con-

7 Horado Quiroga. Lis fieras c6mplices. N ot1el111 cor1111. Tomo 1 ( 1908· 1910) Obras inéditas y desconocidas. 
Prol. de Noé Jirrik, Nocas de Jorge Ruffinclli. Monrcvidco, Arca, 1967, p.39. 
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seguirla fecundada, "un vulgar zángano negro era el padre de sus nuevas abejas, de 
donde éstas resultaban sencillamente híbridas'' (criollas).8 

La ideología colonialista a veces aparece vinculada a un modo ideológico de 
percepción del proletariado. Así sucede en "Los mensú" , en que subraya la 
estupidez moral de los mensualeros. O en "Los fabricantes de carbón" y "El monte 
negro", relatos en que alude a la estupidez intelectual y a la falta de capacidad de 
comprensión de los peones, mientras destaca el saber y la voluntad indomable de 
los patronos (campesinos propietarios) pertenecientes a la clase medial rural. En 
"Los mensú" se refiere a "la molicie aborigen .. y les atribuye "fatalismo indígena ... 
Dice que "la belleza y otras cualidades de orden más moral pesan muy poco" en la 
elección que hace un mensú de su compañera. Los indios explotan a su patrono 
mediante el engaño y el robo ("El mármol inútil") . La resistencia y esfuerzo del 
indio y del mensú en general se limitan mayormente a una lucha por sobrevivir sin 
que su fuerza de trabajo aparezca primordialmente como fuerza transformadora o 
al menos que se deje sentir en la diégesis como contenido narrativo complemen
tario del drama de la resistencia y la lucha por sobrevivir ante las fuerzas destruc
toras del mundo natural. El propietario, por el contrario, tiene la capacidad para 
realizar esa transformación ("El monee negro"). 

Por último, puede observarse que Quiroga emplea un zoologismo lexical y 
metafórico que tiene efectos desvalorizadores a pesar de que no puede afirmarse 
que constituye una intencionalidad ideológica del proyecto narrativo. No obs
tante, aunque lo emplea con más frecuencia para referirse a indios y a criollos 
campesinos, en realidad no se limita a ellos sino que lo aplica también a sus 
descerrados de la ciudad: 

Candiyú, con temblor de loro implume 
( .. Los pescadores de vigas")9 

(Malaquías Sotelo) con jadeante recelo de animal acorralado ... 
Fuera de esta manifestación de su almci indígena ... 

( .. la cámara oscura") 1º 

(Malaquías Sotelo) recelaba de todos los visitantes, a quienes miraba de un modo 
abierto y salvaje, no muy distinto del de sus terneras ... 

("la cámara oscura .. ) 11 

Paolo, sujeto de hombre y brazos de gorila 
( .. Los desterrados, Van-Houten") 12 

1 Horacio Quiroga. El 1Jv11}e y olro1 c11en101. Buenos Aires, Losada, 1963, p. 48. 
9 Horacio Qujroga. Cwn101 de 11mor de /oc11r11 y de mllef'le. Decimocuarta cd. Buenos Aires, Losada, 1978, 

p.110. 
10 Horacio Quiroga. Los Je11e"Mlo1. 5a. cd. Buenos Aira, Losada, 1971, p. 96. 
11 lbid., p. 98. 
12 lbid., p. 45. 
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Civilización y barbarie 

Hablar de "civilización y barbarie" significa abordar casi codo el complejo 
ideológico de Jos relatos de ambiente, debido a la relación estrecha que existe entre 
esta ideología y las demás ideologías, sobre todo Ja de la imagen de la naturaleza y 
la relación del hombre con ésta. De Sarmiento a Rómulo Gallegos esca ideología 
ha tenido honda y extensa repercusión en la literatura latinoamericana. Su 
difusión por medio de los textos literarios no debe llevar a los que se aproximan al 
estudio de la literatura latinoamericana, a limitarla a una percepción literaria en 
principio, pues su génesis se encuentra probablemente en la estructura econó
mica y social de las regiones vinculadas al modo de producción asiático en con
traste con países que ya habían sobrepasado considerablemente ese estadio. Desde 
principios del siglo XIX, aproximadamente, aparece vinculada a los países subde
sarrollados. 

Queda claro, pues, su carácter abarcador y su fundamento económico. Aunque 
no es de exclusiva aplicación al mundo latinoamericano, aquí ha tenido larga e 
intensa vigencia como percepción de la estructura económica y social de América 
Latina y como aspecto importante del policy de desarrollo de lo que los políticos y 
tecnócratas latinoamericanos creen que es el progreso. No sólo define un estilo de 
vida o unos modos culturales en oposición a otros. Se refiere, además, a la 
oposición de un modo de producción (el capitalismo) y otros modos (capitalismo 
dependiente, formas precapitalistas, feudalismo, etc.) incluyendo por supuesto, 
las relaciones sociales de producción y el nivel de desarrollo de las fuerzas produc
tivas correspondientes a la "civilización" y a la "barbarie". Lo que está detrás de 
esta dualidad bipolar es una lucha de clases en el plano internacional que se 
manifiesta como una lucha entre países desarrollados y países subdesarrollados, 
entendido el concepto subdesarrollo como un concepto dialéctico. Esa oposición 
abierta y determinante establecida por la fórmula que ya Sarmiento había 
enunciado como "civ ilización contra barbarie", es más bien ideológica, por dos 
razones: primero, porque el capitalismo desarrollado (civilización) no estuvo en 
ª'!tagonismo (situación revolucionaria) con las formaciones feudales de la 
economía agraria (barbarie ) de América Latina. Más bien las aprovechó para 
afianzarse e incrementar la acumulación capitalista. Contradicciones sí las hubo, 
pero, la dinámica del sistema, es decir, la transformación de la estructura econó
mica y social vigente, consistió en una integración de lo moderno en lo arcaico y lo 
arcaico en lo moderno. De codos modos, capitalismo y feudalismo venían ya 
dándose las manos muchísimo antes de que Inglaterra y, después de la Primera 
Guerra Mundial, los Estados U nidos, se conviertieran en ceneros hegemónicos de 
América Latina y transformaran su economía en una economía periférica, más 

'bien estructuralmente dependiente según muestran los análisis de Theotonio Dos 
Santos. Segunda razón: los países capitalistas desarrollados (civilización) dieron 
impulso a sus economías ~n gran medida gracias a la "barbarie" (los países subde
sarrollados considerados en conjunto, independientemente de los grados de 
subdesarrollo que permiten clasificarlos en una tipología como lo han hecho 
Osvaldo Sunkel y Pedro Paz en El 111bde111,.,.ollo '4linoam8ri&ano y kl leona del 
"8111N'ollo ). En el caso de la economía norteamericana contribuyeron a lo que 
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Rostow ha llamado el "despegue", pero mucho más al desarrollo norteamericano 
a partir de ese despegue, al convertirse Estados U nidos en centro hegemónico de 
una economía (la latinoamericana) ya periferizada dentro de la órbita inglesa. En 
la división internacional del crabajo los países desarrollados y su centro 
hegemónico (Inglaterra y los Estados Unidos) le impusieron a América Latina el 
papel de exportadora de materia prima y consumidora de productos importados 
terminados. O sea, una economía hacia afuera. 1 ~ Por supuesto, internamente 
quien producía mayormehte la materia prima era la "barbarie" (el campo, la cam
paña, la selva, la provincia, o sea el proletariado rural y los campesinos medios) y 
quien consumía principalmente, a precios determinados por el productor y el 
mercado de origen, era la "civilización" (la ciudad, cuyo papel de consumidora le 
produce "cansancio" a Quiroga). 

Quiroga simbolizará esa relación estructural de dependencia (el doble papel 
de la economía hacia afuera) en el cuento "Los pescadores de vigas". En este relato 
un inglés le ofrece a un indígena un gramófono (producto importado terminado) 
por varias docenas de tablas (materia prima) lanzadas al río desde los obrajes. En 
ello casi le va la vida al indígena que quiere poseer el gramófono, pues tiene que 
rescatar las vigas en medio de una creciente del Paraná. Quiroga alude a la tran
sacción entre ambos de un modo que nos remite, no sólo a la referida división 
internacional del trabajo, sino también al período de explotación en que 
Inglaterra es el cenero hegemónico: 

EJ mercado prosiguió a son de cantos británicos ... el ciudadano inglés no hacía un 
mal negocio cambiando un perro gramófono por varias docenas de bellas tablas. 
"Cuentos de amor" ... 14 

Lo significativo del pasaje no es tanto lo que dice la primera línea sino la antí
tesis que establece entre dos frases y la significación que tienen la semática y la 
posición sintáctica (antiposicional) de sus dos adjetivos: perro gramófono·bellas ta· 
bias. La antítesis implica una desvaloración del producto importado (gramófono) y 
una valoración de la materia prima (tablas) . Quiroga desvalora el producto impar· 
tado mediante un zoologismo adjetival (perro) que nos remite a barbarie, es decir, 
la barbarie es la barbarie de la civilización. Bellas tablas: el adjetivo bellas funciona 
semánticamente como ideología compensatoria, frente a la alta valoración que le 
concede el inglés a su gramófono. Son bellas no sólo porque la naturaleza ameri
cana las haya producido bellas, sino también porque hay unas manos americanas, 
proletarias, que las han trabajado y esas manos son las de los mensús que están 
laborando en el obraje maderero de Castellum. Son manos civilizadas capaces de 
crear belleza. Por tanto, sin que tengamos que acudir a un discurso directo que en 
realidad no existe, podemos descubrir, mediante el análisis y el establecimiento de 
conexiones de los elementos textuales, la ideologla política y la posición de clase 
del escritor. A parte de ello, la antítesis revela la situación social diferenciada, es 

1 ~ Sobre este punto véase Osvaldo Sunkel, con la colaboraci6n de Pedro Paz. El 1Mbtie1a"o/Jo latinoameri
uno y t. leoria del desa"ollo. Decimoprimera ed., México, Siglo XXI Editores S.A., 1978, p. 310 y ss. 

14 Horacio Quiroga, op. &i1 .. p. 112-113 . 
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decir, la lucha de clases. Y cuando la ponemos en relación con los otros elementos 
del texto enseguida sabemos que estamos ubicados en el mundo subdesarrollado. 

Un texto de "Tierra elegida'' (1935) nos remite también pero de modo directo 
al papel de productora y exportadora de materia prima que le tocó a América 
Latina: 

Lo dijo también el Ministerio: "Materia prima para la nación." Yo oí su canto que, 
ahora veo bien, era de sirena. 1) 

Quiroga muestra una percepción muy sensible del fracaso desde el punto de 
vista latinoamericano, de esta economía hacia afuera. La frase "ahora veo bien" 
muestra el cambio de percepción después de la crisis qtle comenzó en 1929, frente 
al quinquenio anterior (1925-1929) caracterizado por una aparente bonanza,16 

cuando todavía este desarrollismo dependiente se anunciaba con cantos de sirena 
y se podía escuchar el canto. No vela bien (las condiciones materiales eran otras 
antes de entrar al referido período cíclico de crisis) y por tanto, no lo reconocía 
como de sirena (falsa conciencia), o sea no se daba cuenta que ese canto era una 
ideología ocultante de las condiciones materiales verdaderas producidas por 
semejante estructura económica. Es la crisis la que produce este cambio de 
percepción. 

En otro cuento ("Los fabricantes de carbón", 1918) se refiere a "las aleluyas 
nacionales sobre la industrialización del país" y considera que "una pequeña 
industria, bien entendida" (como la que tratan de establecer los personajes del 
cuento aludido y otros personajes de "Los desterrados") "podría dar resultado por 
lo menos durante la guerra.17 (El cuento lo escribió a fines de la Primera Guerra 
Mundial). 

Ese papel de exportadora de productos primarios y de consumidora de la 
producción industrial importada, por el que Quiroga se preocupó al punto de 
formar parte del contenido narrativo de sus relatos, no fue suficiente por sí solo 
para los intereses de la burguesía inglesa. Necesitaba garras y para ello Inglaterra 
intervino en el desarrollo de las vías de comunicación y transportación. Además, 
le fue necesario imponer la doctrina económica del librecambismo, hija del 
liberalismo económico. Esta doetrina entró en conflicro con el proteccionismo 
establecido para defender la industria artesanal latinoamericana, pero 
identificado como barbarie por los ideólogos ingleses. La lucha por imponer el 
librecambismo dejó el saldo de la brutal guerra de la Triple Alianza contra el 
Paraguay. Con la derrota de Paraguay, Inglaterra se reafirmó como centro 
hegemónico de la economía latinoamericana. Sus barcos de guerra volaron las 
cadenas que le impedían el paso de sus barcos mercantes por el Paraná. 

Un cuento de Quiróga, de los supuestamente infantiles Cuentos de Ja selva, 
nos remite a esa historia, aunque no lo hace de modo explícito. Se trata de un 
relato probablemente basado en una leyenda de un barco inglés que remontó el 

,, Horacio Quiroga. (Mentor. Tomo V. , ~ cit., p. 169. 
16 Osvaldo Sunk~l. con la colaboración d~ P~ro Paz. np. cit .. p. 344-349. 
1' Horacio Quiroga. A1111conda. 2a. ed., Buenos Aires, Losada, 1969, p. 67. 

• 
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Paraná y aparentemente se hundió, muriendo su capitán. El alude a esta leyenda 
en uno de sus artículos y evidentemente guarda parecidos con el cuento. 18 En el 
cuento, cuyo título es "La guerra de los yacarés", el mito se degrada en alegoría, 
una alegoría del tema "civilización vs. barbarie". Los yacarés tratan de impedir el 
paso de un barco por el río, pues consideran que destruirán la pesca que es su 
fuente de alimentación. Le colocan diques construídos con troncos de madera (lo 
gue nos remite al bajo nivel tecnológico de la región y a la vez a la barbarie 
natural). El barco no pasa, pero viene un barco de guerra y destruye una y ocra vez 
los diques. Finalmente los yacarés se apropian de un torpedo y hunden el barco de 
guerra. Triunfa la barbarie sobre la civilización, no el centro hegemónico inglés 
sobre el satélite económico, pero incomprensiblemente Quiroga le da un sesgo 
final a su cuento en el que los yacarés siguen viviendo pacíficamente en el río 
mientras permiten el paso de los barcos que transportan pasajeros y mercancías, 
"pero no quieren saber de barcos de guerra". El triunfo de la civilización (o de la 
metrópoli inglesa) se produce como por deus ex machina y le da al cuento un 
happy ending inexplicable por inmotivado. La ideología liberal de un progreso 
dirigido desde afuera pero sin violencia se impone como forma ideológica 
superpuesta y crea de ese modo la ruptura entre el cierre del relato y el desarrollo 
del tema y los motivos que has ca ese mo mento ha combinado como un sistema de 
claves que le dan una significación al relato negada mediante la inmotivación. 
Evidentemente, el relato revela una contradicción del pensamiento de Quiroga. 
Mientras repite sus discursos contra la civilización, afirma aquí la aceptación de la 
transformación burguesa (dependiente) de América Latina. Lo que pasa es que 
Quiroga cree -y este discurso se repite mucho en su obra- en la transformación 
ordenada de la naturaleza para convertirla en fuerza productiva. El cuento se 
publicó en 1916, por lo que se enciende la razón del discurso contra la guerra. No 
obstante, lo que dirige el cuento hacia una forma inmotivada es la posición liberal 
de compromiso y conciliación (adoptada por Quiroga) de las dos realidades 
económicas y sociales representadas por los dos términos de la ideología 
(civilización y barbarie) a cuya base econó mica nos estamos refiriendo 
somera menee. 

La presencia del vapor de ruedas en el cuento nos remite a los años de alrede
dor de 1850 ó 1860, cuando Inglaterra inicia el apogeo por el control de los 
sistemas de transportación y comunicación como medio de consolidar su 
hegemonía. , 

En otro relato ("El regreso de Anaconda" , 1925) aparece la convergencia de lo 
viejo y lo nuevo en un momento histórico del subdesarrollo latinoamericano, 
antes de la crisis, cuando todavía es dable hablar incondicionalmente de "vence-

• 
dores" con referencia al proceso de modernización tecnológica que está transcu-
rriendo, aunque lentamente, en América Latina, pero en particular en los países 
que como Argentina muestran unos índices de subdesarrollo más alentadores y que 
Sunkel. en su tipología del subdesarrollo, clasifica como "economías del tipo v··.19 

11 H oracio Quiroga, op. cit .• p. 116. 
19 Osvaldo Sunkcl, roo la colaboración de Pedro Paz, op. cit .. p. 322-.\28. 

• 
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Quiroga representa esta convergencia mediante una descripción en que aparecen 
grandes buques junto a un pequeño vapor: 

Grandes buques -los vencedores- ahumaban a lo lejos el cielo límpido, y un 
vaporcito empenachado de blanco, curioseaba entre las islas rotas.20 

En tierra, los bajos niveles tecnológicos del subdesarrollo están representados 
principalmente por la azada y el machete (sólo en un caso aparece un tractor y es 
en "La insolación", en que el propietario de la fiñca es un inglés) en los cuentos de 
ambiente de chacras y fincas; el machete y la escopeta en los cuentos de ambiente 
predominantemente selvático, en los que el hombre se interna selva adentro; y 
por el hacha, principalmente en los cuentos que tratan sobre la vida del trabajador 
en los obrajes madereros. Corresponden, pues, a eres niveles geográficos y econó
micos del subdesarrollo. En los eres cipos de cuencos correspondientes a esos tres 
niveles hay una vuelta al primicivismo, pero es en los cuencos de ambiente 
selvático, en sentido estricto, donde predomina la relación del hombre con la 
naturaleza, con el elemento primario. Esca relación se establece con una ausencia 
significativa y predominante aunque no total, de las mediaciones que existen en la 
relación hombre-naturaleza. Po r el contrario, en los otros dos tipos las media
ciones tienen más importancia en el contenido narrativo y contribuyen a una 
mayor variedad en el desarrollo del relato, aunque esto no los convierte necesa
riamente, en superiores a los relatos estrictamente de la selva. 

En los cuentos de ambiente propiamente selvático predomina la visión primi
tivista del mundo americano y la imagen de la América hostil reducida a anima
lidad, aunque esta imagen está también presente en los otros relatos (de ambiente 
de fincas y chacras). Esta imagen primitivista es la que corresponde a la barbarie. 
J. Leenhardt la menciona con respecto a la novela africana (Lectura polltica de la 
novela ). 

A la percepción de Quiroga le precede la de Sarmiento en Civilización y 
barbarie: Vida de Juan Facundo Quiroga ( 1845 ). No obstante, las posiciones ideo
lógicas de ambos escritores con respecto a la ideología civilización vs. barbarie son 
muy diversas a pesar de que hay correspondencia en el detalle y en lo adjetivo en 
algunos casos. Huelga señalar la distancia histórica que media entre ambos y que 
determina la diversidad de percepciones de la realidad americana. Ambos autores 
coinciden, sin embargo, en el valor literario de La vida "primitiva'' (de selva o la 
pampa). Quiroga, contrario a Sarmiento, valora positivamente la vida de 
provincia, la vida rural y selvática, en suma, el hacer "vida bárbara" como dijera él. 
Es una posición ideológica que tiene tangencias con la literatura pastoril y el 
beatus ille, aunque desprovista del bucolismo y los atributos paradisíacos que 
caracterizan a la ideología pastoril. Concibe la vida bárbara como una relación 
positiva (desde el punto de vista moral, social)directa del hombre con la natura
leza, como si la historia social del hombre y de su lucha con las fuerzas naturales 
fuese desplazada por la historia natural. Mientras que Sarmiemo la identifica con 
el malón y la montonera vistos como acciones delincuentes contrarias al 

2o Horacio Quiroga, Los De11erra..01, cd. cit., p. 29. 
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desarrollo de la civilización burguesa en la que él confiaba a pie juncillas sin 
percibir junto a la percepción del progreso, los males de la estructura de depen
dencia que ella implicaba. 21 Sarmiento creía que se debía imponer la economía y la 
vida social burguesa aunque para ello hubiese que someter a las provincias, matar 
indios y gauchos y suplantarlos con europeos del norte. Es obvio que la ideología 
civilización vs. barbarie en Sarmiento está dentro de un contexto de lucha de 
clases más definidamence histórica que en Quiroga. Por otra parce, la posición de 
éste es inmanente (materialmente hablando) a un momento histórico de un 
estadio superior en el desarrollo de las fuerzas naturales como fuerzas de produc
ción y, por canco, de mayor valoración de éscas como factor importante de la 
economía latinoamericana. Sarmiento no lo percibió así debido a que el estadio en 
que se encontraba ese desarrollo no se lo permitió y, además, a la ceguera que le 
produjo su visión comparacisca y su posición de clase. 

En la obra narrativa de Quiroga conscancemence se percibe la lucha estable
cida entre la "civilización" y la "barbarie", pero lejos del optimismo de Sarmiento 
con respecto a la civilización burguesa, muestra una indiferencia y hasta un des
precio hacia ella que se manifiesta como un rechazo de la ciudad. Es esa ideología 
la que guía la búsqueda e invención de sus personajes en su libro Los desterrados, 
muchos de los cuales son desterrados de la ciudad latinoamericana en proceso 
inicial de industrialización. De hecho, la gran mayoría de los personajes 
quiroguianos de los relatos de ambiente son "desterrados", en g ran medida 
inmigrantes, europeos o de otros sectores geográficos latinoamericanos. 

No hay pues, en la cuencíscica quiroguiana un discurso contra la barbarie 
aunque la lucha entre barbarie y civilizaciones el cerna principal de muchos de sus 
cuencos: "La guerra de los yacarés", "El león", "La señorita leona", "La insola
ción", "El monee negro", "Juan Darién", "Anaconda", "El regreso de Anaconda", 
entre otros. "Anaconda" es la historia de la conquista de la naturaleza, con ayuda 
de la ciencia y la técnica, po r el ho mbre latinoamericano. En este cuento está 
representada una parce importante de la historia de la realidad 
latinoamericana- la lucha por el desarrollo de las fuerzas productivas-, y la 
preferencia por la representación realista sensorial no debe llevarnos a adoptar 
una posición dogmática que nos conduzca a juicios peyorativos que nieguen coda 
posibilidad de interpretación y explicación que permita descubrir el realismo de 
las estructuras suprarrepresentadas en las fábulas o en la literatura fantástica en 
general. Viñas, tan lúcido tantas veces en sus análisis sobre literatura e historia 
argentina, anda extraviado en sus juicios sobre las "anacondas" de Quiroga. Es 
cierto que Quiroga omite el discurso directo sobre la situación política argentina, 
uruguaya y latinoamericana en géneral. Sin embargo, esca omisión ideológica no 
niega la presencia de un contenido político en sus relatos, especialmente en los de 
la última época en que dicho discurso se hace directo. Por ejemplo, en "Los 
hombres hambiencos" (1935) y en "La capa escarlata" (s.f. ), el discurso narrativo 
está dirigido ideológicamente contra la burguesía y el sistema capitalista mientras 
muestra anchas simpatías por el socialismo (no por el marxismo) y expone la 

1 1 David Viñas ha hecho en un inceresante libro una valoraciún h iscórica de la montonera. contraria a la de 
Sarmiento. 
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doctrina socialista como ideología emancipadora de un nuevo y esperanzado 
orden social. Por otra parte, en un cuento tan aparentemente apolítico -y no hay 
literatura que lo sea-como el "El regreso de Anaconda", hay una idea que antes 
ha aparecido en otros cuentos, "Anaconda" entre éstos. Me refiero a la idea 
bolivariana de una sola América unida. Y si comparamos las circunstancias en que 
se repite tenemos que concluir que a ella es que se refiere el siguiente cexco de "El 
regreso de Anaconda", aunque alude a la zona tropical. Mas si no fuese así revela al 
menos una conciencia de unidad regional que trasciende los límites nacionales: 

-¡Hermanos!- se irguió con vibrance silbido (Anaconda)- Escamas 
perdiendo el ciempo escérilmence. Todos somos iguales, pero juncos. Cada uno de 
nosotros, de por sí, no vale gran cosa. Aliados, somos coda la zona cropical. 22 

Por supuesto, la lucha que sugiere el texto es la de Anaconda y las demás 
serpientes (barbarie) contra la civilización burguesa (la penetración burguesa de 
la selva para establecer el dominio mediante el establecimiento de centros de 
seroterapia ofídica ). "El león" y "La señorita leona" son alegorías de la lucha entre 
civilización y barbarie. Por otra parte, el discurso contra la devastación de la 
naturaleza realizada por el hombre se repite frecuentemente en la producción 
literaria de Quiroga. La posición ideológica de Quiroga respecto a la citada dicoto
mía representada por el planteamiento del conflicto (civilización vs. barbarie) es 
realmente ecléctica y está dentro de la órbita de la ideología liberal de compromi
so. Ello no impide que identifique la vida en la selva con la libertad, y la vida en la 
ciudad con la ausencia de libertad. La ciudad aparece como decrépita ("La señorita 
leona"). 

En la cuentística de Quiroga hay "bárbaros" que se asimilan (civilizan) 
-'Juan Darién", "La señorita leona", "El león", "El potro salvaje" - pero 
terminan por decepcionarse de la ciudad y muestran su inconformidad con la vida 
burguesa. Sólo el "loro pelado" (Cuentos de la selva ) aparentemente muestra 
conformidad placentera, pero en realidad el relato tiene un sentido irónico. Juan 
Darién es el mito de la América primitiva transformada por la civilización 
burguesa y finalmente decepcionada y después aniquilada en su originalidad 
cultural. 

Como contrapartida hay civilizados que se "barbarizan": los robinsones que 
han abandonado la ciudad, desde el empleado de banco hasta el técnico industrial ; 
sobre todo> los "ex-hombres" que abandonan, profundamente decepcionados, la 
ciudad para ir en busca de un re-encuentro en la vida de la selva o de provincia 
("Los descerrados"). En cambio, la decepción que encuentra el inmigrante en el 
campo o en la selva se percibe más allá de un discurso en boca de los personajes. La 
percibe el lector en la vida mísera y trágica de la mayor parte de los inmigrantes de 
la narrativa quiroguiana. Son seres que buscan fortuna en la productiva tierra 
americana y encuentran casi siempre la muerte cuando no la miseria u otra forma 
de destrucción. 

Motivados por la inconformidad con la vida burguesa los robinsones aban-

!! Hor:icio Quiro~a . l o r d 1.•.rt 1.•rr.idor. ed. cit., p. 1 .~ . 
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donan la ciudad para refugiarse en la vida de provincia o en la selva. Han abando
nado la ciudad burguesa, pero no enteramente sus valores. Por el contrario, se 
aferran al individualismo burgués y al voluntarismo como expresión particular de 
ese individualismo. La ruptura con la sociedad burguesa es sólo una ilusión en 
tanto constituye únicamente un alejamiento del espacio físico, puesto que dicho 
alejamiento no puede producir la emancipación de la conciencia, histórica y social
mente determinada por la estructura social y económica que continúa determi
nando sus vidas. Por ello, se imponen a veces, como robinsonada, reconstruir el 
mundo subdesarrollado, pero como realización de · proyectos de poca ambición 
social y económica para la cual se valen de los conocimientos técnicos y tecnoló
gicos burgueses. Conocimientos que están en relación de desigualdad con el bajo 
desarrollo tecnológico alcanzado en el mundo rural y de provincia. La referida 
desigualdad y la preferencia por un determinado estadio de desarrollo industrial 
incipiente (industria más o menos artesanal) de orientación nacionalista y popu
lista, pero anacrónico con respecto al desarrollo industrial alcanzado por la ciudad 
que han abandonado, los lleva a la exaltación valorativa del bajo nivel tecnológico 
del subdesarrollo y de una industria nacional ("Los destiladores de naranjas", "Los 
desterrados" ). 

A pesar del rechazo explícito de la civilización burguesa y del saber libresco, en 
la obra de Quiroga hay una afirmación en el valor de la técnica y la ciencia 
burguesas, así como en el valor de la experiencia (conocimiento empírico). 
Ciencia y técnica constituyen lo que podríamos denominar la obliteración del 
mundo natural, realizada por el hombre para dominar las fuerzas naturales y 
transformarlas en fuerzas productivas. O sea, el dominio de la barbarie por el 
hombre, llevada a cabo mediante el establecimiento de centros of ídiC"os y estacio
nes metereológicas -tan abundantes en su narrativa- y pequeñas industrias 
cuyo desarrollo improvisado y de orientación individualista constituye una 
robinsonada que concluye en fracaso desde el punto de vista de la realización del 
proyecto, pero no desde el punto de vista del proyecto como autorrealización del 
hombre que es la ideología dominante que manifiesta la estructura mental de 
estos personajes de Quiroga. La transformación, como realidad o como posibi
lidad, tiene casi exclusivamente una significación individual como auto
rrealización y muy poca o ninguna significación social. Un ejemplo sobresa
liente es el de los dos personajes de "Los fabricantes de carbón", los cuales 
intentan fabricar un horno para obtener carbón a la vez que sirva para la destila
ción: por encima del fracaso se erige el re-conocimiento, en términos de valor 
individual, o sea el de haber dejado demostrado "que no hay en el país muchos 
tipos que sepan lo que nosotros sabemos de carbón" (en otras palabras que tengan 
los conocimientos técnicos y tecnológicos que ellos poseen) 23 

Otro ejemplo es el de "El monte negro" en que la empresa realizada de cons
truir unos puentes concluye en éxito. Después de realizado el proyecto se efectúa 
la venta de la propiedad pues el proyecto ha cumplido su función: con ello, el 
personaje (Braccamonte) prueba ante la comunidad que no es un fracaso y que él 
es capaz de realizar la robinsonada individualista. En ambos relatos citados se 

23 Horacio Quiroga. lf ""cº"""· ~. cir., p. 79. 
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destaca el valor personal del propietario y la realización del proyecto se presenta 
como una realización personal que depende sólo del conocimiento, la voluntad y el 
esfuerzo del que lo realiza, mientras que la participación de los peones constituye 
un obstáculo porque "no comprenden" el trabajo. Braccamonte y su socio inglés 
-dice el texto- "construyeron 14 puentes, con la sola ingeniería de su 
experiencia y de su decisión inco11trastable··.2• 

La técnica es mucho más que un tema. Invade el discurso narrativo y el espacio 
de la escritura tanto en significado como en significante. Hay abundante léxico 
terminológico relacionado con la tecnología, descripción de procesos químicos, 
tecnológicos y una fuerte recurrencia a la medida precisa o la precisión 
matemática y a la explicación científica, pseudocientífica o de tipo general, la cual 
no puede explicarse meramente por influencia del naturalismo: millas que mide 
el río hasta llegar a determinado lugar, tiempo preciso que toma en llegar a un 
sitio, temperatura y precipitación pluvial exactas,. metros precisos que sube la 
corriente del río en una crecida, explicación de cómo se obtiene la esencia de 
naranja o cómo se lleva a cabo la destilación de la madera, etc. 

El empleo casi obsesivo de este lenguaje constituye, a nivel descriptivo, una 
afirmación de la civilización en el espacio físico y social de la barbarie. Por otra 
parte, la explicación y la información objetiva a que recurre Quiroga frecuente
mente "indica en el menor de los casos dominio y sujeción de lo narrado a través 
de una racionalidad que neutraliza el poder de los hechos ... 2) Su integración en el 
relato significa una racionalidad vinculada al positivismo y revela un narrador 
verista y denotativo cuyo lenguaje realista y documentista invade siempre el 
discurso ficcional. Frecuentemente encontramos en los relatos de Quiroga dos 
lenguajes: uno que narra los hechos, se apoya a sí mismo en la verosimilitud de lo 
narrado y es propio del discurso ficcional; y otro que es un lenguaje técnico, 
funcional, que sirve de comprobación empírica de lo narrado y debilita la auto
nomía del discurso narrativo al dar una prueba de veracidad que confirma el relato 
como una historia comprobable en la realidad Una cacerla humana en A/rica 
ofrece un ejemplo muy ilustrativo: ' 

Y esto no obstante, el viejo león había hallado en su feroz hambre fuerza bastante 
para tornar a saltar la empalizada con su presa en la boca. El hecho, aunque enor
memente asombroso, no es raro cuando se trata de una fiera en toda su potencia 
muscular, y el naturalista Brelnom,• veraz entre todos, asegura que en la India un 
tigre ha realizado la proeza de fuerza que contamos ... 26 

La explicación como lenguaje técnico se opone a la ludicidad del relato y al 
lenguaje creador del mito de la naturaleza devoradora y vivificadora, enemiga y a 
la vez aliada del hombre. 

Por otro lado, la técnica domina la forma del relato de modo tal que el método, 
al que Quiroga concede singular preponderancia en sus artículos sobre el modo de 

2• lbid .. p. 85. 
2, Noé J itrik. Prólogo a N oi·elar cortar. Tomo 1 ( 1908-1910), cd. cit., p. 16. 
26 Horacio Quiroga. N oi·elar corlar. Tomo JI ( 19 11- 191 3) Obr"J inédi1a1 y de1conocidar. Nota~ Jor~ 

Ruffinclli. Montevideo, Arca~ 1967, p. 89. 
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hacer un cuento, cobra tanta importancia que lo convierte en trabajo artesanal 
muchas veces supeditado a la técnica y al manual. 27 Afortunadamente, Quiroga no 
siempre cumple servilmente con tbdas las recetas que ofrece en sus artículos y no 
escribe exactamente un cuento del mismo modo que se hace un sembrado, según 
dijo en una ocasión. No obstante, esa importancia del método (técnica) que en 
gran medida conduce lógicamente el desarrollo hasta un final que funciona como 
determinación del principio de la narración, muestra, en cuanto forma, una 
oposición a la visión primitivista del mundo, en cuanto expresión, pero es esa 
misma oposición un factor que contribuye a la coherencia del relato. 

La información objetiva y la explicación racional como contenido narrativo y 
como significante de la descripción de un mundo natural, bárbaro, gobernado por 
una visión .primitivista, resulta, por otra parte, una valoración del orden técnico 
que los "desterrados" -anárquicos en el peor sentido (recuérdese el burócrata de 
"El techo de incienso")- rechazan. Por lo tanto, información y explicación se 
oponen a la visión primicivista y son forma expresiva de una visión burguesa, 
intelectual, de la vida en la selva (barbarie). Pero la oposición es sólo aparente en 
canto la visión primitivista lo es también en la medida en que se presenta en 
apariencia como un modo de vida totalmente opuesto· a la vida burguesa. Queda 
oculta la realidad complementaria que esa vida representa en sus conexiones 
económicas y sociales estructurales con la vida de la ciudad. 

No obstante, el mundo de la técnica no es sólo ordenamiento. Técnica y tecno
logía de bajo nivel de desarrollo se asocian también a la muerte y tienen, igual que 
la barbarie natural, su signo fatal. En eres cuencos de Quiroga el alambre de púa es 
el principal causante de la muerte del personaje, o es al menos, cómplice de la 
escopeta y el machete (''El alambre de púa", "El hombre muerto" y "El hijo"); y en 
otro deja tuerto al personaje. En "El alambre de púa" la lucha mortal del toro 
Barigüí contra el alambre -aparte de la ironía relacionada con la ideología 
machista que evidencia- se muestra como una lucha contra las barreras o límites 
que impone la propiedad privada a la libertad representada por un mundo sin 
fronteras (mito de la Edad de Oro). Es una voluntad regresiva a.l mito de la 
América virgen y a estructuras económicas del primer período colonial o acaso de 
la prehistoria: el mundo geográfico sin alambre y sin tranquera. 

Visión épica; mito y lenguaje de la naturaleza: 

Más importante que la lucha contra las limitaciones, la pobreza y las condicio
nes materiales inmanente al subdesarrollo, es el enfrentamiento del hombre con 
una naturaleza erigida como un poder mítico cuya fuerza devastadora y absor
bente se manifiesta en la acción de diversos elementos que no se circunscriben a la 
lucha mortal con el animal titánico: un "sol de fuego", calor asfixiante, sequía, 
lluvias torrenciales, enormes crecientes de los ríos, abundancia minotáurica de la 
tierra tan destructiva como provechosa, etc. Es lo que podr{am~ llamar un terro
rismo naturista basado en la relación del hombre con el elemento primario y en la 

27 Horacio Qiairoga escribió diversos artículos sobre el cuento. Estos están recogidos en Sobre /i1er11J11ra, 
Tomo VII, de Arca . 

• 
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transformación de las fuerzas naturales en fuerzas oscuras de un extraño poder. 
Frente a ellas el hombre opone su voluntarismo y la manifestación de éste, el 
movimiento, la acción. Pero a veces el hombre se siente arrastrado hasta la muerte 
por ese poder (por ejemplo, el empleado de banco que abandona la comodidad de 
la ciudad y se interna en la selva sin que se sienta movido por la necesidad social y 
encuentra la muerte, paradójicamente, por culpa de una miel que come), o es 
conducido "a la deriva" -la frase se repite mucho en los cuentos donde el hombre 
viaja por el río- por el cauce violento o la creciente de un río. No hay tregua para 
el hombre. La víbora y el tigre le acechan a cada paso. Los pájaros que cantan están 
ausentes de la selva quiroguiana. Cuando aparecen están asociados a la muerte 
(¿eco de Poe?). Así ocurre en "El yaciyateré". Otras veces son agentes destructores 
de los sembrados ("Dos historias de pájaros" ). Ni pájaros cantores ni amor. El 
amor como expresión erótica, presente en los relatos cuya acción está ubicada en 
la ciudad, está ausente en los relatos de ambiente. Ambas ausencias representan 
un rechazo del romanticismo idealista que tiene su más alta expresión ficcional en 
Maria, de Jorge Isaacs. Por el contrario, los cuentos de Quiroga, en tanto se 
centran en la lucha con el animal mayúsculo casi consagrado como un mito, son 
herederos del capítulo sobre la caza del tigre que aparece en la novela de lsaacs. 
Esto no deja de ser una forma de expresión romántica insertada en una estruetura 
que aspira en todo momento a ser realista. Hasta cierto punto es una sustitución 
de la mitología de los titanes tan cara al modernismo rubendariano, por una 
mitología criollista. Ello representa el paso del modernismo al neocriollismo cuyo 
punto inicial es la cuentística de ambiente de Quiroga. 

A veces el hombre no es víctima del animal mayúsculo, sino que lo doma y lo 
convierte en su auxiliar, según ocurre con un león en Las fieras c6mp/ices. O 
cuando se trata de animales domesticados se sirve de ellos y la suerte y el bienestar 
de éstos depende enteramente del propietario de la chacra o finca, como ocurre en 
"La insolación". En este relato el bienestar social {representado por la situación de 
los perros) se asocia al paternalismo de la sociedad patriarcal. la ausencia perma
nente o la muerte del propietario significa hambre, pérdida de la protección, 
según se desprende de la narración fabulesca. 

En la lucha con el animal titánico los personajes quiroguianos -igual que 
Efraín, en Maria, o los personajes de la novela africana- engrandecen sus figuras. 
Lo mismo ocurre cuando luchan contra otros elementos de la naturaleza. Ello 
ocurre mayormente con el colono o el pioneer cuya lucha tiene un carácter 
ofensivo, luchan por vencer, mientras que el proletariado rural (indios, mestizos) 
y los ex-hombres de Los deste"aáos generalmente luchan más bien por 
sobrevivir. No obstante, en casi todos ellos -más en unos que en otros, mucho 
menos en los "ex-hombres" de "Los desterrados"- hay una dimensión épica. 
{"Los precursores" es una excepción). Por eso el combate con el animal o con los 
demás elementos de la naturaleza es un combate épico. Esto implica que en la 
comprensión de la significación del relato hay que considerar que la épica vence la 
experiencia social cotidiana, aunque no hay un desgarre total de la cotidianidad. Lo 
que pasa es que la cotidianidad en su significado de tiempo y espacio sociales y 
relaciones (sociales) de producción- sin dejar de serlo, transforma su valor: el 
valor de la experiencia social del individuo se transforma en valor (épico) del 



SUBDESARROLLO, lDEOLOGIA Y VISION DEL MUNDO 107 

individuo frente a las fuerzas destructivas y mortales del medio natural. En ese 
confrontamiento el individuo se re-conoce como un ser libre, de posibilidad. Se re
conoce como un ser libre en la libertad de la naturaleza concebida como un mundo 
físico y vital que se rige por su propia ética, una ética de la libertad que reside en el 
principio de la lucha (libre) por la existencia (Darwin). (Recuérdese que lo reitera 
en "Anaconda" y en otros relatos.) Al integrarse a esa lucha siente que se realiza 
nuevamente la unidad rota entre hombre y naturaleza y así se produce el re
encuentro (metafísico, ideológico) con su totalidad (anagnórisis) . En la lucha 
misma, no importan sus consecuencias para la vida, el individuo se autorrealiza al 
llevar a cabo la aventura. De ese modo, el hombre pierde (considerado ideológi
camente, no como realidad) su destino como una realización histórica, un destino 
que él ha contribuido a forjar como sujeto que actúa en la historia pero que le ha 
sido dado en gran medida por la historia misma. La pérdida tiene su 
compensación metafísica: la ilusión de la recuperación de un destino trascen
dental. La libertad resulta, por lo tanto, un proyeeto autorrealizable, ahistórico y 
asocial, independiente de las determinaciones sociales. Estamos, pues, ante una 
ideología muy conocida: la utopía de la arcadia. Pero esta no es la arcadia heredada 
por Chateaubriand, en la que el mundo natural configura la armonía al 
presentarse como un trasfondo idílico y paradisíaco. 

Ya señalamo~ su carácter conflietivo y no hay por qué repetirlo. Esta es la 
arcadia de la realización de la libertad personal, interior, del hombre. Rigen las 
leyes o principios económicos generales del capitalismo dependiente; están 
presentes en el contenido narrativo, pero el narrador los desconoce al encarnar 
esa ideología en los "desterrados" y su relación con el mundo. La utopía de la 
realización de esta libertad personal como resultado de esta relación épica del 
hombre con la naturaleza, es precisamente el argumento en que basamos los 
vínculos de esta ideología con la literatura bucólica renacentista. En ésta, igual que 
en los relatos de Quiroga, se afirma el principio de la libertad individual, aunque el 
individuo en la utopía quiroguiana no aparece colocado tan al margen de la 
sociedad como sucede en el bucolismo renacentista. De hecho la marginaci6n de 
los personajes de Quiroga es más una voluntad que la realización de un hecho 
(teóricamente considerado el asunto en forma comprensiva, dentro del relato 
mismo, y no como explicaci6n). Por supuesto, no es la arcadia del ocio de los 
personajes renacentistas, la de la ausencia del trabajo y de las relaciones de 
producción y que es la suprarrepresentaclón ideológica de la situación social de la 
clase ociosa (préstamo tomado a Veblen), o sea de una nobleza feudal que otrora 
fue guerrera y que en la hora renacentista comienza a ser perfumadamente corte
sana. Ni tampoco la clásica Edad de Oro. No obstante, es la representación de la 
edad de oro en el sentido de que es una búsqueda del mito en la relación del 
hombre con lo primigenio, una búsqueda de su unidad con la naturaleza, es decir, 
de lo perdido. Lo es realmente, pero como una paradoja porque es la búsqueda de 
la armonía en una era, no ausente en los relatos, de contradicciones intensas y 
antagonismos de una sociedad que produce para el mercado. Y además, porque es 
también la búsqueda (dialéctica) de la armonía en una lucha del hombre contra las 
fuerzas naturales, o sea en el conflicto, en la contienda, en el agón. 

Es precisamente en este punto en que el neobucolismo de Quiroga se 
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encuentra con la épica, pero ésta será solamente una épica de los "trabajos y los 
días". 

La epica, sin embargo, no es una realización (total). Es una búsqueda que se 
realiza en el relato sin que el personaje de la narrativa regrese totalmente a su 
génesis mítica y se realice ontológicamente en la plenitud heroica. Dicho de otro 
modo, gran parte de los personajes de Quiroga son sólo aspirantes a héroes, y no 
héroes en sentido estricto. Pero la aspiración en sí misma se presenta como una 
realización para sí y en la existencia en el marco activo de espacio y tiempo histó
ricos y sociales que ellos no pueden anular, cabe considerarlos como aspirantes a la 
superación de la degradación de un mundo degradado que no les permite, como 
hecho real circunscrito al espacio narrativo, hacerse verdaderamente héroes. La 
imposibilidad de trascender la cotidianidad, presente en el relato aunque vencida, 
hace imposible su trascendencia fuera de la historia, es decir su ahistoricidad. A 
pesar de que las determinaciones económicas y sociales en las vidas de los perso
najes quedan negadas (pero no ausentes) por el fatalismo como fuerza oscura e 
irreconocible más allá de su presencia concreta en el medio y, específicamente, en 
los elementos de la naturaleza ya citados, el fatalismo mismo en alianza con las 
condiciones objetivas en que se mueven y actúan los personajes los hace seres de 
posibilidad negada en cuanto a su aspiración a alcanzar la forma plena del héroe. 
De ahí, su forma trágica degradada. Conviene, sin embargo, aclarar que no todos 
los personajes de los relatos de ambiente pertenecen a esta tipología, o sea no 
todos participan plenamente de esta forma trágica degradada, aunque puede estar 
presente en limitadas dosis en todos ellos. 

La forma está presente en muchos colonos y pioneers y aún, en parte, en el 
proletariado rural, pero no propiamente en los "desterrados" de la ciudad que 
Quiroga denomina ''ex-hombres" en su libro Los desterrados (Juan Brown, el 
doctor Else, el químico Rivet, tipos del poblado de San Ignacio, en el relato "Los 
des terrados'· ). 

La forma trágica degradada es la dominante en los relatos de ambiente, pero es 
más bien propia de los personajes que luchan heroicamente contra las fuerzas 
naturales, desde el indio Candiyú ("Los pescadores de vigas") y Joio Pedro y 
Tirafogo ("Los desterrados") hasta Mr. Jones en "La insolación". Sin embargo en 
los personajes en que esta forma alcanza su expresividad más plena es en la mujer 
del cuento "En la noche" y en la pareja trágica de inmigrantes pobres en "Los 
• • •• 1nm1grantes . 

Los ex-hombres de la ciudad son personajes residuales y están más bien 
vinculados al neobucolismo robinsonista como forma de evasión. Evasión no en 
sentido de una forma (relación con el mundo) inerte, imposible de más está 
decir- de realizarse, sino en el de un movimiento físico y social o un alejamiento 
geográfico que resulta una acción del individuo no exenta de contenido social 
pasivo y activo. No son ex-hombres porque hayan dejado de ser seres sociales para 
transformarse, regresivamente, en mito. Lo son porque han aceptado su 
condición de ex-hombres para afirmar su hombredad (en sentido de seres histó
ricos) y su libertad personal, pero tratando de escapar de unas determinaciones 
históricas y sociales que ellos y Quiroga, lejos de ver sus conexiones con la vida 
económica y social rural o provinciana, identifican exclusivamente con la ciudad. 
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Es una búsqueda de la libertad que por basarse más en la evasión misma que en la 
acción del sujeto en la historia como posibilidad de transformarse a sí mismo en el 
proceso de transformación social determinado históricamente, resulta en una 
profundización de la enajenación (negación de la libertad). 

Además, la libertad de sus hombres y animales es ideológica no sólo porque se 
alimenta del individualismo burgués, sino también porque es una libertad para la 
muerte como realidad o como posibilidad en la lucha contra las fuerzas naturales. 

Los vínculos de esta utopía de la autorrealización y de la realización de la 
libertad personal no sujeta a las determinaciones históricas y sociales, con el 
individualismo burgués y la doctrina del lessaiz-faire son indubitables. Es la 
misma ideología contenida en la imagen del hombre de empresas (empresario), 
personaje considerado por la ideología burguesa como ser protagónico del orden 
social y cuya génesis histórica ya se encuentra, como héroe opuesto al noble 
cortesano y al héroe de la novela de caballería (creación nostálgica y anacrónica de 
una nobleza en crisis), en la primera etapa (mercantil) del capitalismo y de la 
sociedad burguesa en ascenso. Esta imagen, lenguaje total y novum organum (sín
tesis orgánica) en que la burguesía encarnará y consagrará sus valores de clase 
como valores de toda la sociedad, y configurará el cuerpo del capitalismo illdivi
dualista, alcanzará su máxima representación a fines del siglo XIX y principios 
del siglo XX en que declinará al consolidarse el capitalismo corporativo. 

La grandeza épica buscada en la realización de la aventura por los a1pirantes 
de Quiroga, se opone, por la carga de idealismo que contiene -"qué cantidad de 
ideal hay en la entraña misma de la acción", dice en el cuento "En la noche"28-, a 
la forja materialista (en sentido lato) del hombre de empresas, pero es sólo una 
oposición en apariencia. En realidad, ambos el empresario y elaspi,.ante- son 
síntesis del individualismo y ambos encarnan el espíritu de autorrealización y de 
libertad personal. Además, la aventura épica guarda correspondencias con la 
aventura económica (la empresa como realización individual) 'del empresario. 

Hay por lo tanto, un rechazo por parte de Quiroga, pero contradictoriamente 
una aceptación, no consciente y más o menos oculta, de los mismos valores 
burgueses vinculados a la ciudad y a la clase burguesa. En ambos casos se trata, 
pues, de una robinsonada que De Foe ubica en una isla desierta, y Quiroga quien 
elogió mucho el Robinson Crwsoe en uno de sus artículos y también tiene 111 isla 
desierta en "El paso del Yabebirí", la ubica como aventura en el teatro de la selva. 
La diferencia es solo de forma, pues los personajes quiroguianos, aunque tienen 
casi siempre algo de hermitaños y por lo general son náufragos "a la deriva" en el 
río o en la tierra selvática, no están representados objetivamente en la soledad 
social absoluta, en la ausencia de sociedad. 

El habitar solitario es sólo una forma (relación con el mundo) que da cuerpo 
f iccional al relato; también a la ideología pero no es consustancial a ésta. La robin
sonada es mucho más que ubicarse en una isla solitaria. Es llevar a cabo la acción 
-es necesario insistir en ello- como un proyecto de realización personal y 
autorrealización para el cual se requieren ciertos valores identificados con la 
persona y que por tanto se presentan como valores personales válidos, como 

11 Horacio Quiroga. A n1Ko""'6. cd. cir., p. 9~. 
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aspiración, para toda la humanidad, pero que son valores particulares de clase 
encarnados en la persona, en el robinson. El robinson, por tanto, inscribe una 
noción de la persona, según ha dicho Zéraffa,29 pero encarna también un sujeto 
colectivo. Por ello debe considerarse como ideología de clase, pues implica la idea 
de la realización total del proyecto social como obra exclusiva de la burguesía, 
dejando para el proletariado un papel pasivo en la historia mientras la burguesía se 
atribuye a sí misma el papel activo del sujeto colectivo que la transforma. Es cierto 
que los desterrados de Quiroga no se ven en la obligación de gobernar un 
minúsculo reino como le ocurre a Kaw-Djer en Lo1 naufragios de ]onathan, de 
Julio Verne. 

Solo algunos, los propietarios, tienen la propiedad como un minúsculo reino 
personal y privado. Otros hacen un intento de modificar las condiciones del 
subdesarrollo en la vida social y económica de provincia, pero nada de esto 
encarna la idea de un estado. En realidad ni siquiera aspiran a gobernar el 
minúsculo reino de su persona. Más bien buscan la realización de su libertad total 
pero, paradójicamente, individual. Lo que los distingue -y esto los emparenta 
con los personajes de Julio Verne- es su anarquismo libertario tan caro a 
Quiroga. Cuando alguien acepta gobernar (el funcionario municipal en "El techo 
de incienso") manifiesta, en el más absoluto desorden administrativo, ese 
anarquismo libertario que es denominador común de gran parte de los personajes 
quiroguianos. Y aunque ese anarquismo es contrario al orden como valor del 
sistema capitalista y por tanto es una desviación de la ideología burguesa, en lo que 
se refiere al culto a la libertad personal sigue vinculado a valores burgueses pese a 
su mistificación. 

Así es que a pesar de las diferencias formales, el empresario en la sociedad 
capitalista, el Robinson y los aspirantes de Quiroga, encarnan valores fundamen
tales similares: voluntarismo, libertad individual, esfuerzo personal y espíritu de 
aventura o su equivalente el espíritu empresarial que consiste no sólo en la 
pujanza que manifiestan en la realización del proyecto sino también -y esto es lo 
más importante- en la idea del proyecto (aventura, lucha por dominar las 
fuerzas naturales, empresa, etc.) como realización personal. Además de la 
aventura gratuita ("El yaciyateré'', primera parte de "En la noche'', ''Los remos de 
la gaviota") y de la aventura necesaria para sobrevivir ("A la deriva'', segunda 
parte de "En la noche", "Los mensú", o Tirafogo y Joio Pedro en ''Los 
descerrados", la lista completa sería muy larga), el espíritu empresarial también 
figura en los relatos de Quiroga (''El monte negro", ''Tierra elegida", ''El mármol 
inútil", "Los fabricantes de carbón", "Los destiladores de naranja'') aunque casi 
siempre se presenta como una forma gratuita de la acción personal, un proyecto 
para sí, sin significación social. 

La visión épica de las relaciones de producción como relaciones no mediadas 
del hombre con la naturaleza y con las fuerzas naturales en general es, en conse
cuencia, una visión burguesa. Si bajo la óptica artística de esa visión la selva 
aparece como un espacio predominantemente épico, ello se explica porque dicha 

·'" Michel Uraífa. N o 11:/o1 J' societl.ui. Traducción de Jc>Sé Castelló. B~nos Aires, A ml>rrurtu editores. 197 1, 
p. 7-t. 
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visión corresponde históricamente a un determinado estado económico y social 
del subdesarrollo latinoamericano: aquel en que todavía está en sus inicios la 
explotación capitalista intensa de la naturaleza americana y, por consiguiente, 
todavía la selva se conserva en cierta medida como espacio relativamente libre, 
considerado socialmente en términos poblacionales, y de bajo desarrollo de las 
fuerzas productivas (las de la técnica y las relacionadas con la tierra). La visión 
épica es, en resumen, la suprarrepresentación de las relaciones de producción 
capitalistas y especialmente de la lucha de clases en el contexto particular de una 
estructura económica agraria dominante y en el contexto general de una división 
internacional del trabajo que repercute en la creación de condiciones estructurales 
que se sintetizan en la dialéctica del subdesarrollo latinoamericano y se manifies
tan en índices sociales y económicos que también forman parte del contenido 
narrativo de los relatos de ambiente de Horacio Quiroga: pobreza extrema, bajo 
nivel de desarrollo urbanístico, escasez de capital, desarrollo incipiente de la 
organización sindical y de la conciencia de clase del proletariado rural, bajo nivel 
tecnológico y según hemos reiterado, de las fuerzas productivas en general, etc. La 
presencia de este contenido social, aunque sometido a un modo de representación 
secundaria, permite que incluyamos a Quiroga entre los escritores latin<>ameri
canos que han contribuido a forjar la visión literaria del subdesarr<)llo: ]<>Sé E. 
Rivera, Gallegos, Roberto Arlt, Verbitsky, Carpentier, García Márquez, entre 
otros. En su narrativa está también representada la comarca latinoamericana, 
como ha dicho Benedetti. 

No obstante, la de Quiroga no es en sentido estrict<> una narrativa social, 
precisamente por el dominio de la visión épica sobre el realismo sensorial, pero 
esa visión no se opone enteramente al realismo. Más bien el realismo 
complementa esa visión. Para ello, Quiroga recurre a la técnica documentista que 
hereda del naturalismo, pero la visión épica lo hace alejarse del naturalismo y del 
realismo sensorial balzaciano. Para decirlo metafóricamente, él no narra a ras de 
suelo. Si fuésemos a establecer una tipología del realismo latinoamericano 
podríamos denominar como realis1110 épico crío/lista esta modalidad. Y es en 
haber iniciado esta modalidad donde reside en gran parte la originalidad de 
Quiroga como narrador. Además, el cansaticio de la civilización (de la "ciudad 
decrépita", como la denomina en "La señorita leona"), es decir su inconformidad 
con la vida económica y social de la ciudad latinoamericana, en realidad t<>davía 
lejos de llegar a la mayoría de edad industrial en tiempos de Quiroga, y su primer 
encuentro con la vida de provincia y de la selva a principio de siglo, conducen su 
narrativa por la vía del primitivismo. U na vía en realidad no explorada 
únicamente por Quiroga o por los escritores latinoamericanos, pero en la que 
Quiroga muestra una singularidad que lo aparta del primitivismo de Kipling. Por 
otra parte, la inconformidad con la ciudad no Jo lleva al camino de los novelistas 
europeos y norteamericanos que inventaron el "mito de Metrópolis" (la sociedad 
concebida como máquina formidable que destruye y desintegra al hombre) y su 
complemento el mito del maquinismo. Como ha señalado Michel Zéraffa, 
alrededor de 1924 "es la época en que se agranda el miro del maquinismo en las 
dos direcciones señaladas por sus semblantes opuestos, uno benéfico y et otro 
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maléfico" y es el segundo rostro el que interesa a los noveliscas.3° 
La naturaleza, es desde Quiroga hasta Gallegos, el mico compensador de la 

liceracura latinoamericana frente al mico imposible del maquinismo y la metró
poli, posible en los Estados U nidos y en los países alcamence industrializados de 
Europa. Sin embargo, en el rechazo a la ciudad (identificada en parte con lo 
maléfico) Quiroga no cae en·la aporía de los novelistas europeos que elaboraron el 
referido mico, aunque sí en la percepción aporística del conflicto. En un artículo 
sobre la vida en Misiones Quiroga resumió la lucha del hombre contra la barbarie 
natural: "ahogar a la selva o ser devorado por ella, se impone como un rico en las 
picadas y senderos del bosque", lo que la selva no puede expulsar lo absorbe.3 1 Este 
cipo de percepción, según Marx, es la del hombre que trabaja directamente en la 
cierra. Recuérdese que Quiroga fue colono en el Chaco y en Misiones. 

La naturaleza es hoscil y se enfrenta al hombre como un poder humano y a la 
vez, sobrenatural, pero fascinante. Ocurre a la naturaleza algo similar a lo que 
Marx estableció respecto a la mercancía. La naturaleza adquiere un valor 
misterioso en que su utilidad como fuerza natural transformable en fuerza 
productiva, se transforma, en una cosa sagrada, simbólica y alcanza valor 
carismático. Trueca su trascendencia social, material (valor de uso) por una 
trascendencia metafísica (valor de cambio) ante la cual el hombre siente un extra-- . nam1ento. 

El hombre también siente su propio extrañamiento al enfrentarse a $U propia 
naturaleza, al objetivarse. Quiroga representa este extrañamiento que siente el 
hombre de sí mismo como una segu11da naturaleza (el simún, le llama), la del 
hombre natural, identificada con la barbarie y en oposición a su naturaleza social 
("El león", "La señorita leona", "Juan Darién" ). 

Esca ideología de la segunda naturaleza, que implica una primera naturaleza 
social, podría tener alguna relación con la imagen dicotómica cristiana del hombre 
dividido en dos entidades: alma y cuerpo. También con la imagen 
complementaria del "hermano asno" que capeó el interés de Eduardo Barrios. 
Mas lo que resulta probable, sin que ello signifique exclusión de Ía anterior inter
pretación posible, es la relación estrecha de esca ideología con el materialismo 
naturalista. Aloysio de Carvalho la ha estudiado en la novela del brasileño 
Machado de Assis y sostiene que la fuente intelectual de donde procede la 
influencia es la Cri111inologie, de Garófalo. No es de esa fuente de donde procede la 
de Quiroga, o si procede indirectamente -lo que es posible- llegó deformada a 
él, pues de otro modo habría que identificar la segunda naturaleza como fuente y 
causa primaria del delito y realmente esa interpretación no es posible en ninguno 
de los cuencos citados. En realidad no hay, cajancemence, una separación del bien y 
del mal. 

Lo que sí puede afirmarse es que esa imagen del hombre repite el mismo 
esquema ideológico de omisión a que nos referimos al hablar del mundo natural : 
al implicar que el hombre natural (su naturaleza ) puede actuar con autonomía 
respecto al hombre social (de las transformaciones sociales que han modificado su 

\U lhid .. p. 13 .\ . 
" Huracio Qui rusa. 1...1 1·id" en Mi1ione1. ed. cir .. p. 102-1 19. 
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naturaleza), resulta una anulación de las mediaciones sociales que no pueden ser 
anuladas porque el hombre natural no es una entidad independiente del hombre 
social. En consecuencia, es una imagen alienada del hombre. 

Hay veces que esa segunda naturaleza se impone, triunfa sobre la civilización 
(barbarie vs. civilización). Así sucede en los tres últimos cuentos fabulescos y 
alegóricos citados. Funciona como una inversión (pauta invertida) de la pauta 
originaria de poder (dominio y prestigio de clase) y esta inversión implica una 
ideología compensatoria o ideología de la consolación, desconsoladora a la vez en 
su significación de falsa conciencia. Explicada en términos concretos, el triunfo 
encarna el dominio y el prestigio de la barbarie sobre la civilización, contrario al 
dominio y prestigio (de clase) de la civilización sobre la barbarie (pauta originaria 
de poder) . 

El cambio de pauta no debe comprenderse sólo como una búsqueda del sentido 
(gnoseológico) de la obra artística, pues siendo éste una expresividad de la forma 
que se realiza formalmente en la forma de la expresividad, describe e inscribe la 
estructura del cuento y específicamente su trama, con referencia a la situación y 
dinámica del personaje (protagonista): presentación de la situación en que se 
establece el conflicto entre civilización y barbarie y se limitan las demarcaciones 
geográficas del campo de batalla (ciudad y selva), y que corresponde al estableci
miento de la pauta originaria; el protagonista (el animal) abandona o es trasla
dado (desarraigo) del habitat natural (selva) a la ciudad; asimilación (en sentido 
marxista) y civilización (doma) del animal (transculturación) y su aceptación de 
los valores burgueses (cooptación); decepción (de la ciudad y de los valores 
burgueses), deseo de regresar a la selva, a su naturaleza original (conciencia de 
alienación); regreso a la selva o cumplimiento del deseo en la conservación de la 
naturaleza animal (barbarie) en las generaciones subsiguientes. Como vemos, el 
final del cuento se presenta como una oposición triunfante del comienzo (pauta 
invertida). En Juan Darié~ una representación del mito del niño salvaje 
(perdido), la lucha entre civilización y barbarie atenuada al principio por el culto 
maternal (matriarcado), alcanza la intensidad dramática de la lucha del tigre
hombre (Juan Darién) y el hombre. En esta lucha el animal o el hombre animal 
(barbarie) vence al hombre. Así se fortalece el triunfo ya alcanzado mediante la 
recuperación de la naturaleza animal por el hombre natural (Juan Darién) en 
lucha (interna) con el hombre (naturaleza social). 

El hombre (civilización) es el perseguidor de Juan Darién (barbarie) a quien 
atan junto a un castillo de fuegos artificiales (ciudad) para que se queme, pero éste 
logra escapar y la situación o relación de poder se invierte. Juan Darién amarra al 
hombre junto a un bambú, en la selva (barbarie) y lo quema. El perseguidor es, en 
principio, el inspector de escuelas donde estudia Darién. "No era un mal 
hombre", según el narrador; "pero como todos los hombres que viven muy cerca 
de la selva, odiaba ciegamente a los tigres".3 2 No obstante, se vale de un domador 
que es a quien toca realizar el acto de represión y violencia contra el hombre-tigre 
(Juan) y el que recibe directamente el castigo o venganza. Quiroga describe al 
domador como hombre de "grandes bocas y levita roja". Es la imagen del caudillo 

' 2 Horacio Quiroga. El de1ierto. 3a. ed., Buenos Aires, Losada. 1970, p. 1 .~ 1. 
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hispanoamericano de levita, de ciudad, que nos remite a una relación entre este 
personaje y el tipo de caudillo como Juan Manuel Rosas y es posiole que algo del 
caudillismo de Sarmiento, aunque el inspector (hombre culto, "bueno", pero que 
"odiaba" la barbarie) es el que parece guardar más nexos con este tipo 
(Sarmiento). 

Lo singular de este relato es que Quiroga muestra una gran agudeza y claridad 
al dejar claro los términos de la lucha, sin acudir al discurso directo, a la 
explicación que por lo general empobrece sus relatos. La lucha de la civilización y 
la barbarie no es meramente una lucha entre campo y ciudad, es una lucha de 
clases: 

(Juan Darién) Trepó a un árbol de los alrededores, y esperó largo tiempo inmóvil. 
Vio paiar bajo él, 1in inqMietarie a mirar 1iqMiera, pobre! mujereJ y /abradoreI 

f atigado1, de aipecto miierable; hasta que al fin vio avanzar por el camino a un 
hombre de grande botas y levita roja. 

{ ... ) Saltó sobre el domador ( ... )}3 

Darién no ataca a las "pobres mujeres y labradores fatigados" . N o son sus 
enemigos de clase. Son explorados y perseguidos, igual que él. Son los 
"labradores", o sea, las clases de los campesinos medios relacionados 
directamente con la economía rural productora de valores de uso, y el proletariado 
rural. A quien ataca es al caudillo de la ciudad, representante e instrumento de la 
burguesía. "Bocas" nos remire a caudillo. "Levita" nos remire a burguesía. Es 
evidente que hemos retomado el tema civilización y barbarie, pero ya advertimos 
previamente su estrecha relación con el rema de la naturaleza, de modo que esta 
parte del trabajo resulta una prolongación del tema anterior, al menos 
parcialmente. 

Ya antes nos habíamos referido a este relato como representación del miro de 
la América virgen y en las páginas que anteceden nos referimos a su carácter 
alegórico con respecto al rema de barbarie y civilización. No hay contradicción 
entendida como confusión. Realmente esta estructura mítica está también 
presente en el relato, pero como un tipo de estructura que podemos denominar 
representación de segundo grado que se opone y complementa la alegórica 
(degradación del mito) de primer grado, pero ambas inseparables en su identidad 
y contradicción. 

Nos parece que el relato se refiere también, como complemento al rema y 
conflicto civilización vs. barbarie, a otra ideología, complementaria, o sea al mito 
del pecado original de América: el de la pérdida de su originalidad cultural 
indígena al ser manchada por la conquista y la sociedad burguesa que luego se 
desarrolla. Y esta mancha es el pecado original, el pecado que se originó en la 
conquista, del cual América se quiere liberar: "Tal vez pueda con mi proceder 
borrar más tarde esta mancha··, dice Juan Darién a los hermanos tigres que no 
tienen la forma de hombre como él.3" (Ello se cumplirá con la muerte del hombre 

,, [bid.. p. 136-137. 
,. lbid., p. 137. 
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(rostro de la naturaleza social producido por la civilización) . Una mujer acusa a 
Darién de quererle robar su hijo y pide la muerte para el hombre-tigre. 

El narrador hace un comentario que comprueba nuestra inter-pretación: "Y de 
este modo se cumplía la profecía de la serpiente": la muerte de Darién como 
hombre civilizado (asimilado), simbolizada en la inclusión de su nombre en el 
epitafio que aparece en la tumba de su madre adoptiva, y en el regreso a la selva. 
(Es parecida trayectoria a la de sus desterrados de la ciudad: abandonan la ciudad y 
se integran a la vida del campo o la selva.) La muerte simbólica sólo representa lo 
que el personaje considera que es una transcendencia a una vida mejor y benéfica, 
la de la selva. 

En otro texto (discurso dirigido por la serpiente a la madre adoptiva de Juan) 
se establece implícitamente una relación entre Cristo y Darién: "pero los hombres 
ao te comprenderán, y querrán matar a tu nuevo hijo. Nada temas, ve tranquila. 
Desde este momento tu hijo tiene forma humana; nunca lo reconocerán".3~ La voz 
de la serpiente es la voz del totem de la América primitiva, reducida a animalidad, 
P.ero es también la voz del dios cristiano. Juan, igual que Cristo, hace un ascenso 
(lo suben a un castillo de fuego y lo atan para que se queme) al sacrificio. El acto no 
llega a cumplirse. 

El fuego con el cual el domador y el pueblo pretenden sacrificar a Juan 
proviene de la ciudad y de la técnica y el artificio ("un castillo de fuegos de 
artificio"). Es maléfico, mientras que el de la selva es benéficamente maléfico en el 
sentido de constituir una forma de castigo para el domador a quien Juan ata junto a 
un bambú, en la selva, y luego le quema. Este es el fuego infernal y a la vez 
purificador. 

La imagen complementaria de ese fuego pero relacionada con el sol brutal
mente ardiente y con el calor asfixiante, abunda en la narrativa quiroguiana: 
"fuego de un cielo blanco" (''Anaconda"), "sol de fuego" ("Una bofetada"), y "El 
monte negro", "fuego blanco" ("Los fabricantes de carbón"; la imagen se repite 
en diversas variantes, hasta la saciedad en "La insolación". Además para referirse 
al calor, acude, reiteradamente, a una imagen relacionada con la técnica y el fuego. 
Es la imagen de la región selvática subtropical como un inmenso horno: "vaho de 
horno", "viento de horno" ("La insolación"); "el país continuaba desecándose 
como si todo él fuera un horno" ("El regreso de Anaconda"); también repite esta 
imagen del horno en "El hijo'•, "El hombre muerto" y "Un peón". En "La insola
ción" y "El hombre muerto" alude al "sol de plomo". Además abundan diversos 
modificadores y variantes que inscriben lingüísticamente en el espacio de la escri
tura una relación con el fuego: calcinante, incandescente, reverberante. Por otro 
lado, aparte de la frecuencia de los colores gris y negro que abundan para describir 
el paisaje selvático bajo intensas lluvias, el color que predomina -asociado al "sol 
de fuego" - es el amarillo. La imagen del fuego se repite tanto que junto a la 
situación climatológica que ella describe, nos permite hablar metafóricamente de 
un infierno amarillo en vez del infierno verde de la novela de la naturaleza 
americana. Dos textos de Quiroga comprueban esta relación entre la imagen del 
fuego originado en la selva (en 'Juan Darién") y la selva subtropical percibida 

)) /bid .• p. 127. 
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como un infierno: en "El simún" alu·de a la selva como "paisaje de Divina 
Comedia'' y "En la noche" se refiere a la corriente del río como "correnrada que 
pasa como un infierno". No obstante, la naturaleza también representa en su 
fertilidad lo benéfico. De ello hablaremos seguidamente. 

El análisis que antecede demuestra que Quiroga, a pesar de su ateísmo, vio la 
relación del hombre con la naturaleza como una relación de la divinidad que 
contiene elementos del cristianismo. N o obstante, ello no niega el hecho de que la 
ideología dominante está presidida por una modalidad del materialismo natura
lista que combina la perspectiva zolaica (determinación del medio y la idea oculta 
del determinismo biológico en la ideología de la segunda naturaleza) con un 
materialismo metafísico aprendido en parre en la obra de Ludwig Büchner, 
Fuerza y materia, que él conoció tempranamente. Este aprendizaje le llevó a 
considerar la naturaleza como fuerza autónoma sin dirección teleológica de poder 
divino alguno. La voz totémica o cristiana -o ambas cosas- de la serpiente en 
"Juan Darién", es excepcional. Mas a pesar de que el mundo natural es un mundo 
sin Dios, no deja de ser una representación arquetípica. N o se rige por leyes 
divinas externas y si es verdad que al no suprimir la cotidianidad hace imposible la 
inevitabilidad del régimen de relaciones determinado por el modo de producción 
capitalista, al menos al mitificar el conflicto, el mundo natural aparece regido por 
sus propias leyes y po r su propia ética de la libertad que como anteriormente seña
lamos, se basa en el principio de la lucha por la existencia y la teoría darwiniana de 
la selección de las especies que no niega absolutamente las relaciones ecológicas de 
cooperación. Ello implica una mistificación de un principio aplicado a las 
relaciones entre los componen res del mundo na rural y los principios más o menos 
generales que siguen las relaciones sociales de producción capitalistas, suprarre
presentadas en la lucha del hombre con la naturaleza cosificada. El mundo natural 
no está supeditado a las necesidades humanas. Aunque el reino de la necesidad no 
está ausente en él, el que ejerce su imperio artístico es el reino del placer de la 
lucha. Esta forma gratuita de relación conflictiva del hombre con la naturaleza 
objetiva cabe definirse como panteísmo agónico. 

La naturaleza no está regida por el dios cristiano, pero ella misma es una 
divinidad en la que residen de modo constitutivo el bien y el mal, se funden Dios y 
el Diablo en una sola entidad panteística y demiúrgica. Esta fusión implica, nega
tivamente, una fo'rma de afirmación o de retorno al cristianismo, pero negada por 
la concepción monista que constituye un restablecimiento de la unidad teológica 
del bien y del mal, de Dios y el Diablo. 

La selva es paraíso e infierno a la vez; un paraíso de la abundancia y la 
fertilidad sin límites, una vitalidad infernal, destructiva y autodestructiva a la vez 
que productiva y benéfica. Es el mito de la naturaleza abundante de la novela 
africana colonial. La selva es la madre-tierra, pero el mito de la madre tierra en su 
representación como tierra devoradora, como ha dicho Edgar Herzog respecto al 
mito, se vivencia "como amenaza absoluta".36 Por tanto, comporta la figura mítica 
de la.muerte a cuyo seno el hombre regresa, agónicamente, entre el amor y el 
rechazo (odio). 

1" Edgar Herzog. Psiq11i1 J' t1111erle. T rad. de Jorge Thieberger. Buenos Aires, Los libros de Mirasol, 1964, p. 
1 o-~ -
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La selva es un ser misterioso y sombrío, terrible y tenebroso, que el hombre 
consagra y conjura por medio de la acción y el movimiento. Por eso la acción y el 
movimiento, tan característicos en esa cuentística, no se oponen a la contempla
ción, también presente, de la naturaleza, sino que constituyen el elemento motor o 
cinestésico del rito que la consagra. Esta consagració n exige un lenguaje ritua
lístico y Quiroga lo realiza mediante la repetición de fórmulas estilísticas y 
elementos descriptivos. Es un lenguaje que inscribe en sí mismo el mito -en 
oposición y complementación al lenguaje explicativo- y contribuye a cristalizar 
la naturaleza como un cópico, de modo tal que no hay diferencia ene re el modo de 
descripción de la nacuraleza de América y la de A frica. En consecuencia, a pesar de 
ser una naturaleza casi siempre en movimiento o cataclísmica, paradójicamente 
escá regida por el principio de estaticidad basado en la iteración descriptiva: 
mecáforas, verbos de acción, imágenes, comparaciones tácitas, enumeraciones, 
adjetivos, etc. A veces repice escas fórmulas en un mismo cuento y ello revela una 
falta de economía de lenguaje. Todo aparece diference, pero en su expresividad 
descripciva es siempre lo mismo. Al leer un relaco de ambiente siempre tenemos 
la impresión de haber leído en otro relato la misma descripción de la nacuraleza. 
Generalmente hay dos momentos en la descripción de la nacuraleza: uno de 
movimiento cataclísmico, marcado por vigorosos verbos de movimiento, y ocro 
de quietud, estático, generalmence relacionado con el calor asfixiante, el cese de 
una lluvia casi mítica, la muerte o un escado de acaraxia - expresado por medio de 
verbos de "estado"- que pone al leccor en la duda entre la posible muerte del 
protagonista o la posibilidad de salvación ("A la deriva", "El hombre muerto"). 

La descripción de las crecientes de los ríos se fundamenta principalmente en la 
enumeración de los objetos -planeas, árboles, croncos, animales muertos y otra 
maceria en estado de pucrefacción- que arrascra. Pero cambién en metáforas que 
tienen función hiperbólica y en medidas precisas (lenguaje técnico) relacionadas 
con la crecida. A veces surge una imagen del río basada en una comparación 
relacionada con el subdesarrollo, como en el siguiente ejemplo en que establece 
una relación con la manufactura como actividad complementaria de la economía 
rural: 

El cauce del río anchísimo, lenco y plateado, con islas empenachadas en todo el 
circuico de tacuaras dobladas sobre el agua como inmensas canastillas de bambú.l7 

("El simún" ) 

El movimiento del hombre "a la deriva" por el río se describe arquerípica
mente como un descenso hacia la muerte posible o real. Metáforas e imágenes 
contribuyen a reforzar esta idea y la idea de que el destino trágico y la desgracia son 
resultados de una ley fatal impuesta por la relación no mediada del hombre con su 
medio natural y no de las relaciones de producción capitalistas en una sociedad 
subdesarrollada. Pero la relación entre naturaleza y muerte no se limita al río. La 
insistencia en lo fatal produce una abundancia de imágenes y metáforas fúnebres: 
"las pajas airas y rígidas brillaban hasta el confín en fúnebre mar amarillento" 

1
• H<>racio Quiroga. Arwcon"'6. ed. cir., p. 40. 
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("Los inmigrantes");38 "fúnebre alfombra de árboles quemados" ("El salvaje");39 
"paisaje calmo, profundamente silencioso ... se apronta a fúnebre muerte" (Una 
cacería humana en A/rica) ;40 ' 'El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa 
hoya, cuyas paredes, altas de cien metros, encajonaban fúnebremente el río" : "el 
paisaje es agresivo y reina en él un silencio de muerte" ("A la deriva");4 1 "lúgubres 
murallones del bosque" ("Los mensú"),42 "más allá del golfo letal donde el Paraná 
toma el nombre de río muerto" ("Anaconda"), etc.43 

Quiroga casi siempre trasciende la descripción objetiva de la naturaleza. 
Generalmente la intelectualiza y la concibe en términos idealistas. No es sólo 
imagen de la muerte. Es imagen de la vida y como tal es lo vivo racional. En ella se 
funden objeto y sujeto. Dotada de racionalidad, la naturaleza "piensa en su 
exterminio" (relato "Paz"),44 "se siente satisfecha de sí ("El hijo")45 y posee una 
"voluntad implacable" ("En la noche").46 En conclusión, está dotada de autocon
ciencia y una racionalidad que se inscribe también como lenguaje. Esca racionali
dad y su inscripción como lenguaje se oponen dentro de la unidad descriptiva 
total, al indicador temático de la naturaleza como objetividad descriptiva y en 
general a la barbarie, considerada también como indicador temático. 

La racionalidad encarna como lenguaje ya en el modo de descripción o 
mediante imágenes o metáforas que nos remiren al geometrismo, a la construc
ción o a la arquitectura, en fin, a componentes del mundo civilizado. Por ejemplo, 
aunque debido al objeto descrito (el mundo natural, la naturaleza objetiva) 
predomina la línea curva, a veces la descrpición se basa en la línea recta y en 
formas geométricas tales como la disposición geométrica, paralela de los ojos 
("puntos") de los cocodrilos en Una cacería humana en A/rica. Abunda la imagen 
de la muralla o el bosque para describir el paisaje ("El desierto", "A la deriva", "El 
simún", "El yaciyateré", "Una bofetada", "En la noche"): "estos acantilados de 
piedras cortan perpendicularmente el río" ("En la noche');47 "la doble muralla de 
bosques" ("Una bofetada" ),48 etc. Abundan en "Un peón": "arquitectura som
bría", "largos triángulos de luz", "luz oblicua como catedral gócica".49 La alusión a 
"catedral gótica" se relaciona con la época medieval y con el feudalismo europeo, 
pero indirectamente nos remite a las estructuras feudales que pervivían entonces 
en la economía latinoamericana. 

Esca racionalidad, de forma y contenido, revela una valoración de la civiliza
ción y aun del conocimiento libresco rechazado por él en "Los descerrados'', pues 
la intelectualización de la naturaleza, además de implicar una posición idealista y 
un desplazamiento del realismo hacia el simbolismo, pertenece a la esfera de una 

18 Horacio Quiroga. El JtJlt·tJjt! ; · otro¡ cuentoJ. ed. cit., p. 40. 
1
'' !bid .. p. 55. 

4o Op. cit .. p. 78. 
4 1 Horacio Quiroga. C11en/01 de tJmnr de locurtJ ; · de 11111erte. ed. cit., p. 62. 
41 !bid .. p. 93. 
4 1 H . Q . . 38 orac10 u1roga, np. ctt .. p. . 
44 Horacio Quiroga, C11en101. Tomo V, ed. cit., p. 105. 

' •~ Horacio Quiroga. El r11á1 tJllá. 3a. ed., Buenos Aires, Losada, 1970, p. 66. 
~6 H . Q . . 92 orac10 u1roga, op. c11 .. p. . 
~· /bid .. p. 87. 
411 Horacio Quiroga. T:I s11l1·tJje J' otros c11enlos. ed. cit., p. 32. 
•" Horacio Quiroga. El desierto. ed. cit. p. 46. 
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abstracción también emparentada con lo "libresco" y opuesta al simple documen-
calismo realista. · 

Quiroga le asignó un aleo valor a la naturaleza americana al utilizarla como 
materia prima literaria para transformarla en una narrativa (valor de cambio) 
que contribuyó a convertirlo en un escritor de oficio que le sirvió una buena cuota 
de exotismo a la sociedad bonaerense. No puede escaparse el hecho de qúe ello 
corresponde a la valoración alta que en aquellos días le dio el capit.aljsmo a la 
naturaleza americana como fuente de riqueza y de explotación. 

Para la sociedad de Buenos Aires y para las lectores de Caras y Caretas donde 
Quiroga publicó sus artículos y relatos de ambiente, la vida de la selva constituía 
un producto exótico, es decir, importado. Pertenecía a la esfera de una experiencia 
desconocida y probablemente fue por esa razón que los relatos suscitaron tanto 
interés en un momento en que precisamente la actividad de escribir empezaba a 
convertirse en un oficio y la literatura en una mercancía. 

Por otro lado; Quiroga escribe y se hace colono en un momento en que se ha 
intensificado la explotación capitalista dependiente de la selva. En uno de sus 
artículos sobre la vida misionera señala este hecho y afirma que ya la imagen de la 
América virgen no es posible. Esta explotación basada en la intensificación de la 
actividad económica en los obrajes, creación de grandes latifundios y desarrollo de 
una economía agroexporcadora va a dar surgimiento a una mayor intensidad de 
los conflictos de clase: burguesía terrateniente y proletariado o burguesía terrate
niente y campesinos medios. (A esta clase de campesinos medios fue que se 
integró Quiroga). El trabajador del agro se proletariza. El nivel de contradicción 
aumenta hasta alcanzar una situación de antagonismo. Por otra parte se 
intensifica la industrialización de la ciudad, mientras que la industria artesanal 
vinculada a la economía agraria decae. Ello contribuye a una mayor complejidad. 

Esca situación conflictiva - de lucha de clases- es la que está en la base de la 
lucha épica que realizan los personajes de Quiroga. Está representada como forma 
trágica degradada de la aspiración épica. Quiroga percibió un mundo de contienda, 
de lucha de clases, pero de modo algo confuso. Mistificó esa lucha al identificarla 
con la llamada "lucha por la existencia" entre las especies del mundo natural. Sus 
personajes participan de esa contienda en la que tratan de vencer, pero no 
alcanzan la realización heroica que buscan, pues el mundo degradado del 
capitalismo dependiente (civilización) no permite la realización de los valores 
heroicos que sustentan sus personajes frente a unas condiciones materiales del 
subdesarrollo que les impone como necesidad elemental, la lucha por superar la 
miseria1 por sobrevivir a ras de suelo. Sólo alcanzan negativamente el heroísmo 
por medio de la acción individual que implica valores identificados con el indivi
dualismo burgués pero ocultados bajo la condición social y la extracción de clase 
popular que caracteriza a esos personajes. Las determinaciones sociales, que 
Quiroga identifica con el fatalismo del medio en que viven sus personajes, 
originan la tragedia degradada de una existencia social que se presenta como una 
aspiración heroica a la superación de esas condiciones. 

Quiroga busca sus héroes, principalmente, entre las clases populares, y la 
acción, como necesidad heroic~ en la realidad cotidiana. Lo épico y lo cotidiano se 

• encuentran, por tanto, en antagonismo. 
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Esta visión trágica degradada que tiene vínculos estrechos con personajes de 
las clases populares, es de carácter populista y guarda nexos íntimos con el 
liberalismo de la burguesía togada latinoamericana (burguesía profesional libe
ral) a la que pertenecían Battle y el grupo de profesionales que gobernó a Uruguay 
a partir de la segunda década del siglo XX. Quiroga perteneció a ese grupo, 
colaboró con él ocupando posiciones diplomáticas en Argentina. Aunque de 
origen plenamente burgués, compartía la ideología liberal del grupo y hasta se 
identificó con el laicismo, obrerismo, progreso y democracia del estadista 
uruguayo, según demuestra la investigación biográfica que llevó a cabo.Rodríguez 
Monegal. 

La política social y económica de Battle y su grupo era de carácter populista y 
paternalista, pero de compromiso con la intensa explotación del campo. Era una 
política liberal contradictoria pues a la vez que propulsaba la explotación sistema
tizada del agro por los grandes terratenientes, estaba dirigida, simultáneamente, a 
favorecer a los campesinos medios y a los proletarios. 

Esa visión orienta a Quiroga en la selección de temas, asuntos y personajes. La 
visión épica degradada es, por lo tanto, la suprarrepresentación de las relaciones 
de producción y de la lucha de clases en el seno de una estructura económica y 
social agraria en conmoción, en el contexto de un momento histórico del subdesa
rrollo latinoamericano: el primer tercio del siglo XX. 

El capitalismo se presenta, sin embargo, con un rostro mítico y se oculta en la 
lucha de las relaciones del hombre con la naturaleza. La hostilidad de Ja naturaleza 
es en realidad la hostilidad que caracteriza a las relaciones de producción capita
listas. Los personajes de Quiroga sólo descubren ese rostro hostil en la máscara 
terrible de la naturaleza. Por eso transfieren la lucha social a una lucha épica. Así 
es que ese ser peligroso al que hay que consagrar y a a la vez conjurar no es otro que 
el animal mayúsculo o la selva terrible del poderoso capitalismo que se desarrolla 
en la ciudad y ha penetrado la selva, cambiándole a ésta su rostro virgen por el 
rostro lacerado de la explotación desordenada basada en la explotación y el 
empobrecimiento miserable de campesinos medios y prolet¡iriado rural. El 
rechazo a ese capitalismo explica el que esta visión tenga como base una 
estructura agraria basada en la pequeña y mediana propiedad y en la industria 
artesanal que estaba entonces en crisis. Esta posición implica un pasatismo, 
puesto que se apoya en una estructura cuya debilidad frente a la poderosa 
estructura agraria latifundista, basada en la actividad agroexportadora, ya es un 
hecho indiscutible desde los albores de 1880. Implica además un antagonismo 
frente a la burguesía agroexportadora. Sin duda Quiroga percibió confusamente el 
conflicto. Sin embargo, no dejó de percibir los males de la dependencia estructural 
de la economía latinoamericana orientada hacia afuera. 
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