
DON FEDERICO DE ONIS 

IN MEMORIAM 
Trabajaba en su Seminario de Rio Piedras basta las seis de Ia tarde. A esa 

hora solia recogerlo su esposa y saliamos todos. Pero algunas veces tenia yo la 
suerte de hablar con Don Federico un buen rata, hasta que nos recogian a los 
dos. Nos sentabamos mientras tanto frente ala Torre de nuestra U niversidad , 
en un banco de piedra que todavia existe, debajo de un gigantesco mango que 
tambien sigue alli. La voz estupenda de Don Federico se bacia intima en la 
conversacion. Me bablaba de su Salamanca, y debia adivinar mi agradeci
miento: tenia yo entonces muy vivas mis primeras despedidas, y Don Federico, 
de mirada atenta, era generoso. 

Era hombre de palabra hablada sabre todo por eso su obra Espana en 
America reune una gran cantidad de textos que fueron pensados para la 
exposicion oral. Espana en America es una recopilacion de trabajos "de 
diversa indole que tienen en comun el referirse a Espana, vista desde dentro de 
ella y mas a menudo desde fuera , desde los Estados Unidos, donde me ha 
tocado vivir lo mas de mi vida, dedicado por mi oficio a interpretar Ia cultura 
espanola para hombres y mujeres de otra cultura "' 

Con estas palabras nos ofrece su libra el propio autor, encargado el 
mismo de la seleccion, ordenacion y edicion de la obra, pensada sin embargo 
por sus discipulos norteamericanos como una forma de homenaje al maestro 
que dejaba, en 1954, Ia labor en la U niversidad de Columbia. 

Efectivamente, Espana es lo que tienen en comun estas paginas, y lo que 
hace solidarios trabajos tan diversos. Y junto a este tema primordial, el mismo 
Don Federico se asoma en cada linea. Su saber y su sensibilidad - razon y 
sentimiento- son puntas de partida de todas las interpretaciones que hace de 
Ia cultura hispanica, lucidas, y muchas, definitivas. Este partir de si mismo, 
que transforma lo erudito en leccion eficaz y nos da el conocimiento "sentido" 
de las casas, fue, es, el metoda de Don Federico de Onis, fiel a su maestro 
U namuno. Don Federico, como el viejo rector de Salamanca, pone su 
intimidad en todo: interpretacion de hecbos, movimientos, razones y sin
razones, personas y obras literarias, gentes, actitudes y recuerdos. Por eso 
Espana en America se me aparece como el "diario" de un hombre que se dijo a 
si mismo al decir de lo demas. La lectura atenta de este libra descubre, por eso 
mismo, alga que todos los emigrados espafioles -o casi todos- hemos sentido 
alguna vez, y a lo que Don Federico da perfil concreto de palabras: America es 

1 Palabras Escritas en ei"Prefacio" al libra que nos ocu pa publicado par Ia U niversidad de Puerto Rico, 
P.R. 1968. 
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- ha sido- para nosotros palanca de nuestra vision de Espana, y desde 
America han cobrado sentido y perspectiva muchas de nuestras cosas . 
America, distinta y semejante, es fin y regreso para nosotros, espejo y den uncia 
de lo propio, lecci6n, sobre todo, de originalidad. Don Federico sinti6 todo 
esto, porque era un hombre que sabia mucho y sentia mucho. Y por ser, 
ademas, sincero, nos lo dej6 escrito. 

Estas breves palabras son mi modesto homenaje a su persona. Son, 
tambien, el testimonio de mi gratitud por su magisterio ejemplar. 
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