
DE VOCES Y 'PERVERSIDADES: 
LA IRONIA EN ROSA MYSTICA, DE CARLOS V ARO 

Como sucede con muchas novelas contemponineas, Rosa Mystica nos pro
voca inicialmente una sensaci6n de desconcierto. El lector se enfrenta a diver
sas voces que responden a distintas estrategias. El interes de la lectura zigza
guea entre Antonito el venerado y Antonito el ridfculo, entre la Divina y 
alegrota vedette y el patetico caso de Juniol, entre la historia de santidad de 
Renata Maria y el diario intimo de un desconocido mariquita andaluz. Sin 
embargo, el desconcierto no prevalece; detnis de los fragmentos se adivina un 
orden, un sentido. Las cinco voces provocan al lector a completar la suma de 
sus partes y la mejor estrategia para lograrlo es, por supuesto, la lectura ir6ni
ca. 

Las incongruencias en tono, proposito, estrategia e informacion invitan a 
la suspicacia: el primer sentido literal es inaceptable, el lector se ve obligado a 
examinar las posibilidades de significacion que pueda encontrar en las contra
dicciones e incongruencias del texto. Este trabajo examina precisamente las 
principales estrategias y la interpretacion que sugieren, segun Ia lectura ir6ni
ca, las cinco narraciones que constituyen las tres partes de la novela: Misterio 
Gozoso, Misterio Doloroso y Misterio Glorioso. 

Misterio Gozoso: Ia in fan cia pia y milagrera ... 
' 

En el Misterio Gozoso, la voz omnisciente que narra la infancia de Antofiito 
presenta, de forma encubierta, visos ir6nicos para alertar al lector sobre la 
confiabilidad que pueda merecer el relato. 

La relacion entre Antofiito y su tio, por ejemplo, cuenta co varios indicios 
de ironia. Pongo por caso la inadecuaci6n que se establece al enmarcar su 
encuentro en un ambiente pastoril. Antofiito se ilusiona con Gaby, como una 
doncella se ilusiona con la llegada de su amante: "Su tio lo raptaria de noche 
y lo llevaria a un edenfrutal, cruzado de pajaros y rios."1 (enfasis aiiadido).· La 
vision idilica continua peligrosamente por varias lineas mas. Se anuncia un 
matrimonio, destacando el caracter inocente y platonico de la union. Dice el 
narrador: 

Consumida la cena, el nifio ocup6 una plaza del lecho, nupcial bajo el pabell6n de 
gasa del mosquitero. 

La cama era de bronce. Sus medallones de porcelana esmaltados relataban idilicas escenas 
pastoriles, en las que parejas de mujeres mutuamente se engalanaban con flores o herian 

1 Carlos Varo,RosaMystica, Barcelona, Seix Barra!, 1987; p. 21. Dcaqui en adclante se citara deesta cdici6n. 
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el aire en caramillos dolientes. Dos doncellas, unidas poT las guirnaldas de sus brazos, se 
buscaban las bocas, espiadas por un amorcillo. (pp. 33-34) (enfasis afiadido) 

La delicadeza de esta escena pastoril, tambien de amor homosexual, contrasta 
con Ia violencia sugerida en Ia metafora del fanal roto con la cual se sustituye 
la secuencia de la violaci6n. La suma de estas contradicciones establece clara
mente la perversidad del narrador: no puede leerse literalmente lo que dice; se 
le exige al lector la misma malicia. 

La leyenda de Antonito es de los fragmentos que no puede escapar a la 
lectura ir6nica i,C6mo "dara que hablar al mundo" la "nifia", segful las "pala
bras agoreras" de Ia partera? l,que decir del absurdo de la confusion del sexo? 
i,NO tiene raz6n el padre cuando se queja de Ia beatitud en la cual crian a 
Antonito y dice : " No me lo amaricones, mujer, que nos va a salir beata." 
(p. 19)? Lo que para el padre es un chiste, se convierte en el destine de Antonito 
que no solo sale beata, sino mas, santa y fundadora de conventos. 

La historia de Antofuto ademas guarda correspondencias con la aludida , 
por el titulo, Misterio Gozoso: Antonito, como la Virgen, recibe un Angel 
m'ensajero, visita a Ia Madre Panfila como a otra Isabel, recibe de su tio Gabriel 
otra clase de semilla y gracias a el se inicia en su camino de Santidad. El 
Misterio Gozoso se sostiene pues, por la transgresi6n del texto biblico que 
junto a otras estrategias del narrador, como la presunci6n de ingenuidad y la 
delicada yuxtaposici6n de elementos incompatibles, obstaculiza la aceptaci6n 
del primer plano de la historia y obliga a buscar un sentido en las contradic-

. 
c1ones. 

Una vez concluido el primer misterio, se sustituye este narrador an6nimo 
que perversanlente presenta como el huerfanito es desviado de su camino de 
santidad, por un dialogo de narraciones en la segunda y tercera parte. La ambi
giiedad de la voz inicial se comphca con la pluralidad de voces. Ya no hay 
decencia, no hay arden, no sabe el lector a que atenerse; l,quien manda aqui? 
Con Ia sensaci6n de que hay un secreta plan no develado aim, se pasa la pagi
na que concluye el primer misterio. 

Misterio Doloroso: Rodrigo y Divina 

Las dos voces del Misterio Doloroso, Rodrigo y Divina, responden a estra
tegias dispares: Divina/Juniol es una voz proteica, que se transforma a medida 
que se mueve Ia anecdota de Juniol a Divina. Rodrigo, aunque tambien perso
naje-narrador, no cuenta su propia historia sino lade Rosa Mystica y, contrario 
a Divina, hace constantes alusiones al proceso de enunciaci6n. A estas estrate
gias dispares el lector reaccionara de forma diferente, tendra que ajustar su 
lectura a los trazos de cada uno de los narradores, aumentando el desconcierto. 

La narraci6n del Misterio Doloroso empieza abruptamente con un cambia 
de voz. Despues de los visas modemistas de la elegante prosa de la primera 
parte irrumpe la voz de Divina: "Yo soy boricua, nacida y criada en Puerto 
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Rico. Yo soy de alia. Sabol. Yo soy Divina. Yo soy puertorriquena, soy riquefia, 
borinquefia. Soy puertorra. I'm P.R." (p. 43). El cambio resulta abrupto por el 
uso de la primera persona, el contraste en el tono, la realizacion de otro dialec
to del castellano y la cercania o lejania que pueda sentir ellector puertorrique
fio o espaiiol respectivamente. La narradora pospone otra sorpresa que victimiza 
allector despistado: su feminidad, producto de una operacion, cuenta con solo 
tres aiios. La metafora del baby recien nacido, de canicter humoristico, aclara 
la trampa en la que pudo haberse caido al comienzo de la lectura. Sin embargo, 
en su segunda intervencion no es Divina la que habla sino el ingenuo Juniol, 
quien vomita sus memorias. 

Divina no es, por lo tanto, una, sino dos voces distintas que corresponden 
a sus dos seres. Segim se va transformando Juniol en Divina, la voz se meta
morfosea tambien son diferentes sus estructuras sintacticas, el genero del 
narrador, su vocabulario, el tono y basta Ia estrategia retorica, ya que en su 
relato Juniol reduce al minimo el juego lingiiistico y el humor que, por el con
trario, ostenta Divina en su discurso. Cuando Juniol comienza el relato de su 
pasado oculta su identidad y las circunstancias de la enunciacion del discurso, 
incluyendo a su narratario, Rodrigo. No hay ni el tono jacarandoso, ni las alu
siones humoristicas a la sexualidad, ni el doble sentido de la primera parte. La 
sintaxis corresponde al discurso de un hablante con poca educacion: "Los sa
bados ponchaba, tU sabes, visitaba la novia mia que yo tenia. Que yo la respe
taba, ella era senorita" (p. 51). La voz de Juniol noes la voz de Divina recons
truyendo su pasado; es a Juniol mismo, el varon adolescente, al que se escucha 
en el relato. 

Como sucede en la primera parte, la historia de Juniol, narrada en el se
gundo misterio, guarda correspondencias con el relato biblico y por lo tanto se 
comunica subterraneamente con la vida de Antoiiito. Cabe recordar que el cen
tro de este misterio no es la figura de la Virgen, sino la de Jesus sufriendo su 
agonia: flagelado, coronado de espinas, Jesus lleva su cruz camino del calvario 
donde lo han de crucificar. Juniol (l,el hijo del hombre?), como Jesus (l,Dios, 
Jr.?), es vendi do por Hector a cambio de un paquete de cigarrillos y, como 
Jesus, tambien es martirizado y clavado por todos. Luego, como efecto de aque
lla crucifixion, Juniol resucita en Divina, transfotmado para siempre a la 
otredad femenina, a un estado superior (l,superado?) de su identidad. La trans
gresion de la Historia Sagrada, la blasfemia como estrategia ironica, iniciada 
en el relato de la Anunciacion de Antonito, encuentra aqui su continuidad, que 
se extiende hasta la historia de la ascension de Rosa Mystica/Renata Maria, 
renacida y virgen otra vez, en el Misterio Glorioso. El proyecto de transgre
si6n sirve para estructurar la reunion de voces, las vidas paralelas, y simulta
neamente fomentar una suma de lecturas que rescatarian finalmente la cons
truccion de un sentido para el texto. Tras la reversion ir6nica de las vidas 
paralelas de Juniol/Divina y Antonito/Rosa Mystica/Renata Maria yace la 
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equivalencia extraiia entre la "bendita entre todas las mujeres" y el "hijo del 
hombre", como dos versiones de una misma complejidad.2 

Por otro lado, la narracion de Rodrigo, con la cual se altema la narracion 
de Divina/Juniol en el segundo misterio, tiene estrategias diferentes . Se carac
teriza por el manejo de codigos dispares. Su relato esta lleno de voces cultas, 
alusiones a la filosofia escolastica, la mitologia greco-romana y la teoria litera
ria, entre otras, aunque no se abstiene de utilizar c6digos populares: "Las buries 
venden como detergente su virginidad wash and wear" (p. 83). Estas coinci
dencias obviamente ironicas ponen en guardia al lector que ya ha percibido la 
ironia, y ahora se pregunta constantemente de quien se burla: (,de Dios? (,de 
Alah? (,de mi?. 

Se ironizan en esta parte varias figuras y creencias consagradas por la cui~ 
tura, la religion, la literatura, mediante comentarios que se valen de la yuxta
posicion de codigos dispares: "Mientras tanto, non sum dignus, dame en el 
desayuno trigo acimo Kellog's y el zumo de uvas Welch's de tu vendimia se
creta" (p. 127). Asi tambien ocupa un espacio importante la victimizacion de 
las expresiones lingi.iisticas del misticismo: "El extasis es un sueiio humedo" 
(p. 82). De esta forma se expone y polemiza Ia oposicion entre cuerpo y espi
ritu que prevalece en la vision cristiana. El misticismo espaiiol, contaminado 
por el Islam como Rosa Mystica, ha reconciliado esta aparente contradiccion 
en ellenguaje literario. En la novela se neutralizan los opuestos en la vida de 
Renata Maria y en el discurso de Rodrigo. En todos los casos, la reconciliacion 
es responsabilidad del lector, quien debera percibir la confluencia de contra-

• nos. 
Asi pues, al concluir la lectura del segundo misterio algo por lo menos se 

tiene claro: el recuento de la historia consignada en estas lineas noes lo que se 
dice; bay mas, otro sentido. No hay autoridad, y los lectores, completamente 
desamparados, a pesar de la promesa de coherencia, quedan a su suerte ante la 
contradiccion que continua su juego en Ia tercera parte. 

l 

Misterio Glorioso: diario y hagiografla 

El Misterio Glorioso, ultima parte de la novela, como la seccion anterior, 
cuenta con dos voces tambien de estrategias dispares: el diario del mariquita 
andaluz y el intento de hagiografia del Padre Nazario.3 

2 Una lectura iotcresante y convincente de esta ir6nica equivalencia es Ia que exponc Alexis Aquino en un 
eosayo de proxima aparici6n. 

3 Como en otras vidas de santos, los documentos biograficos de Renata Maria son varios y disparcs. En 
Ia hagiografia, segun Hippolyte Delehaye (Cinq le~ons sur Ia methode hagiographique. Bruxelles, 
Societe des Bollandistes, 1934.), es valido el testimonio literario de todo relata, incluyendo los cuentos 
fantasticos donde apenas se reconoce al santo oficial de las aetas. La estructura del texto recuerda Ia 
condici6n polif6nica de Ia documentaci6o hagiografica y, por supuesto, las consecuencias que tiene Ia 
mezcla de textos de distinto arden generico, con sus diferentes convcnciones, tradidones y propuestas 
de lectura. 
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Su estructura es comparable ala del Misterio Doloroso, con la importante 
diferencia de que en esta ocasi6n no hay comunicaci6n entre los dos emisores 
de los relatos . Los textos, ademas, son dispares en genera un diario, cuyo 
destinatario es el objeto mismo de inscripci6n personificado (Querida diario, 
querido cuchirrifritin, mi corazoncito de papel) y una historia hagiografica 
escrita por el Padre Nazario. 

Como el segundo misterio, el tercero comienza con la sorpresa de una nue
va voz, en un genera tambien diferente. El interes en la figura de Rosa Mystica 
es desplazado inicialmente por la curiosidad que pueda provocar el relata del 
hijo del ferretero. De hecho, en toda la primera secci6n no hay menci6n alguna 
a Rosa Mystica. 

El texto de Nazario, a diferencia del de Rodrigo, esta exento de ironias si 
se hace abstracci6n del resto de la novela. Sin embargo, en su contexto, pasa
jes que pudieran resultar muy sublimes se revisten de una indiscutible ironia 
que llega hasta la hilaridad. 

Ellector puertorriqueiio, por ejemplo, despues de haber leido la crucifixion 
de Juniol y las reflexiones de Rodrigo sobre el misticismo de Santa Teresa en 
la segunda parte, no puede evitar ser malicioso al leer en el texto de Nazario la 
cita del diario espiritual de Renata Maria donde el Seiior le dice: "Quiero que 
mueras crucificada a Mi" (p. 221 ). Por la misma raz6n sospechara del siguien
te diatogo mistico: "Jesus se le entrega: Totus tuus. Ella le corresponde: Tota 
tua" (p. 229). 

Seria disparatado decir, sin embargo, que el Padre Nazario tiene una inten
ci6n ir6nica en su narraci6n. N ~ obstante, de la suma de lecturas no queda otro 
remedio que leer ironia en su texto, debido a las incongruencias y contrastes 
con otras partes de la novela. El mejor ejemplo es el exorcismo de Renata 
Maria. l,C6mo tomar en serio esta secuencia? Asmodeo, el demonio que entr6 
en el cuerpo de Antoiiito el dia de su primera comuni6n, dice que entr6 "por la 
pequeiia puerta de atras" y se ira por donde entr6. El exorcismo culmina enton
ces en un hiperb6lico pedo que no puede mas que mover el lector a la risa (pp. 
167-68). 

Tampoco se puede decir que el mariquita andaluz tenga una intenci6n ir6-
nica en su diario. Este narrador habla en serio. Tanto, que el mismo se traicio
na mediante su ingenuidad, como cuando dice de Rosa Mystica: "Si ella fuera 
hombre, deberia decir que que par de co jones tan bien puestos, pero ni es hom
bre ni esas expresiones tan vulgares son propias de mi vocabulario ... " (p . 185). 
De la misma suerte son algunas expresiones citadas por el, que aunque no las 
hace con intenci6n de victimizar al hablante, resultan ir6nicas debido a la ig
norancia del personaje: " Lo que yo pienso es que la forasterita, con todos 
esos aires finolis, debe de ser un marimacho con espuelas, y que en esa santa 
casa se cena todas las naches un tortill6n de muchos huevos" (p. 187). El lec
tor sabe mas que el narrador y por lo tanto no puede evitar una sonrisa cuando 
lee estos comentarios. Por lo tanto, igual que en el texto del Padre Nazario, se 
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leenin como ironias del autor implicito muchas de las observaciones de esta 
voz, como sucede con la inadvertida adivinacion del mariquita sabre la identi
dad y locura de Renata Maria, a quien compara con Adega, " la pastorcita de 
Flor de Santidad, de la que abusa un peregrina y se vuelve loca y cree que va 
a dar a luz al Hijo de Dios" (p . 63). 

Otro rasgo ironico de esta narracion en particular es el comentario auto
rreflexivo, que junto a los casas de intertextualidad, pone de manifiesto la na
turaleza artificial del texto y distancia debidamente al lector de ironias. Mu
chas coincidencias pueden tomarse como comentarios metaficticios, es decir, 
comentarios sabre el proceso mismo de inventar y construir la ficcion. Asi la 
frase del mariquita sabre la naturaleza reflectora de su diario recuerda la mul
tiplicidad de paralelismos que funcionan en la obra, convirtiendo la voz 
del mariquita en un espejo, aunque deformado, donde se repiten los mismos 
procedimientos de la novela integra. Dice el diario: "Te releo y cada pagina es 
un espejito que refleja un rostra que se obstina en envejecer aprisa, lleno de 
amargura .. . " De igual forma, el relata que hace de Ia senorita de Trevelez es 
una version de su propia his to ria: " ... no me digas que has olvidado esa obra 
tan triste, de la solterona de una pequeiia ciudad provinciana a la que unos 
gamberros le gastan la burla cruel de hacerle creer que un galan la enamora, 
sin que nadie se percate de que su corazon es un cafre que atesora temura, 
ansias de pasion y fmezas espirituales" (p. 147). Este fragmento, un adelanto 
de la informacion que luego dara sabre el verdadero incidente con su querido 
Nando, resulta ironico retroactivamente. 

De todos los narradores, el "mariquita andaluz" se distingue, de hecho, por 
la auto-ironia: su ingenuidad e ignorancia lo traicionan constantemente su 
franqueza lo caricaturiza. La mojigateria del mariquita, por ejemplo, queda 
expuesta en muchas de sus expresiones. Se ironiza en el la ideologia que sus
tenta, incluso sus gustos literarios. Asi cuando habla de escribir una novela, 
hay una clara i~tencion de ridiculizarlo al ponerle a decir cursilerias como las 
siguientes: 1 

Yo podria escribir una novela con este tema, y ganaria el premia del Patronato Social 
de las Buenas Letras, pero habria gente fioiia y pacata que protestaria por el realismo 
de las escenas de prostibulo; pero el escandalo la bacia mas famosa, y se publicaria en 
mucbas revistas por capitulos, y todo el mundo leyendola, y vengan ediciones en piel 
y cantos dorados, y despues me pedian permiso para hacer una pelicula y Greta Garbo 
hacia de mi, y el mundo entero me aclamaba. (p. 192) 

Este procedimiento es .muy frecuente en el diario. La franqueza y la esponta
neidad de sus expresiones resultan en una constante ironia. La mayor parte de 
estos casas se relacionan a los proyectos literarios, sueiios y fantasias con los 
que entretiene el tiempo como una adolescente. Valga decir de paso, que los 
episodios intercalados tienen en com\:m el motivo de la pecadora arrepentida, 
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modelo ideal del mariquita, forma acomodaticia de gozar de lo terreno y lo 
espiritual con indulgencia y romanticismo en fin, un espacio de convergen
cia para sus impulsos contraries, como Lo es para Rosa Mystica su propia vida 
y por lo cual, es materia novelable segim la logica del texto. 

En esta novela confluyen entonces narradores ironicos, narradores ironi
zados. El lector se enfrenta a narradores que asumen la ironia en su discurso, 
como Rodrigo en la segunda parte, y narraciones que resultan ironicas por el 
contexto en el que estan insertas, como la del Padre Nazario. En todas ellas, el 
espiriru ironico y sus consecuencias son los que prevalecen y por lo tanto le 
dan cohesion al relato. 

Y por fin, Ia lectura 

Despues de describir como funciona la ironia en el texto queda por aclarar 
cual es su efecto en Ia lectura, es decir, que se dice con el juego de voces y 
contradicciones. 

Este tono, recurso, estrategia o actitud, tipica de Ia novela como genero, y 
en particular de la contemporanea, tiene serias implicaciones. El ironista se 
enfrenta a la realidad desde una postura critica pero desconfia de su poder para 
crear soluciones. Apunta su revolver de juguete y logra que levantemos las 
manos, nos pongamos en guardia, sin arriesgarse el a caer en un peligro ma
yor. Por otro lado, no asume una actitud proselitista pues con el derrumbe de 
la fe, quedan en pie, acechantes, el deseo y Ia duda. No hay entonces nada que 
perder con Ia ironia a parte de la participacion de aquellector que despistado o 
mal informado se instale para siempre en el desconcierto. 

Como Rodrigo an uncia unas vidas paralelas, in vita al lector a establecer 
todas las relaciones posibles, por mas disparatadas que puedan resultar. Se 
busca desesperadamente una relacion que salve el sentido del texto. Establecer 
paralelismos entre casi todos los personajes no resulta dificil. Asi encontra
mos, por ejemplo, correspondencias entre elementos aparentemente dispares 
en las vidas de Divina y Rosa Mystica, como pueden ser la droga y la expe
riencia mistica: "Y me sacaba la aguja y en seguida yo sentia una sensacion 
muy grande, divina, como si el mundo to fuera mio, como si yo volviera a la 
vida otra vez ... " (p. 85) ( enfasis aiiadido ). Hay que destacar que los paralelis
mos no solo se encuentran en las vidas de Rosa Mystica y Divina en sus 
procesos de transexualidad: pasi6n del cuerpo, pasion del espiritu. Tambien 
hay paralelismos dentro de una misma historia, como por ejemplo la de los 
Gabrieles en la vida de la santa, ( el angel del celeste telegrama, el tio Gabriel 
y Gaby, el Padre Nazario), o las experiencias paralelas de Rosa Mystica: Ia 
relacion monja!puta, convento/burdel, en Ia cual se insiste en diferentes partes 
de la novela. 

La relaci6n entre Divina y Rosa Mystica es sin duda el par de vidas para
lelas que sostienen el relato de Ia novela, relato que vacila, como elias, en Ia 
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asuncion de una identidad: l,texto espiritual o texto carnal? l,texto trasvestido? 
No se trata solamente de las ·historias de dos seres transexuados sino tam bien 
de dos seres que se debaten entre el deseo de trascender sus lin'lites y Ia nece
sidad de pertenecer al grupo Ia droga, en el caso de Juniol, le impide la 
posibilidad de fundar una familia tradicional con Blanca Iris .(pura pureza), el 
sexo, en el caso de Rosa Mystica, le impide fundar una orden religiosa, tam
bien tradicional. Desde espacios insulares (un pueblo puertorriquefio, la aldea 
andaluza) ambas se aventuran a las grandes ciudades, logrando el anonimato 
que les permite la transformaci6n. Luego regresan como mujeres magnificas, 
ahora admiradas por sus virtudes, aunque de distinto orden, obviamente. 

El primer signo femenino de ambos, Antonito y Juniol, es la belleza. Pare
ce trabajar aqui el reverso de la expresi6n popular "El hombre, como el oso, 
mientras mas feo, mas hermoso" (y, por lo tanto, mas masculino).4 Sus mari
dos (Pinky y Chulo) las fuerzan a una transformaci6n por via del conocimien
to, las refinan para darles su aspecto femenino, seg(ln los modelos correspon
dientes. Ambas, victimizadas, violadas como parte de su rito de iniciaci6n, son 
deseadas por el grupo. Son, heroinas al fin, objeto de la empatia del lector que, 
conmovido por su via crucis, como hace el hijo del ferretero en su diario, 
termina admirandolas por la fidelidad que se man.tienen a si mismas. 

l. Y que decir de los paralelismos entre Rosa Mystica y el mariquita mofle
tudo? Como Rosa Mystica, el mariquita ve en el padre una criatura aborreci
ble. Segun Ia leyenda, Antonito "caia privado fulminantemente de sentido si el 
• 
padre escupia una de sus habituates y horrisonas blasfemias". El mariquita, a 
su vez, aborrece del padre su vulgaridad e incultura. Por otro lado, hay una 
simetrica oposici6n entre la belleza femenina de Antofiito admirada por el pue
blo y Ia fealdad masculina del mariquita virgen (unica virtud que tal vez le 
envidie Renata Maria en su arrebato mistico, mientras el mariquita le envidia 
su pasado escabroso y novelesco). La diferencia fundamental es que el .mari
quita vive en la ilusi6n, reprimido por un extraiio sentido de la moral y de 
decencia. 

Este homosexual an6nimo no tiene Ia osadia de afirmarse ante una socie
dad que lo margina. Su amiga Cuca, asesinada en los albores de la Guerra 
Civil, como anunciando las decadas de represi6n y conservadurismo de la era 
franquista, es su contrafigura, otro paralelismo. De hecho, la noticia de su 
muerte, casi simultanea a la de Renata Maria, provoca en el autor del diario, 
una ruptura con el mundo ilusorio que construye en sus escritos. l,Cuales son 
sus cadenas ideol6gicas?: un sentido de decencia algo cuestionable, tal vez 
hip6crita, y un concepto fatulo de Ia practica religiosa y la caridad humana. 

4 Dehecho, dice Carlos Varo sobre Ia genesis de Ia novcla que Ia imagen matriz(valga Ia ironia) es laaparici6n 
de una mujcr pcrturbadora en las playas de Tanger. Atraldos por Ia vision, comentan los verancantes su 
bcllcza, para luego enterarsc de que sc trata de un fabuloso transexual. La imitaci6n parece supcrar el mode to 
original. 
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De voces y perversidades ... 

Vive las contradicciones que ha superado Rosa Mystica y que, ironicamente, 
la han encaminado a la santidad, como las heroinas de las novelas que lee el 

• 

personaJe. 
Las correspondencias entre ellos permiten la identificacion del mariquita 

con Renata Maria, y la justificacion del diario como parte de la narracion 
hagiognifica: se trata del testimonio de un devoto, una justificacion para la 
beatificacion de Antofiito, santa patrona de los homosexuales, la unica capaz 
de comprender sus torme·ntos. 

Por otro lado, Rodrigo, el narrador de la segunda parte, como Divina y 
Rosa Mystica, aspira a reconciliar contrarios. Este dilema culmina con el anun
cio de la compra de un espacio en el cementerio de Boubana: "Sobre mi tumba, 
las sombras de la catedral y la mezquita se uninin en un beso". La busqueda 
de Rodrigo, coincide con el plan central de la novela; esta busqueda explicaria 
su polifonia, la diversidad de estrategias de sus narraciones y el uso constante 
de distintas formas de ironia. 

Detnis de 1~ ansiedad conciliatoria de Rodrigo se adivina un conflicto 
dionisiaco, se ansia la superacion del cuerpo desde el cuerpo, pero en Iugar del 
arrebato mistico ( o alucinogeno) Rodrigo solo tiene el arrebato de la palabra: 
"Oh prodigio: ahi vienen Dionisios y Gabriel: a transverberarme·, sadicos, el 
corazon con la punta de un boligrafo Bic y a anunciarme la divina preiiez de la 
locura" (p. 127). A su vez esta anunciaci6n comunica a Rodrigo, el escritor, la 
voz mas autorizada del relato, con Renata Maria, con quien tambien se ha 
establecido la analogia con la Virgen, y, por lo tanto con Juniol/Divina y el 
mariquita andaluz. Todos quedan hermanados por la ansiedad de la fragmenta
cion y una gozosa marginalidad que, al fin y al cabo, parece apuntar mas a la 
trascendencia y la unidad que a lo relegado y caotico. 

Es precisamente a traves de la palabra que se encuentran y desencuentran 
en la no vela Rosa Mystic a puntos aparentemente opuestos -Occidente y Orien
te, razon e intuicion, intelecto y sensualidad, cristianismo e islamismo, Europa 
y America, lo masculino y lo femenino, lenguaje culto y lenguaje vulgar, 
materialidad y espiritualidad, virtud y pecado. Rodrigo, de hecho, comenta 
sobre esta aspiracion de Rosa Mystica: "Anulacion de la dualidad, de 'lo uno y 
lo otro' , del logos (sabio o necio) y del sexo (masculino y femenino), no tanto 
por tr~nsgredir un orden como para perder la identidad". Solidario con Antofiito, 
Rodrigo se pregunta si desde la perspectiva divina se hace la distincion sexual 
de las almas, para lo cual se apoya en las propias Escrituras: "(San Pablo dijo 
'ya no hay judio ni griego, ni esclavo ni libre, no hay varon ni hembra'. El 
evangelio .apocrifo de Tomas aconseja que 'el varon no sea varon ni la mujer, 
mujer')" (pp. 124-25). Asi, por lo tanto, se dedica a encontrar similitudes, no 
solo entre las vidas paralelas de Divina y Rosa Mystica, sino entre Espana y 
America, Oriente y Occidente, el Cristianismo y el Islam: "Hoy se conmemora 
el primer dictado de Alcoran al Profeta por el Arcangel San Gabriel. (.No es 
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inquietante la creencia de que tanto en la religion cristiana como en la islamica 
sea el mismo Arcangel el mensajero de la palabra humanizada?" (p. 134). 

Las heroinas de las historias, sin embargo, sincretizan estas polaridades, y 
ese sincretismo es lo que las hace interesantes, literarias, santas y magnificas. 
Sobre todo esto, en la suma de las oposiciones y paralelismos, en la reconcilia
cion de pasiones aparentemente encontradas y mundos aparentemente conflic
tivos, se adivina una busqueda de una autentica espiritualidad. 

La defensa de Ia autenticidad es una preocupaci6n estrechamente relacio
nada a la actitud ironica. Uno de los propositos de la ironia es refutar las pre
tensiones de autenticidad, arrancar la mascara de lo no autentico, en particu
lar las mascaras del poder, las representaciones y las estructuras establecidas o 
instituidas. 5 Asi pues, es absolutamente coherente que la ironia, en sus divers as 
manifestaciones, se utilice en Rosa Mystica para desenmascarar la falsa espiri
tualidad y, £,por que no? la inautentica asuncion de la sexualidad. Con la voz 
ironica se arremete contra la tirania de lo real sobre el deseo del individuo. 
Dondequiera se enfrentan, la infinita insaciabilidad del deseo y las posibilida
des limitadas de la satisfaccion: de la confrontaci6n entre el deseo y la reali
dad, entre Ia poesia y la ciencia surge la ironia. 6 De ahi que el desconcierto que 
producen las voces y perversidades de Rosa Mystica invite precisamente a una 
lectura ir6nica que resuelva el encuentro entre el deseo y la realidad que sufren 
Rosa Mystica, Rodrigo, Juniol, Divina, el mariquita andaluz, el Padre Nazario 
y Carlos Varo, como muchos de los mortales que han de leer estas palabras. 

Sofia Irene Cardona 
Universidad de Puerto Rico 

5 Henri Lefebvre, Introduccion a Ia modernidad, Madrid, Tee nos, 1971; p. 49. 
6 Douglas C. Muecke, The Compass of Irony, London, Methuen, 1969; p. 123. 
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