
BDS 

Acto I cuadro 1º 

Novio:  (Entrando) Madre. 

 

Madre:  ¿Que? 

 

Novio:  Me voy. 

 

Madre:  ¿Adónde? 

 

Novio:  A la viña. (Va a salir) 

 

Madre:  Espera. 

 

Novio:  ¿Quieres algo? 

 

Madre:  Hijo, el almuerzo. 

 

Novio:  Déjalo. Comeré́ uvas. Dame la navaja.  

 

Madre:  ¿Para qué?  
 

Novio:  (Riendo) Para cortarlas.  
 

Madre:  (Entre dientes y buscándola) La navaja, la navaja... Malditas sean todas y 

el bribón que las inventó.  
 

Novio: Vamos a otro asunto. 

 

Madre:  Y las escopetas, y las pistolas, y el cuchillo más pequeño, y hasta las  

azadas y los bieldos de la era.  
 

Novio:   Bueno.  
 

Madre:  Todo lo que puede cortar el cuerpo de un hombre. Un hombre hermoso, 

con su flor en la boca, que sale a las viñas o va a sus olivos propios, 

porque son de él, heredados...  
 

Novio:  (Bajando la cabeza) Calle usted.  
 

Madre:  ...y ese hombre no vuelve. O si vuelve es para ponerle una palma encima o 

un plato de sal gorda para que no se hinche. No sé cómo te atreves a llevar 

una navaja en tu cuerpo, ni cómo yo dejo a la serpiente dentro del arcón.  
 

Novio:  ¿Está bueno ya?  
 



Madre:  Cien años que yo viviera no hablaría de otra cosa. Primero, tu padre, que 

me olía a clavel y lo disfruté tres años escasos. Luego, tu hermano. ¿Y es 

justo y puede ser que una cosa pequeña como una pistola o una navaja 

pueda acabar con un hombre, que es un toro? No callaría nunca. Pasan los 

meses y la desesperación me pica en los ojos y hasta en las puntas del 

pelo.  
 

Novio:  (Fuerte)¿Vamos a acabar?  
 

Madre:  No. No vamos a acabar. ¿Me puede alguien traer a tu padre y a tu 

hermano? Y luego, el presidio. ¿Qué es el presidio? ¡Allí comen, allí 

fuman, allí tocan los instrumentos! Mis muertos llenos de hierba, sin 

hablar, hechos polvo; dos hombres que eran dos geranios... Los matadores, 

en presidio, frescos, viendo los montes...  
 

Novio:  ¿Es que quiere usted que los mate?  
 

Madre:  No... Si hablo, es porque... ¿Cómo no voy a hablar viéndote salir por esa 

puerta? Es que no me gusta que lleves navaja. Es que.... que no quisiera 

que salieras al campo.  
 

Novio:  (Riendo) ¡Vamos! 

 

Madre:  Que me gustaría que fueras una mujer. No te irías al arroyo ahora y 

bordaríamos las dos cenefas y perritos de lana.  
 

Novio: (Coge de un brazo a la madre y ríe) Madre, ¿y si yo la llevara conmigo a 

las viñas?  
 

Madre:  ¿Qué hace en las viñas una vieja? ¿Me ibas a meter debajo de los 

pámpanos?  

 

Novio: (Levantándola en sus brazos) Vieja, revieja, requetevieja.  
 

Madre:  Tu padre sí que me llevaba. Eso es buena casta. Sangre. Tu abuelo dejó a 

un hijo en cada esquina. Eso me gusta. Los hombres, hombres, el trigo, 

trigo.  
 

Novio:  ¿Y yo, madre? 

 

Madre:  ¿Tú, qué? 

 

Novio:  ¿Necesito decírselo otra vez?  

 

Madre:  (Seria )¡Ah! 

 

Novio:  ¿Es que le parece mal?  

 



Madre:  No 

 

Novio:  ¿Entonces...?  
 

Madre:  No lo sé yo misma. Así, de pronto, siempre me sorprende. Yo sé que la 

muchacha es buena. ¿Verdad que sí? Modosa. Trabajadora. Amasa su pan 

y cose sus faldas, y siento, sin embargo, cuando la nombro, como si me 

dieran una pedrada en la frente.  
 

Novio: Tonterías. 

 

Madre:  Más que tonterías. Es que me quedo sola. Ya no me queda más que tú, y  

siento que te vayas. 

 

Novio: Pero usted vendrá con nosotros.  
 

Madre:  No. Yo no puedo dejar aquí solos a tu padre y a tu hermano. Tengo que ir 

todas las mañanas, y si me voy es fácil que muera uno de los Felix, uno de 

la familia de los matadores, y lo entierren al lado. ¡Y eso sí que no! ¡Ca! 

¡Eso sí que no! Porque con las uñas los desentierro y yo sola los machaco 

contra la tapia.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Acto II ciadro 2º 

Criada:  Aquí te acabaré de peinar. 

 

Novia:  No se puede estar ahí dentro, del calor. 

 

Criada:  En estas tierras no refresca ni al amanecer. (Se sienta la novia en una silla 

baja y se mira en un espejito de mano. La criada la peina.)  

 

Novia:  Mi madre era de un sitio donde había muchos árboles. De tierra rica.  

 

Criada:  ¡Así era ella de alegre! 

 

Novia:  Pero se consumió aquí. 

 

Criada:  El sino.  

 

Novia:  Como nos consumimos todas. Echan fuego las paredes. ¡Ay!, no tires 

demasiado.  

 

Criada:  Es para arreglarte mejor esta onda. Quiero que te caiga sobre la frente. (La 

novia se mira en el espejo.) ¡Qué hermosa estás! ¡Ay! (La besa 

apasionadamente.)  

 

Novia:  (Seria) Sigue peinándome. 

 

Criada:  (Peinándola)¡Dichosa tú que vas a abrazar a un hombre, que lo vas a 

besar, que vas a sentir su peso!  

 

Novia:  Calla.  

 

Criada:  Y lo mejor es cuando te despiertes y lo sientas al lado y que él te roza los 

hombros con su aliento, como con una plumilla de ruiseñor.  

 

Novia:  (Fuerte.) ¿Te quieres callar? 

 

Criada:  ¡Pero, niña! Una boda, ¿qué es? Una boda es esto y nada más. ¿Son los 

dulces? ¿Son los ramos de flores? No. Es una cama relumbrante y un 

hombre y una mujer.  

 

Novia:  No se debe decir. 

 

Criada:  Eso es otra cosa. ¡Pero es bien alegre! 

 

Novia:  O bien amargo.  

 



Criada:  El azahar te lo voy a poner desde aquí hasta aquí, de modo que la corona 

luzca sobre el peinado. (Le prueba un ramo de azahar.)  

 

Novia:  (Se mira en el espejo) Trae. (Coge el azahar y lo mira y deja caer la 

cabeza abatida.)  

 

Criada:  ¿Qué es esto?  

 

Novia:  Déjame.  

 

Criada:  No son horas de ponerse triste. (Animosa.) Trae el azahar. (La novia tira el 

azahar.) ¡Niña! Qué castigo pides tirando al suelo la corona? ¡Levanta esa 

frente! ¿Es que no te quieres casar? Dilo. Todavía te puedes arrepentir.(Se 

levanta.)  

 

Novia:  Son nublos. Un mal aire en el centro, ¿quién no lo tiene?  

 

Criada:  Tú quieres a tu novio. 

 

Novia:  Lo quiero. 

 

Criada:  Sí, sí, estoy segura.  

 

Novia:  Pero este es un paso muy grande. 

 

Criada:  Hay que darlo. 

 

Novia:  Ya me he comprometido. 

 

Criada:  Te voy a poner la corona. 

 

Novia:  (Se sienta) Date prisa, que ya deben ir llegando.  

 

Criada:  Ya llevarán lo menos dos horas de camino.  

 

Novia:  ¿Cuánto hay de aquí a la iglesia?  

 

Criada:  Cinco leguas por el arroyo, que por el camino hay el doble.  

(La novia se levanta y la criada se entusiasma al verla.)  

Despierte la novia 

la mañana de la boda.  

¡Que los ríos del mundo lleven tu corona! 

 

Novia:  (Sonriente) Vamos.  

 



Criada:  (La besa entusiasmada y baila alrededor) Que despierte 

con el ramo verde 

del laurel florido.  

¡Que despierte 

por el tronco y la rama 

de los laureles! 

(Se oyen unos aldabonazos.)  

 

Novia:  ¡Abre! Deben ser los primeros convidados.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Acto III  cuadro 1º 

Novia:  Desde aquí yo me iré sola. ¡Vete! ¡Quiero que te vuelvas!  

 

Leonardo: ¡Calla, digo!  

 

Novia:  Con los dientes, con las manos, como puedas quita de mi cuello honrado 

el metal de esta cadena, dejándome arrinconada allá en mi casa de tierra. 

Y si no quieres matarme como a víbora pequeña, pon en mis manos de 

novia el cañón de la escopeta.¡Ay, qué lamento, qué fuego me sube por la 

cabeza! ¡Qué vidrios se me clavan en la lengua!  

 

Leonardo: Ya dimos el paso; ¡calla! porque nos persiguen cerca y te he de llevar 

conmigo. 

 

Novia:  ¡Pero ha de ser a la fuerza! 

 

Leonardo: ¿A la fuerza? ¿Quién bajó primero las escaleras? 

 

Novia:  Yo las bajé. 

 

Leonardo: ¿Quién le puso al caballo bridas nuevas? 

 

Novia:  Yo misma. Verdad. 

 

Leonardo: ¿Y qué manos me calzaron las espuelas? 

 

Novia: Estas manos que son tuyas, pero que al verte quisieran quebrar las ramas 

azules y el murmullo de tus venas. ¡Te quiero! ¡Te quiero! ¡Aparta! Que si 

matarte pudiera, te pondría una mortaja con los filos de violetas. 

¡Ay, qué lamento, qué fuego me sube por la cabeza! 

 

Leonardo: ¡Qué vidrios se me clavan en la lengua! Porque yo quise olvidar y puse un 

muro de piedra entre tu casa y la mía. Es verdad. ¿No lo recuerdas?  Y 

cuando te vi de lejos me eché en los ojos arena.  Pero montaba a caballo 

y el caballo iba a tu puerta. Con alfileres de plata mi sangre se puso negra, 

y el sueño me fue llenando las carnes de mala hierba. Que yo no tengo la 

culpa, que la culpa es de la tierra y de ese olor que te sale de los pechos y 

las trenzas.  

 

Novia: ¡Ay que sinrazón! No quiero contigo cama ni cena, y no hay minuto del 

día que estar contigo no quiera, porque me arrastras y voy, y me dices que 

me vuelva y te sigo por el aire como una brizna de hierba. He dejado a un 

hombre duro y a toda su descendencia en la mitad de la boda y con la 

corona puesta. Para ti será el castigo y no quiero que lo sea. ¡Déjame sola! 

¡Huye tú! No hay nadie que te defienda.  

 



Leonardo: Pájaros de la mañana por los árboles se quiebran.  La noche se está 

muriendo en el filo de la piedra. Vamos al rincón oscuro, donde yo 

siempre te quiera, que no me importa la gente, ni el veneno que nos echa. 

(La abraza fuertemente.)  

 

Novia:  Y yo dormiré a tus pies para guardar lo que sueñas. Desnuda, mirando al 

campo, como si fuera una perra, ¡porque eso soy! Que te miroy tu 

hermosura me quema.  

 

Leonardo: Se abrasa lumbre con lumbre. La misma llama pequeña mata dos espigas 

juntas. ¡Vamos! (La arrastra.)  

 

Novia:  ¿Adónde me llevas?  

 

Leonardo:  A donde no puedan ir estos hombres que nos cercan. ¡Donde yo pueda 

mirarte! 
 

Novia:  (Sarcástica) Llévame de feria en feria, dolor de mujer honrada, 

a que las gentes me vean con las sábanas de boda al aire como banderas. 

 

Leonardo: También yo quiero dejarte si pienso como se piensa. Pero voy donde tú 

vas. Tú también. Da un paso. Prueba. Clavos de luna nos funden 

mi cintura y tus caderas.  

 

Novia:  ¿Oyes?  

 

Leonardo:  Viene gente.  

 

Novia:  ¡Huye! Es justo que yo aquí muera con los pies dentro del agua,  

espinas en la cabeza.Y que me lloren las hojas mujer perdida y doncella.  

 

Leonardo:  Cállate. Ya suben.  

 

Novia:  ¡Vete!  

 

Leonardo:  Silencio. Que no nos sientan. Tú delante. ¡Vamos, digo! (Vacila la novia)  

 

Novia:  ¡Los dos juntos!  

 

Leonardo:  (Abrazándola) ¡Como quieras! 

Si nos separan, será porque esté muerto. 

Novia: Y yo muerta.  

 

 


