

EL ZOOLOGICO DE CRISTAL

PIEZA EN DOS ACTOS DE TENNESSEE WILLIAMS

Seminario de Drama

Colación

PERSONAJES:

AMANDA WINGFIELD (la madre): ^{Francisco (Prado)} MADÉLINE WILLEMSSEN

LAURA WINGFIELD (Su hija): ANGELA MYER

TOM WINGFIELD (Su hijo): Fco. PRADO

JIM O'CONNOR (el candidato): ROLANDO BARRAL

Sitio de Escena: Una callejuela de Saint Louis

Parte I: Preparación para un candidato

Parte II: El candidato viene de visita

Epoca: Ahora y el pasado

ACTO I

ESCENA I

El departamento de los Wingfield está en los fondos del edificio, y es uno de esos vastos conglomerados de unidades de vida celular semejantes a una colmena, que florecen como excrescencias en los centros urbanos superpoblados de la clase media inferior y son un síntoma del impulso que empuja a ese sector de la sociedad norteamericana, el más grande y fundamentalmente esclavizado, a evitar la fluidez y la diferenciación y a existir y funcionar como una entretejida masa de automatismo.

El departamento da sobre una callejuela y penetra en él una escalera de emergencia para caso de incendio, una estructura cuyo nombre es un rasgo de verdad poética occidental, porque en todos esos enormes edificios ardan siempre los lentos e implacables fuegos de la desesperación humana. La escalera de emergencia está incluida en el escenario; es de cir, lo están su rellano y los peldaños que baja de él. (Nótese que el callejón de la izquierda puede omitirse totalmente, ya que sólo se usa para la primera entrada de Tom, la cual puede efectuarse por la derecha.)

Seminario Multidisciplinario
José Emilio González

SMJEG

Facultad de Humanidades
UPR-PR

Seminario de Drama

5345

JK
2950801
82/10/11

B. 2

El escenario es el recuerdo y por lo tanto no es realista. El recuerdo permite muchas licencias poéticas. Omite algunos detalles: otros se exageran, según el valor sentimental de los objetos que toca, ya que la memoria radica perfectamente en el corazón. Por eso, el interior es bastante oscuro y poético.

(Apenas se apagan las luces de la sala, llega por derecha la música de un salón de baile. Vieja música popular del período 1915-1920, digamos. Esta continúa hasta que TOM aparece en el relano de la escalera de emergencia, enciende un cigarrillo y empieza a hablar.)

AL LEVANTARSE EL TELÓN:

El público se enfrenta con la oscura y ceñuda pared de los fondos de la casa de alojamiento de los Wingfield. (El escenario propiamente dicho está separado de ella por una cortina de gasa, que sugiere el frente del edificio.) Este edificio, paralelo a las candilejas, está flanqueado por dos callejuelas sombrías y angostas que se internan en lóbregos desfiladeros de marañas de ropa colgada, latas con desperdicios y el siniestro enrejado de las escaleras de emergencia vecinas. (Las callejuelas están en realidad en las tinieblas y los objetos que acaban de mencionarse no son visibles.) Las entradas de la calle y los mutis se hacen por esas callejuelas laterales. Al acabar el comentario inicial de TOM, el oscuro muro de la casa de alojamiento muestra poco a poco (por intermedio de un transparente) el interior del departamento de los WINGFIELD en la planta baja. La cortina de gasa, que sugiere el frente del edificio, se levanta sobre el decorado interior. En primer término está la sala, que le sirve también de dormitorio a LAURA, abriéndose un sofá cama para servirle de lecho. Más allá, hay un taburete o mesa sobre el cual se halla un teléfono. A foro, en el centro y separado por un ancho arco o un segundo proscenio de cortinados transparentes y ajados (o segundo cortinado; el "segundo cortinado" es en realidad el de gasa interior intermedio entre la sala y el comedor, que se halla a foro), está el comedor. En una anticuada rinconera de la sala, hay muchos animales de vidrio transparente. Una empañada fotografía del padre de los Wingfield, de frente al público, a la izquierda del arco. Es el rostro de un joven muy guapo, con el quepi de un infante norteamericano de la primera guerra mundial. Sonríe valerosamente, con una sonrisa irresistible, como si dijera: "Sonríe siempre". (adviértase que, en cuanto concierne al salón de baile, sólo es esencial que se vea la ventana iluminando la parte lejana de la callejuela. No es necesario mostrar una sección considerable del salón de baile.)

El público oye y ve la escena de l comedor tanto a través del traspunta cuarto muro (ésta, es la cortina de gasa que sugiera al frente del edificio) y los cortinados transparentes de gasa del arco del comedor. Durante esta reveladora escena sube lentamente el cuarto muro, hasta perderse de vista. Este muro exterior transparente no vuelve a bajar hasta el final mismo de la pieza, durante el discurso final de TOM.

El narrador es un franco convencionalismo de la pieza. Se toma todas las libertadas que convienen a su propósito con los convencionalismos dramáticos.

TOM entra de la callejuela de la izquierda (o de la derecha, si se omite la de la izquierda). Viste indumentaria de marinero de la marina mercante y va despaciosamente por el frente del escenario hacia la esca lera de emergencia. (TOM puede inclinarse contra al enrejado de la estalera cuando enciende el cigarrillo.) Allí, se detiene y enciende un cigarrillo. (le habla al público:)

TOM:

1) Sí, tengo trucos en el bolsillo - y cosas bajo la manga, pero ~~soy como el ilusionista del teatro.~~ ^{TODO LO OPUESTO A UN PRESIDENTE} Este, les brinda ~~a ustedes~~ ^{UNA ILUSIÓN} con las apariencias de ~~la verdad.~~ ^{que TIENE} Yo, les doy la verdad con las gratas apariencias de la ilusión. ^{extremo} Los llevo a una callejuela de Saint Louis. La época en que transcurre la acción, es ~~el lejano~~ ^{esa} ~~período~~ ^{cuando} ~~en que~~ ^{DE LOS TREINTA} la enorme clase media de los Estados Unidos se matriculaba en una escuela para ciegos. Sus ojos les fallaban, o ellos fallaban a sus ojos, y por eso se les oprimía energicamente los dedos sobre el feroz alfabeto Braille de una economía en desintegración. ^{no sé por qué} En España, había revolución. Y aquí, sólo había gritos y confusión y conflictos obreros, a veces violentos, en ciudades por lo demás pacíficas como Cleveland... Chicago... Detroit. Ese es el fondo social ~~en que se desarrolla la acción de esta pieza.~~ ^{del drama} (SE OYE MÚSICA) Este es un drama nacido de recuerdos. Hay poca luz, es sentimental, no es realista. ^{me acuerdo} En el recuerdo, todo parece acontecer con música. Por eso hay el violín que se oye entre bastidores. Yo soy el narrador de la pieza y también uno de sus personajes. Los otros son mi madre AMANDA, mi hermana LAURA, y un visitante que aparece en las escenas finales. Este es el personaje más ^{del} real de la pieza, por ser un emisario de un mundo ^{del} mundo del cual, en cierto modo, estábamos separados. Pero yo como todos los poetas, ~~también~~ ^{nosotros} tengo debilidad por los símbolos, y uso a este personaje como un símbolo. Como el demorado pero siempre esperado algo por el cual vivimos. Hay un quinto personaje que sólo

particularizar
de que
y
de espaldas

de espaldas

particularizar
aparte

particularizar
apartación mundo

REALIDADES

particularizar la angustia de la espera
y la incertidumbre de si llegará o no.

aparece en una fotografia colgada de la pared. Es nuestro padre (1) que nos abandonó hace mucho tiempo (2) Era un telefonista que se enamoró de la larga distancia: de modo que renunció a su empleo en la compañía telefónica y huyó de la ciudad (3) La última noticia que tuvimos de él fué una postal de la costa mexicana del Pacífico, con un mensaje de dos palabras. "¡Hola, Adiós!", y sin dirección. Creo que el resto de la pieza resu ltará bastante clara. enciendo un cigarrillo.
(SE ENCIENDEN LAS LUCES EN EL COMEDOR.)

(TON sale por la derecha. Hace mutis por primer término, se quita su abrigo de marinero y su ajustado gorro tejido y se queda junto a la puerta de la derecha del comedor, esperando el momento de entrar a escena. Se oye la voz de AMANDA a través de los cortinados, esto es, de las cortinas de gasa que separan al comedor de la sala. AMANDA Y LAURA están sentadas junto a una mesa-libro. AMANDA ocupa la silla de l centro y LAURA la de la izquierda. El acto de comer se indica con gestos, sin viandas ni utensilios. AMANDA está de frente al público. El interior del comedor se ha iluminado suavemente y a través de las cortinas de gasa, vemos a AMANDA Y A LAURA sentadas a la mesa en la zona de foro.)

AMANDA (L LANANDO.) Tom.

Acción
(TRABAR ~~Acción~~ DE COMER DE PRISA.)
(TRABAR SEGURIDAD DEL SILENCIO)

TON Aquí estoy mamá.

AMANDA Te esperamos para la oración.

TON Voy, mamá. *apago cigarrillo - al entrar me quito el*
TON ENTRA EN EL COMEDOR POR DERECHA, SE DESLIZA HACIA LA MESA Y SE SIENTA A LA DERECHA. *Cont. lo angus*

AMANDA Querido, no empujes la comida con los dedos. Si es forzoso que la empujes con algo, usa una corteza de pan. Debemos masticar lo que comes. Los animales tienen en el estómgo secreciones que les permiten digerir su comida sin masticarla, pero los seres humanos, antes de tragarla, deben masticar la. Oh, come despacio Tom. Una comida bien cocida tiene muchos sabores delicados que conviene retener en la boca para apreciarlos, y no limitarse a engullirlos. ¡Oh, mastica! ¿No quieres darles oportunidad de funcionar a tus glándulas salivales?

(...) Pardo

Suelto cubierto sobre mesa - empujo silla y me vira 3/4
 TONI ① Mamá, no he ~~disfrutado~~ ^{SABOREADO} un solo bocado ~~de la cena~~ ^{ALA CARERA} por causa de tus constantes instrucciones sobre la manera de comerla. Eres tú quien me obliga a comer ~~procedi-~~ ^{ALA CARERA} tamente, con tu atención de gavilán sobre todos mis bocados. ~~ES Resulta~~ ^{ES} repulsiva... toda esa disertación sobre la secreción de los animales... las glándulas salivales... ¡la masticación!

AMANDA ¡Tienes temperamento, como un divo del Metropolitan! *↑ C → out*
 No te he permitido que te retires de la mesa.

TONI Voy a fumar un cigarrillo.

AMANDA Fumas demasiado.

LAURA (LEVANTÁNDOSE) Mamá, traeré el café.

AMANDA No, no, no, no. Tú, siéntate. Hoy, yo seré el negrito que sirve y tú serás la dama.

LAURA Pero si estoy ya de pie.

AMANDA Pues vuelve a sentarte. Vuelve a sentarte. *Detener cualquier acción del momento para regresar a esto* Conservate fresca y linda para los candidatos. (LAURA SE SIENTA.)

LAURA No espero la visita de ningún candidato.

AMANDA (QUE HA ESTADO O RECOGIENDO PLATOS DE LA MESA Y PONIENDO LOS SOBRE LA BANDEJA.) Lo gracioso es que vienen cuando menos se los espera. Recuerdo una tarde de domingo, en Blue Mountain... (SALE EN BUSCA DEL CAFE, POR FORO DERECHA.)

TONI Me lo sé de memoria (LAURA SE LEVANTA)

LAURA Sí. Pero deja que la cuente. (VA HACIA IZQUIERDA DE LA BUTACA.)

TONI ¿De nuevo?

LAURA Le gusta decirlo.

AMANDA (ENTRANDO POR DERECHA A L COMEDOR Y PASANDO A LA SALA CON LA BANDEJA Y EL CAFE.) Recuerdo que un domingo por la tarde, en Blue Mountain, cuando a tu madre la visitaron... ¡diecisiete candidatos!

~~SE APROX. A TONI, LE DA CAFE Y VA AL CENTRO DEL ESCENARIO. LAURA SE LE APROX. IMA, TOMA LA TACITA Y VUELVE A SU SITIO. AMANDA PONE LA BANDEJA SOBRE LA MESITA QUE ESTA A LA DERECHA DE L SOFA CANA~~

Y SE SIENTA JUNTO A AQUEL LA.

Lo cierto es que, a veces, no había sillas suficientes para todos ellos y teníamos que mandar al negrito a la parroquia en busca de las sillas plegadizas.

(Sinceridad. - HOW THE HELL DID YOU DO IT?)

TOM

¿Cómo conseguiste entretener a todos esos candidatos?
(TOM SE SIENTA EN LA BUTACA DE LA DERECHA.)

AMANDA

¡Daba la casualidad de que yo conocía el arte de la conversación!

(Aquí hay confusión de sentimientos sobre el amor)

TOM

Sí... I GET YOU TO TALK.

FORGETTING HOW TO TALK.

AMANDA

Claro que sí. Todas las muchachas de mi tiempo lo sabían, te lo aseguro.

TOM

¿De veras?

AMANDA

Sabían entretener a los candidatos que las visitaban. No bastaba que una muchacha tuviera una linda cara y una figura graciosa... aunque yo no estaba mal dotada en ninguno de esos sentidos. También debía tener un ingenio ágil y una lengua capaz de afrontar todas las emergencias.

TOM

¿De qué hablas^{bas}?

AMANDA

De las cosas importantes que sucedían en el mundo: Mis candidatos eran caballeros... ¡Todos ellos! ¡Figuraban entre los hombres más destacados del Delta del Mississippi... eran hacendados e hijos de hacendados! Estaba Champ Laughlin, hijo, más tarde, Champ llegó a ser vicepresidente del Banco de los Hacendados del Delta. Y Hadley Stevenson: que se ahogó en el Lago Moon. ~~Después~~ ^{Después} por cierto que dejó a su esposa bien asegurada... con ciento cincuenta mil dólares en ~~titulos~~ ^{bonos} del gobierno. Y los hermanos Cutrere... Wesley y Bates. ¡Bates era uno de mis alegres galanes favoritos! Pero tuvo una riña con Mainwright, aquel salvaje, y la emprendieron a tiros en el casino del lago Moon. Bates recibió un balazo en el estómago. Murió en la ambulancia cuando lo llevaban a Memphis. Ciertamente, también él dejó bien asegurada a su viuda... con no menos de ocho a diez mil acres. No amaba a esa mujer: ella lo atrapó por casualidad, de rebote. La noche en que murió, encontraron en su bolsillo mi fotografía. ¡Oh! ¡Y aquel joven que les hacía perder la cabeza a todas las muchachas del Delta! ¡Aquel guapo (SE EXTINGUE LA MUSICA) y talentoso Fitzhugh, del distrito de Greene!

*Debe ser exigente
escuchar esto*

→ a llevar taza a bandeja / al tiempo

T O ¿Y cuánto heredó su viuda?

AMANDA ¡No se casó! ¿Qué te pasa? ¡Hablas como si todos mis admiradores hubieran muerto!

TOH ¿No es ése el primero que sobrevivió?

AMANDA Ganó muchísimo dinero. Fue a l Norte, a Wall-Street y amasó una fortuna. Tenía el toque de Midas... ¡Todo lo que tocaba se convertía en oro! Y yo, habría podido ser la señora esposa de J. Duncan Fitzhugh... ¡Fíjate bien! Pero... ¿qué hice? ¡Me descarrié y me casé con tu padre. (MIRA LA FOTOGRAFIA QUE PENDE SOBRE LA PARED. *me siento polve*

LAURA (SE LEVANTA) Mamá, deja que recoja la mesa. *brazo butaca.*

AMANDA (RECOGE LAS TACITAS DE LAURA Y DE TOM) No, querida. Vete a practicar tus ejercicios de mecanografía o de taquigrafía. ¡Consérvate fresca y linda! ¡Es casi la hora de que empiecen a llegar tus candidatos! ¿A cuántos crees que recibiremos esta tarde? (AMANDA SALE, ENTRANDO EN LA COCINA. T O H SE QUEDA A POR O EN LA SALA.)

LAURA (A AMANDA QUE ESTA DETRAS DE LA ESCENA) No creo que recibamos a ninguno, mamá.

AMANDA ¿A ninguno? ¿Ni uno solo? ¡Debes estar bromeando! ¿Ningún candidato de visita? ¿qué pasa? ¿Ha habido una inundación o un tornado?

LAURA (VEIND O HACIA LA MESA DE LA MAQUINA DE ESCRIBIR) Ni una inundación ni un tornado, mamá. Lo que pasa simplemente, es que no soy tan popular como lo eres tú en Blue Mountain. Mamá teme que seré una solterona. (SE OYE MUSICA. SE APAGAN LAS LUCES. TOM SALE POR FORO EN LAS TINIEBLAS. LAURA VA HACIA EL ZOOLOGICO DE CRISTAL.)

"¿LAURA HAS AMADO A ALGUN HOMBRE?"

ESCENA II

El escenario es el mismo. Se ilumina la sala. Se ve a Laura junto a l zoológico, lustrando los animales de vidrio. (En la representación por profesionales se usaba "Dardanella", pero puede utilizarse cualquier disco popular de la década 1920-30. Debe ser un disco gastado)

Entra Amanda por la callejuela de la derecha. Se oye la llave en la cerradura. Laura va con aire culpable a la máquina de escribir y teclea. (La mesita con la máquina están aún en escena, a la izquierda de la sala.) Amanda, entra en la habitación de la derecha, cerrando la puerta. Va hacia la butaca y deja sobre ella el sombrero, el bolso y los guantes.

A Amanda le ha sucedido algo. Ese algo está grabado en su rostro; una mirada ceñuda y desasesperada y algo ridícula. Viste uno de esos abrigo baratos o de paño que imitan el terciopelo, con un cuello de pieles de imitación. Su sombrero tiene ya cinco o seis años de antigüedad, es uno de esos horribles "cloche" que se usaron en mil novecientos veinte y tantos y oprime un enorme portamonedas de charol negro con cierre e iniciales de níquel. Ese es su uniforme de gala, el que usa habitualmente cuando va a la sede de las D.A.R. (Daughters of the American Revolution)

Sus labios se contraen, sus ojos se dilatan, los pone en blanco y meneas la cabeza.

Al ver la expresión fisonómica de su madre, Laura, se toca los labios con nervioso gesto.

LAURA Hola, mamá. Precisamente, yo estaba...

AMANDA Lo sé. Sólo estabas practicando tu mecanografía, supongo.

LAURA Sí.

AMANDA ¿Por qué me quieres engañar?

LAURA (CON VOZ TREMULA) ¿Cómo estuvo la reunión, mamá?

AMANDA ¡La reunión!

LAURA ¿No fuiste a la reunión, mamá?

AMANDA (CON VOZ DEBIL, CASI INAUDIBLE) No, no fui a ninguna reunión de la D.A.R. (CON MAS ENERGIA) No tuve fuerzas... No tuve el valor necesario. Sólo quería hallar un agujero en el suelo y ocultarme en él y quedarme allí durante el resto de mi vida.

LAURA ¿Por qué has hecho eso, mamá? ¿Por qué...?

AMANDA ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Cuántos años tienes, Laura?

LAURA Mamá, tú sabes mi edad.

AMANDA Oí que eras toda una mujer, pero evidentemente estaba muy equivocada.

LAURA ¡Por favor, no me mires de esa manera, ~~Amanda~~xxxx
mamá!
(CIERRA LOS OJOS Y BAJA LA CABEZA. PAUSA.)

AMANDA ¿Qué vas a hacer? ¿Qué será de nosotros? ¿Qué futuro nos espera? (PAUSA.)

LAURA ¿Ha sucedido algo, mamá? Mamá... ¿Ha pasado algo?

AMANDA Ya me pasará en seguida. Sólo estoy desconcertada... por la vida...

LAURA ¡Mamá, quiero que me digas lo que te ha pasado!

AMANDA Esta tarde, fui a la reunión, como sabes; debían iniciarme como oficial. Me detuve en la Academia para hablarle a tus profesores de tu resfrío y para preguntarles sobre tus progresos allí.

LAURA ¡Oh!...

AMANDA Sí, oh... oh..., oh. Fui en busca de tu profesora de dactilografía y me presentó como madre tuya. c Ni siquiera sabía quién eras. ¿Wingfield, dijo usted? Ni siquiera tenemos a una estudiante con ese apellido. Le aseguré que sí. Dije que mi hija Laura había estado asistiendo a las clases. "Bueno, no sé"-- dijo la profesora"-- Me refiero a mi hija Laura, que ha estado viniendo aquí todos los días durante las seis últimas semanas! "Excúseme-- dijo ella"-- Y tomó el libro de asistencia y ahí estaba tu nombre, y todas las fechas en que habías faltado. Le dije: ¿Debe haber algún error! ¡Alguna con fusión en los archivos!" "no"-- dijo la profesora-- Ahora la recuerdo perfectamente. ¡Era tan tímida y sus manos temblaban tanto! ¡Cuando hicimos un examen de velocidad... desfalleció por completo... y tuvimos que llevarla al baño! Después de esto, no volvió. Eso sucedió ^{cuando} yo trabajaba durante todo el día en ese bazar, ^{supongo}, exhibiendo esos... (HACE CON LAS MANOS UNA ALUSION AL CORPIÑO)
¡Oh! ¡Me sentí tan débil que no pude mantenerme en pie! ¡Tuve que sentarme mientras me conseguían un vaso de agua! Cincuenta dólares por los cursos. No me importa tanto el dinero, pero todas mis esperanzas de que tuvieras un porvenir se esfumaron..., así, como si tal cosa. (LAURA LE DA CUERDA AL FONOGRAFO)

¡Oh!, no hagas eso!

LAURA ¡Oh! (DETIENE EL APARATO, VA HACIA LA BUTACA Y SE SIENTA.)

AMANDA ¿Qué hiciste todos los días en que fingiste ir a la Academia?

LAURA A dar un paseo.

AMANDA ¡No es cierto!

LAURA Sí, mamá. Paseando, nada más.

AMANDA ¿Paseando? ¿Paseando? ¿En invierno? Pero es que tratabas de coger una pulmonía con ese abrigo tan liviano? ¿A dónde fuiste Laura?

LAURA A cualquier sitio... Más que nada, al parque.

AMANDA ¿Aún cuando empezó ese resfrío?

LAURA Era el menor de los dos males, mamá. Yo no podía volver. Me daba vergüenza. ¡Había vomitado en el suelo!

AMANDA ¿Quieres convencerme de que todos los días, desde las siete y media hasta después de las cinco, te paseabas por el parque, porque querías hacerme creer que ibas a la Academia?

LAURA ¡Oh, mamá! Eso no era tan malo como parece. Yo entraba en algunos edificios a calentarme.

AMANDA ¿Qué edificios?

LAURA En el museo de pintura y en las pajareras del Zoológico. ¡Visitaba todos los días a los pingüinos! A veces, no almorzaba y me iba al cine. Ultimamente, pasé la mayoría de mis tardes en el invernadero, esa gran casa de cristal donde cultivan flores tropicales.

AMANDA ¿Hiciste todo eso para engañarme, nada más que para engañarme! ¿Por qué?

LAURA ¡Mamá, cuando estás desilusionada, tu rostro tiene el mismo aire sufriente del retrato de la madre de Jesús en el museo! (SE LEVANTA.)

AMANDA ¡Debería darte vergüenza!

LAURA Yo no podía soportarlo. No podía.

AMANDA (LEVANTÁNDOSE) Y bien... ¿Qué haremos ahora, querida, el resto de nuestra vida? ¿Quedarnos sentadas, simplemente, mirando pasar el desfile? ¿Divertirnos con el zoológico de cristal? Tocar eternamente esos discos gastados que tu padre nos dejó como un doloroso recuerdo suyo? ¡No podemos estudiar una carrera comercial! No, no podemos. Eso, sólo nos causa indigestión. ¿Qué nos queda ahora sino depender de otros durante el resto de nuestras vidas? ¡Creeme, Laura: Sé perfectamente qué les pasa a las mujeres solteras que no están preparadas para ocupar una posición en la existencia. (VA A IZQ. Y SE SIENTA SOBRE EL SOFA-CAMA.) He visto casos tan lamentables en el Sur...; solteronas apenas toleradas que vivían de la caridad de una cuñada... metidas en alguna ratonera..., hostigadas por la cuñada para que se fueran a vivir con otra cuñada..., como golondrinas..., sin nido..., ¡mordiéndose la corteza de la humillación durante toda su vida! ¿Es ése el futuro que nos hemos trazado? Juro que no veo otra alternativa. Y no creo que esa alternativa sea muy agradable. Desde luego..., algunas muchachas se casan. ¡Dios mío, Laura! ¿Lo te ha gustado nunca algún muchacho?

LAURA Sí, mamá. En cierta oportunidad, me gustó uno.

AMANDA ¿De veras?

LAURA Hace algún tiempo, encontré su retrato.

AMANDA ¿También te dió su retrato?

LAURA No, su fotografía figura en el anuario.

AMANDA Ah..., Un joven del colegio secundario.

LAURA Sí. Se llamaba Jim. (AR RODILLÁNDOSE EN EL SUELO, SACA EL ANUARIO DE DEBAJO DEL ZOOLOGICO DE CRISTAL). Aquí está, en "Los Piratas de Penzance".

AMANDA (DISTRÁIDAMENTE.) ¿En dónde?

LAURA La opereta que representaron los alumnos del último curso. El y yo estábamos sentados de banco opuestas del pasillo, en el salón de actos. ¡Aquí está, con una copa de plata que ganó en el concurso de oratoria! ¿Ves su sonrisa?

AMANDA Parece un buen muchacho. (MIRA LA FOTOGRAFIA DEL PADRE, QUE PENDE DE LA PARED. LE DEVUELVE EL ANUARIO)

LAURA Me llamaba... Blue Roses.

AMANDA ¿Blue Roses? ¿Por qué te dió un nombre tan tonto?

LAURA (ARRODILLADA TODAVIA) Cuando tuve ese ataque de pleurosis... me preguntó qué me había pasado cuando volví. Le dije que había tenido pleurosis..., y él entendió "Blue Roses" De modo que desde entonces, me llamó así. Siempre que me veía, gritaba: ¡Hola, Blue Roses"! La muchacha con quien salía Jim no me importaba. Emily Heisenbach. ¡Oh, Emily era la muchacha mejor vestida de la clase! Pero nunca me pareció sincera... En cierta oportunidad leí en un periódico que ran novios. (PONE EL ANUARIO SOBRE UN ESTANTE DEL ZOOLOGICO DE CRISTAL.) Eso, sucedió hace mucho tiempo... Es probable que ya se hayan casado.

AMANDA ~~Está bien, querida, está bien. No importa.~~ Las muchachitas que no han nacido para las carreras comerciales suelen terminar casándose con jóvenes muy guapos. ¡Y yo, cuidaré de que te suceda lo mismo!

LAURA Pero, mamá...

AMANDA ¿Qué pasa?

LAURA Soy una... ^{COJA} ~~tullida!~~

AMANDA ¡No pronuncies esa palabra! ¿Cuántas veces te he dicho que no la pronuncies! No eres una tullida, sólo tienes un leve defecto. Cuando se tiene una ligera dificultad como esa, basta con desarrollar alguna otra cualidad en su lugar, la seducción... o la vivacidad... ¡O el encanto! (REFLECTOR SOBRE LA FOTOGRAFIA. SE APAGA.) ¡Eso es lo único que tenía en abundancia tu padre...! ¡Encanto! (SE SIENTA EN EL SOFA-CAMA. LAURA VA HACIA LA BUTACA Y SE SIENTA. SE APAGAN LAS LUCES EN ESCENA.)

ahora, cuando comienza ese nuevo y maravilloso folle-
tín de Jessie Mae Harper. ¿Qué? Oh, no, querida, oh:
¡No deje que se quemén. Ve a echar una miradita en el
horno y seguiré hablando. ¡Colgó!
(SE APAGAN LAS LUCES DEL COMEDOR Y DE LA SALA. A L
MISMO TIEMPO SE ENCIENDE LA LAMPARA DE LEER.)

TON ² ¿Qué diablos?

(Las cortinas internas que separan la sala del comedor
se corren. Las luces del comedor se apagan. LAURA se para junto
a las cortinas de la sala, escuchando la conversación siguiente
entre TON y AMANDA. Estos se quedan en el comedor mientras
discuten.)

AMANDA No me hables así...

TON ¹ (CONCLUYENDO SU FRASE ANTERIOR.) ¿qué se supone que
debo hacer?

AMANDA ¿Qué te pasa? ¿Has perdido el juicio?

TON Sí. De lo has quitado tú.

AMANDA ¿Qué te sucede en estos últimos tiempos, gran... gran
estúpido?

TON ~~Es, Maná...~~ <sup>Cómo es que no entiende (Privacidad)
tratando de confrontarlo con sus acciones - es ella</sup> En esta casa, no me queda un solo ^{la causa}
objeto... ¡un solo objeto que pueda llamar mío.

AMANDA ¡Baja la voz!

TON ¡Ayer, secuestraste mis libros! Tuviste el descaro
de...

AMANDA Así es. Le devolví a la biblioteca pública esa horri-
ble novela... el espantoso libro de ese demente que es
el señor Lawrence. ¡No puedo fiscalizar la producción
de una mente enferma ni a la gente que proporciona
ese material, pero no permitiré en mi casa semejante
inmundicia. ¡No!

TON ¡Casa, casa! ¿Quién paga el alquiler de la casa,
quién vive como un esclavo para...?

AMANDA ¡No te atrevas a hablarme así! (LAURA SE ACERCA AL
ZOOLOGICO.)

TON ^{C → con puerta Laura} ¡No, yo no debo decir nada! ¡Simplemente, tengo que
quedarme callado y dejar que tú te encargues de hablar!

(TOM SALE.)

AMANDA ¡Espera, te diré algo!

TOM No quiero oír más.

AMANDA Oírás más...
(ENTRANDO A LA SALA, SE DETIENE EN EL CENTRO.) Me vas a escuchar, Tom Wingfield. Estoy cansada de tu insolencia. Y, otra cosa... ¡Se me está acabando la paciencia!

TOM (VEND O HACIA AMANDA.)
¿Y crees que a mí no se me acaba, mamá? ¿Se supone que mi paciencia es infinita? Ya lo sé. Ya lo sé. ¡No te importa mucho lo que estoy haciendo... lo que estoy haciendo... te hacer... ¡Diferenciar ambas cosas! Sí, no lo creas así.

AMANDA Creo que estás haciendo cosas que te avergüenzan y que por eso obras así. (TOM SE ACERCA AL SOFA-CAMA Y SE SIENTA.) No creo que vayas todas las noches al cine. Nadie va al cine todas las noches. Nadie que esté en su sano juicio va al cine casi a medianoche, y la gente no sale de allí a las dos de la mañana. ¡Ella entra en casa tropezando y murmurando como los locos. Duermes tres horas y te vas al empleo. ¡Oh, me imagino qué haces allí! Dormitas, te gasa las horas en un constante sopor, porque no estás en condiciones de trabajar.

TOM *→ a ventana* ¡Es cierto... es muy, muy cierto. ¡Eso estoy en condiciones de trabajar!

AMANDA ¿Cómo te atreves a arriesgar tu empleo? ¿Arriesgar nuestra seguridad? ¿Cómo crees que podremos ~~componer~~ *salir* ~~nosotros para...~~ *adelante*?
(CRUZA A LA BUTACA.)

TOM Oye, mamá... ¿Crees que estoy loco por la zapatería? ¿Crees que estoy enamorado de la Continental Shoemaker? ¿Crees que quiero pasarme cincuenta y cinco años de mi vida ahí, en ese interior de celotez!... con... tubos fluorescentes? ¡Palabra de honor que preferiría tomar una palanca y saltarme los sesos... que volver por las mañanas! ¡Pero voy! ¡Claro, cada día entras gritando ese maldito levántate y ~~¡Levántate!~~ *¡Levántate!* ¡Pienso en cuán dichosos son los muertos! Pero me levanto. (SE LEVANTA DEL SOFA-CAMA.) ¡Voy!

*particularizar
Cada día le
tratar de dar
la intención con
la mayor
nomia
mucinal
posible*

*→ me
pianto
en esta
papa*

*particularizar
lo que estoy
haciendo
insigni
talent*

*usar 2
foros
indican que
ella no tiene
deja de
adelante*

*tiempo
pensar
en el
(en) lms. imp
siempre*

*¡Qué culasi zar
VERDAD!*

¡Por sesenta y cinco dólares mensuales, renunció a todo lo que sueño con hacer y ser siempre! Y dices que sólo pienso en ~~MI MISMO~~, Dios mío! ~~¿Pero~~, mamá... Si solo pensara en mí mismo, estaría donde está él... ¡Me habría marchado! ~~¡Me habría marchado!~~ Me habría ido todo lo lejos que me lo permitiera el sistema de transportes!
(AMANDA SE LEVANTA, SE LE ACERCA Y LO AFERRA DEL BRAZO.)
¡Por favor, no me agarres, mamá!

AMANDA. Quiero saber a dónde vas ahora.

TOM. ¡Voy al cine!

AMANDA. ¡No creo en esa mentira!

TOM. (VA HACIA AMANDA) ¡No? Pues bien: Tienes razón. Por ~~una~~ vez en tu vida tienes razón. No voy al cine. ¡Voy a los fumaderos de opio! Sí, mamá, a los fumaderos de opio, (~~cuaridas del vicio y refugio de los criminales~~) He ingresado en la banda de Hogan. Soy un asesino ~~de primera~~. ¡Llevo una pistola ametralladora en un estuche de violín! ¡Poco a una cadena de burdeles ~~en el valle!~~ ¡Me llaman el Asesino, el Asesino Kingfield! ~~En realidad~~, llevo una doble vida. De día, soy un sencillito y honrado dependiente de zapatería, pero de noche soy un dinámico zar del hampa. ~~¡Voy a los gamitos!~~ derrocho allí ~~una~~ fortunas en la ruleta! ~~Tengo~~ un parche sobre un ojo y un bigote postizo: a veces, patillas verdes. En esas ocasiones, me llaman... ¡El Diablo! ~~¡Oh~~, podría decirte cosas que te desvelarían: Mis enemigos proyectan dinamitar alguna noche esta ~~casita~~ ~~casita~~! Y entonces, nos harán volar hasta los cielos. ¡Y cómo me alegraría! ¡Qué feliz me sentiré! Y tú, también. ~~Tú~~ volarás ~~por~~ arriba... ~~¡Vaya~~ arriba... ¡Por ~~sobre~~ Blue Mountain, ~~¡Vieja bruja~~ ~~¡Vieja bruja~~ en una escoba! Con diecisiete candidatos. (~~¡Vieja bruja~~ ~~charlatana!~~)

*you don't understand
do you.*

*CUAL ES LA VERDAD
SEGUN TU QUE PUEDES
DECIRTE QUE TU CEAS
Y NO ME SUAVES MENTIRAS*

(Ejecuta una serie de movimientos violentos y torpes, aferrando su abrigo, abalanzándose hacia la puerta de la derecha, tirando con vehemencia de ella. Las mujeres lo contemplan con espanto. El brazo de Tom queda atrapado dentro de la manga del abrigo cuando se esfuerza por ponérselo. Por un momento, queda sujeto por la holgada prenda. Con un grito de furor, vuelve a arrancarse el abrigo, rasgando el hombro del mismo y lo tira impetuosamente. El abrigo choca contra el estante de la colección de animalitos de Laura y se oye el tintineo del cristal que se hace añicos. Laura grita como si la hubiesen herido.)

LAURA ¡¡¡ zoológico... de cristal!
TOM LO SIENTO, LAURA.
ANANDA (CON VOZ TERRIBLE) ¡¡nunca te volveré a hablar mien-
tras viva, a menos que me pidas perdón!

(Sale por entre las cortinas de la sala. Tom se queda con Laura. La mira absorto y con aire estúpido durante unos instantes. Luego, va hacia el estante donde está el zoológico de cristal. Se deja caer torpemente de rodillas para recoger los fragmentos, mirando a Laura como si quisiera hablar y no pudiese hacerlo. Se apagan las luces.)

ESCENA IV.---

El interior está a oscuras. Débil luz en la callejuela de la derecha. Una campana de grave voz da las cinco o e n una iglesia al iniciarse la escena.

TOM aparece en la callejuela de la derecha. Después de cada una de las solemnes campanadas de la torre, agita una pequeña matraca de juguete, como para expresar el diminuto espacio del hombre en contraste con el sostenido poder y dignidad del Todopoderoso. Esto y la poca firmeza de su andar, revelan inequívocamente que ha estado bebiendo.

Cuando sube por los peldaños al rellano de la escalera, la luz se insinúa adentro. LAURA aparece en camión, entrando en la sala y contempla la cama vacía (el sofá-cama) de TOM.

TOM hurga en sus bolsillos, buscando la llave de la puerta, y saca un heterogéneo conjunto de objetos durante su búsqueda, inclusive una verdadera lluvia de talones de entradas de cinematógrafo, encuentra la llave, pero cuando se dispone a introducirla en la cerradura se le escurre de entre los dedos. Enciende un fósforo y se inclina junto a la puerta para buscarla.

TOM (CON AMARGURA) Una ^{RAURA} hendidura... ¡y cae al otro lado!
(LAURA ABRE LA PUERTA DE LA DERECHA. LOS PARRAFOS SIGUIENTES SE DICEN SOBRE EL RELLANO.)

LAURA Tom, Tom..., ¿qué estás haciendo?

TOM Buscando una llave.

LAURA . . ¿Dónde has estado ahora?

TOM En el cine.

LAURA ¿Tanto tiempo?

↑ me levante
DIERON

TON El programa era muy largo. ^{CARICATURA} ~~Figuraba~~ una película de la Garbo y un ~~trazo~~ animado del Ratón Michty y una documental, ~~de un viaje~~ y un noticiario y los "cortos" de ~~proximas atracciones~~. ^{TERMINO} ~~Y~~ hubo un solo de órgano y una colecta para el fondo de ^{PELEA} ~~la~~ ^{de CALIDAD} ~~de~~ ~~los~~ ~~simultaneamente~~ que ~~concluyo~~ en una ~~lucha~~ entre una señora gorda y un acomodador! ^{EL ACOMODADOR Y UNA SRA. BIEN GORDA.}

LAURA (INGENUAMENTE) ¿Tuviste que ver todo eso? *ella me entera*

TON ¡Claro! Y... ¡Oh, me olvidaba! ^{ESPECTACULO de MARIEDA} ¡Hubo una gran representación teatral! ^{EN EL QUE LA ATRACCION PRINCIPAL} El primer actor de aquel espectáculo era Malvolio el mago. ^{ANGULOSA} ~~Hubo~~ unas maravillosas suertes de prestidigitación, muchas maravillosas suertes, tal como la de trasegar agua ida y vuelta entre cántaros. Primero la convertía en vino y luego en cerveza y finalmente en whisky ^{SE QUE ERA WHISKY} porque Malvolio necesitó que subiera un espectador a ayudarlo y subí yo... ¡en las dos funciones! ~~El~~ ~~trazo~~ de whisky ~~es un~~ Kentucky Straight. Malvolio ~~es~~ muy generoso, regalaba cosas como recuerdos. (^{SACA DEL BOLSILLO TRASERO DEL PANTALON UN TORNASOLADO CHAL, CON LOS DO LORES DEL ARCOIRIS.} Me dió esto, ^{BUFANDA} su ~~magico~~ mágico. Puedes quedarte con él, Laura. ^{SE CONVIERTE EN} Si lo agitas sobre una jaula de canarios, ~~conseguiras~~ una pecera con ^{SE A REFER.} ~~carpas~~ ~~de un rojo dorado~~. ^{LA} ^{agita} ^{SA} sobre la pecera y saldrán volando canarios... Pero la más maravillosa de las suertes fue el truco ^{dentro a} del ataúd. Encerramos al mago dentro de un ataúd, clavando la tapa y salió sin sacar un clavo. ¡He aquí un truco que me resultaría muy útil... ^{mirandome de espaldas a h} ¡para salir de esa cueva de dos por cuatro! (ENPIEZA A QUITARSE LOS ZAPATOS.)

LAURA Ton... ¡Cállate!

TON ¿Por qué me impones silencio?

LAURA ¿Despertarás a mamá!

TON ¡Vaya! ¡Así le pagaré por todos esos "Levántate y lícete" ⁽²⁾ (SE ACUESTA GRUÑENDO) // Ya sabes que no hace falta mucha inteligencia para meterse en un ataúd de tapa clavada. Pero... ¿quién diablos consiguió salir alguna vez de un ataúd sin quitar un clavo?

(Como en respuesta, se ilumina la sonriente fotografía del padre de ambos, LAURA sale por foro izquierda. Las luces se esfuman, salvo el resplandor azul del comedor. Pausa al desaparecer las luces; luego, se oyen seis campanadas del reloj. Suena el despertador. Se apagan las luces en el proscenio.)

ESCENA V----- TRABAJO SENSORIAL- PESADEZ | SUEÑO | HANGOVER

El escenario es el mismo. La acción prosigue inmediatamente. La campana de la iglesia da las seis. A la sexta campanada, suena el despertador en la habitación de AMANDA, a la derecha del comedor, y a los pocos instantes la oímos llamar, "levántate y lícete": ¡Laura, ve y dile a tu hermano que se levante y se luzca!"

TON (SENTÁNDOSE LENTAMENTE EN EL SOFÁ-CAMA.) De levantaré ^{Sentándose en la cama.}
... pero no me luciré. (LA LUZ SE ACENTUA.)

AMANDA (O ETROS DE LA ESCENA.) Laura, dile a tu hermano que su café está preparado. (ENTRA EN LA SALA LAURA, VESTIDA DE PIES A CABEZA, CON UNA CAPA SOBRE LOS HOMBROS. TON ESTA TODAVIA EN CAMA, CUBIERTO CON UNA FRAZADA, HABIÉNDOSE QUITADO SOLAMENTE LOS ZAPATOS Y EL GAZO.)

LAURA ¡Tom! Son casi las siete. No ir rites a mamá. (TON LA MIRA ABSORTO ESTUPIDAMENTE. EL LA PROSIGUE, CON AIRE SUPLICANTE.) ¡Tom, háblale a mamá esta mañana! ¡Reconcíliate con ella, discúlpate, habla!

TON Mamá no me hablará a mí. Fue ella la primera en no hablar.

LAURA Si te disculpas, volveré a hablarte.

TON ^{↑ C → a puerta bueno}
¿Es una tragedia tan grande... el hecho de que no me hable?

LAURA ¡Por favor...

AMANDA (GRITANDO, DESDE LA COCINA.) Laura... ¿Vas a hacer lo que te he pedido, o tendré que vestirme e ir yo misma?

LAURA ¡Voy, voy!... ¡Apenas me ponga el abrigo! Mantequilla, ¿Y qué más? (A AMANDA.)

AMANDA (S IEMPRE DESDE LA COCINA.) Mantequilla solamente. Dile que la carguen en la cuenta.

LAURA Mamá... ¡Hacen unas muecas cuando les digo eso!

AMANDA (DESDE LA COCINA) Las muecas del señor Garfinkel no nos ^{HACEN} ~~causan~~ daño! Dile a tu hermano que se le enfría el café.

LAURA Haz lo que te pido... ¿Lo harás, Tom? ¿Lo harás?
(REHUYE SU MIRADA.)

AMANDA ¡Laura, vé de una vez, o no vayas y se acabó!

LAURA (PRECIPITÁNDOSE FUERA, POR DERECHA.) ¡Voy... voy!
(AL CABO DE UN SEGUINDO, PROFIERE UNA EXCLAMACION. SE HA CAIDO DE LA ESCALERA. TOM SE LEVANTA DE UN SALTO Y VA HACIA LA DERECHA. AMANDA ACUDE CORRIENDO ANSIOSAMENTE DEL CONEDOR Y DEJA LOS PLATOS SOBRE LA MESA. TOM ABRE LA PUERTA DE LA DERECHA.

C → a ella
TOM ¿Laura?

LAURA Estoy perfectamente. Me caí, pero estoy bien. (SE VA POR LA CALLEJUELA.)

AMANDA (SOBRE LA ESCALERA.) Te digo que si alguien se cae y se rompe una pierna sobre los peldaños de la escalera de emergencia, hay que entablar juicio contra el dueño de casa hasta por el último centavo que... (VE A TOM) ~~¿quién se mete?~~ (DEJA EL RELLANO, VA AL CONEDOR Y VUELVE CON PLATITOS, UNA TACITA DE CAFE, CREMA, ETC.. LOS PONE SOBRE LA MESITA QUE ESTA A LA DERECHA DEL SOFA-CAMA. SE OYE MUSICA.

(Cuando Tom vuelve a entrar apáticamente para tomar su café, ella le vuelve la espalda, en su butaca. La luz que se proyecta sobre su semblante, con sus envejecidas pero pueriles facciones, es cruelmente severa, satírica como una estampa de Daubier. Tom mira tímidamente pero con aire hosco la figura de su madre y se sienta en el sofa-cama cerca de la comida. El café está tan caliente que quema: Tom lo sorbe y profiere una exclamación y lo escupe en la taza. Al oírlo, Amanda se queda sin aliento y se vuelve a medias. Entonces, se domina y le da la espalda nuevamente. Tom sopla sobre su café, mirando de solayo a su madre. Amanda carraspea. Tom alza la taza con ambas manos para soplar sobre el café y contempla a su madre por sobre los bordes durante unos instantes.

C →
TOM (CON VOZ RONCA.) Perdóname, mamá. Lamento todo lo que te dije. Ilo hablaba con intención. Te presento mi excusas.

AMANDA (SOLLOZANDO) ¡Mi devoción ha hecho de mí una bruja y me ha convertido en aborrecible para mis hijos!

TON No, no hay tal cosa.

AMANDA ¡Me preocupo tanto, no duermo, eso me irrita los nervios!

TON (CON DULZURA) Lo comprendo.

AMANDA Tú sabes que he debido librar una batalla solitaria en estos años. ¡Pero tú eres mi mano derecha, mi paladín! No me desampares. No me abandones.

TON (CON DULZURA) Lo intentaré, mamá. I TRY, MOTHER

AMANDA (CON GRAN ENTUSIASMO.) ¡Eso es! Debes seguir intentándolo y triunfarás. Pero sí... ¡sí te sobran dones naturales! Les sobran a mis dos hijos... son hijos de mucha valía y tengo muchísimas razones para agradecerécelo a Dios. Sólo debes prometerme una cosa.

TON ¿Cuál, mamá?

AMANDA ¡Prométeme que nunca serás un borracho!

TON (TURNS TO HER GRINNING) Te lo prometo, mamá. ¡Nunca seré un borracho.

AMANDA Eso era lo que me asustaba tanto... ¡el que estuvieras bebiendo! Cómete un plato de cereal.

TON Sólo tomaré café, mamá.

AMANDA ¿Un bizcocho entonces?

TON No, no mamá. Sólo café.

AMANDA ¡No puedes abordar una ^{día} jornada de trabajo con el estómago vacío. Te quedan diez minutos... ¡no tragues el café de golpe! Bebiendo líquidos demasiado calientes se forma un cáncer en el estómago... Pon crema.

TON No, gracias.

AMANDA Para enfriarlo.

TON ¡No! No, gracias. Lo quiero negro.

tomar café

AMANDA Lo sé, pe ro no te ^{ALIMENTA} ~~hace bien~~. Tenemos que hacer todo lo posible por ~~FORTALECERLOS~~ En estos tiempos difíciles en que vivimos, sólo debemos pensar en... aferrarnos los unos a los otros... Por eso es tan importante que... Tom, yo... yo alejé a tu hermana para poder hablar de un asunto contigo. Si no me hubieses hablado, yo te habría hablado a tí.

TON (CON DULZURA.) ¿De qué quieres hablarme, mamá?

AMANDA ¡De Laura! (TON DEJA LENTAMENTE LA TAZA.)

TON *bejando taza*
Oh, Laura...

AMANDA (TOCÁNDOLE LA MANGA) Ya sabes cómo es Laura. Tan callada, pero... ¡cuidado con el agua mansa! Se fija en las cosas y creo que... medita sobre ellas. (TON ALZA LOS OJOS) Hace unos días, la encontré llorando.

TON *Por que razon?*
~~¿Cuál era el motivo?~~

AMANDA ~~Te.~~ Por tí

TON ~~Por~~ Por mí

AMANDA Cree que no eres feliz aquí.

TON ¿Cómo se le ha ocurrido semejante cosa?

AMANDA *Reacción*
Cómo se le ocurren todas las cosas. ~~De cualquier modo,~~ ^{NO ME NEGARÁS} ~~no cabe duda de que~~ obras de una manera extraña. (TON DEJA CON VEHEMENCIA LA TAZA SOBRE LA MESITA.)

Yo... ¡yo no te critico, entiéndelo bien! Sé que tus ambiciones no están en la zapatería, que como toda la gente del mundo... debes hacer... sacrificios... Pero Tom... Tom... la vida no es fácil, exige... ¡sacrificios enormes! ¡Hay tantas cosas en mi corazón que no puedo describirte! Nunca te lo dije, pero ... YO AMABA A TU PADRE.

TON (CON DULZURA.) Lo sé, mamá...

AMANDA Y... ¡cuando veo que imitas sus costumbres! ¡acostándote muy tarde y... ¡bueno, tú habías bebido la noche en que te hallabas en ese... estado horrible! ¡Laura dice que detestas el apartamento y que sales de noche para huir de él! ¿Es cierto, Tom?

TON No. Tú dices que hay en tu corazón muchas cosas que no podrías explicarme. ~~Lo mismo puedo decirte de mí.~~ ^{A MI ME OASA LO MISMO.} ¡Hay en mi corazón tantas cosas que no puedo describirte! De modo que respetémonos el uno al otro...

ANANDA Pero... ¿Por qué, estás siempre tan inquieto, Tom? ¿A dónde vas de noche?

TON Voy... al cine.

ANANDA ¿Por qué vas tanto ^{al cine} allí, Tom?

TON Voy al cine porque... me gusta la aventura. En mi trabajo no las hay, de modo que voy al cine.

ANANDA Pero, Tom... Vas demasiado al cine!

TON Me gusta ver muchas aventuras.

ANANDA La mayoría de los jóvenes hallan aventura en sus carreras.

TON ^{ENTONCES} Pero la mayoría de los jóvenes no están empleados en una zapatería.

ANANDA El mundo está lleno de jóvenes empleados en zapaterías y oficinas y fábricas.

TON ¿Encuentran todos ~~ellos~~ aventura en sus trabajos?

ANANDA ¡Sí! ¡O salen del paso sin ella! No todos tienen esas locas ansias de aventura.

TON ¡El hombre es por instinto un amante, un cazador, un luchador y ninguno de esos instintos encuentra mucho campo de acción en la zapatería.

ANANDA ^{EL INSTANTO,} ~~que lo es por instinto, ¿no?~~ ^{HABLES} ¡No me ~~ciñas~~ el ^{DESHECHADO} instinto! ¡El instinto es algo que la gente ha ~~donado~~ donado! ¡Pertenece a los animales! ¡Los cristianos concientes no lo necesitan!

TON ^{ES LO QUE} ¿Qué quieren, ~~ellos~~ los cristianos concientes, mamá?

ANANDA ¡Cosas superiores! ¡Cosas de la mente y del espíritu! ¡Sólo los animales necesitan satisfacer sus instintos! ¡Con toda seguridad, tus objetivos son más elevados que los suyos! Que los de los monos... los cerdos...

Reacción a su inquietud: sistema de auto-protección

TON Creo que no.

AMANDA Bromeeas. Pero no es de eso de lo que quiero hablarte.

TON (LEVANTÁNDOSE) ↑ No me queda mucho tiempo.

AMANDA (APOYÁNDOLE LAS MANOS SOBRE LOS HOMBROS.) Siéntate.

TON ¿Quieres que llegue tarde al ^{TRABAJO} empleo, mamá?

AMANDA Te quedan cinco minutos. Quiero hablarte de Laura.

TON ¿Está bien? ¿Qué pasa con Laura?

AMANDA Tenemos que trazarnos algunos planes para su futuro. T Te lleva dos años y no ha pasado nada. Vive a la deriva, sin hacer nada. Me asusta terriblemente ver cómo vive a la deriva.

TON Creo que Laura es una de esas muchachas que la gente llama de su casa.

AMANDA ¡No hay tales muchachas, y si las hay, es una lástima! ¡Eso, a menos que la casa sea suya, o con un marido!

TON ¿Qué? ¿~~quién~~?

AMANDA (ACERCÁNDOSE A LA BUTACA.) ¡Oh, yo puedo ver claramente la advertencia del destino! ¡Es terrible!

CADA UNA: ¡No recuerdas ~~esta vez~~ más a tu padre! ¡Volvía a altas horas de la noche, sin darme ninguna explicación!

(SE SIENTA EN LA BUTACA.) Luego... ¡se fue! ¡Adiós! Y yo, a cargar con todo. Vi la carta que recibiste de la Marina Mercante. Sé lo que estás soñando. ¡No estoy ciega. Muy bien, pues. ¡Hazlo! Pero no antes de que alguien ocupe tu lugar.

TON ¿Qué quieres decir?

AMANDA ¡Quiero decir, que, apenas Laura haya encontrado a quien cuide de ella, apenas se haya casado y tenga su hogar independiente, estarás en libertad de irte a donde se te antoje! ¡Por la tierra, por el mar, adonde te lleve el viento! Pero hasta entonces tienes que cuidar de tu hermana. ¡No hablo de mí porque soy vieja y carezco de importancia! Lo digo por tu hermana, por que ~~es~~ es joven y confiada. La envié a la escuela comercial... ¡Y fue un lamentable fracaso! Se asustó tanto que le dio vómitos. La llevé a la

Liga de la Gente Joven, de la iglesia. Otro fracaso, lo habló con nadie y nadie habló con ella. Ahora, sólo juega estúpidamente con esos pedazos de vidrio y pone en el fonógrafo esos discos gastados. ¿Qué vida es ésa para una muchacha?

TON

*meto sella
bajo a ella.*
¿qué puedo hacer *yo* para remediarla?

AMANDA

¡Superar tu egoísmo! ¡Yo, yo, yo! Sólo piensas en eso. (TON SE LEVANTA DE UN SALTO Y VA A DERECHA, TOMA SU ABRIGO Y SE LO PONE, ES FEO Y DEMASIADO GRANDE. SE ENCASQUETA UNA GORRA CON OREJERAS.)
¿Dónde está tu sufanda? ¡Ponte tu sufanda de lana!
¡Tom! No te dije lo que me proponía pedirte.

TON

Ya es demasiado tarde.

AMANDA

(ASIENDOLO DEL BRAZO, CON INSISTENCIA, PROSIGUE TINI-
DAMENTE.) (IMPORTUNATELY)
¿No hay en la zapatería alg unos...
jóvenes que valgan la pena?

TON

¡No!

AMANDA

Debe haber... algunos...

TON

Namá... (GESTO)

AMANDA

Busca a alguno de vida ^{honrada} honesta... que no beba... ¡*

TON

¿Qué dices?

AMANDA

¿Para tu hermana! ¿Para que se encuentren y se conozcan!

TON

(YENDO CON PESADOS PASOS HACIA LA PUERTA DE LA DERECHA)
¡Oh, Dios mío!

AMANDA

¿Lo harás? (TON ABRE LA PUERTA. SUPLICANTE.)
¿Lo harás? (EL SALE) ¿Lo harás? ¿Lo harás, querido?
(TON SE VA POR LA CALLEJUELA DE LA DERECHA. AMANDA ESTA EN EL RELLANO.)

TON

(SIN VOLVERSE.) ¡Sí!

AMANDA

(VUELVE A ENTRAR Y VA AL TELEFONO) ¿Ella Cartwright? Ella, habla Amanda Wingfield. En primer lugar... ¿Cómo sigue de los riñones? Bueno, usted es simplemente una mártir cristiana, una mártir cristiana. He notado en mi libreta de apuntes que su suscripción al "Companion" acaba de terminar, justamente ahora que empieza el maravilloso folletín de Jessie Mae Harper. El tema son esos caballos mecánicos de Long Island. ¡Oh! ¿De veras? ¿Lo está leyendo? Bueno... ¿cómo cree que terminará? ¡Oh, no! Jessie Mae Harper nunca la defrauda a una. Oh, naturalmente, una necesita complicaciones. Las complicaciones son indispensables. - oh, no se concibe una novela sin ellas-- pero Jessie Mae Harper siempre deja una sensación tal de exaltación... ¿Qué pasa, Ella? Su voz está tan rara... Ah... ¡Es porque son las siete de la mañana! ¡Oh, Ella! Olvidé que usted nunca se levanta antes de las nueve. Olvidé que todo el mundo tiene derecho a dormir hasta esa hora. Sólo puedo decir que lo siento... ¿verdad? ¡ah! ¿Lo hará? ¿Se suscribirá, de todos modos? Bueno, que Dios la bendiga, Ella, que Dios la bendiga, que Dios la bendiga. (SE APAGAN LAS LUCES.)

ESCENA VI---- El mismo. Sólo la callejuela de la derecha está iluminada, con una vaga luz.

TON

Recostado

(ENTRA POR DERECHA Y SE APOYA COMO ANTES CONTRA EL ENDEJADO, CON EL CIGARRILLO: VISTE SU ABRIGO DE MARINERO Y SU GORRA.)

Del otro lado de la callejuela, estaba el Salón de Baile El Paraíso. Las noches de primavera abrían todas las puertas y ventanas y la música ^{se escuchaba hasta en la calle} ~~se escuchaba a la calle~~. A veces apagaban las luces, salvo las de una gran bomba de vidrio que ^{giraba} ~~giraba~~ del ^{techo} ~~techo~~. Esta giraba lentamente e insinuaba a través de la oscuridad delicados colores de arco iris. Luego, la orquesta tocaba un vals o un tango, algo de ritmo lento y sensual. Las parejas jóvenes salían ~~del salón, iban~~ a la relativa intimidad de la callejuela. Uno podía verlas besándose detrás de los zafacones y los postes. Aquella era la compensación por unas vidas que transcurrían como la mía, sin cambio ni aventura. Pero los cambios y las aventuras ~~eran inminentes~~, ese año. Esperaban a la vuelta de la esquina. Se cernían en la niebla sobre Jertchtesgaden, quedaban atrapados en los pliegues del paraguas de Chamberlain... ¡En España, estaba Guernica! Aquí, sólo había frenética música de jazz y licor y salones de baile y bares y películas, y el sexo suspendido en la sombra como un

Puede entezar pero como fuerza negativa en el mundo de la humanidad

candelabro anegando al mundo con breves y engañosos arcoiris... Mientras tanto, aquellos confiados chiquillos bailaban al compás de "Querido, el Mundo Espera el Amanecer". En realidad, el mundo esperaba los bombardeos. (OSCURIDAD EN EL COMEDOR: LEVE RESPLANDOR. SE VE ALLI A AMANDA.)

AMANDA ¿Dónde estás, Tom?

TOM (EN LA MISMA POSTURA) Salí a fumar. (ENTRA ENTRE BASTIDORES, DONDE VUELVE A CAMBIARSE DE SACO Y DEJA SU SOMBRERO.)

AMANDA (TOM ENTRA Y SE QUEDA PARADO EN EL RELLANO, FUMANDO. LE ABRE LA PUERTA A SU MADRE, QUE SE SIENTA SOBRE UNA BANQUETA DEL RELLANO.)
Oh, fumas demasiado. Una cajetilla diaria, a razón de quince centavos la cajetilla. ¿Cuánto resulta eso por mes? ¿O sea, treinta veces quince? No será mucho. De todos modos, bastaría para ayudarte a seguir un curso nocturno de contabilidad en la universidad de Washington ¿lo te parece que eso sería hermoso?

TOM Prefiero fumar.

AMANDA ¡Lo sé! Esa es la tragedia. // Ese rellano es un pobre su sucesor del porche que teníamos. ¿Qué miras?

TOM La luna.

AMANDA ¿Hay luna esta noche?

TOM Está subiendo ^{X DETRAS DE LA TIENDA DE} ~~sobre el~~ Garfinkel's Delicatessen.

AMANDA ¡Ah! ¿Es cierto! Una luna que parece una pequeña chinela de plata. ¿Has pedido un deseo?

TOM ...Umm.....hummm

AMANDA ¿Qué deseaste?

TOM Eso es un secreto.

AMANDA Perfectamente, yo tampoco te revelaré mi deseo. También yo sé guardar un secreto. Puedo ser tan misteriosa como tú.

TOM Apuesto a que adivinane ^{lo} qué deseaste.

AMANDA. ¿Qué? ¿Acaso es transparente mi cabeza?

TONI No eres una esfinge.

AMANDA. No, no tengo secretos. Te diré lo que he deseado al mirar la luna. El éxito y la felicidad para mis encantadores hijos. Lo deseo siempre que hay luna, y también cuando no la hay.

TONI ^{Pense} ¿Creí que deseabas un ^{PRETENDIENTE} ~~sancionado~~.

AMANDA. ¿Por qué dices eso?

TONI ¿No lo recuerdas? Me pediste que te trajese uno.

AMANDA. Recuerdo haberte insinuado que tu hermana saldría ganando si trajeras a algún joven de valfa del negocio. Creo que te lo insinué más de una vez.

TONI Sí, repetidas veces.

AMANDA. ¿Y bien?

TONI Vendrá uno.

AMANDA. ¿Qué?

TONI ^{PRETENDIENTE?} ¡Un ~~sancionado~~!

AMANDA. ¿Quieres decirme que has invitado ~~señor~~ a un joven del negocio?

TONI Lo ~~te~~ invité a cenar.

AMANDA. ¿De veras?

TONI Sí.

AMANDA. ¿Y... aceptó?

TONI ¡Sí!

AMANDA. ¿Sí?

TONI ¡Sí!

AMANDA. ¡Bueno! ¿Verdad que es maravilloso?

TONI Me imaginé que eso te alegraría.

AMANDA ¿De modo que es definitivo?

TOM Definitivo.

AMANDA ¿Cuándo vendrá?

TOM Muy pronto.

AMANDA ¿Cuándo?

TOM Prontoísimo.

AMANDA Pero... ¿cuándo?

TOM Muy, muy pronto.

AMANDA Cada vez que quiero saber algo, ^{te pones.} ~~haces así.~~

TOM ~~¿Qué quieres saber?~~

AMANDA ~~Adivina. Vamos, adivina.~~

TOM ~~Esta bien, te lo dije. Perfectamente. Adivinaré. Quieres saber cuándo vendrá el candidato. Vendrá mañana.~~

AMANDA ¿Mañana? Oh, no. No puedo salir del paso si es mañana. ~~No puedo salir del paso si es mañana.~~

TOM ¿Por qué?

AMANDA Eso no me da tiempo.

TOM Tiempo para qué?

AMANDA Para los preparativos. ¿Por qué no me llamaste apenas lo invitaste...? apenas aceptó?

TOM ~~No tienes por qué ^{levanto - enciendo cigarrillo} hacer tanto alboroto.~~
~~ALBOROTARTE~~

AMANDA Tom, claro que debo hacerlo! No puedo recibir a un hombre en una casa tan sucia. Hay que ponerla en condiciones. Tengo que pensar rápidamente en la noche de mañana.

TOM ~~No veo por qué ^{me acuerdo a bintel} tienes que molestarte en pensar.~~
~~QUE~~

AMANDA Dices eso porque no sabes. No sabes. Eso es todo. ¡No podemos ~~ser~~ ^{ser} ~~que~~ un candidato matrimonial ~~en~~ una pocilga! Veamos. ¡Oh, las piezas de plata de mi boda! Las lustraré. ¿Cómo estará ese viejo mantel de encaje después de tantos años? ¡Quién sabe! No podemos lucir buena ropa. No la tenemos. No tenemos que ponernos. Nada.

TON ^① ¡llamá! Ese ~~joven~~ ^{MUCHACHO} no justifica tanto alboroto.

AMANDA (YENDO AL CENTRO) ¡No sé como puedes decir eso cuando es el primer candidato de tu hermanita! ¡Es muy penoso que esa muchacha nunca haya tenido un solo pretendiente! ¡Entra! ¡Entra!

TON ^{Entiende} ¿Para qué? *← y ahora en que me he metido con esta sra. Nada simplifica nada con ella*

AMANDA Quiero preguntarte unas cuantas cosas.

TON (DESDE EL UMBRAL DE LA PUERTA DE LA DERECHA.) Si vas a hacer tanto alboroto, cancelo la invitación. ~~Lo~~ ^{LLAMARÉ} a ese joven que no venga.

AMANDA ¡No! ¡No sueñes con hacerlo! La gente detesta los compromisos cancelados. No tiene donde ir. ~~Entra,~~ ~~Entrarás cuando te lo pido?~~ Siéntate. (TON ENTRA EN LA SALA)

TON ¿Quieres que me siente en un lugar determinado?

AMANDA ¡Oh! Siéntate en cualquier parte. ^{Me siento en futaca} ¡Oye! ¿Qué haré con esto? (MIRA EL SOFA-CAMA) ¿Viste alguna vez algo de aspecto tan triste? Ah, ya sé... compraré un retazo de cretona clara. ^{Con} Eso no costará mucho. ¡Una lámpara! ^{Con} También puedo ponerle una ~~lámpara~~ clara ~~a la silla.~~ Ojalá tuviese tiempo de empapelar el departamento. ¿Cómo se llama?

TON O'Connor

AMANDA O'Connor... Es irlandés y mañana es viernes... lo cual significa que debo preparar pescado. Perfectamente. Haré salmón y lo aderezaré con un poco de mayonesa. ¿Dónde lo conociste?

TON En la zapatería, naturalmente. ¿Dónde querías que lo conociera?

AMANDA Pues no sé. ¿Bebe?

TON ¿Por qué me lo preguntas?

AMANDA Porque tu padre bebía.

TON ¡Vamos, no empecemos con eso!

AMANDA De modo que beba.

TON ~~No~~ que yo sepa.

AMANDA Tienes que averiguarlo. Si hay algo que no quiero para mi hija, es un hombre que beba.

TON ¿Ilo te parece que te adelantas un poco? Después de todo, el pobre señor O'Donnor no ha aparecido en escena aún.

AMANDA Pero aparecerá mañana. Para conocer a tu hermana. ¿Y qué sé yo sobre su carácter?

TON ~~¡Jamá, quiero decirte algo y te hablaré con toda sinceridad, con el corazón en la mano. ¡Hay muchos jóvenes que conocen muchachas con quienes no se casan!~~

AMANDA Bien sabes que siempre me inquietó el hecho de que no pudieras atender a un tema. Lo que quiero saber, es cuál es su empleo en la zapatería.

TON Es expedidor.

AMANDA ¡Oh! ¡Expedidor! Eso es bastante importante. Lo mismo habrías podido ser tú, con más iniciativa y bríos. ¿Cuánto gana? (SE SIENTA SOBRE EL SOFA-CAMA.)

TON ~~lo lo sé con certeza.~~ ^{EXACTAMENTE} Creo que su sueldo es de unos ochenta y cinco dólares mensuales.

AMANDA ¿Ochenta y cinco dólares? Pues no es un sueldo principesco.

TON Son veinte más de los que gano yo.

AMANDA Lo sé. ¡Oh, vaya si lo sé! ¡Qué bien lo sé! Ochenta y cinco dólares mensuales. No. Es inaceptable. Un hombre de familia nunca podría salir de apuros con ochenta y cinco dólares mensuales.

TON ¡Jamá, el señor O'Donnor no es hombre de familia.

AMANDA Pero podría serlo algún día... ¿no crees?

TOM Ah, ya comprendo tus planes!

AMANDA Eres el único joven ~~de los~~ que conozco que ignora que el futuro se convierte en el presente, el presente en el pasado y el pasado en un remordimiento eterno si uno hace planes con anticipación.

TOM ¡Meditaré sobre eso y veré si logro entender algo!

AMANDA ¡Déjate de desplantes con tu madre! ¡Háblame más de eso. ¿Cómo lo llamas?

TOM Su nombre completo es James D. O'Connor. La D. es la inicial de Delaney.

AMANDA ¿Delaney? ¡Irlandés por donde lo busquen y no bebe?

TOM (SE LEVANTA.) ¿Lo llamo por teléfono y se lo pregunto? (VA HACIA EL APARATO.)

AMANDA ¡No! (ARREBATÁNDOLE EL RECEPTOR.) No, no puedes hacer eso. Debes ser discreto sobre ese tema. Cuando yo era muchacha en Blue Mountain si se sospechaba que un joven bebía y estaba festejando a una muchacha... si festejaba a una muchacha, ésta iba a ver al ~~seer-~~ ^{MINISTRO} ~~do~~ ^{do} de su parroquia y le preguntaba por su carácter... o si su padre vivía aún, su deber era ir a ver al ~~seer-~~ ^{MINISTRO} ~~do~~ ^{do} de la parroquia para preguntarle por su ~~carácter~~. Y así, se impedía que las muchachas de Blue Mountain cometieran errores trágicos. (SE APAGA LA LUZ DE LA FOTOGRAFIA.)

TOM ¿Cómo lo cometiste tú?

AMANDA Oh, no sé cómo se las componía tu padre, pero aquella cara engañaba a todo el mundo. Le bastaba con sonreír y la gente queda hechizada. (VA HACIA LA BUTACA) ¡lo conozco nada más trágico que una muchacha que se deja seducir por una hermosa apariencia y confío en que el señor O'Connor no será demasiado guapo.

TOM En realidad, no lo es.

AMANDA ¿No es francamente feo?

TOM ¡No, yo no diría que francamente... feo. Feo a medias, más bien.

AMANDA De todos modos, si una muchacha tiene buen sentido debe buscar carácter en un hombre.

*Multicultural
relación.*

TON Eso es lo que he dicho siempre, mamá.

AMANDA Lo has dicho siempre... ¿lo has dicho siempre! ¿Cómo pudiste decirlo siempre si ni siquiera pensaste nunca en eso?

TON Vamos, no desconfíes de mí.

AMANDA : QUIERO SABER MAS COSAS. ¿ES EMPRENDEDOR?

TON Sí. Realmente, creo que es partidario de que cada uno mejore su situación.

AMANDA ¿Por qué opinas eso?

TON Va a la escuela nocturna.

AMANDA ¿Espléndido! ¿Y qué hace... quiero decir estudia?

TON Estudia técnica radiotelefónica y oratoria.

AMANDA ¿Oh, oh... Eso revela... que se propone llegar a ser director de alguna empresa... y técnica radiotelefónica. Bueno. Eso vendrá... ¿eh? Bueno, todos esos hechos son muy ilustrativos. Son hechos que toda madre debiera saber sobre todo joven que visite a su hija, con intenciones serias o no.

me siento en casa.

TON Sólo una pequeña advertencia, mamá. No le he dicho nada a O'Connor sobre Laura. No le he insinuado que tengamos sombrías intenciones ulteriores. Sólo le dije: "¿Por qué no te vienes a cenar a casa alguna vez?" Y él me respondió: "Bueno". Y ésa, fué toda la conversación.

AMANDA Apostaría a que sí. Te aseguro que sufre ser elocuente como una ostra. Sin embargo, cuando él vea lo linda y dulce que es esa niña, se alegrará mucho, muchísimo, de que lo hayan invitado a cenar aquí.

TON Mamá, ~~una advertencia~~. ¿No esperarás demasiado de Laura... ¿ve más?

AMANDA No sé qué quieres decir.

TON Bueno, Laura nos parece ^{tener} ~~dotada de~~ todas esas virtudes porque es nuestra y la queremos. ¡Ni siquiera adviertes ya que está ~~hullida~~ *Coja*!

AMANDA No uses esa palabra.

enfrentarse a la realidad.

TON Mamá, hay que ~~enfrentar~~ los hechos: lo es, y eso no es todo.

AMANDA ¿Qué quieres decir con "eso no es todo"?

TON Mamá,... Tú sabes que Laura es muy distinta de las demás muchachas.

AMANDA Sí, lo sé, y creo que con ventaja para ella.

TON No del todo... a los ojos de los demás... de los extraños. Es espantosamente tímida. Vive en un mundo propio y por eso la gente la considera algo rara.

AMANDA No uses la palabra "rara".

TON Tienes que afrontar los hechos. Lo es.

AMANDA No sé en qué sentido.

TON (DESPUES DE UNA PEQUEÑA PAUSA.) [↑] Mamá, Laura vive en un mundo ^{de} *pequeño, un mundo* animalitos de cristal. Pone en el fonógrafo viejos discos... y... eso es, todo, poco más o menos.

(Se levanta lentamente, salen en silencio por la puerta de la derecha, dejándola abierta, y se va despaciosamente callejuela arriba. Amanda se levanta, va hacia el rellano y mira la luna.)

AMANDA ¡Laura! ¡Laura!

LAURA (DESDE LA COCINA) Sí, mamá.

AMANDA ¡Deja esos platos y ven aquí! (LAURA ACUDE CON TOALLA ENTRE LAS MANOS. ALEGREMENTE.) ¡Laura, ven y piensa un deseo mirando la luna!

LAURA (BAJA AL RELLANO.) ¿ La luna?... ¿La luna?

AMANDA Una luna que parece una pequeña chinela de plata. ¡mira por sobre mi hombro izquierdo. Laura, y piensa un deseo! (LAURA PARECE ALGO PERPLEJA, COMO SI LA HUBIERAN DESPERTADO REPENTINAMENTE. AMANDA LA AFERRA DE LOS HOMBROS Y LA OBLIGA A VOLVERSE EN ANGULO SOBRE EL REL LANO.) ¡Vamos! ¡Vamos, querida, piensa en un deseo!

LAURA ¿qué puedo desear, mamá?

AMANDA (CON VOZ TREMULA, MIENTRAS SUS OJOS SE LLENAN REPENTINAMENTE DE LAGRIMAS) ¡La dicha! ¡La suerte! (APAGON)

ACTO II

ESCENA I --- ESCENARIO: el mismo. Las cortinas interiores que separan el comedor de la sala están corridas. Ambas habitaciones están en la oscuridad, como al empezar la pieza. Tom luce el mismo abrigo y la misma gorra.

TOM

(APARECE INCLINADO CONTRA EL ENREJADO DE LA ESCALERA COMO ANTES, Y FUMANDO.)

*actitud de
curiosidad
particularmente
Jim*

Y así fue como traje a cenar a Jim, la noche siguiente. Yo lo había conocido un poco en el colegio. En el colegio, Jim había sido un héroe. Tenía una enorme simpatía, ^{UNA} vitalidad irlandesa con el aire lustroso y pulido de la porcelana blanca. Parecía verse ^{SIEMPRE} incesantemente bajo un ~~foco~~ ^{foco} de luz que lo destacaba. Era un astro ~~en~~ ^{en} baloncesto, capitán del club de ~~baloncesto~~ ^{baloncesto} presidente de la clase graduanda y del orfeón. Y cantaba el papel principal en la opereta anual. ~~Constantemente~~, corría o saltaba, nunca se limitaba a caminar. ~~Parecía pronto siempre a denotar la ley de la gravedad.~~

Cruzó por su adolescencia con una velocidad tan meteórica que podía esperarse lógicamente que sólo se conformaría con la Casa Blanca a los treinta años. ~~Pero~~, al parecer, tuvo tropiezos después de salir del colegio, porque su velocidad había disminuido. Por eso, en esa época de nuestras vidas, su empleo no era mucho mejor que el mío. Era el único compañero de trabajo con quien yo estaba en términos cordiales. Yo le resultaba valioso porque recordaba sus pasadas glorias, porque le había visto ganar ~~trofeos~~ ^{trofeos} de baloncesto y la copa de plata en ~~los~~ ^{los} ~~baloncestos~~ ^{baloncestos}. Jim conocía mi secreto hábito de recluirme en un retrete del baño para trabajar en mis poemas cuando aflojaba el trabajo en el negocio. Me llamaba Shakespeare. Y mientras que los demás compañeros me miraban con ~~desconfianza~~ ^{desconfianza} hostilidad, Jim se mostraba jovial conmigo.

*Rememoración
particularmente
Mary
Vidal
Hugo*

Poco a poco, su actitud empezó a influir sobre los demás. ~~La~~ ^{La} hostilidad ~~de éstos~~ ^{de éstos} se esfumó. Y ~~por~~ ^{por} ~~eso~~, después de algún tiempo, empezaron a sonreírme también como te sonríe la gente a un perro extraño que se le cruza en el camino a lo lejos. Yo sabía que Jim y Laura se habían conocido en el colegio porque mi hermana hablaba con admiración de la voz de Jim. Yo sabía si Jim la recordaría o no. Porque en el colegio Laura había sido tan ~~recordada~~ ^{recordada} como Jim sorprendente. Y, si ~~recordaba~~ ^{recordaba} a Laura, Jim no la recordaba ~~al menos~~ ^{al menos} como a mi hermana, porque cuando le invité a cenar, me sonrió y dijo: "Sabes una cosa, Shakespeare? Es curioso, pero... nunca creí que tuvieras familia!"

Jim invitado para Tom

(Tom sale por derecha. Las luces de la sala se encienden, Amanda está sentada sobre la mesita, a la derecha del sofá-cama, cosiendo el dobladillo del vestido de Laura. La muchacha está de pie frente a la puerta de la derecha. Amanda ha trabajado como una negra a fin de prepararlo todo para el candidato. Los resultados son sorprendentes. La nueva lámpara de pie con su pantalla de seda rosa está en su lugar; a la derecha de la sala, cerca de la pared, una pantalla de papel de color disimula el porta lámparas roto del cieloraso; las sillas y el sofá lucen fundas de percal; y han aparecido por primera vez un par de almohadones nuevos. Laura está parada en el centro de la habitación con los brazos levantados, mientras Amanda está agachada ajustando el dobladillo del nuevo vestido, devota y ritualista. El vestido es coloreado y diseñado por el recue rdo. El peinado de Laura ha cambiado, es más suave y le sienta mejor. En Laura ha brotado una belleza frágil y que no parece de este mundo. se diría una pieza de transparente cristal tocada por la luz, que omite una momentánea irradiación, irreal, no duradera. Amanda, sentada aún, cose el vestido de Laura. La joven está de pie frente a ella.)

AMANDA ¿Por qué tiembles así, Laura?

LAURA ¡Me has excitado tanto los nervios, mamá!

AMANDA ¿Por qué te he excitado los nervios?

LAURA ¡Con todo este alboroto! Le das a esto una apariencia tan importante...

AMANDA No te entiendo muy bien, querida. Cada vez que trato de hacer algo por tí, algo un poco distinto, pareces oponerte obstinadamente. Vamos, mírate. ¡No, espera! ¡Espera un momento, nada más... He olvidado algo.
(TOMA DOS POSTIZOS PARA RELLENAR EL BUSTO DEL SOFÁ-CAMA.)

LAURA ¿Qué es eso?

AMANDA Un par de mejoras. Cuando yo era muchacha, teníamos unos objetos redondos de encaje como éstos y los llamábamos "Alegres Engañadores".

LAURA ¡Yo no los usaré!

AMANDA Claro que los usarás.

LAURA ¿Por qué habría de usarlos?

AMANDA Bueno, querida. Para serte franca, eres un poco lisa de pecho.

LAURA Parecería que le estamos preparando una trampa.

AMANDA Todas las muchachas lindas son una trampa y los hombres esperan que lo sean. Ahora, mírate en ese espejo. (LAURA VA A LA DERECHA Y SE MIRA EN EL ESPEJO, INVISIBLE PARA EL PUBLICO, QUE ESTA EN LA OSCURIDAD A LA DERECHA DE LA PUERTA.)
Ahora, basta con que esperes. Voy a vestirme yo. Te asombrará el aspecto de tu madre. (AMANDA VA AL COMEDOR. AHORA SE MIRA EN EL ESPEJO. SE SIENTA A LA DERECHA DEL SOFA POR UNOS INSTANTES Y ESCUCHA UNA MUSICA BAILABLE LEJANA HASTA LA ENTRADA DE AMANDA.)

AMANDA (TRAS LA ESCENA) Encontré un vestido viejo en el bañl. Pero... ¡Oh! ¡Ven a mirarme ahora! (ENTRA EN EL COMEDOR POR IZQUIERDA Y VA AL CENTRO DE LA SALA.)

LAURA (SE SIENTA SOBRE EL BRAZO DE LA BUTACA.) ¡Oh, mamá ¡Qué lindo! (AMANDA SE HA PUESTO UN VESTIDO DE MUCHACHA. TRAE UN RAMILLETE DE JUNQUILLOS.)

AMANDA (MOSTRANDO LAS FLORES) Así era antaño este vestido. Así era. Lucía un montón de flores, pero se ajaron mucho y tuve que quitárselas. Yo encabezaba el cotilló cotillón con él, hace años. Gané dos veces el premio de "cake-walk" en Sunset Hill. Y lo lucí también en el baile del gobernador, en Jackson. Es una lástima que no hayas visto entonces a tu madre. Y que no la vieras desplazarse con leves pasitos por el salón de baile... (DANDO UNAS VUELTAS.)... así. Me había puesto este vestido el día en que conocí a tu padre. También tuve la malaria. El cambio de clima del East Tennessee al delta... debilitó mi resistencia. No lo suficiente para que resultara peligroso, pero sí para que me sintiera inquieta y mareada. Oh, aquello era hermoso. Las invitaciones me llovían de todas partes. Mi madre me dijo: "No puedes ir a ninguna parte porque tienes la fiebre. Debes quedarte en cama". Dije que no iría y tomé quinina y seguí yendo a todas partes. Todas las noches había bailes y de tarde largos paseos en coche por el campo y picnics. Esos lugares... esos lugares... son tan bellos... tan bellos en mayo, cubierto de conejos y simplemente inundados de junquillos. Mi madre me decía: "No debes traer más junquillos a casa". Yo le contestaba: "Los traeré". Y los seguía trayendo de todos modos. Cuando los veía en alguna parte, decía: "Esperen un momento, veo junquillos". Y les pedía a mis pretendientes que se apearan del coche y me trajeran algunos. Para serte franca, Laura, he

hasta me hicieron bromas con aquello. "Cuidado" - decían- Ahí viene esa muchacha y tendremos que pasar- nos la tarde juntando junquillos". Mi madre dijo: "No puedes traer más junquillos a casa, ya que no hay jarrones donde ponerlos". -"Así es" -le dije- "De los sujetaré sobre el vestido". La malaria, tu padre y los junquillos. (AMANDA PONE LOS JUNQUILLOS.) Confío en que llegarán antes de que empiece a llover. Le dí a tu hermano un poco de dinero extra para que viniera en taxi con el señor O'Connor.

LAURA ¡Mamá! ¿Cómo se llama dijiste?

AMANDA O'Connor. ¿Por qué?

LAURA ¿Cuál es su nombre?

AMANDA No lo recuerdo... Ah, sí, sí, que recuerdo. Se llama... Jim.

LAURA ¡Oh, mamá! ¡Jim, no!!!

AMANDA ¡Sí, eso es! ¡Se llama Jim! Nunca conocí a un Jim que fuese gentil.

LAURA ¿Estás segura de que se llama Jim O'Connor?

AMANDA Claro que sí, ¿Por qué?

LAURA ¿Es el que conoció Tom en el colegio?

AMANDA No me lo dijo. Creo que sólo lo conoció en la zapatería.

LAURA Hubo un Jim O'Connor a quien ambos conocimos en el colegio. Si es ése el que trae Tom a cenar...
¡Oh, mamá! Entonces, tendrás que disculparme...
¡No vendré a la mesa!

AMANDA ¿Qué significa esto, ahora? ¿Qué tonterías estás diciendo?

LAURA En cierta oportunidad, me preguntaste si alguna vez me había gustado un joven. ¿No recuerdas que te mostré la fotografía de ese joven?

AMANDA ¿Te refieres al del anuario?

AMANDA Laura, Laura... ¿Estabas enamorada de él?

LAURA No lo sé, mamá. Sólo sé que no podré sentarme a la mesa si se trata de él.

AMANDA ¡No debe ser él. Es muy improbable. Pero ya sea que se trata de él o no, vendrás a la mesa... No podremos excusarte.

LAURA Tendrán que excusarme, mamá.

AMANDA No tengo intenciones de contemporizar con tu estupidez, Laura. Ya te he aguantado muchas cosas a tí y otras tantas a tu hermano. De modo que siéntate y sosiégate hasta que vengan. Tom ha olvidado la llave, y tendrás que abrirles la puerta cuando lleguen.

LAURA ¡Oh, mamá! ¡Abrelos tú! (SE SIENTA EN LA SILLA DE LA DERECHA.)

AMANDA Estaré ocupada en la cocina.

LAURA Oh, mamá... Por favor atiende la puerta, no me obligues a hacerlo! (SE OYE UN TRUENO.)

AMANDA ¿Cómo he de hacerlo si ni siquiera he terminado la mayonesa para el salmón? A qué vienen tantas tonterías por... eso es, nada más que un candidato?
(SALE POR ENTRE LAS CORTINAS DE LA SALA. TOM Y JIN ENTRAN EN LA CALLEJUELA DE LA DERECHA, SUBEN A LARELLANO Y ESPERAN JUNTO A LA PUERTA, CERRADA. AL OIR QUE SE ACERCAN, LAURA ESPERA CON AIRE DE PANICO. SE RETIRA HACIA LAS CORTINAS. SUENA EL TIMBRE DE LA PUERTA. LAURA SE QUEDA SIN ALIENTO Y SE TOCA LA GARGANTA. OTRO TRUENO.)

AMANDA (DE TRAS DEL ESCENARIO) ¡Laura, querida, la puerta!

LAURA ¡Mamá, por favor, vé tú.

AMANDA (DETRAS DE LA ESCENA, CON FURIOSO MURMULLO) ¿Qué te pasa, tonta? (ENTRA Y SE DETIENE.)

LAURA Por favor, ábreles tú.

AMANDA ¿Por qué has elegido este momento para perder la cabeza? Vé a abrir esa puerta.

LAURA No puedo.

AMAN

AMANDA ¿Por qué no puedes?

LAURA Porque tengo náuseas.

AMANDA ¡Tienes náuseas! ¿Las tengo yo? Tú y tu hermano me desconciertan espantosamente. Nunca obran como seres normales. ¿le darás una buena razón para explicarme tu temor a abrir una puerta? Vé a esa puerta. ¡Laura Wingfield, v'e derecho a esa puerta!

LAURA (VA HACIA LA PUERTA) Sí mamá.

AMANDA (SE VA A LA COCINA. LAURA ABRE. ENTRAN TOM Y JIM. LAURA SE QUEDA OCULTA EN E L VESTIBULO, DETRAS DE LA PUERTA.)

TOM Laura... Te presento a Jim. Jim, mi hermana Laura.

JIM ¡Yo no sabía que Shakespeare tuviera una hermana!

LAURA (RETROCEDIENDO, ENVARADA Y TREMULA.) ¿Cómo... cómo está usted?

JIM ¡Perfectamente! ¡Su mano está fría, Laura!

LAURA Sí... Bueno, el caso es que estuve manejando el fonógrafo...

me siento en la baranda
* JIM (SE LEVANTA, DEJANDO EL PERIODICO SOBRE LA BUTACA Y VA A L FONOGRAFO PARA CERRARLO. SALE AL RELLANO. ¿Sabes una cosa, Shakespeare? ¡Voy a contarte un montón de cosas!

TOM ¿Qué cosas?

JIM Estoy siguiendo un curso.

TOM ¿Qué curso?

JIM ¡Un curso de oratoria! Tú y yo no hemos nacido para empleados de zapatería...¿sabes?

TOM Gracias. Me das *la gran* ~~una buena~~ noticia. ¿Qué tienes ^{eso} que ver con ~~la~~ la oratoria?

JIM Lo capacita a uno para... ¡cargos directivos!

TOM ¡Ah!

JIM Te aseguro que me ha hecho bien.

TON ¿En qué sentido?

JIM En todos los sentidos. Pregúntate a tí mismo: ¿qué diferencia hay entre nosotros y los demás muchachos de la oficina? ¿el cerebro? ¡No! ¿la capacidad? ¡No! Entonces..., ¿qué? En el fondo, sólo se trata de una cosa...

TON ¿Qué cosa es ésa?

JIM ¡Una conducta firme en sociedad! ¡La capacidad de ajustar cuentas con cualquiera y de hacerse respetar en cualquier plano social!

AMANDA (DETRAS DE LA ESCENA) ¡Tom!

TON ¿Qué mamá?

AMANDA ¿Estás ahí con el señor O'Connor?

TON Sí, mamá.

AMANDA Pónganse cómodos.

TON Así lo haremos.

AMANDA Pregúntale al señor O'Connor si quiere lavarse las manos.

JIM No, señora. Gracias. Ya me acordé de hacerlo en el negocio. Tom...

TON ¿Qué? XXXX

JIM El señor Mendoza me habló de tí.

TON ¿Favorablemente?

JIM Adivínalo...

TON Te diré...

JIM Te quedarás sin empleo si no te despiertas.

TON Me estoy despertando...

JIM Sí, pero no se nota.

TOM Las señales son internas. Me dispongo a cambiar, ^{de vez en cuando} precisamente, voy a ~~consagrarme~~ ^{dedicarme} a un futuro en que no figura la zapatería del señor Mendoza, y ni siquiera el curso de oratoria de una escuela nocturna. *Bojardo*

JIM Vamos... ¿Qué tonterías estás diciendo?

TOM *Me silento*
Estoy cansado de las películas.

JIM ¡De las películas!

TOM ¡Sí, de las películas! Mirales. (AGITA LAS MANOS)
¡Mira a todos esos héroes seductores... que tienen aventuras..., que lo ensucian todo... que lo estropean todo con su voracidad! ¿Sabes qué pasa? La gente va a ver las películas en vez de moverse. ¿Se supone que los personajes de Hollywood viven las aventuras que les corresponderían a ~~ellos~~ los habitantes de los Estados Unidos, mientras éstos se hallan sentados en un salón ~~oscuro~~ ^{oscuro} y les miran en plena aventura! Sí, a menos que haya guerra. ¡Entonces, sí que la aventura queda al alcance de las masas! ¡Todos comen de ese plato, no sólo Clark Gable! Y la gente de la sala oscura sale de allí para vivir algunas aventuras por su cuenta... ~~Bueno, bueno!~~ ¡Entonces nos toca el turno de ir a la Isla del Mar del Sur..., de hacer un safari..., de ser exóticos, lejanos...! Pero yo no soy paciente,. No quiero esperar hasta entonces. ¡Estoy cansado del cine y estoy dispuesto a irme.

JIM (INCREDULO) ¿A irte?

TOM Sí.

JIM ¿Cuándo?

TOM ¡Pronto!

JIM ¿Adónde?

TOM Estoy empezando a hervir por dentro. Sé que te parezco un soñador, pero por dentro..., ¡bueno, estoy hirviendo! ¡Siempre que agarro un zapato me estremezco al pensar en la brevedad de la vida y en lo que estoy haciendo! Sea cual fuere la significación de eso, sé que no se trata de zapatos..., salvo como algo que deben usar los pies de los viajeros! (EXTRAE DEL BOLSILLO DEL SACO UNA TARJETA.) ¡Mira!

JIM ¿Qué?

ME ENLISTE

~~TON~~ Soy afiliado.

JIM (LEYENDO) "Sindicato de la Marina Mercante"

~~TON~~ Pagué mi cuota este mes, en vez de pagar la ^{CUENTA} ~~factura~~ de la luz eléctrica.

JIM Lo lamentarás cuando te corten la luz.

~~TON~~ No estaré aquí.

JIM Sí, pero... ¿y tu madre?

~~TON~~ Soy como mi padre. El bribón hijo de un bribón. ¿Ves como sonrío? Y está ausente, paseando, desde hace dieciseis años.

JIM Hiera charla, Tom. ¿Qué opina sobre e so tu madre?

* ~~TON~~ ¡Silencio! ¡Ahí viene! ¿no conoce mis planes!

AMANDA (ENTRE BASTIDORES) ¡Tom!

~~TON~~ ¿Qué mamá?

AMANDA ¿Dónde están ustedes?

~~TON~~ Aquí, mamá.

AMANDA (ENTRA Y SE DETIENE.) ¿Por qué no entran?

(TON y JIM así lo hacen. Amanda se adelanta a ellos. A Tom le impresiona evidentemente su aspecto. Hasta Jim parpadea un poco. Entra en contacto por primera vez con la vivacidad de las muchachas del Sur, y a pesar del curso de oratoria de la escuela nocturna, lo desconcierta un poco ese imprevisto despliegue de seducción social. Jim ensaya ciertas respuestas, pero las repele la alegre risa y la charla de Amanda. Tom experimenta cierto malestar, pero pasada la primera impresión J Jim reacciona muy cordialmente. Sonríe y ríe, completamente conquistado. Ambos entran, dejando abierta la puerta.)

~~TON~~ Mamá, estás tan linda...

AMANDA ¿Sabes que es el primer cumplido que me has hecho en toda mi vida? Me gustaría verte un aire agradable cuando te dispones a decir algo agradable, para poder esperarlo. ¿El señor O'Connor?

de que en

JIM Oh, sí, señora.

AMANDA ¡Es raro que una muchacha tan dulce y linda como Laura sea una mujer de su casa! Pero Laura, A Dios Gracias, no sólo es linda sino también muy de su casa. Yo no lo soy. Nunca lo fui. Nunca pude hacer más que un bizcochuelo. Es cierto que en el Sur teníamos tantos criados... Y eso desapareció, desapareció. ¡Todo vestigio de vida amable ha desaparecido por completo! ¡Yo no estaba preparada para lo que me trajo el futuro! Todos mis pretendientes eran hijos de hacendados y por lo tanto supuse que me casaría con uno de ellos y criaría a una familia sobre una gran parcela de tierra y con muchos criados. Pero el hombre propone... ¡y la mujer acepta su proposición! Para variar un poco el viejo dicho...; ¡no me casé con un hacendado! ¡Me casé con un hombre que trabajaba en la compañía telefónica! ¡Con ese valeroso y sonriente caballero que está ahí! (SEÑALA LA FOTOGRAFIA) Un telefonista que... ¡se enamoró de la larga distancia! ¡Ahora, viaja y ni siquiera sé dónde está! Pero... ¿Para qué le estoy contando mis cuitas? Cuénteme las tuyas... ¡y espero que no las tenga! ¡Tom!

TOM (VUELVE A ENTRAR) Sí mamá.

AMANDA ¿Cómo va esa cena?

TOM Está sobre la mesa. (SE DESCORRE LAS CORTINAS QUE SEPARAN LA SALA DEL COMEDOR. LAS LUCES SE ENCIENDEN EN ESTE Y SE APAGAN EN LA SALA.)

AMANDA ¡Ah! (SE LEVANTA, VA HACIA LA MESA.) ¡Qué bien! ¿Dónde está Laura?

TOM Laura no se siente muy bien y prefiere no venir a la mesa.

AMANDA ¡Laura!

LAURA (DETRAS DE LA ESCENA, CON VOZ DEBIL) ¿Qué mamá?

AMANDA Señor O'Connor. (JIM VA HACIA LA MESA/LA SILLA DE IZQUIERDA Y SE DETIENE.)

JIM Gracias, señora.

LAURA (ENTRA POR FORO IZQUIERDA, EVIDENTEMENTE DESFALLECIDA. LOS LABIOS TREMULOS, LOS OJOS MUY ABIERTOS Y DE UN MIRAR FIJO. AVANZA CON INSEGUROS PASOS HACIA LA MESA.)

Oh, mamá... Lo siento muchísimo. (SE TAMBALEA. TOM LA AFERRA Y LA CONDUCE AL SOFA CAMA DE LA SALA.)

AMANDA (MIENTRAS SU HIJA SE ACUESTA.)

Pero, Laura... ¡Te sientes mareada, querida! ¡Laura, descansa sobre el sofá... ¡Bueno! (A JIM.) ¡El calor del hornillo le ha hecho mal! Le dije que esta noche hacía demasiado calor, pero... (A TOM.) ¿Está ya bien Laura?

TOM Está mejor, mamá.

AMANDA (VOLVIENDO AL COMEDOR Y SENTÁNDOSE A LA MESA, COMO JIM.) ¡Dios mío, supongo que lloverá un poco. x Tom, dí la oración.

TOM ¿La qué?

AMANDA ¿Qué hacemos, por lo general, antes de comer algo? ¿No bendecimos la mesa con una oración?

TOM Por estas y todas. Tus Mercedes... el Santo Nombre de Dios sea Alabado. (SE APAGAN LAS LUCES.)

ESCENA II-----Escenario: el mismo. Media hora después. Está concluyendo la cena. AMANDA, TOM Y JIM están sentados junto a la mesa, como en el final de la última escena. Las luces se encienden en ambas habitaciones.

AMANDA (RIENDO, MIENTAS JIM RIE TAMBIEN.) ¿Sabe, señor O'Connor, que hace muchísimo tiempo que no paso una velada tan agradable?

JIM (SE LEVANTA) Bueno, señora Wingfield. Permítame un brindis. Brindo por el Sur de ayer.

AMANDA Por el Sur de ayer. (SE APAGAN LAS LUCES EN AMBAS HABITACIONES.)

~~OIGA~~
JIM ¡Eh, señora bombilla.

AMANDA ¿Dónde estaba Moisés cuando se apagaron las luces? ¿Sabe la respuesta a esa pregunta, señor O'Connor?

JIM No, señora. ¿cuál es?

- AMANDA ¡En la oscuridad!!
(JIM RIE CON GANAS.)
Es una suerte que yo haya puesto esas valas sobre la mesa. Sólo las usé como adorno, pero es grato que resulten útiles también.
- AMANDA Si uno de ustedes me proporciona un fósforo, podremos iluminar un poco esto.
- JIM (ENCENDIENDO LAS VELAS) Yo puedo hacerlo, señora.
- AMANDA Gracias.
- JIM (VUELVE A LA DERECHA DE LA MESA.) De nada, señora.
- AMANDA Creo que debe de haberse quemado un fusible, señor O'Connor, ¿Sabe usted algo de esta cuestión?
- JIM Un poco, señora, ... ¿dónde está la caja de los fusibles?
- AMANDA ¿También quiere saber eso? Está en la cocina.
(JIM VA A LA COCINA.) Tenga cuidado. Está a oscuras. No tropiece con algo. (ESTREPITO DETRAS DE LA ESCENA.) ¡Oh, Dios mío! ¡Sería terrible que lo perdiéramos! ¿Está usted bien, señor O'Connor?
- JIM (DETRAS DE LA ESCENA) X Sí, señora. Perfectamente
- AMANDA Como sabrás, la electricidad es algo muy misterioso. Todo el universo es misterioso para mí. ¿No fué Benjamín Franklin quien ató una llave a un cometa? Me habría gustado verlo... Franklin debió tener en ese momento un aspecto muy estúpido. Algunos dicen que la ciencia nos aclara todos los misterios.. En mi opinión, sólo nos añade sin cesar otros. Ha encontrado ya la caja de los fusibles?
- JIM (APARECE POR DERECHA.) Sí, señora. Lo encontré, pero los fusibles parecen estar en buenas condiciones. (VUELVE A SENTARSE.)
- ~~TON~~
AMANDA Tom.
- TON ¿Qué mamá?
- AMANDA Hace unos días, te di aquella factura de la luz. Aquella por la cual me mandaron la notificación...

TOM Ah... Sí. ¿Te refieres a la del mes pasado?

AMANDA ¿No la habrás dejado sin pagar por casualidad?

TOM ~~Yo...~~ Yo...

AMANDA ¡Claro que no la pagaste! ¡Debí preverlo!

JIM Oh, quizá Shakespeare haya escrito un poema sobre esa factura, señora Wingfield.

AMANDA Quizás. ¡No debí fiarme de él! La negligencia cuesta cara en el mundo de hoy.

JIM Quizás el poema obtenga un premio de diez dólares.

AMANDA ¡Tendremos que pasarnos el resto de la velada en el Siglo XIX, antes de que el señor Edison inventara la bujía incandescente!

JIM La luz de las velas es mi luz favorita.

AMANDA ¡Eso prueba que es romántico! Pero no disculpa a Tom. Creo que han sido muy amables al dejarnos acabar la cena antes de sumirnos en las tinieblas eternas. Tom, como castigo por tu negligencia, puedes ayudarme a sacar los platos.

JIM (S E LEVANTA. TOM TAMBIEN.) ¿Puedo ayudarle en algo, señora?

AMANDA (LEVANTÁNDOSE.) Oh, no. Yo no lo permitiría.

JIM Pues yo debería servir ~~en~~ para algo.

AMANDA ¿Qué dice usted?

JIM Sólo dije: "Creo que yo debiera servir para algo".

AMANDA Es lo que me pareció oír. Bueno, Laura está ahí solita. Quizá usted quisiera hacerle compañía. Puedo darle ese bonito candelabro antiguo para que tengan luz. (JIM TOMA LAS VELAS.) En otros tiempos, estaba en el altar de la iglesia del Celestial Descanso, pero se derritió y se deformó un poco al incendiarse la iglesia. El rayo cayó sobre el edificio en primavera y Gypsy Jones, que realizaba una reunión religiosa en el pueblo, dijo que el rayo se debía a que los adeptos de la secta episcopal habían empezado a jugar a los naipes en

la iglesia.

JIM ¿De veras, señora?

AMANDA Nunca he dicho nada que no fuese de veras.

JIM Usted perdona.

AMANDA (SIRVE EN EL VASO Y SE LO TIENDE A JIM.) Me gustar-
ría que Laura bebiera un poco de vino de ~~amargón~~
¿Podrá usted llevar ambas cosas?

JIM Lo intentaré, señora.

AMANDA (VA A LA COCINA.) Vamos, Tom, ponte el delantal.

TOM Sí, mamá. (SIGUE A AMANDA.)

(JIM mira a su alrededor, deja el vaso, bebe un trago de la
garrafa de vino, la deja en su lugar ruidosamente y entra en
la sala. Las cortinas interiores se corren al apagarse las
luces del comedor. Laura se incorpora nerviosamente en el
sofá-cama al entrar Jim. Al principio, habla en voz baja,
jadeante, debido a la casi intolerable tensión que le causa
estar a solas con un extraño. Mientras habla en esta escena,
antes de que la cordialidad de Jim vanza su paralizante timi-
dez, la voz de Laura es débil y sin aliento, como si acabara
de subir corriendo un empinado tramo de escalera.)

JIM (ENTRA SOSTENIENDO EL CANDELABRO CON LAS VELAS
ENCENDIDAS EN UNA MANO Y EL VASO DE VINO EN LA
OTRA, Y SE DETIENE.)
¿Cómo se siente ahora? ¿Un poco mejor?
(LA ACTITUD DE JIM ES AMABLEMENTE JOVIAL. AL INTER-
PRETAR ESTA ESCENA, CONVIENE HACER NOTAR QUE AUNQUE EL
EL EPISODIO CAREZCA APARENTEMENTE DE IMPORTANCIA,
ES PARA LAURA LA CULMINACION DE TODA SU VIDA
SECRETA.)

LAURA Sí, gracias.

JIM (DANDOLE SU VASO DE VINO) Ah, tome. Esto es para
usted. Un poco de vino de amargón.

LAURA Gracias.

JIM Bueno, bébalo... pero no se emborrache. (RÍE DE
BUENA GANA.) Oiga... ¿Dónde pongo las velas?

- LAURA Oh, en cualquier parte...
- JIN ¿Qué le parece si las dejara aquí mismo, en el suelo.
- LAURA Está bien.
- JIN Simplemente, le podré debajo un periódico para recoger la cera que gotee. (TOMA UN PERIÓDICO DE LA BUTACA. PONE LOS CANDELABROS EN EL SUELO) Me gusta sentarme en el suelo. (A SI LO HACE.) ¿Hay algún inconveniente?
- LAURA Oh, no. Ninguno.
- JIN ¿Quiere darme un cojín?
- LAURA ¿QUÉ?
- JIN ¡Un cojín!
- LAURA Ah... (DEJA EL VASO SOBRE LA MESITA.)
- JIN ¿Y usted? ¿No le gusta sentarse en el suelo?
- LAURA Oh, sí.
- JIN Entonces... ¿por qué no se sienta?
- LAURA Me... sentaré.
- JIN (ARROJA EL ALIHOADON EN MOMENTOS EN QUE ELLA SE INSTALA EN EL SUELO.) No la veo cuando está sentada ahí. (VUELVE A SENTARSE EN EL SUELO.)
- LAURA Yo... lo veo.
- JIN Sí, pero eso no tiene gracia. Yo estoy aquí... a la luz de los candelabros. ¡Bravo! ¡Ahora, la veo! ¿Está cómoda?
- LAURA Sí, gracias.
- JIN Yo, también. ¡CÓMODO COMO UNA VACA! Dígame... ¿Le gustaría un poco de chicle? (LE OFRECE GOMA DE MASCAR.)
- LAURA No, gracias.

JIM Creo que me permitiré ese gusto. (MEDITATIVAMENTE, DESENVUELVE EL CHICLE Y LO MUESTRA.) ¡Dios mío! ¡Imagínese la fortuna que amasó el inventor del chicle! Es algo sorprendente... ¿eh? ¿Sabe que el Edificio Wrigley es uno de los grandes espectáculos de Chicago? Lo ví en el penúltimo varano, en El Siglo del Progreso. ¿Vió el Siglo del Progreso?

LAURA No.

JIM Pues era una exposición maravillosa, créame. ¿Sabe qué que me impresionó más? El Salón de la Ciencia. Da una idea del futuro en los Estados Unidos... ¡Oh, será más maravilloso que la época actual! A propósito... Su hermano me dijo que usted es tímida. ¿Es verdad eso, Laura?

LAURA Yo... no sé.

JIM Creo que usted es una muchacha a la antigua. Lo cual me parece bien. Supongo que no me considerará demasiado indiscreto... ¿no es así?

LAURA ¿Señor O'Connor?

JIM ¿Qué?

LAURA Creo que le aceptaré un chicle, sino le parece mal. (JIM DESPOJA DE SU ENVOLTURA A UN CHICLE. SE LO TIENDE. ELLA ARRANCA UN TROCITO. JIM MIRA EL RESTO, SE LO PONE EN LA BOCA.) Señor O'Connor... ¿Ha seguido usted cantando?

JIM ¿Cantando? ¿Yo?

LAURA Sí. Recuerdo su hermosa voz.

JIM ¿Usted me oyó cantar?

LAURA Oh, sí... ¡Huy a menudo! Yo... no creo... que usted me recuerde... ¿verdad?

JIM (SONRIENDO CON AIRE INDECISO.) Le diré... En realidad, me parece haberla visto en alguna parte. Casi me pareció recordar su nombre. Pero el que iba a recordar... ¡no era su nombre! De modo que callé antes de decirlo.

LAURA ¿No sería... Blue Roses?

- JIM (SONRIENDO) ¡Blue Roses! ¡Oh, Dios mío, sí!
¡Blue Roses! ¿Sabe que yo no la asociaba de ningún modo con el colegio? Pero así era. ¡Se trataba del colegio! ¡Dios mío! ¡Ni siquiera sabía que usted era la hermana de Shakespeare! ¡Caramba! Perdóneme.
- LAURA Yo no esperaba que usted me recordara. ¡Apenas si me conocía!
- JIM Pero nos hablábamos.
- LAURA Sí. Nos... hablábamos.
- JIM A propósito... ¿no concurríamos juntos a la misma clase?
- LAURA Sí, por cierto.
- JIM ¿Qué clase era?
- LAURA Era... ¡la de canto! ¡Los coros!
- JIM ¡Ah!
- LAURA Yo estaba sentada del otro lado del pasillo, en el salón de música. A la misma altura de usted.
- JIM ¿Ah, sí! Ahora, recuerdo. Usted era la que siempre llegaba tarde.
- LAURA Sí, me costaba trabajo subir la escalera. Tenía en la pierna ese soporte, entonces ¡y hacía tanto ruido al andar!
- JIM Yo no oía ese ruido.
- LAURA (CON UN SOBRESALTO, AL RECORDAR) A mí, me parecía... ¡un trueno!
- JIM Nunca lo noté, siquiera.
- LAURA Todos estaban sentados cuando yo entraba. Tenía que caminar delante de toda esa gente. Mi asiento estaba en la última fila. ¡Debía recorrer el pasillo ruidosamente, mientras todos me miraban!
- JIM ¡Ah, caramba...! Usted no debía sugestionarse tanto.
- LAURA L

- LAURA Lo sé, pero así era. ¡Me sentía tan aliviada cuando empezaba el canto!
- JIM Ahora, lo recuerdo. Y yo, solía llamarle Blue Roses. ¿Cómo se me ocurrió llamarla así?
- LAURA Falté durante algún tiempo al colegio a causa de una pleurosis. Cuando volví, usted me preguntó qué me había pasado. Le dije que me había tenido una pleurosis y usted me entendió Blue Roses. ¡Y, desde entonces, siempre me llamó así!
- JIM ¿Supongo que eso no la habrá molestado!
- LAURA Oh, no... Me gustaba. Le diré... Yo no conocía a mucha gente...
- JIM Sí. La recuerdo retraída y sola.
- LAURA Nunca tuve mucha suerte para hacer amistades.
- JIM No sé por qué.
- LAURA La verdad es que empecé mal.
- JIM ¿Se refiere a su...
- LAURA Bueno, sí... Aquello... parecía interponerse entre yo y...
- JIM ¡No debió permitirlo!
- LAURA Lo sé, pero así fue y yo...
- JIM ¡De modo que era tímida con la gente!
- LAURA Trataba de no serlo, pero nunca pude...
- JIM ¿Vencerlo?
- LAURA No, yo... ¡Nunca pude!
- JIM Sí. Creo que la timidez es algo que debe vencerse gradualmente.
- LAURA Sí... creo que...
- JIM ¡Exige tiempo!
- LAURA Sí...

- JIM Oiga... ¿sabe una cosa, Laura? (SE LEVANTA PARA SENTARSE EN LA SILLA)
La gente no es tan terrible cuando se le conoce.
¡Eso es lo que debe recordar, Laura. ¡Y todos tienen sus problemas, no sólo usted, sino prácticamente todos. Usted cree ser la única desilusionada. Pero mira a su alrededor y... ¿qué ve? A muchísima gente igualmente desilusionada. Tómeme a mí, por ejemplo. ¡Caramba, cuando regresé del colegio esperaba progresar mucho más de lo que progresé!
- 97 ¡A propósito... ¿Recuerda ese gran elogio que me hicieron en "La Antorcha?"
- LAURA ¡Sí!
- JIM ¡Afirmaban que yo debía triunfar en cualquier empresa en que interviniera. ¡Santo Dios! ¡"La Antorcha!" (ELLA ABRE EL LIBRO, SE LO MUESTRA Y SE SIENTA A SU LADO.)
- LAURA ¡Aquí está usted en "Los Piratas de Penzance!"
- JIM ¡"Los Piratas"! "¡Oh, más vale vivir y morir bajo la valiente bandera negra que hago ondear!", cantaba yo al encarnar al protagonista de esa opereta.
- LAURA ¡Y de una manera tan bella!
- JIM ¡Oh!...
- LAURA Sí, sí... ¡Bella!!!
- JIM De modo que me oyó... ¿eh?
- LAURA ¡No menos de tres veces!
- JIM ¡No!
- LAURA ¡Sí!
- JIM ¿De modo que asistió a las tres presentaciones?
- LAURA Sí.
- JIM ¿Para qué?
- LAURA Quería... pedirle que... me pusiera su autógrafo en mi programa.

JIM ¿Por qué no me lo pidió?

LAURA Siempre lo rodeaban tanto sus amigos que nunca tuve oportunidad de hacerlo.

JIM Oh... Le hubiera bastado con acercarse y decirme: Aquí está mi...

LAURA Bueno, yo... pensé que usted podía creer que yo estaba...

JIM Podía creer que usted estaba... ¿qué?

LAURA Oh...

JIM (CON MEDITATIVA FRUICION) ¡Ah, sí. En aquellos tiempos, las mujeres me asediaban.

LAURA ¡Usted era popularísimo!

JIM Sí...

LAURA Tenía un modo de ser... tan cordial!...

JIM Oh, en el colegio me mimaban...

LAURA ¡Todos le tenían simpatía!

JIM ¿Inclusive usted?

LAURA Yo... Bueno, sí... Yo, también...

JIM Deme ese programa, Laura... (ELLA SE LO TIENDE Y EL LO FIRMA.) ¡Ya está! ¡Más vale tarde que nunca!

LAURA Vaya... ¡Qué... sorpresa!

JIM Más firma no vale mucho, ahora. Pero quizás, algún día... ¡su valor aumente! Como comprenderá, una cosa es estar decepcionado y otra desalentarse. Bueno, quizás yo esté desilusionado, pero no me siento desalentado. Dígame... ¿Usted concluyó los estudios?

LAURA Obtuve malas calificaciones en los exámenes finales.

JIM ¿De modo que dejó el colegio?

LAURA :

LAURA (LEVANTÁNDOSE.) No volví. (VA HACIA EL ZOOLOGICO DE CRISTA L. JIM ENCIENDE UN CIGARRILLO, SENTADO AUN EN EL SOFA-CAMA. LAURA PONE EL ANUARIO DEBAJO DEL ZOOLOGICO DE CRISTA L. SE LEVANTA, TOMA EL UNICORNIO, UNA FIGURITA DE CRISTAL, DE ESPALDAS A JIM.)
¿Cómo... cómo le va a Emily Meisenbach?

JIM ¿Esa cabeza loca?

LAURA ¿Por qué la llama así?

JIM Porque eso era.

LAURA ¿Usted no sale ya... a pasear con ella?

JIM Oh, no la he vuelto a ver, siquiera.

LAURA En Sociales decían que ustedes... ¡eran novios!

JIM Lo sé. ¡Pero no me impresionaba aquella... propaganda!

LAURA ¿No era... la verdad?

JIM ¡Solamente lo era para la optimista opinión de Emily!

LAURA Ah... (SE VUELVE A JIM. ESTE ENCIENDE UN CIGARRILLO Y SE ACODA CON INDOLENCIA, SONRIÉNDOLA A LAURA, CON UNA CORDIALIDAD Y SIMPATIA QUE ENCIENDEN EN EL ALMA DE LA MUCHACHA VELAS DE ALTAR. LAURA SE QUEDA JUNTO AL ZOOLOGICO DE CRISTAL Y JUEGA CON UNA DE SUS PIEZAS PARA DISIMULAR SUS TUMULTUOSOS SENTIMIENTOS.)

JIM ¿Qué hizo usted después del colegio? ¿Eh!

PAUSA.

JIM Dije... ¿Qué hizo usted después del colegio?

LAURA Poca cosa.

JIM Ha debido hacer algo en todo este tiempo.

LAURA Sí.

JIM Y bien... ¿Qué fue?

LAURA Seguí un curso en la escuela comercial...

JIM ¿De veras? ¿Y qué resultado le dió?

LAURA (SE VUELVE HACIA JIM.) A decir verdad, no muy... bueno... Tuve que dejarlo, aquello me causaba... indigestión...

JIM (RIE AMABLEMENTE.) ¿Qué hace ahora?

LAURA Poca cosa... ¡Oh, no crea por favor que me paso los días con los brazos cruzados! Mi colección de cristal me ocupa bastante tiempo. El cristal es algo que exige muchos cuidados...

JIM ¿Qué dijo usted... del cristal?

LAURA (CARRASPEA Y LE VUELVE NUEVAMENTE LA ESPALDA, CON GRAN TIMIDEZ.) Mi colección, dije... Tengo una colección.

JIM (DEJA EL CIGARRILLO Y DICE, BRUSCAMENTE.) ¡Oiga! ¿Sabe cuál es su desgracia, a mi entender? ¡Un complejo de inferioridad! ¿Sabe qué es eso? ¡Llaman así la sensación que se experimenta cuando una persona se subestima! Oh, lo comprendo porque también yo la tuve. ¡Hum! Sólo que mi caso no era tan grave como parece serlo el suyo. Padecí de ese complejo hasta que estudié oratoria y cultive mi voz y descubrí que tenía aptitudes para la ciencia. ¿Sabe que, hasta entonces, nunca me había creído con capacidad sobresaliente para nada?

LAURA ¡Oh! ¿Será posible?

JIM Nunca es tudyé con regularidad esa materia... Fíjese usted, pero un amigo mío dice que sé analizar mejor a la gente que los médicos que lo hacen profesionalmente. No afirmo que eso sea por fuerza cierto, pero puedo adivinar con seguridad la psicología de una persona. Discúlpeme, Laura. (SACA UN CHICLE DE LA BOCA.) Siempre lo saco cuando he perdido el sabor. Lo envolveré en un trocito de papel. (ARRANCA UN TROZO DE PAPEL DEL PERIODICO QUE ESTA DEBAJO DE LOS CANDELABROS, ENVUELVE EN EL SU CHICLE, VA HACIA EL SOFA-CAMA, OBSERVA SI LAURA LO MIRA. PERO NO HAY TAL COSA. JIM DA LA VUELTA AL SOFA-CAMA.) Ya sé cuán fastidioso es que se le adhiera a uno el chicle en el zapato. (ARROJA EL

CHICLE DEBAJO DEL SOFA- CAMA Y SE ACERCA A LAURA.)
Sí... Creo que ésa es su principal desgracia. La falta de confianza en sí misma, como persona. Ahora bien: fundo ese hecho en muchas de sus frases y en algunas observaciones hechas por mí. Por ejemplo: en ese estrépito de sus zapatos cuando estaba en el colegio. ¿Dice usted que tenía subir por la escalera? ¿Ve lo que ha conseguido? ¡Aban donó el colegio y renunció a una educación por culpa de un pisar pesado, que a mi modo de ver virtualmente no existe! Oh, usted sólo tiene un pequeño defecto físico. ¡Hasta casi imperceptible! ¡SU imaginación lo aumenta mil veces. ¿Sabe qué le aconsejo? ¡Le conviene considerarse superior en algún aspecto!

LAURA ¿Cómo podría pensarlo?

JIM ¡Caramba, Laura! Mire un poco a su alrededor y... ¿qué ve? ¡Un mundo lleno de personas vulgares. ¡Todas han nacido y todas morirán! ¿Cuál de ellas tiene la décima parte de las virtudes que la adornan a usted? ¿O de las mías? ¿O de cualquier otro? Cada uno se destaca en algún aspecto... ¿comprende? Bueno... ¡Algunos se destacan en muchos! Tomemos mi caso, por ejemplo. Me interesa la electrodinámica. Sigo un curso de técnica radiotelefónica en la escuela nocturna, además de tener un empleo de bastante responsabilidad en la zapatería. Sigo ese curso y estudio oratoria pública.

LAURA ¡Ooooh!

JIM ¡Porque creo en el porvenir de la televisión! Quiero estar preparado para seguir el ritmo de ese progreso. (SE LEVANTA, VA A LA DERECHA.) Proyecto obtener una participación en el negocio con las mismas ventajas que sus promotores. ¡Oh, ya he tomado las medidas necesarias! Ahora, sólo resta que la propia industria se ponga en marcha... ¡A todo vapor! ¡El conocimiento! ¡Zipp! ¡El dinero! ¡Zipp! ¡El poder! ¡Bum! ¡He ahí el ciclo sobre el cual está construida la democracia! (P AUSA.) ¡Supongo que usted debe considerarme muy engreído!

LAURA Nooo... En absoluto.

JIM (SEA BRODILLA ANTE LA BUTACA.) Bueno... ¿Y qué me dice usted? ¿No hay algo que le interese especialmente?

- LAURA Oh, sí...
- JIM ¿Qué, por ejemplo?
- LAURA He dedico... como le dije... a mi colección de cristal...
- JIM ¡Ah! ¿Qué cristal es ése?
- LAURA% (TOMA UNA PIEZA DE LA COLECCION DEL ESTANTE.)
Cositas de cristal, adornos más que nada. En su mayoría, son animalitos de cristal, los animalitos más diminutos del mundo. ¡Mamá los llama zoológico de cristal! ¡Aquí tiene uno, si quiere verlo! Este es uno de los más viejos, tiene casi trece años. (SE LO TIENDE.) Oh, tenga cuidado! Bastaría un soplo para romperlo.
- JIM Más vale que no lo agarre. Soy muy torpe.
- LAURA ¡Vamos le tengo confianza! (JIM TOMA EL CABALLO)
Ya lo ve... ¡Lo sostiene suavemente! ¡Levántelo a la luz, ese caballito ama la claridad! (JIM ALZA EL CABALLO.) ¡Vé cómo brilla la luz a través de él?
- JIM ¡Ya lo creo que brilla!
- LAURA Yo no debiera ser parcial, pero es mi favorito.
- JIM Oiga... ¿Qué se supone es esto?
- LAURA ¿No ha notado el cuerno único de su frente?
- JIM ¡Ah! ¿Es un unicornio?
- LAURA ¡Ajá!
- JIM ¿Acaso no se han extinguido los unicornios en el mundo moderno?
- LAURA ¡Lo sé!
- JIM El pobrecito debe sentirse bastante solo.
- LAURA Pues si se siente sólo, no se queja. Está en el mismo estante con otros caballos que no tienen cuernos y todos parecen entenderse muy bien.
- JIM Ya lo creo. Dígame... ¿Dónde puedo ponerlo?

- LAURA Róngalo sobre la mesa. ¡A todos ellos, les gusta de vez en cuando cambiar de escenario!
- JIM (MIRANDO A FORO, CON LOS BRAZOS TENDIDOS.) Así es, ¡Hola! Mire qué grande es mi sombra cuando estiro los brazos.
- LAURA ¡Oh, sí! ¡Se extiende sobre el cielo raso!
- JIM (SALE POR DER. DEJANDO LA PUERTA ABIERTA Y SE PARA SOBRE EL RELLANO. CANTA, SIGUIENDO LA MUSICA DEL DISCO POPULAR DEL DIA QUE LLEGA DEL SALON DE BAILE. CUANDO JIM ABRE LA PUERTA, LA MUSICA CRECE EN VOLUMEN.)
Ha dejado de llover. ¿De dónde viene esa música?
- LAURA Del salón de baile "El Paraíso", que está del otro lado de la calle.
- JIM (VUELVE A ENTRAR, CIERRA LA PUERTA Y VA HACIA LAURA.) ¿Qué le parece si bailáramos un poco, señorita Wingfield? ¿O su carnet está cubierto? Permítame que lo vea. (VA HACIA EL CENTRO. LA ORQUESTA EN EL SALON DE BAILE, ATACA UN VALS. JIM HACE GESTO DE CONSULTAR UN CARNET DE BAILE IMAGINARIO.) ¡Oh, vamos! ¡Todas sus piezas están tomadas! Simplemente, tacharé varias de ellas! ¡Ah!, un vals! (VA HACIA LAURA.)
- LAURA Yo... ¡No puedo bailar!
- JIM ¡Ya apareción el complejo de inferioridad!
- LAURA ¡Nunca he baildo en toda mi vida!
- JIM ¡Vamos, inténtelo!
- LAURA ¡Oh, le daría pisotones!
- JIM No soy de vidrio.
- LAURA ¿Cóm n o... cómo empezamos?
- JIM Tienda un poco los brazos.
- LAURA ¿Así?
- JIM Levántelos un poco más. (T OMA EN SUS BRAZOS A LAURA.) Eso es. Ahora, no se ponga rígida, eso es lo principal... Relaje el cuerpo.

- LAURA Es difícil no estar rígida.
- JIM Perfecto.
- LAURA Temo que no podrá moverme.
- JIM (DA LA ALREDEDOR DEL SOFA-CAMA LENTAMENTE.)
¿Qué apostamos a que puede?
- LAURA ¡Dios mío! ¡Sí que puede!
- JIM Déjese ir. Abandónese ahora, Laura. Déjese ir.
Abandónese.
- LAURA Yo...
- JIM ¡Vamos!
- LAURA ¡Trato de hacerlo!
- JIM No se ponga tan rígida... ¡Hay que estar natural!
- LAURA ¡Lo sé... pero yo...!
- JIM ¡Vamos! ¡Suéltese... déjese llevar!
(CUANDO LLEGAN AL RINCON A FORO DEL SOFA-CAMA-
DE MODO QUE EL PUBLICO NO LA VEA. LEVANTARLA-
EL BRAZO DE JIM CIÑE FUERTEMENTE EL TALLE DE LAURA Y
LA HACE DESCRIBIR TRES VUELTAS COMPLETAS ALZANDOLA DEL
DEL SUELO, ANTES DE QUE LLEGUEN A LA MESITA. LA
MUSICA CRECE EN VOLUMEN CUANDO JIM SE LEVANTA.)
¡Allá vá! (JIM HACE CAER EL CABALLO DE CRISTAL DE
LA MESA. LA MUSICA SE ESFUMA.)
- LAURA Oh, no importa...
- JIM (LEVANTA EL CABALLO) Hemos ~~raz~~ hecho caer el
caballito de cristal.
(LE TIENDE EL UNICORNIO.) Está roto.
- LAURA Sí, ahora, es igual a todos los demás caballos.
- JIM ¿Quiere decir que ha perdido su...?
- LAURA Ha perdido su cuerno. No importa. Quizás eso sea
una suerte disfrazada.
- JIM Caramba, estoy seguro que usted nunca me perdonará.
Y pensar que era su animalito de cristal favorito.

LAURA Oh, no fango favoritos... (PAUSA.)... mayormente. Esto, no es una tragedia. El cristal se rompe tan fácilmente... Por cuidadoso que uno sea. El tránsito hace trepidar los estantes y las cosas se caen.

JIM Con todo, lamento muchísimo haberlo roto.

LAURA Me imaginaré, simplemente, que el unicornio ha sido operado. Le quitaron el cuerno para que se sintiera menos... ¡monstruoso! (SE SIENTA SOBRE LA MESITA) Ahora estará más a sus anchas con los demás caballos, los que no tienen cuernos...

JIM (SE SIENTA SOBRE EL BRAZO DE LA BUTACA, FRENTE A LAURA.) Me alegra ver que tiene el sentido del humor. ¿Usted sabe... que es... distinta de todas las muchachas que he conocido? ¿Le molesta que se lo diga? Hablo en serio. Me siento algo así como... ¡No sé cómo decirlo! Generalmente, expreso bastante bien las cosas, pero... ¡esto es algo inexpresable! ¿Le dijo alguna vez a alguien que era linda? ¡Pues lo es! Y de un modo distinto de todas las demás. Y más linda, precisamente, a causa de la diferencia. Oh, ojalá fuese usted mi hermana. Yo le enseñaría a confiar en sí misma. Uno no tiene por qué avergonzarse de ser distinto. Porque los demás no son tan maravillosos. Son centenares de miles. ¡Y usted es única. Ellos caminan por toda la tierra. Y usted, se queda aquí. Son vulgares como... las cizañas, pero... usted... bueno, usted... ¡Es Blue Roses!

LAURA Pero el azul... no se puede aplicar... a las rosas...

JIM ¡Es aplicable a usted! ¡Usted es linda!

LAURA ¿En qué sentido lo soy?

JIM En todos los sentidos... Sus ojos... su cabello... ¡Sus manos son lindas! Usted creerá que lo digo porque ustedes me han invitado a cenar y tengo que ser amable. ¡Oh, podría serlo! Podría decir muchas cosas sin ser sincero. Pero le hablo con sinceridad. He notado que usted tiene e se complejo de inferioridad que le impide sentirse a sus anchas con la gente. Alguien debe infundirle confianza en sí misma... ¡ánimo!... y tornarla orgullosa en vez de tímida y evitar que vuelva la espalda a cada momento y... se sonroje. Alguien... debiera... (LA BAJA.) Alguien debiera...

¡besarla, Laura! (SE BESAN. JIM LE SUELTA Y LE VUELVE LENTAMENTE LA ESPALDA, YENDO A PRIMER TERMINO DERECHA. Y DICE EN SU VOZ BAJA, COMO PARA SI.) Oh, no debí hacer eso. Fue inoportuno. (RETROCEDE Y SE VUELVE HACIA LAURA, QUE ESTA SENTADA SOBRE LA MESITA.) ¿Le gustaría un cigarrillo? Usted no fuma... ¿verdad? ¿Querría una pastilla de menta? ¿De anís? Mi bolsillo es toda una confitería... ¿Sabe una cosa, Laura? Si yo tuviera una hermana como usted, haría lo mismo que Tom. Traería amigos a casa para que la conociesen. Quizás no debiera decir eso. Tal vez Tom no me haya traído aquí por esa razón. Pero... ¿Y si así fuera? Eso no tendría nada de malo. Lo único que hay de malo es que en mi caso mi situación no me lo permite... no puedo preguntarle su número y decirle que le hablaré por teléfono. No puedo telefonarle en la semana próxima... pedirle una cita. Prefiero explicarle la situación por si usted... me interpreta mal y hiero sus sentimientos...

LAURA (CON VOZ DEBIL) ¿Usted... no volverá... a visitarnos?

JIM No, no puedo. Le explicaré. Estoy atado, Laura, yo he... ¡me estoy portando en forma muy juiciosa! Salgo siempre con una muchacha que se llama Jetty. Es una buena muchacha de su casa como usted, católica e irlandesa, y en muchos sentidos, nosotros... nos llevamos perfectamente. La conocí el verano pasado durante un viaje en barco por el río a la luz de la luna blanca hasta Alton, en el "Magestic". Bueno... Pues, desde el principio, eso fue... ¡amor! ¡Oh, el estar enamorado, ha hecho de mí un hombre nuevo! ¡La fuerza del amor es algo tremendo! El amor es algo que... transforma el mundo entero. Ocurrió que la tía de Jetty se enfermó y Jetty recibió un telegrama y tuvo que ir a Centralia. De modo que naturalmente, cuando Tom me invitó a cenar... acepté la invitación, sin saber... me reflejé... sin saber. Me gustaría que usted... dijera algo. (LAURA LE DA EL UNICORNIO.) ¿Por qué hace eso? ¿Quiere que me quede con él? ¿Para qué?

LAURA Un... recuerdo. (VA HACIA EL ZOOLOGICO DE CRISTAL. JIM SE LEVANTA.)

AMANDA (A LAURA.) ¿Por qué estás tan seria, querida?

JIM Estábamos sosteniendo una conversación seria.

- AMANDA No comprendo a los jóvenes modernos. Cuando yo era muchacha, todo me alegraba.
- JIM Usted no ha cambiado en lo más mínimo, señora Wingfield.
- AMANDA Supongo que me habrá rejuvenecido la alegría de esta velada. ¡Buena, pues, brindo por la alegría de esta velada! (¡ERRANA LA LIMONADA SOBRE SU VESTIDO.) ¡Ohhhh! Me ha bautizado. (DEJA EL VASO SOBRE LA MESITA.)
En la cocina he encontrado varias cáscaras y he puesto una en cada vaso.
- JIM No debió molestarse tanto, señora.
- AMANDA No fue una molestia. ¿No me oyó alborotar en la cocina? Yo estaba tan fastidiada con Tom por no haberlo traído a usted antes... Pero ahora que ha aprendido el camino, señor O'Connor, quiero que venga a menudo... no de vez en cuando... sino a menudo. Oh, creo que volveré a la cocina. (VA HACIA FORO.)
- JIM Oh, no, señora. Le ruego que no vaya. En realidad tengo que irme.
- AMANDA ¡Oh, señor O'Connor! ¡La noche está empezando, apenas!
- JIM Bueno, ya sabe cómo son esas cosas.
- AMANDA ¿Quiere usted decir que es un empleado y que debe cumplir el horario de los empleados?
- JIM Sí, señora.
- AMANDA Bueno, lo dejaremos ir temprano esta vez, pero sólo a condición de que se quede más tarde la vez próxima, mucho más tarde... ¿Cuál es la noche ideal para usted? ¿El sábado?
- JIM ¡A decir verdad, tengo que cumplir dos horarios, señora Wingfield! ¡Uno de mañana y otro de noche!
- AMANDA Oh... ¡Qué bien! ¡Qué ambicioso es usted! ¿También trabaja de noche?
- JIM No, señora. No se trata del trabajo, sino... ¡de Jetty!

AMANDA ¿Betty? ¿Quién es Betty?

JIM Oh, nada más que una muchacha. ¡La muchacha con quien salgo!

AMANDA ¿De modo que es algo serio?

JIM Oh, sí, señora. Nos casaremos al segundo domingo de junio.

AMANDA (SE SIENTA EN EL SOFÁ -CAMA.) Tom no nos dijo que usted se iba a casar.

JIM Bueno, no lo he revelado aún en la zapatería. Usted sabe cómo son los muchachos. Lo llaman a uno Romeo y todas esas cosas... La velada ha sido maravillosa, señora Wingfield. Creo que es eso lo que llamamos la hospitalidad del Sur.

AMANDA No ha sido nada. Nada.

JIM Supongo que no les parecerá demasiado precipitado. Pero le prometí a Betty ir a buscarla a la estación de Habasch y su tren debe llegar de un momento a otro. Algunas mujeres se muestran muy contrariadas si uno las hace esperar.

AMANDA ¡Sí, ya sé todo lo relativo a la tiranía de las mujeres! Bueno. Adios señor O'Connor. Le deseo felicidades... y buena suerte. También tú se lo deseas... ¿verdad, Laura?

LAURA Sí, mamá.

JIM Adios, Laura. Siempre conservaré con gran aprecio ese recuerdo. Y no olvide el buen consejo que le he dado. ¡Hasta pronto, Shakespeare! (VA A FORO, CENTRO.) Gracias de nuevo, señoras. ¡Buenas noches! (SONRÍE Y SE VA GARBOSAMENTE POR DERECHA.)

AMANDA (CON VOZ DEBIL) Bueno, bueno, bueno... Las cosas suelen salir tan mal... (LAURA VA HACIA EL FONOGRAFO Y PONE UN DISCO.) ¡Sabía que pondrías un disco. Bueno, bueno... ¡Nuestro candidato tiene novia! ¡Tom!

TOM (DETRAS DE LA ESCENA.) ¿Qué, mamá?

AMANDA Ven aquí. Quiero decirte algo muy gracioso.

Gr a fuente nueva-53-12
TOM

(VIENE DE LA COCINA.) ¿Se ha ido ya el candidato?

AMANDA

El candidato se ha ido muy temprano. ¡ Linda broma la que nos has hecho!

TOM

¿Qué quieres decir?

AMANDA

No me dijiste que el señor O'Connor tenía novia.

TOM

¿Jim? ¿Novia?

AMANDA

Es lo que acaba de comunicarme.

TOM

Palabra que no lo sabía.

AMANDA

Eso me parece muy raro.

TOM

¿Qué tiene de raro?

AMANDA

¿No me dijiste que era tu mejor amigo de la zapatería?

TOM

Lo es, pero... ¿cómo podía saberlo yo?

AMANDA

¡Parece muy raro que ignoraras que tu mejor amigo estaba comprometido para casarse!

TOM

¡La zapatería es el lugar donde trabajo, no donde descubro cosas sobre la gente!

AMANDA

¡Tú no descubres nada en ninguna parte! Vives soñando! ¡Fabricas ilusiones! (TOM VA A DIRIGIRSE HACIA DERECHA.) ¿A dónde vas? ¡Adónde vas?

TOM

Voy al cine.

AMANDA

(SE LEVANTA Y SE LE ACERCA.) Muy bonito, ahora que nos has hecho pasar por unos tontos. ¡Es esfuerzo los preparativos, todos los gastos! ¡El velador nuevo, la alfombra, la ropa para Laura! ¡Todo, para qué? ¡Para agasajar al novio de otra muchacha! ¡Vete al cine! ¡ahora! ¡No pienses en tu hermana soltera que está lisiada y sin empleo! ¡No permitas que nada moleste tu egafzmax egoísta placer! ¡Vete, vete, vete... ¡al cine!

TOM

Perfectamente, iré. ¡Y cuanto más me grites a causa de mis egofstas placeres, antes me iré, y por lo demás, no iré al cine! (TOMA EL SOMBRERO DE LA MESITA, CIERRA CON VIOLENCIA LA PUERTA Y SALE POR LA CALLEJUELA DE LA DERECHA.)

AMANDA

(VA HACIA EL RE LLANO Y GRITA.) ¡Ve, pues! ¡Vete a la luna... soñador egoísta! (LA LUZ DEL INTERIOR SE APAGA. SE OYE UNA VAGA MUSICA.)

AMANDA VUELVE A ENTRAR EN LA SALA, CERRANDO CON UN PORTAZO. LAS ULTIMAS FRASES DE TOM SE SINCRONIZAN CON LA PANTONINA INTERIOR. LA ESCENA SE REPRESENTA COMO SI SE VIERA A TRAVES DE UN CDRIO GRUESO, DETRAS DE LAS CORTINAS EXTERNAS DE GASA. AMANDA, DE PIE, PARECE DECIRLE ALGO CONSOLADOR A LAURA, QUE ESTA ACURRUCADA SOBRE EL SOFA-CAMA. AHORA QUE NO PODEMOS OIR LAS PALABRAS DE LA MADRE, SU ESTUPIDEZ HA DESAPARECIDO Y TIENE DIGNIDAD Y UNA TRAGICA BELLEZA. EL CABELLO DE LAURA OCULTA SU ROSTRO HASTA QUE, CUANDO CONCLUYE DE HABLAR SU MADRE, LO ALZA PARA SONREIRLE. LOS GESTOS DE AMANDA SON LENTOS Y GRACIOSOS, CASI CON RITMO DE DANZA, CUANDO CONSUELA A SU HIJA. TOM, QUE SE HA PUESTO MIENTRAS TANTO COMO ANTES EL ABRIGO DE MARINERO Y LA GORRA, ENTRA POR DERECHA Y SE ADELANTA DE NUEVO HACIA EL RELLANO, DONDE SE QUEDA AL HABLAR. EN EL INTERIN LAS LUCES SE PROYECTAN SOBRE AMANDA Y LAURA, PERO SON VAGAS.)

TOM

Yo no fui a la luna. Fui mucho más lejos. Porque el tiempo es la distancia más ^{LARGA} ~~corta~~ entre dos lugares. * Me marché de Saint Louis. Bajé por última vez esos peldaños de la escalera de emergencia y seguí, desde entonces, los pasos ^{en} de mi padre, tratando de hallar/el movimiento lo perdido en ~~xxx~~ espacio... Viajé mucho. ~~por todas partes~~. Las ciudades pasaban rápidamente ante mí como hojas secas, de brillantes colores, pero arrancadas de la rama. Me habría detenido, pero algo me perseguía. Aquello acudía siempre de improviso tomándome de sorpresa. Quizás fuese un pasaje musical familiar. Quizás sólo un fragmento de transparente cristal... Quizás me esté paseando por una calle de noche, en alguna ciudad extraña, antes de haber encontrado compañeros, y pasé junto a la ventana iluminada de una perfumería. La ventana está llena de piezas de cristal de color, de frasquitos transparentes de delicados tonos, que parecen fragmentos de un arco iris roto. Entonces repentinamente, mi hermana me toca el hombro. Me vuelvo y miro sus ojos... ¡Oh, Laura, Laura!... ¡Traté de dejarte atrás, pero soy más fiel de lo que pensaba ser! ~~hacia la mamá~~ ^{hacia} un cigarrillo, cruzo la calle, entro corriendo en un cine o un bar. Pido una copa, hablo con el desconocido más próximo- ¡cualquier cosa capaz de apagar tus velas! -¡porque hoy el mundo está iluminado por el relámpago! Apaga de un soplo tus velas,

*COPIA
Memoria A
Laura
Diana
Javier*

*Escap
part.*

Laura... (LAURA APAGA SOPLANDO LAS VELAS QUE ARDEN AUN EN LOS CANDELABROS Y TODO EL INTERIOR QUEDA EN LA OSCURIDAD.)

Y ahí termina mi memoria y comienza vuestra indignación. ¡De modo que... adiós!
(SALE POR LA CALLEJUELA DE LA DERECHA. SE SIGUE OYENDO MUSICA HASTA EL FINAL.)

FINAL

TELON

Seminario de Dramá
Colección
Francisco (Paco) Prado

JIM: ¡El mayor gusto!

AMANDA: Bueno, bueno. ¿De modo que usted es el señor O'Connor?
La presentación es totalmente superflua. Le he oído hablar
tanto a Tom de usted... Finalmente, le dije: "Dios mío,
Tom... ¿Por qué no traes a cenar de una vez a ese dechado
de virtudes? ¡Me gustaría conocer a ese simpático joven
de la zapatería! ¡Verlo, en vez de oírte simplemente cantar
sus alabanzas tan a menudo! No sé por qué es tan retraído
mi hijo... Esa conducta no es propia del Sur. Sentámonos.
(TOM CIERRA LA PUERTA, VA A DERECHA DE FORO, SE DETIENE. JIM
Y AMANDA SE SIENTAN EN EL SOFA-CAMA.)

*Cerró
puerta*

Sentámonos, y a ver que nos convendría un poco más de aire
aquí. Tom, deja abierta la puerta. Hace un momento, sentí
aquí una fresca brisa. ¿Adónde se habrá ido? Hum...
¡Hace tanto calor, ya! Y no ha llegado el verano aún. Nos
vamos a achicharrar cuando llegue realmente. Sin embargo,
tendremos... tendremos una cena muy liviana. Creo que es
mejor comer cosas livianas a esta... a esta altura del año.
Y también usar ropa liviana. El tiempo caluroso exige ropa
liviana y comida liviana. Nuestra sangre se espesa tanto
durante el invierno... ¿comprende?... ¿de modo que necesi-
tamos algún tiempo para adaptarnos cuando cambia la estación!
Y ha llegado tan pronto este año... Yo no estaba preparada.
Y de improviso... ¡santo cielo! ¡El verano ya! Corrí al
baúl y... saqué ese vestido liviano... ¡espantosamente
viejo! ¡Casi histórico! Pero es de tan buena consistencia...
tan bueno y tan fresco... ¿comprende?

TOM: Mamá... ¿y nuestra cena?

AMANDA: (YENDO HACIA TOM.) ¡Querido ve a preguntarle a tu hermana
si la cena está pronta! Ya sabes que está a su cargo,
exclusivamente. Dile que ustedes tienen hambre y que la
esperan. (TOM SALE. AMANDA SE VUELVE A JIM.)
¿Le han presentado a Laura?

JIM: Sí. Vino a la puerta.

AMANDA: ¿Mi hija les abrió?

JIM: Sí, señora.

AMANDA: Es muy linda.

ACTO III
ESCENA V
PAGINA 72

Josefa: Quien fue...quien dis-
paró el tiro...de donde salió el
tiro.....

CLARITA SE HA ABRAZADO AL CADAVER DE
FELIPIN TENDIDO EN EL PISO. DON
FRANCISCO VIRGINIA Y LOLA TRATAN DE
DETENER A DOÑA JOSEFA QUIEN YA ESTA
EN LA PUERTA GRITANDO PARA AFUERA.
JOSEFA EN SU FORCEJEO CON LOS OTROS
DEBE CORTARSE PARA QUE HAYA EFECTO
DE SANGRE EN LA ROPA Y EL PUÑAL....

Quien ~~era~~ fue el maldito....que
si maldito eran los españoles me
malditos son los americanos...
Quien fue...Quien disparó....
quien mató a Felipín...de donde
salió el tiro....No me hablen
de flotas...ni flotillas...ni ma-
niobras...ni naciones...ni nad-
de eso....que yo no se de eso...
Yo ~~quiero~~ quiero saber de donde sa-
lió el tiro...quien disparó la
bala que mató a Felipín.....

ARMIX AQUÍ DEBE CAER AGOTADA EN LLANTO
EN EL DINTEL DE LA PUERTA. HAY UN MOMENTO
DE SILENCIO Y SIGUEN LOS TIROS.....
JOSEFA SE LEVANTA Y GRITA AUN MAS FUERTE Y
EN COMPLETA HISTERIA.....

Sigan.....Sigan disparando y sig-
.....matando....que quieren?
acabar con Culebra....Pues aquí
me tienen....Disparen...porque y
....yo soy Culebra....Disparen
y acaben de una vez...Yo soy
Culebra....Disparen pero ~~quiero~~
eso si atinen....porque si falla
....aquí estará esta mano pa
defender lo nuestro.....

LEVANTA LA MANO CON PUÑAL ENSANGRENTADO Y LA MANTIENE ARRIBA MIENTRAS
EL TELO CAE RAPIDO.....

FIN

Seminario de Dramas
Colección
Francisco (-) Prado
Seminario Multidisciplinario
José Emilio González
SMJEG
Facultad de Humanidades
UPR-RP

Seminario de Dramas
Francisco (-) Prado