

DEPARTAMENTO DE DRAMA

TEATRO UNIVERSITARIO

LA PUERTA

Cuento de Job Stuart (Ladie's Home Journal)

Adaptación Teatral de: Angel F. Rivera

REPARTO

HARRY	BARTENDER	RECLUTA #1
TOMAS	ESTEBAN	RECLUTA #2
RUTE	CABO DEL EJERCITO	SEÑOR PEREZ

VARIOS SOLDADOS - VARIOS CLIENTES

ACTO UNICO

Primera Escena: Exterior. Callejuela oscura de una ciudad cualquiera. A la izquierda, una entrada hacia un "Bar and Grill" A la derecha, una casa de apartamentos. Frente a ésta y perdiéndose hacia la derecha primer término, otra callejuela oscura. Donde se encuentran ambas callejuelas, hay un poste de la luz que está encendido. Al fondo de la primera callejuela, unos escalones de piedra que se pierden hacia la izquierda segundo término. Al fondo, una cortina negra.

Esta lloviendo. Las luces interiores del bar se proyectan a través de los cristales de la puerta que da a la callejuela. HARRY y RUTE... entran por la callejuela del primer término, protegiéndose bajo una sombrilla. Se detienen bajo el poste de la luz.

HARRY .....(MIRA EN SU RELOJ PULSERA Y LUEGO MIRA HACIA EL BAR) Son casi las doce. ¿Está usted segura del todo, que "él" vendrá por aquí esta noche?

RUTE ..... Casi siempre viene a parar a este "Bar" donde hay una taza de café.

HARRY ..... ¿Por qué está tan segura de ello, señora?

RUTE ..... Porque acostumbrábamos venir a menudo a este lugar cuando éramos recién casados... unos meses antes de la guerra.

HARRY .... Comprendo. Y ahora el lugar es para "el" algo así como.... como un eslabón con el pasado.....

RUTE .... Ya sé que no es el lugar ideal. Pero, entonces éramos muy pobres. Moncho Cordero, su dueño, nos servía siempre tuviéramos o no el dinero necesario.

HARRY .... Y usted no ha sospechado por casualidad, si el tal Moncho Cordero no se estará interesando demasiado por su esposo Tomás ahora que.....

RUTE .....(UN POCO TURBADA Y CONFUSA BAJA LA SOMBRILLA) ¡Oh, no, no! (PAUSA) Bueno....., la verdad, no... no sé. Tomás no puede haber reunido ningún dinero... ¡Ya le dije que no puede trabajar! Y que al no poder hacerlo, sufre... sufre... Porque es demasiado orgulloso para regresar a la casa - para volver a mí nuevamente. (PAUSA) Y eso me preocupa, doctor... Es la misma preocupación que me ha llevado hasta usted para clamar ayuda.....

HARRY ....(AMIGABLE) Oigame, Srta. García .... ¿usted comprenderá que yo no puedo prometerle nada, verdad?

(UN POCO DESESPERADA) Pero pre-

HARRY ..... Bueno.... creo que hay bastante de lógica en sus razonamientos. Y comprendiendo que no ha sido una situación del todo fácil para usted....

RUTH ..... (CON UNA SONRISA DE AMARGURA) ¿Fácil? Muy lejos está de serlo. Cuando el esposo la abandona a una porque... porque créame usted, doctor, Tomás me sigue queriendo y yo también a él.... pero también comprendo que su ausencia del hogar se daba a que no desea hacerme sufrir lo que él cree su "propia culpa".....

HARRY ..... (MIRANDO EN DIRECCION OPUESTA) Parece que alguien se acerca, señora. Vuélvase, y observe con cuidado, ¿eh?

(RUTH LANZA UNA MIRADA RAPIDA POR SOBRE SU HOMBRO Y LUEGO SE VUELVE NUEVAMENTE HACIA HARRY)

RUTH .... ¿Es "él", doctor? ¿Es Tomás, mi esposo?

HARRY.... Bien. Entonces es mejor que usted se vaya y espere.... Espere en la farmacia de la esquina si lo desea.

RUTH .... Perfectamente, doctor. Y.... por favor, haga todo lo más posible.....

(RUTH, HACE MUTIS POR CALLE EN PRIMER TERMINO Y SALE ESCALONES DERECHA. HARRY ENCIENDE UN CIGARRILLO Y OBSERVA CUIDADOSAMENTE A TOMAS, QUE VIENE CRUZANDO DESDE ESCALONES AL FONDO Y POR TODA LA CALLEJUELA DIRECTAMENTE HACIA LA PUERTA QUE TIENE EL ROTULO "BAR & GRILL". TOMAS, NO LLEVA sombrero alguno, tiene el cuello de su abrigo o capa ligeramente levantado como para protegerse de la lluvia. Sus ademanes son los de un hombre derrotado y perseguido. Se acerca a la puerta del "Bar", hace ademán de abrirla con su mano izquierda, pero la aleja rápida y como con cierto temor. Entonces, se lleva las manos a la cara horrorizado y tembloroso. Luego echa un vistazo a su alrededor nerviosamente... y advierte a Harry, quien lo ha estado observando atentamente)

TOMAS.... Oiga, amigo... es... es... este... ¿usted está pensando entrar?

HARRY .... No había pensado en ello. Bueno..., no se asuste, no soy de la policía. Puede entrar si lo desea.

TOMAS ... (CON UNA SONRISA NERVIOSA) No... no es eso precisamente. Pensé que..... que tal vez usted podría abrirme la puerta. Me... (LEVANTANDO SU MANO DERECHA) me he lastimado una mano... y hasta creo que me he cortado algunos tendones.....

HARRY .... ¿Y por qué no utiliza su otra mano?

TOMAS.... (TUREADO) Si... claro... Yo....

HARRY ..... O trate de abrirla con el pie.

TOMAS..... Si claro... pero... (CON TEMOR) pero la verdad es que tengo "miedo" a las puertas.....

HARRY ..... (SORPRENDIDO) ¿Miedo a las puertas.....?

TOMAS..... (DESCONCERTADO) Si, señor. Comprendo que le parezca algo absurdo, pero... no puedo abrirlas. Cada vez, que tengo que abrir una puerta me dan escalofríos.. No puedo hacerlo. Usted no podría entenderlo amenos que... (SE VUELVE)

HARRY .... Tal vez podría. (TOMAS SE VUELVE DE ESPALDAS) ¿Quiere saber usted, que esto me recuerda un incidente muy extraño que tuve la oportunidad de presenciar con mis propios ojos: (PAUSA) Me hallaba en el

TOMAS..... (LENTAMENTE) De... de... la muerte... Creo que... que yo hubiese podido llegar entenderlo porque... (TOMAS SE VUELVE HACIA HARRY)  
¿Lo entendió, usted?

HARRY .... Desde luego. Lo entendí... y creo que usted... también lo hubiese podido entenderlo... pero los médicos, nunca pudieron, sin embargo. Lo encerraron en una celda para enfermos mentales, con fines de observación. Pero aún así, bajo observación, seguía insistiendo con los médicos para que lo operasen y le eliminasen aquella terrible peste. (PAUSA) Entonces le hicieron un lavado de la nariz.....

TOMAS.... ¿Lo mejoré en algo?

HARRY ... (ENCIENDE UN CIGARRILLO Y LUEGO LE OFRECE OTRO A TOMAS) No. En absoluto. El pobre continuaba quejándose sobre la terrible peste a muerte en su nariz.

TOMAS.... Tal vez... pudo haber sido verdad que sentía la peste en su nariz.

HARRY .... Quizás... Pero los médicos nunca le creyeron así. Se sintieron bastante molesto con el chico, y lo enviaron a servicio activo nuevamente a su propia unidad.

TOMAS.....¿Bueno... y entonces que sucedió?

HARRY.... No sé. Mas tarde fui licenciado del ejército. Regresé a mi hogar, y nunca más me ocupé de averiguar nada sobre el caso.

TOMAS .... (ALGO DECAIDO) Dígame, amigo.... ¿Por qué ha querido relatarme ese incidente?

HARRY .... No... no sé. Tal vez... se me ocurrió después de escucharlo a usted.

TOMAS.... (PAUSA Y LUEGO PENSATIVO) Creo que sería terrible. Eso de tener una peste en la nariz de la cual uno no puede escapar. Debió ser algo terrible, ¿no cree usted?

HARRY .... (DESENEROCUPADO) Creo que sería.... ¿Qué me dice si entramos y tomamos una taza de café?

TOMAS ..... Oh... seguro... seguro... (SE MUEVE DETRAS DE HARRY ESPERANDO QUE ESTE ABRA LA PUERTA)

HARRY ..... O. K..... vamos.

(Harry abre la puerta y permite que Tomas le preceda. Entran al restaurante. Es uno de esos "Bares" donde se sirve comida lo mismo que bebidas. El Bar se extiende a lo largo de la pared del fondo. A la izquierda de la pared del fondo hay una puerta con un rotulo que marca "Caballeros" En la pared de la izq. hay un banco con su mesa al frente mas hacia segundo término y una ventana mas hacia primer término. Cerca de la ventana se halla una "vellonera". Distribuidas por la escena hay dos mesas con sus respectivas sillas a sus lados. Una de estas mesas esta más hacia la derecha primer termino.

Debido a lo entrada de la noche hay muy pocos clientes en el restaurant, y Tomas y Harry se sientan en el bar, y el Bartender viene a atenderlos)

BARTENDER... (DIRIGIENDOSE A TOMAS) ¿Puedo servirles algo, amigos?

HARRY ..... Café

TOMAS..... Café

HARRY ..... Si....., un poco. Pero de cualquier manera, me ayuda a recordarla.  
Rompimos nuestras relaciones en este mismo lugar... (INDICA UNA MESA  
CERCA DE LA PUERTA) Allí, en aquella mesa... (SE VUELVE DE ESPALDAS)  
Bueno, pero eso ya acabó y no hay que pensar.

(Un hombre cruza cerca de Harry y Tomas hasta la vellonera. Donde  
pone una moneda)

HOMBRE.... Buenas noches. (ES UN HOMBRE MUY BIEN VESTIDO, DE UNOS 45 o 50  
AÑOS. LLAMA AL BARTENDER)

(Bartender se acerca con el café)

HOMBRE.... Un "scotch" doble, si me hace favor.

BARTENDER... (SE ACERCA AL HOMBRE) Lo siento mucho, señor Perez, pero el jefe  
me ha dicho que no le sirva más ningún licor a usted.

HOMBRE.... (FUERTE) ¡¡¡!!! ¿Qué quiere usted decir????!!! ¡¡¡ Usted no puede  
negarse a servirme!!!!.

BARTENDER...(SIMPATICO) Bueno... ya sabe lo que dije... Ahora.... váyase.

HOMBRE..... (SE LEVANTA Y CRUZA ALGO INDIGNADO. SE DIRIGE A HARRY) No lo  
entiendo... (SE VUELVE A BARTENDER) Nunca he faltado a nadie en  
este lugar, Nunca he molestado a los otros clientes. Todos aquí  
pueden decirle que yo soy todo un caballero... (SEÑALA CON DEDO  
ACUSADOR AL BARTENDER) He ordenado un trago, y lo quiero inme-  
diatamente!....

BARTENDER... (MOLESTO) ¡¡Oh.... cállase!!

HOMBRE..... ¡¡¿Qué ha dicho usted, eh????

BARTENDER... (SEÑALA LA PUERTA) ¡¡!!! Lárguese!!!!

HOMBRE..... (APENADO) Bien. Comprendo bien cuando molesto. (INICIA HACIA  
LA PUERTA, SE DETIENE Y SE VUELVE) ¡¡¡ Pero antes tengo que de-  
cirle algo muy importante!!!! (SEÑALA CON UN DEDO ACUSADOR)  
¡¡¡ Váyase usted al infierno!!!! (SE VUELVE Y SALE TIRANDO LA  
PUERTA. LOS CLIENTES SE RIEN. EL BARTENDER LE HABLA A HARRY  
Y A TOMAS CONFIDENCIALMENTE)

BARTENDER... Ese hombre está medio loco. ¿Usted sabe lo que hace?

HARRY ..... ¿Qué hace?

BARTENDER... Se pasa tocando el mismo disco en esa vellonera toda la noche sin  
descansar, veintiseis veces ha tocado "Me Enamore Muy Facilmente."  
¿Usted cree que eso se puede aguantar? (TOMA EL DINERO QUE LE  
ENTRE LA HARRY Y ALEJA UN POCO)

TOMAS..... ¿Oye?usted eso? Ese hombre solo desea tomar un trago, y porque  
gusta de la música, le es imposible conseguirlo.....

HARRY ..... Así es. Y aquí estamos nosotros dos que podríamos tomar todos  
los tragos que quisieramos, y sin embargo bebemos café.

TOMAS.... (PENSATIVO) Si... Dígame... ¿y que le hace a usted tomar solamente  
café?

HARRY .... Ya antes he bebido bastante y creo que pude llegar a apreciar el daño  
que nos hace el licor. (CON DIFICULTAD) Como también pude apreciar  
que no hay nada en este mundo que podamos dejar de hacer siempre y  
cuando nos lo proponamos.

HARRY ..... Claro que lo sabe. Usted tiene que saberlo.

TOMAS .... No... No creo que me entendería....

HARRY .... ¿Por qué no trata? Tal vez yo podría... entenderlo?

TOMAS..... (ENCIENDE UN CIGARRILLO NERVIOSAMENTE) Antes de ahora he tratado de explicarlo inútilmente a otras personas... y nunca me comprendieron....

HARRY ..... Quizá no estaban capacitados. Por cierto, que estaba por decirle, que esa chica con quien acostumbraba salir....

TOMAS.... ¿Si?

HARRY .... Nunca pudo comprender tampoco por que razón era que yo "bebía".

TOMAS.... ¿Y .... por qué bebía usted?

HARRY .... Había pasado seis años vistiendo un uniforme militar... pero cuando terminó la guerra me licencié y volví a mi casa, a mi país, a los míos... lleno de esperanzas nuevas... (PAUSA) Mas... cruda realidad... Todo aquel mundo de ilusiones que yo me había forjado para el "regreso" se había... bueno, se había convertido en un torbellino de puertas cerradas.

TOMAS .... ¿Como? ¿Qué pretende usted hacerme entender con eso de "puertas cerradas"?

HARRY .... Bueno... que la gente más joven que había ocupado todos los puestos que habían quedado vacantes - los patrones me vociferaban a la cara "qué ahora ya yo estaba demasiado viejo - o que volviera mas tarde. (EMPUJA SU TAZA DE CAFE CON CORAJE) ... La única manera posible de abrirme aquellas puertas aunque fuera en mi fantasía, era apelando al licor..... Su efecto lograba en mí que todo fuese posible nuevamente - "me abría todas las puertas...." (SIN ESPERANZA) Por eso bebía.....

TOMAS .... ¿Y me ha dicho antes.... que su... novia.... no lo entendía?

HARRY .... En absoluto. Y no porque quisiera hacerlo así - sino porque no estaba capacitada para ello. No tenía la experiencia necesaria para comprenderlo. (PAUSA) Después que ella me abandonó, me di cuenta que yo mismo me estaba engañando - "bebiendo"..... No me abría las puertas como yo me estaba creyendo, sino que me las cerraba mas y más cada día. Al licor algunos lo llaman "un escape" pero eso es un verdadero absurdo. Porque no es otra cosa que una gran "trampa", una "gran trampa"..., como lo oye, usted. (LA VELLONERA DEJA DE TOCAR. HARRY SE VUELVE INTENCIONALMENTE HACIA TOMAS) Ya ve usted, yo también he tenido mis problemitas con las "puertas"... Razón mas que suficiente para hacerle claro a usted, que tal vez yo podría llegar a comprenderlo a usted.... si se decidiera a hablarme acerca de... "sus puertas."

TOMAS..... (INDECISO)) No... no... no sé que....

HARRY .... ¿Tiene acaso que ver con... Dígame, ¿estuvo en la "guerra"....?

TOMAS.... (NERVIOSO) Si....

HARRY .... ¡Caramba! Por cierto, que yo estuve en la Artillería. ¿En cuál unidad estuvo usted?

TOMAS..... Infantería. El 33 de infantería, tercera división.

TOMAS....(SIN ESPERANZA) Oh...., no vale la pena.....

HARRY .... Pero si usted no tiene nada que perder. Las palabras, sin embargo, pueden a veces abrir un sin número de puertas cerradas. Créame, a veces es provechoso hablar de ciertas cosas.

TOMAS .... No.. (VACILANTE) No.... no sé.....

HARRY .... (RÍE) Vamos... Si yo soy apenas un pobre loco que bebe una taza de café y fuma un cigarrillo. Si es que desea hablar, puede estar seguro que sus palabras no han de saberlas nadie mas. ¡Imagínese! Yo ni siquiera conozco su nombre.

TOMAS.... (VACILANTE) ¿Yo...? Mi nombre es Tomás.

HARRY .... Bien. Pues mucho gusto, mi nombre es Harry. Bueno..., pero después de todo somos dos extraños. Si usted desea exteriorizarse conmigo, puede estar seguro que nunca he de ver a ninguno de sus amigos o conocidos para...

TOMAS.... (EN CONFLICTO) Si... Me gustaría hablar. Pero ahora que se me presenta la oportunidad, apenas ni sé como empezar.

HARRY .... Tal vez yo mismo pueda ayudarle. Porque yo he sabido de cosas ocurridas a uno muchos años atrás, y que luego, a veces pueden influir en la manera de comportarnos en el presente. Y no sé...., pero algo me asegura que tal vez ese sea precisamente su caso. Algo que le ocurrió en el pasado y que ahora vive latente con usted.

(El rostro de Tomás se contrae en un esfuerzo por recordar y pugna amargamente por hablar... finalmente, surgen las palabras...)

TOMAS.... Sucedió en una isla del Pacífico.... durante el invierno del 43. Nos hallabamos descansando en nuestras trincheras de protección a la orilla de un río, cuando se pasó la noticia de que íbamos a intentar un avance. Casi nadie en la unidad podía creerlo, pues ya habíamos escuchado el mismo rumor anteriormente y nada había sucedido. Pero... aquel día por la mañana, la artillería abrió fuego pesado contra el enemigo.

(Diluye a efectos de sonido de "Guerra - cañoneo- tiros, ametralladoras, aviones en picada, etc.... Además se oye lejano el grito ensordecedor de los soldados en acción. La voz de Tomás continua)

Nuestros muchachos cañonearon a los japoneses mas allá del río durante todo el día. Luego, las Fortalezas Aereas empezaron a descargar sus mortíferas bombas sobre ellos.

(Se intensifica sonido de bombardeos de fondo y picada de aviones)

El cielo se hallaba cubierto por nuestros aviones amigos. Se podían sentir sus motores como si quisieran estremecer la tierra. A las fortalezas, siguieron los aviones de combate que se lanzaban como abejas ametrallando las posiciones japonesas.....

(Nuevamente se intensifica efecto de aviones ametrallando)

Fue entonces que recibimos el "alerta" para nuestro avance a través del río. Todas nuestras líneas se movían adelante como un solo hombre hacia aquel río. Después que cruzamos el río, atacamos las líneas japonesas. Quedaron bastante maltréchos y los perseguimos en su retirada hacia una aldea cercana, donde la batalla se desarrollo entonces de casa en casa... Finalmente mi unidad logró apoderarse de algunas casas que aún quedaban en pie, y nos movimos hacia ellas.....

(La luz del "Bar & Grill" se va desvaneciendo lentamente durante las primeras palabras del pasado momento. Toda vez que se...

RASO # 2.... Vi al sargento Ramírez caer con una bala en el pecho.

RASO # 1 ... Si.... precisamente en ese instante yo era el que estaba detrás de Ramírez. Lo vi caer abatido dentro del río y hundirse bajo las aguas.

RASO # 2 ... Despues de ese avance... apostaría lo que no tengo... a que no queda ya ni la mitad de nuestra compañía.....

TOMAS ..... (LEVANTANDOSE) Asi es la guerra. Hoy cayeron ellos, mañana caeremos los que tuvimos suerte hoy. (PONE SU RIFLE EN EL SITIO QUE HA DEJADO VACANTE) ¡Caramba, con que gusto me daría un buen baño despues de esa tareíta que tuvimos! ¡Ni hablar!. Ahora mismo voy a tratar de conseguir el lugar donde pueda por lo menos lavarme este rostro mugriento y enlodado que me ha regalado la guerra.

ESTEBAN... (LEVANTANDOSE) Espérame, Tomás. Creo que te acompañaré

TOMAS..... (ADVIRTIENDO A ESTEBAN POR PRIMERA VEZ) Ah, caramba, Esteban... (PONE LA MANO SOBRE EL HOMBRO DE ESTEBAN) No había tenido la oportunidad de darte las gracias por haber matado aquel condenado japonés. Si no llegas a tiempo me hubiese liquidado....

ESTEBAN.... (AGRADECIDO) ¡Oh!,,, no vale la pena!... ¡Olvidalo! (HACE MUTIS Y SALE POR ESCALONES DE PIEDRA AL FONDO Y A LA DERECHA)

RASO # 3 .... ¡Hey.... Sargento!

TOMAS ..... ¿Qué pasa?

RASO # 3 .... ¡Dígame... ! ¿Hay oportunidad para reportarse enfermo y con fiebre?

TOMAS ..... ¿Enfermo y con fiebre? ( SE OYEN RISAS DE LOS OTROS SOLDADOS) ¡Jum! Pues hay que aguantarsela, hermano. Aquí todos estamos enfermos. Yo, por ejemplo, me siento enfermo y con "fiebre" desde el mismo día que empezó la guerra. ¿Qué le parece? (RISAS Y CARCAJADAS DE LOS OTROS SOLDADOS) Además..., hermanito, usted apenas lleva un mes en el negocito, ¿por qué se queja?

RASO # 3 ... ¡Un mes y ya me huele a doscientos años! ¡Tan bien que la pasaba en mi pueblo, allá en el mundo civilizado!

TOMAS ..... Bah, no hay que desalentarse, soldado. La peor parte la hemos pasado ya, zurrando a esos japoneses de lo lindo.... Ahora el próximo mes...., de regreso a nuestras casas, de nuevo con los nuestros..... ¿Qué le parece, hermano?

RASO # 3 ... ¡ Como pa! curarse de la fiebre y del miedo, sargento! ¡Iiiuuujj! ¡En un mes pa' la tierra del sol y el mar! (RISAS DE TODOS LOS SOLDADOS)

ESTEBAN.... (FUERA DE LA ESCENA) ¡Hey!... ¡Tomás! ¡Tomás!

TOMAS..... ¿Qué pasa, Esteban? ¿Dónde estás.....?

ESTEBAN ....(FUERA DE LA ESCENA) Oye, Tomás... ¡Creo que he encontrado lo que buscabas! Ahí detrás de esa pared del fondo se puede ver una bañera con agua y todo. Si le da un buen tirón a la puerta del fondo creo que podríamos entrar y bañarnos un poco. (ENTRA ESTEBAN SUBIENDO POR LOS ESCALONES DE PIEDRA)

TOMAS ..... ¡Magnífico! , ¡Esteban! Pero ya que lo descubriste tu, a ti te

(Pone una mano en la espalda de Esteban y lo empuja através de la puerta mientras la abre con la otra mano. Hay una explosión tremenda. Pedazos de vidrios y de madera caen sobre los soldados en la escena. Todos gritan y se advierte una densa nube de humo. Cuando todo se calara un poco, se ve a Esteban tirado en el suelo mas alla de la puerta. Los soldados se acercan y cuchichean entre si.)

RASO # 1 .... ¿Qué paso?

RASO #2 .... ¿Un "bobby trap"?

RASO #3 .... ¿Algún herido?

(Tomas se deja caer sobre Esteban tratando de levantarlo)

TOMAS .... ¡Esteban!... ¡Esteban! ¡Esteban! (MIRA A LOS OTROS DESESPERANZADO)  
¡Está muerto! ¡Yo fui quién abrió la puerta que lo mató! Yo mismo lo he matado.

RASO # 3 .... ¡No fué usted, Sargento! Usted no tuvo la culpa, no sabía.....

TOMAS ..... (SALVAJEMENTE) ¡Yo abrí la puerta! ¡¡Yo abrí la puerta!!! ¡Yo lo maté!!!. ¡Oh, Dios mío! ¡Yo lo maté.....!!!!.

(Solloza amargamente mientras hunde su cabeza entre los hombros de Esteban. El Raso # 1, lo levanta por los brazos y se lo lleva fuera de la casa escalones abajo mientras habla...)

RASO # 1 .... Vamos,,,,, sargento, vamos... ahí vienen los del Departamento Médico.... De todos modos, ya usted no puede hacer nada más.....

(Salen Tomás y el Raso #1. Los otros soldados ponen el cuerpo de Esteban en una camilla de mano y lo cubren con una capa de trinchera. En sincronización con esta acción podemos escuchar la voz de Tomás en una especie de eco lejano....)

VOZ TOMAS... Yo mismo abrí la puerta... ¡Yo lo maté! ¡Yo lo maté!

(El chorro de luz que ilumina la casa bombardeada se va desvaneciendo lentamente, mientras otro chorro de luz va iluminando el area de la calle y el poste de luz en el centro de la escena)

(Ruth, esta bajo el poste de la luz observando hacia el bar, que esta completamente a oscuras. Luego se mueve y cruza hacia el ventanal del bar mas hacia el fondo donde trata de asomarse para atisbar hacia dentro del bar. Toma una desición y cruza hacia la puerta que intenta abrir, pero cambia de parecer y se retira por la callejuela de la derecha primer término.)

(La luz que ilumina la calle va desvaneciendose lentamente, mientras la luz que ilumina el bar va subiendo lentamente. Sentados en una mesa del bar aparecen Harry y Tomás, mientras el cantinero les llena sus respectivas tazas de café nuevamente junto a la mesa)

HARRY .... Llénela si quiere, cantinero.

BAF TENDER... Esta fresquecito y calientito.

TOMAS .... Esteban me había salvado la vida, matando aquel condenado japonés, y yo le reciprocaba la deuda... asesinandolo... Yo mismo fui quien hice explotar el "bobby trap" que lo mato cuando tire de la puerta.....

HARRY .... Vamos, amigo. Usted nunca hubiese adivinado que iba a suceder de esa manera. Usted no sabía que aquella puerta contenía una trampa mortífera puesta por el enemigo.....



TOMAS ..... Eso hicieron. Cada día mi condición se empeoraba, hasta que un día, el médico de la unidad me llamó a su oficina y me dijo: "Oígame, sargento. Lo voy a trasladar a un hospital. Supongo que usted no querra causar conflicto entre los otros soldados, no?" (PAUSA) Entonces, me devolvieron a un hospital de los Estados Unidos.... dónde fui licenciado.

HARRY .... ¿Quiere decir que todo ese tiempo desde entonces ha estado usted huyendo de las puertas?

TOMAS .... Sí.... ¿Y lo peor del caso es que los diferentes médicos que he visitado lo saben....., lo saben y no logran acertar con la curación o con lo que sea.

HARRY .... Por lo menos debieron tratar con alguna droga que le hiciera olvidar.....

TOMAS .... Trataron una y mil veces....., pero de nada valió. Y el miedo me tortura y no he podido alejarlo de mi cerebro desde aquel maldito día que abrí la puerta que mató a Esteban. Los médicos han perdido la esperanza de salvarme, - y apenas puedo hacer nada...., nada por mi mismo.

HARRY .... Bueno.... ¿y que piensa hacer ahora? Usted no puede seguir martirizándose así en la vida, ¿no cree?

TOMAS .... (DESESPERADO) Eso mismo le pregunto yo, ¿qué cosa puedo hacer por mi mismo?

HARRY .... Yo.... en realidad... no sé.....

TOMAS ..... Ya usted puede verlo. No hay nada que pueda hacer. Tengo miedo de las puertas. Quisiera poder abrirlas, pero no puedo, no me atrevo. Creo....., que no hay remedio para mí.....

HARRY ..... Bueno..... y.... ¿qué hacen sus familiares, o su esposa? ¿O acaso no es casado.....?

TOMAS .... (PENOSAMENTE Y CON LA CABEZA BAJA) Si.... Soy casado. Ella se llama Ruth. La mujer más dulce y buena que haya pisado la tierra. Ha sido precisamente por ella que yo no puedo seguir.....

(La luz que ilumina el bar se va desvaneciendo lentamente a medida que un chorro de luz va iluminando el pequeño apartamento a la derecha primer termino. El local es pequeñito y sirve de comedor, cocina, y sala al mismo tiempo. Se pueden advertir señales de pobreza por doquier.)

(Ruth se halla planchando en su tabla situada en uno de los extremos de la habitación. Hace una pausa en su trabajo. El tiempo preciso que toma el pasarse una mano por su frente en señal de cansancio. Luego reanuda su trabajo nuevamente, cuando se escucha de lejos la voz de Tomás - aufera de la escena)

TOMAS .... !!!Ruth!!!!. !!!Ruth!!!!

(Ruth interrumpe su trabajo y mira hacia el lugar donde proviene la voz de Tomás, este llama nuevamente)

TOMAS .... !!!! Ruth!!!!

(Ruth suspira fatigada.... entonces cruza rápida hasta la puerta y la abre. Tomás aparece tras la puerta, temblando y con minada de espanto. Cuando entra a la habitación, Ruth cruza junto a él ansiosamente)

RUTH ..... Tomás, por favor.... no hables de esa manera. Trataremos de buscar un remedio, ya verás.....

TOMAS .... Es que comprendo el trabajo hueco y vano, además del sufrimiento que significa para tí.

RUTH .... No importa.....

TOMAS ....(MORDIENDOSE LOS LABIOS) No esta bien, Ruth. No podemos continuar así, no puedo continuar tratándote de ésta manera. (PAUSA) ¡¡Me largo!!!!

RUTH .... (CONSTERNADA) No lo repitas, Tomás. (PAUSA) ¿Es que ya no me quieres a tu lado?

TOMAS .... ¡Desde luego, que sí, Ruth... pero es que yo no soy de ninguna utilidad a tu lado, te lo aseguro! No puedo trabajar. Nadie me querría en un empleo. ¡¡¡ Tu misma tienes que estar continuamente abriéndome las puertas como si yo fuera un inválido!!!.

RUTH .... (DESESPERADA) ¡Pero yo estoy segura que has de curarte, Tomás!

TOMAS .... NO te engañes tu misma, Ruth. No nos engañemos los dos. Si te empeñas en ello, tarde o temprano te volverá loca, lo mismo que me está volviendo a mí.....

RUTH ..... ¡Basta, Tomás! ¡¡No digas, más!!

(Ruth se acerca para tomarlo entre sus brazos, pero Tomás con cierta delicadeza la mantiene lejos de su persona)

TOMAS ..... No vale la pena, Ruth. Es una carga que solo debo compartir conmigo mismo. Déjame solo. La solución debo buscarla yo solamente. No sé aún como y cuando... pero tengo que encontrarla de alguna manera. Si logro encontrarla... entonces..... ese día volveré nuevamente a tu lado.

(Mientras ella solloza con su rostro entre las manos, Tomás besa sus cabellos levemente, y cruza hacia la puerta donde se vuelve a mirarla nuevamente)

RUTH ..... Hasta luego, Tomás..... Que tengas... la mejor de las suertes.....

(Tomás se vuelve y sale. Ruth corre hasta la puerta agarrando la perilla de la puerta y llora. Hace un gesto impulsivo como para llamarlo nuevamente. Se abstiene, se vuelve y dejándose caer en una silla llora amargamente)

(El chorro de luz en el apartamento va desapareciendo lentamente y el "Bar" se va iluminando lentamente)

HARRY .... (SACA UN CIGARRILLO, BUSCA LOS FOSFOROS EN SU SACO Y LUEGO SE DIRIGE AL CANTINERO) ¿Tiene fósforos, cantinero?

BARTENDER... Tngno de todo para los clientes. (TRAE FOSFOROS QUE ENCIENDE Y ACERCA AL CIGARRILLO DE HARRY)

HARRY ..... Gracias, amigo.

BARTENDER.... Quédese con ellos.

HARRY ..... (LANZA UNA BOCANADA. LANZA Y RECOGE LOS FOSFOROS EN EL AIRE. VARIAS VECES. ENTONCES SE VUELVE INTERROGATIVO) ¿Eso es todo?

HARRY .... Que quizás usted no hace lo posible por solucionar la situación, porque realmente usted ha empezado ya a sentir satisfacción al tener ese "miedo". Diría... que es algo así como una protección...., como un buen amigo para usted ya. (DIRECTO) Sinceramente, ¿desea usted escapar de ese miedo que lo acompaña?

TOMAS .... (SE LEVANTA BELIGERANTE) ¿Qué diablos está usted diciendo? ¿Cómo voy yo a pretender una situación desesperante como ésta?

HARRY ..... No podría decirle.....

TOMAS ..... Entonces... haga el favor de no hablarme de esa manera, ¿quiere? Diría... que... es usted peor que cualquiera de los médicos que hasta ahora me han tratado. (SE VUELVE) Voy a lavarme al cuarto de servicio.....

(Sale hacia el cuarto de servicio al fondo y Harry lo observa con cuidado. Allí se detiene ante la puerta vacilante y mirando a su alrededor... luego, se vuelve hacia uno de los clientes que se hallan en la mesa contigua y.....)

TOMAS .... Hey..... amigo... ¿No es mucha molestia pedirle que me abra esa puerta?

HOMBRE..... (SORPRENDIDO) ¿Huhhh?

TOMAS ..... ¿Quiere hacerme el favor de abrirme esa puerta? Me he lastimado una mano.

HOMBRE..... Desde luego... (EL HOMBRE SE LEVANTA Y ABRE LA PUERTA A TOMAS)

TOMAS ..... Gracias. (ENTRA AL CUARTO SERVICIO PERO ANTES SE VUELVE PARA MIRAR CON CURIOSIDAD. EL HOMBRE CIERRA LA PUERTA Y SE SIENTA EN SU MESA)

HARRY ..... (LLAMA AL BARTENDER CON UNA SEÑAL) ¿Ese muchacho, viene muy a menudo por aquí?

BARTENDER... Todas las noches. Parece como si no tuviera algún otro sitio donde ir. (PAUSA) Si nos es mucho preguntar... ¿me podría decir que es lo que le pasa? ¿Y qué diablos se trae entre manos para que otras personas estén todo el tiempo abriéndole y cerrándole las puertas.....?

HARRY ..... No se. Eso es precisamente lo que estoy tratando de averiguar. O mejor dicho, estoy tratando de curarlo.

BARTENDER... (CURIOSAMENTE) ¿Es usted, médico?

HARRY ..... Si, pero quisiera que él lo supiera. No confía en médicos. (PAUSA) Oiga, si usted quisiera... podría ayudarme en algo.

BARTENDER.... Desde luego, doctor... ¿Como?

HARRY ..... Voy a entrar al cuarto de servicio cuando el regrese. Si por alguna casualidad advirtiera señales de fuego, corre a la calle.... pero no se preocupe.

BARTENDER.... (TURULATO) ¿Qué demonios habla usted? !!!Fuego!!!.

HARRY ..... No se asuste. Eso es precisamente lo que deseo aclararle. No habrá ningún fuego. (PAUSA) Sin embargo, necesito que usted me ayude en un plan que me he propuesto. (LE ENTREGA UN BILLETE AL BARTENDER) Necesito que "ACTUE" como si estuviese asustado. Corre

HARRY ..... ¿Nos tomamos otra taza de café?

TOMAS ..... ¿Por qué no?

HARRY ..... (LLAMANDO ¡Hey, cantinero! Un poco más de café, si me hace el favor. (HARRY SE LEVANTA) Con permiso, vuelvo enseguida. (SALE HACIA EL CUARTO DE SERVICIO MIENTRAS TOMAS LO OBSERVA. EL BARTENDER LLEGA HASTA LA MESA Y LLENA LA TAZA DE TOMAS)

TOMAS..... (¿Qué tal le parece ese tipo? Creo que estoy loco! ¿Y usted sabe lo que me contaba? Me habló sobre un muchacho que sentía la peste de la muerte en su nariz.....

BARTENDER... ¿Ah.... si?

TOMAS ..... Y deseaba una operación para curarse. Me contaba que los médicos nunca pudieron hacer nada por él.

NOTA; SI POSIBLE, EMPIECE MUSICA DE TENSION Y DE FONDO DESDE ESTE LUGAR. (EMPIEZA A SALIR UN POCO DE HUMO POR DEBAJO DE LA PUERTA DEL CUARTO SERVICIO)

HOMBRE.... (DESDE UNA MESA LEJANA) ¡Hey cantinero! ¿No siente como una peste a humo?

BARTENDER.... (SIMULANDO) ¿humo?

TOMAS..... (IRONICO) ¿Qué le parece, cantinero? Ese individuo también siente una peste.....

HOMBRE #2 ... (DESDE OTRA ESQUINA DEL BAR) ¡Hey! ¿Está saliendo humo por debajo de esa puerta?

HOMBRE # 1 ... ¡Claro que sí! ¡Ya sabía yo! (SE LEVANTA RAPIDO Y CORRE HACIA FUERA) ¡Vámonos de aquí!

BARTENDER... (INCREDULO) ¿¿Están bromeando?? (EL HOMBRE # 2 SIGUE A PRIMERO)

HOMBRE # 2 ... ¿Bromeando? ¡Pues míralo, ahí lo tienes! (SEÑALA EL HUMO)

(TOMAS MIRA HACIA EL CUARTO DE SERVICIO Y ADVIERTIENDO EL HUMO. SEÑALA)

TOMAS ..... ¡¡¡Mire!!!. ¡¡¡Allí!!!. ( BARTENDER MIRA EL HUMO)

BARTENDER... ¡Hey! ¡Es humo! ¡Hay fuego! (CORRE AL BAR PARA ASEGURAR LA CAJA DEL DINERO Y CORRE HACIA LA PUERTA DE LA CALLE)

TOMAS..... ¿Qué piensa hacer? ¿Adónde va usted?

BARTENDER... ¿Dónde quiere usted que vaya...?? ¡A dar la alarma, amigo!  
¡Y a salvar mi pellejo!

TOMAS..... (INTERPONIENDOSE AL BARTENDER) ¡Un momento! ¡No puede irse así!  
¡Hay un hombre allí!

BARTENDER.... ¿Dónde?

TOMAS..... ¡¡¡ En el cuarto de servicio!!!

BARTENDER..... ¡Bueno... y que espera! ¡¡¡ Sáquelo!!!

TOMAS..... ¡¡¡No puedo...!!!. ¡¡La puerta está cerrada!!!

HARRY ..... (DENTO) ¡Ayúdeme a salir de aquí, por favor!

TOMAS.... ¡Harry! ¡Salga!

HARRY .... ¡No puedo! ¡Tomás! ¡Ayúdeme!

TOMAS..... ¡Harry! ¡Salga de ahí, le digo!

HARRY .... ¡Le he dicho ya que no puedo!

TOMAS..... ¿Qué le pasa? ¿Se ha lastimado?

HARRY .... (SIMULANDO) ¡Si! ¡Y no puedo llegar hasta la puerta! ¡Tomás, entre y ayúdeme a salir, por favor!

(TOMAS TRATA DE FORZARSE A SI MISMO PARA ABRIR LA PUERTA, PERO FRACASA)

TOMAS... (CASI SOLLOZANDO) ¡No puedo! ¡Usted bien sabe que no puedo, Harry!

HARRY .... (SIMULANTO) ¿Qué está pensando? ¿Me va a dejar quemar vivo aquí dentro?

TOMAS.... ¡Harry, no puedo! ¡Ya usted, sabe porque!

HARRY .... (SIMULANDO VOZ OFENSIVA) ¡Comprendo! ¡Antes... usted asesinó un hombre por abrir una puerta - ahora será responsable de la muerte de otro hombre, por no querer abrir otra puerta!

TOMAS..... (LUCHANDO CONSIGO MISMO) ¡No puedo!

HARRY .... ¡Tomás! ¡No hay tiempo que perder! ¡Tomás... ¡Por favor, ayúdeme a salir! ¡Abra esa puerta, Tomás! ¡¡¡Por favor! ¡Se lo pido!

(TOMAS.... DESPUES DE TOMAR UNA DETERMINACION... AGARRA LA PERILLA DE LA PUERTA Y LA ABRE VIOLENTAMENTE. MIRA DENTRO DEL CUARTO DE SERVICIO PENSANDO ENCONTRAR A HARRY TIRADO EN EL SUELO E INCAPACITADO. SIN EMBARGO, HALLA QUE HARRY ESTA SENTADO EN UNA SILLA MUY CALMADO EN MEDIO DEL HUMO. TOMAS MIRA A SU ALREDEDOR SALVAJEMENTE)

NOTA: LA MUSICA TERMINA FUERTE

TOMAS.... ¡Harry! ¿Se siente bien?

HARRY .... (SERENAMENTE) ¡Como nunca antes en mi vida! ¡Y fíjese.... usted mismo acaba de abrirla, Tomás!

TOMAS..... ¡Huhhh!

HARRY ..... ¡La Puerta! ¡Usted mismo fué quién la abrió....!

TOMAS.... (SE VUELVE MIRANDO A LA PUERTA ABIERTA INCREDULO) Si... pero y el fuego.....

HARRY .... (SEÑALANDO A UN PEÑADO DE PAPELES QUE SE QUEMAN EN UNA ESQUINA) ¿El fuego...? Ahí lo tiene. Nada. No existe. Lo importante es.... que... usted mismo fué quien abrió esa puerta.

TOMAS.... (TOMAS SE VUELVE HACIA LA PUERTA COMO UN CHIQUILLO FASCINADO POR ALGO, AUN SORPENDIDO) Si... Yo mismo la abrí.....

(TOCA CON SU MANO LA PERILLA DE LA PUERTA Y LA MUEVE HACIA DENTRO Y HACIA AFUERA COMO UN CHIQUILLO EXPERIMENTANDO. ENTONCES CON MAS Y MAYOR VEHEMENCIA, A MEDIDA QUE SU VOZ ADQUIERE CONFIANZA)

(NOTA: MUSICA EMPIEZA SUAVEMENTE AQUI)

TOMAS..... ¡Yo mismo la he abierto! ¡Yo he abierto la puerta.....todas las puertas!

RUTH.....(EN EXTASIS) ¡Lo sé, Tomás! Te he visto hacerlo, querido.....

(TOMAS Y RUTH SE VUELVEN SONRIENTES Y AGRADECIDOS HACIA HARRY. LUEGO, CON LOS BRAZOS CRUZADOS A LA ESPALDA DE ELLA, TOMAS SE VA POR LOS ESCALONES DEL FONDO DE LA CALLEJUELA. PASA ENTRE LA GENTE REUNIDA ALLI Y DESDE LO ALTO SALUDA CON LAMANO MIENTRAS VAN DESAPARECIENDO POR LA IZQUIERDA)

(ROBERTO SE ACERCA A LA PUERTA DE LA CALLE Y LOS OBSERVA LLENO DE SATISFACCION. EL BARTENDER SE LE ACERCA DESDE LA CALLE)

BARTENDER.... ¿Qué tal salió todo, doctor? ¿Bien?

HARRY ..... (OBSERVANDO AUN A TOMAS Y RUTH QUE SE ALEJAN) ¡Perfectamente, amibo! A menos que ahora las autoridades quieran ponerme preso por farsa alarma e incendio intencional... (BARTENDER Y HARRY RIEN SATISFECHOS)

(EL PUBLICO EN LA CALLEJUELAS SE HA IDO DESAPARECIENDO LENTAMENTE Y AHORA CODO QUEDA DESIERTO NUEVAMENTE. HARRY SE VUELVE AL CANTINERO)

HARRY .... Bueno, amigo... creo que ya nada me resta por hacer a estas horas de la noche. Ha dejado de llover y será mejor que me marche..... (EMPRENDE CRUCE HACIA EL FONDO) Hasta luego.... Moncho.....

T E L O N