
Acevedo, Ramon Luis, editor, De la leyenda dorada: antologia de 
escritores corozalefios, Rio Piedras-San Juan, Editorial Isla Negra y 
Ediciones Corozo, 1996. 

Esta antologia, preparada por el critico e investigador corozaleiio Ramon 
Luis Acevedo recoge una variada seleccion de la obra de diez escritores de su 
pueblo de Corozal, asf como una muestra representativa de la literatura folk-
16rica, proveniente de la tradicion oral, y varias decimas de conocidos deci
mistas y trovadores de ese pueblo del centro montanoso de Puerto Rico. Com
plementan las selecciones un ensayo introductorio titulado Panorama de la 
actividad literaria en Corozal y notas bio-bibliogn1ficas sobre cada autor que 
nos permiten situarlo en el espacio yen el tiempo y nos llevan a valorar mejor 
los textos antologados. Conviene mencionar que ellibro tambien incluye ilus
traciones del artista Jose Luis Rodriguez, natural del mismo pueblo y quien 
tambien es responsable por la hermosa y sugestiva portada. 

La importancia de este hermosa libro para Puerto Rico se resume en las 
palabras que incluye el editor en la contraportada donde afirma lo siguiente: 
"El cultivo de las letras en los pueblos pequenos de nuestra isla es un fenome
no frecuentemente ignorado, pero de gran interes cultural, literario y sociol6gi
co . ... A traves de estos textos y de las ilustraciones de Jose Luis Rodriguez, el 
lector podra captar el pasado y el presente, la mentalidad y las costumbres, los 
estilos de vida y las aportaciones literarias de un pueblo representative de la 
montana" . 

Las notas bio-bibliograficas son buen ejemplo de lo anterior. Nos permiten 
penetrar y curiosear en el rico y a veces pintoresco mundo de la intra-historia 
de cada autor: sus viajes, sus oficios, sus estudios e intereses profesionales, 
algunas de sus experiencias anecdoticas, sus gustos literarios, sus ideas y su 
perspectiva frente al mundo. Por virtud de estas notas los autores se transfer
man en personas y las personas en personajes del quehacer cultural pueblerino, 
gracias a la agil pluma del ant6logo quien, ademas de estar bien documentado, 
escribe con sencillez, precision y amenidad. 

La antologfa se inicia muy propiamente con la figura de dimension univer
sal Emilio R. Delgado, hombre de extraordinario valor por su labor periodfsti
ca, ideologica y literaria, vanguardista e internacionalista, cuya vida agitada 
transcurrio entre Puerto Rico, Espana y los Estados Unidos. De hondas rafces 
patri6ticas, hombre de acci6n y pensamiento crftico, Delgado fue ficha clave 
en el desarrollo de nuestro vanguardismo literario de la decada del 20 y el in
telectual puertorriqueno mas destacado e influyente en la vida espanola duran
te la Segunda Republica y la Guerra Civil. Como subraya Acevedo, este coroza
leiio universal, amigo de Rafael Alberti, Miguel Hernandez y Cesar Vallejo, 
fue uno de los periodistas mas efectivos, valientes y comprometidos del bando 
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republicano. Los poemas suyos que se incluyen en esta antologfa, algunos de 
ellos desconocidos y rescatados de periodicos, revistas y antologfas de Puerto 
Rico y el extranjero, revelan a un poeta que dominaba, con sensibilidad y ta
lento, las formas mas depuradas de la estetica vanguardista. 

Le sigue a Delgado en este libro su tocayo y contemponineo Emilio Cres
po, soldado, poeta y actor ocasional, cuya vida tambien transcurre en buena 
medida fuera de la isla, en Nueva York y Panama, y quien canto a su pueblo y 
a sus amores con fino acento modernista. 

Nos detenemos luego en otra figura de indudable importancia nacional: Don 
Teofilo Maldonado. Precoz e incisivo periodista dedicado ala cronica deporti
va y a la cronica polftica, comprometido con la verdad mas alia de banderfas 
politicas e intereses partidistas, Maldonado sento catedra de profesionalismo 
periodistico a traves de las paginas del extinto periodico El Mundo . El artfculo 

" suyo que aquf se reproduce, "Este fue mi maestro: Don Jose Coli Vidal", reve-
la un alma noble y generosa que al honrar a su maestro, otra de las grandes 
figuras del periodismo puertorriquefio, se honra a sf mismo. 

Autor curioso es el que le sigue: Sixto Febus, pintor, poeta y cuentista, pero, 
ademas taqufgrafo "olfmpico", ganador del torneo mundial de taquigraffa cele
brado en Nueva York en 1947, cuando tomo un dictado ala velocidad de tres
cientas palabras por minuto. Maestro tambien, fundador de una escuela de co
mercio en Corozal, su poema "Mas all a del abismo", poe rna en pros a rftmica y 
cadenciosa de corte vanguardista, nos evoca al Pales Matos de "Puerta al tiem
po en tres voces". Dice Febus en la oracion final: "AI pensar que te pierdo, 
pienso que no es perderte, sino dejarte todo como si ya no fueses, porque la 
sombra nunca solioza en la penumbra, y la luz se adormece cuando el sol se 
despierta". 

Otro de los escritores curiosos que figuran en esta antologfa es Jose Agustfn 
Acevedo, poeta y dramaturgo, pero, ademas, contable y publicista. Este autor 
se destaca por su s'entido del humor y la ironfa, por su deseo de cultivar una 
literatura festiva y accesible. Sabre su propia poesfa afirma: "Mi poesfa no tie
ne nada de genial, pero es al menos original y eso me basta. Y los,lectores que 
realmente me importan tendran la oportunidad, con mi complicidad, de mofar
se de ese monstruo hipocrita disfrazado de buen gusto que no es otra cosa que 
un verdugo que nos aplica la ultima pen a: la de morirnos de aburrimiento" . 

Una revelacion de esta antologfa es la de Elba Nilsa Villalba, corozalefia 
por crianza y adopcion, maestra, abogada, poeta y mujer comprometida con las 
causas libertarias. Pertenece a la Generacion del 70, pero ha publicado muy 
poco. La gran mayorfa de los poemas incluidos en este libra permanecfan 
ineditos. Autentica voz femenina, ·son particularmente logrados sus poemas 
''Leve nido del tiempo" y "El silencio se arrugo de voces". Este ultimo ex pre sa 
con profunda lirismo la soledad del desamor y el amargo recuerdo del silencio. 

Otra revelacion es la del propio antologo Ramon Luis Acevedo, a quien no 
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conocfamos como' poeta y cuentista, sino como estudioso de la literatura puer
torriquefia e hispanoamericana, reconocido internacionalmente por sus trabajos 
sobre la narrativa centroamericana. Su relato "Gracias por venir" traduce la 
historia de la tfa Monsita a modo de reescritura de recuerdos de la propia vida 
del autor, sabiamente combinadas con elementos de ficcion, y evoca, con suti
les detalles, el ambiente y la mentalidad tradicional del pequefio pueblo. Sin 
cabos sueltos, con aparente sencillez, el narrador evoca un personaje que cono
cemos, tanto a nivel de la intertextualidad, como en el acontecer de nuestras 
propias vidas. "Asf la reconocemos y nos reconocemos en esta tfa que tan cer
ca, pero que tan sin que lo notaramos, se consumio en el cancer injusto de una 
secreta ilusion", nos dice el crftico Jose Luis Vega en una nota citada . 

.,. 
Otros autores representados en esta antologfa son Rafael Angel Lopez, edu-

cador que se ha dedicado a rescatar y reescribir las historias y leyendas popu
lares de su pueblo, asf como a producir algunos cuentos originales; y la mas 
joven del grupo, Wilma Matos, nacida en 1963, autora de hermosos cuentos 

. -para ntnos. 
Si sumamos a la produccion de este grupo de autores el cuento folclorico 

"Los ojos del caballo" recogido en el barrio Cibuco, las decimas anonimas y 
las de los poetas populares Acisclo Rivera, Paco Miranda, Ramiro Berrios y 
Pepe Rfos, que se incluyen en la seccion final, ciertamente tenemos que con
cluir que encontramos aquf una muestra muy rica y bien redondeada de la lite
ratura escrita y oral que se ha producido en un pequefio pueblo del interior de 
Puerto Rico. 

La rica variedad de los textos seleccionados, asf como las notas bio-biblio
graficas sobre los autores, se enlazan y complementan armoniosamente, confi
riendole un claro sentido de unidad, balance y diversidad allibro. La antologfa 
nos invita a viajar en el tiempo historico-literario a traves de una rica geograffa 
de voces, estilos y generos diversos: desde la poesfa al relato, desde la cronica 
periodfstica al poema satfrico, desde la leyenda al cuento infantil. Nos despla
zamos en el tiempo desde los versos modernistas y vanguardistas, pasando por 
los de acentos criollistas y posmodernistas, calando en los satiricos, narrativos 
y humorfsticos basta llegar a la contemporaneidad mas inmediata. Recorremos, 
ademas, en la tematica, la amplia gama del corazon humano: la muerte, Dios, 
la soledad, el amor, la naturaleza, la patria, la libertad, el dolor, la ausencia y 
la nostalgia. 

Por ultimo, conviene destacar tambien el ensayo introductorio "Panorama 
de la actividad literaria en Corozal", texto muy pertinente como marco macro
textual. Este trabajo permite contextualizar la trayectoria literaria corozaleiia e 
insertarla en el devenir hist6rico de las letras puertorriquefias, situando a los 
autores incluidos en esta antologfa dentro del orbe literario mas amplio de la 
naci6n puertorriquefia. Ademas nos ofrece informacion sobre otros autores cu
yos textos, por diversas razones, no aparecen incluidos, y nos permite visualizar 
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la producci6n literaria del pequefio pueblo desde una perspectiva mas bien so
ciol6gica, como un proceso que va mas alla de las individualidades y que se 
inicia en la segunda mitad del siglo XIX. Asi las cosas, este panorama tiene 
mucho de cr6nica cultural, ya que informa, entre otros asuntos, sobre Ia fun
daci6n de instituciones culturales, la labor de investigadores corozalefios en 
diversos campos del saber humanistico, la creaci6n y desarrollo de revistas li
terarias, la presencia de destacadas figuras, la celebraci6n de actividades cultu
rales y la participaci6n de musicos y artistas graficos en el acontecer cultural 
del pueblo. Este texto introductorio es una ventana amplia que nos permite 
apreciar el panorama de la actividad creadora en los distintos 6rdenes del arte 
y la literatura que durante mas de un siglo han realizado los corozalefios. 

En fin, hay que elogiar la labor del ant6logo y editor quien ha logrado 
montar un libro ameno, informative, interesante y revelador con materiales que 
no corresponden, la mayor parte de las veces, a escritores famosos y ya consa
grados. De modo que esta antologia resulta, ademas de valiosa a nivelliterario, 
util y accesible a lectores de diversas edades, intereses y gustos esteticos, den
tro y fuera de los confines de su pueblo. 
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Lopez-Baralt, Mercedes, El barco en la botella: la poesia de Luis Pales 
Matos, San Juan, Editorial Plaza Mayor, 1997. 

Cuando en 1979 escribf unas notas en torno a la bibliograffa sobre Pales 
(Mairena, I, N°l, pp. 77-91), al referirme a los trabajos de Margot Arce reco
nocf su labor diciendo: "si bien es cierto que ellibro total, organico y definiti
ve sobre la obra de Luis Pales Matos no esta aun escrito, el conjunto de ensa
yos criticos de la Dra. Margot Arce ofrece una imagen muy completa del 
hombre y del poeta puertorriquefio. El de la poesfa negra y el de la poesfa blan
ca. En enfoques parciales y en iluminaciones abarcadoras. En la busqueda de 
lo peculiar, de la raz6n psicol6gica o del principia unificador" .. . Y pienso aha
ra que ellibro "total" y "definitive", deseado, tratandose de una obra tan rica 
como la de Pales, sera siempre muy diffcil escribirlo. Porque siempre habra 
otras lecturas, sugerencias sorpresivas y nuevas perspectivas de aproximaci6n. 
Ello no obstante, podemos ya pensar que el libra esperado, organico y consis
tente ha llegado ahora, muy oportunamente para el centenario del nacimiento 
del poeta, con un ·tftulo simb6lico, publicado por la Editorial Plaza Mayor. Y 
llega como fruto de una minuciosa investigaci6n y de amplias meditaciones; 
con un excelente enlace de ideas y de datos, de discusiones y afirmaciones. Su 
autora love como una experiencia personal y nosotros como termino de traba
jos anteriores: las ediciones del Tuntun de pasa y griferfa, 1993 y de La poes{a 
de Luis Pales Matos . Edici6n crftica, 1995; de las conferencias y estudios di
versos sobre Pales. En este barco explorador ha puesto todo su entusiasmo y 
mucha erudici6n al servicio del poeta. 

Para una primera idea, nada mejor que el parrafo inicial del ultimo capitu
lo en el que la autora sintetiza todo lo precedente, y que reproduzco aquf por 
dos razones: para disculparme de una larga enumeraci6n de asuntos y para ofre
cerlo como ejemplo del cuidado puesto a lo largo dellibro por enlazarlo todo, 
por mantener la secuencia y la cohesion interior del discurso. 

Hemos asediado basta aquf Ia poesfa palesiana desde diversos angulos, ocupandonos 
de los problemas de su recepcion temprana (canon y marginalidad, los "bombos y 
palos" de los que hablara en su memento Tomas Blanco), de cuestiones de historia 
literaria (la precedencia de su negritud sobre Ia de los poetas cubanos, su incursion 
pionera en el erotismo, su posible influjo sobre Lorca, el dialogo intertextual entre 
Pales y sus maestros y contemporaneos: Lope, Darfo, Lorca, Herrera y Reissig, 
Llorens, Pedreira, Nicolas Guillen, De DiegOt Padro), de asuntos de literatura compa
rada (su relacion con escritores de otras lenguas: Lagston Hughes, Vachel Lindsay, 
D' Annunzio, Rimbaud, Baudelaire) y de la polemica oculta que sostiene con diversas 
voces de su entorno contemporaneo mas alla de la literatura (sociologos, historiadores, 
antropologos, musicos). Ademas de considerar el dialogo entre el poeta y tanto su 
publico como sus interlocutores, hemos abordado Ia naturaleza misma de su quehacer 
poetico. Al hacerlo, nos hernos visto obligados a desmentir la parcelaci6n crftica de 
la poesfa de Pales en dos etapas: poesfa negra y poesfa blanca. Pues elementos como 
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el grotesco, la ironfa, las imagenes nutricias, el humor y Ia metamorfosis se convierten 
en claves de lectura que otorgan coherencia a Ia creaci6n lfrica del vate guayames. 
(p. 217) 

El acierto principal de Lopez Baralt esta en no perder nunca de vista al 
poeta, segun la observacion de Vicente Aleixandre: "la poesfa empieza en el 
hombre y en el concluye" . Confiesa que al acercarse a Pales para estudiarlo, su 
experiencia ha sido como abrir una caja de Pandora y que, no obstante la pre
tensi6n modesta, la de "proponer varias miradas sorprendidas a su obra multi
ple", ella quiere "pensar al poeta", que significa ir mas alla de la investigacion 
y de los resultados dialecticos de la discusi6n. Es entrar en el mundo del poeta, 
para llegar a las esencias de su obra y ver en ellas las rafces de la expresion 
nacional. 

La distancia observada entre la excelencia de la obra palesiana y la recep
ci6n crftica, deficiente en buena parte, por falta de informacion o por la exage
rada atencion a la poesfa negroide con ausencia de la vision total, no la detie
ne, antes la estimula. 

Ella concentra su atencion en Pales con un interes afincado en temas capi
tales -el prosafsmo y el grotesco en la lfrica temprana, el erotismo pionero de 
"Las voces secretas", Ia ironfa como Have del Tuntun ... , la secuencia entre las 
etapas y modalidades poeticas y el contrapunto entre las imagenes del pantano 
y el barco. Pero esa atencion tiene capacidad para irradiarse, iluminando cues
tiones laterales el paralelo con Julio Herrera y Reissig, por ejemplo~ las com
paraciones fragmentarias con G. D' Annunzio y Jose De Diego Padro. Atencion 

• 

que, al modo de miradas complementarias, iluminan otros espacios poeticos~ y 
colaboran en el proposito central: el descubrimiento y descripcion del proceso 
creative, sin menoscabo del orden y la coherencia entre todos los elementos. 

El barco en la botella ... es, esencialmente, de caracter ensayfstico, pero con 
porciones de biografia, historia de la literatura, de crftica y contracrftica. Y tal 
vez, serfa mejor decir que, en este ultimo aspecto, resulta ser una ampliacion y 
trascendencia de la crftica palesiana -critica que ha tenido (mas particularmen
te la relacionada con la poesfa negroide) diversos grados: seriedad y agudeza, 
por un lado~ superficialidad y caracter impresionista por otro. Lopez-Baralt no 
entra en el examen de la crftica precedente con actitud polemica~ prefiere la 
iluminacion de las cuestiones. A algunas apreciaciones insustanciales, reitera
das en decadas pasadas, le basta con aludirlas~ contrasta otras con las declara
ciones, tan profundas como precisas, del poeta; afiade para la consideracion de 
otras, razones vinculadas con el momento cultural de occidente y las fuentes 
de la negritud; resume enfoques y dimensiones anotando sus fundamentos, ra
zones y contradicciones .. En un orden de preferencias, se advierte una mayor 
atenci6n a los trabajos mas recientes, en particular, cuando le sirven de apoyo. 
Concluye que "pese al reconocimiento de la crftica ... el vate guayames no ocu
pa hoy el Iugar que merece en nuestro ambito cultural" (p. 22). 
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De la poesia negroide describe primero c6mo evoluciona la concepci6n 
palesiana de la negritud, sin dej ar de anotar que comparte con los poemas 
afrocubanos, y que la distingue de ellos. En lade Pales sefiala la ausencia de la 
caricatura. ("Pales, mas inclinado a la construccion del mito y del arquetipo, 
no cede a esta tentacion representativa", p. 118). Y como no cede, tampoco, al 
humor facil, porque sabe elevar en el suyo "lo grotesco a desafio y la ironfa a 
andadura vital" (p. 119). 

El capitulo sobre la ironia en el Tuntun ... es de los mas densos y mas am
pliamente argumentados, con un habil manejo de las fuentes -consignadas con 
mucha honradez (hasta las comunicaciones orales) y un acertado encuadre den
tro del ambito antillano. Para esto ultimo se sirve de las cuatro leyes enuncia
das por Jean Claude Bajeux para entender la poesia negrista en el Caribe; leyes 
que Lopez-Baralt acepta como base y desarrolla como argumento junto al co
mentario del "Preludio en Boricua", prologo en verso del Tuntun .. . para abor
dar la ironia palesiana, "la llave imprescindible para acceder al universe del mas 
polemico y famoso de los libros de Pales" (p. 167). 

En este desarrollo discute algunos de los puntos mas importantes, como: la 
unidad coherente del libro, la concepcion de la negritud poetica como musica, 
la ironia en la trivializaci6n y la ambigtiedad; el sentido del titulo, interpretado 
como el llamado a una puerta ("(,acaso no se trata del ingreso o mas bien, la 
irrupci6n irrespetuosa de la negritud en la lfrica puertorriquefia?"), y como 
"propuesta sobre la identidad cultural puertorriquefia" (p. 168). 

Es la ironia, segun la autora, la que configura el programa poetico del 
Tuntun .. . ; la que participa como elemento constitutive en cada uno de los ras
gos caracterizadores dellibro (p. 164) y el que "permite al poeta burlarse del 
mundo blanco e invertir con humor los valores sagrados de Occidente" (p. 162). 

El barco en la botella .. . en su totalidad y en sus partes, en los resultados 
inves~igativos y en la replica a una critica precedente reaccionaria es una obra 
de afirmaciones, y algunas de este capitulo merecen un destaque: "La negritud 
palesiana nada vergonzante se asume de manera frontal y agresiva" (p. 
168). "F.H. Habibe nos recuerda el valor de Pales como pionero en la litera
turizaci6n del negro en las Antillas hispanicas ... asf como su gozosa aceptacion 
del mestizaje como clave cultural antillana" (p. 169). "Para calibrar justamente 
la subversion de estos versos en un momento en que Ia ret6rica americanista de 
tantos destacados poetas hispanoamericanos ... es dcclamatoria y apologetica" 
(p. 171). "Indudablemente, el tema poetico de Pales es plural: el nosotros que 
somos dificilmente" (p. 187). 

Mercedes Lopez-Baralt no ace pta la escision de la obra de Pales en poesfa 
negra y poesfa blanca. En las primeras paginas del capitulo IX muestra la tra
yectoria de tal division, por parte de la crftica, desde 1937. Ella considera que 
se trata de dos mementos sucesivos; que con esa division maniquea se desesti
ma la primera poesfa palesiana y que la etiqueta de "poesfa blanca aplicada a 
la ultima poesia resulta inaceptable". 
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Porque ni la poesfa tiene color, ni los poemas en cuesti6n versan sobre la raza blanca, 
sino sobre lo humane. Digo mas: el termino "poemas negros" vale si se usa solo, pues 
alude al contenido tematico de esta poesfa, y mas aun, a una de las vertientes de la 
vanguardia. Pero si se emplean los dos terminos como alusivos a realidades opuestas, 
y con voluntad de que el uno defina al otro por contraste, entonces la voz "negra" se 
contamina de connotaciones negativas. Pues frente a lo "blanco" (que en Occidente 
suscita asociaciones de pureza, altura, bien y belleza), lo "negro" no puede menos que 
teiiirse de sordidez, pecado y fealdad y este definitivamente no es el caso en lo que 
atafie al negrismo -celebrativo sin duda- en Pales. (p. 200) 

Las paginas subsiguientes del capitulo estan destinadas a la argumentacion 
y defensa de estos dos puntos: a) "el tema antillano y aun el tema negro
no han sido abandonados del to do en su poesia ultima" y b) "como se herma
nan las pretendidas etapas de la poesia palesiana, la del Tuntun ... y de la ulti
ma" (p. 201). La imagen multiple de la Mulata-Antilla constituye un puente que 
acerca ambos tiempos y modalidades. Es una imagen arquetipica con diversas 
proyecciones, "pero quizas la mas fecunda sea la de su transformacion en bar
co" (p. 217). 

La autora ha visto esta imagen del barco como metafora omnipresente en 
la poesia palesiana, desde lo~ primeros versos. La ha visto como emblema de 
la imaginacion; ligada en una primera y en posteriores funciones con la ima
gen de la mujer la mujer-barco; cargada con un sentido libertario; hecha de 
asociaciones clasicas y medievales ; como representacion de la Mulata-Antilla, 
como la "barca de ron", por su movimiento oscilante y porque 

Tambien convoca el recuerdo de la polemica oculta de Pales con Pedreira y aun con 
Belaval desde la "Plena del menealo". La barca de ron es tambien, como dudarlo, la 
isla devastada por el monocultivo cafiero. Es ademas la Mulata-Antilla literaria ... Y 
es, en ultima instancia el cuerpo del poeta aficionado al t6rrido elixir antillano. Esta 
ultima interpretacion suscita dos imagenes poderosas: la del barco inm6vil en un mar 
de melaza (otra vez el suefio infantil de Pales nifio preso en el pantano), y la del barco 
dentro de una botella. (p. 37) 

Dentro de un contexto literario ve que las dimensiones de la imagen en 
Pales van "desde la vision de Puerto Rico como nave al garete (Pedreira 1934), 
hasta la barca de los suefios fallidos de Belaval (1934) y de la tierra sin rum
bos de Clara Lair" (p. 217). Y como quiera que la de Pales esta siempre en 
funcion de la tierra, como contraparte, necesita "explorar las dos caras de esta 
imagen dominante", con la discusi6n de cada una y el enfrentamiento de am
bas. 

El campo semantico del barco va ampliando su significado, apareciendo 
como suefio, ilusi6n, libertad, muerte ... hasta entrar, inclusive, en las zonas 
misteriosas del inconsciente. Con la imagen de "el barco en la botella", forma 
metaforica del titulo, se entiende la contraposici6n entre barco (viaje, fantasia, 
poesfa) y tierra (cerco, apresamiento); entre el naufragio y la esperanza. 
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Ellibro de Mercedes L6pez-Baralt esta sostenido por una estructura firme, 
redactado en un estilo claro, escrito con la mirada indeclinablemente fija sobre 
el objeto de su estudio, motivo de reflexi6n y argumentaci6n: Luis Pales Matos 
en la totalidad; el hombre y el poeta, en lo que es mas humano y perdurable. Si 
"su valoraci6n cabal -como dice en la introducci6n- aun esta por realizar
se", ella contribuye eficazmente para que se cumpla dicha realizaci6n. Su lec
tura ha de suscitar y enriquecer muchas otras lecturas de Pales, propiciando a 
la par, "el barthiano placer del texto que en la poesfa palesiana reside en la 
imaginerfa, el mito, el ritmo, la ironia, la intertextualidad y la autorreferen
cialidad" (p. 28). 
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Pedro L. San Miguel. La isla imaginada: Historia, identidad y utopia 
en La Espanola. San Juan y Santo Domingo: Editorial Isla Negra y 
Ediciones Libreria La Trinitaria, 1997. 

En su encuentro con los mercaderes toledanos, Don Quijote de la Mancha 
les pide con autoridad que proclamen a todo pulm6n que Dulcinea del Toboso, 
emperatriz de La Mancha, era lamas hermosa doncella de todo el mundo. Los 
mercaderes le pidieron entonces a Don Quijote que les mostrara aunque fuera 
un pequefio retrato de esa senora, y de seguro que viendola no tendrian incon
veniente alguno en proclamar lo que tan amenazadoramente el Caballero de la 
Triste Figura les solicitaba. Pero Don Quijote mont6 en c6lera, y dispuesto a 
echar la batalla les respondi6: "Si os la mostrara, (,que hicierais vosotros en 
confesar una verdad tan notoria? La importancia esta en que sin verla lo habeis 
de creer, confesar, afirmar, jurar y defender". · 

Lo que Don Quijote proclamaba, en medio de su hermosa locura, era su 
idea de la verdad, la cual no necesitaba comprobaci6n, y debi'a mas a I a imagi
naci6n desbordada que a la 16gica pragmatica de unos mercaderes que no en
tendi'an nada de los amorios de los caballeros andantes, y cuyo trato con el 
mundo real era constante y sonante. 

AI igual que la atm6sfera toda de Don Quijote de la Mancha, la historia 
dominicana podria definirse como un contrapunteo agudo entre la realidad y el 
deseo, entre el suceder real y la imaginaci6n. Es por eso que ellibro de Pedro 
L. San Miguel que comento en estas Hneas se llama La isla imaginada: Histo
ria, identidad y utopia en La Espanola. Y es por eso que todo el instrumental 
anaHtico con el que trabaja el autor, no s6lo saquea una formidable bibliogra
ffa hist6rica, sino que echa mano del discurso ficcional, construye algunos jui
cios con una pizca de enfasis en la paradoja, y subraya esa plasticidad tragica 
del hombre y la mujer de esta isla, volcados sobre el ultimo malentendido ros
tro de la historia concreta, la historia verdadera en la que ha quedado como 
vitrificada la vida. 

Pero si la historia es un suceder real, como decfa Alfonso Reyes, deslin
dando los campos de la filosofla y la literatura de esa otra madeja de aconteci
mientos, lo primero que deberiamos preguntarnos es por que Pedro San Miguel, 
un historiador reconocido entre nosotros los dominicanos, titula su libro La isla 
imaginada, y mezcla esa aventura espiritual con la identidad, y finalmente con 
la utopia, que es como el suefio sublime de uno mismo, un discurso de deseos 
que se da de cabeza con la realidad, y se entrampa sin remedio en la desespe
ranza. 

Un vistazo ala estructura dellibro nos podria orientar respecto de que se 
trata, en realidad, este texto. Ellibro se compone de cuatro ensayos, el primero 
titulado "La colonia imaginada: visiones hist6ricas sobre el Santo Domingo 
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colonial", que pese a su nombre, no es un grueso tratado de la magnificada y 
aburrida vida colonial de Santo Domingo, sino el relata de la vision del mundo 
colonial que nuestros pensadores han tenido, desde Antonio Sanchez Valverde 
(cronista del siglo XVIII cuya estrategia de magnificaci6n de la isla queda en
teramente evidenciada en el ensayo), y que ha posibilitado el mito de un de
terminado espacio ideal en el pasado, al cual recurrir cuando el presente se 
convierte en tragedia, accediendo al complejo de primogenitura de nuestra cul
tura. De paso, se analizan otros mitos recurrentes de la vida nacional, vincula
des siempre a los afanes de conformaci6n de un Estado nacional que represen
tara una identidad asediada, en cuya expresi6n pensada de ese asedio las 
reflexiones del historiador decimon6nico Jose Gabriel Garcia son un mosaico 
de liberalismo contradictorio y una mirada languida al producto final de la his
toria. 

El segundo ensayo, "Discurso racial e identidad nacional: Haiti en el ima
ginario dominicano", situa una problem~hica muy cara a Ia construcci6n de un 
discurso nacional en la Republica Dominicana. Debido a nuestra proximidad 
geografica e hist6rica con Haiti, el unico pafs del mundo erigido sobre la base 
de una revoluci6n de esclavos triunfante, la identidad del dominicano, desde 
los intelectuales hasta el imaginario popular, se ha levantado como un catalogo 
de opuestos culturales y raciales entre nosotros y Haiti. Esto se tradujo en la 
falsificaci6n monumental de una identidad que acarre6 una fonna de enajena
ci6n colectiva, segun la cual todos eramos blancos hispanicos, y nuestra estir
pe un poderoso escudo contra el peligro que significaba una naci6n vecina 
gobernada por un tipo humano racial y culturalmente condenado por la ideolo
gfa del desarrollo, como seres contraries a la civilizaci6n y el progreso. 

El tercer ensayo, "La isla de senderos que se bifurcan: Jean Price-Mars y 
la historia de La Espanola", trae al debate Ia figura del intelectual haitiano mas 
importante para la vida cultural dominicana. Yo no creo exagerar si afirrno que 
una parte destacada del pensamiento dominicano se ha conformado a partir de 
una relaci6n dial6gica con las ideas de Jean Price-Mars. £,Que es la bibliogra
ffa de Manuel Arturo Peiia BatHe, uno de nuestros mas importantes pensadores 
de este siglo, sino un gran dialogo que intenta destejer, como la celebre 
Penelope, el poncho que Jean Price-Mars ha bordado ala identidad del pueblo 
haitiano? £,Noes, acaso, su obra La Republica de Haitf y Ia Republica Domini
cana, publicada originalmente en frances en 1953, la inc6moda mirada del 
"otro" respecto de esa moral de desquite con la que hemos sido educados los 
dominicanos? l,Acaso no es Price-Mars el creador de la teorfa del "bovarismo 
racial" de los dominicanos, culpable no s6lo de un extrafiamiento tragico de 
nuestra mismidad, sino de la posibilidad de una soluci6n, de un entendimiento, 
entre haitianos y dominicanos? Price-Mars es, por lo tanto, una referencia obli
gada en las angustias de nuestra identidad. 

El cuarto y ultimo ensayo del libro, "Para contar Ia naci6n: memoria, 

294 



Resefias 

historia y narracion en Juan Bosch", de alguna manera es un mentis al amilisis 
hist6rico tradicional, porque en el San Miguel trabaja la relacion entre dos or
denes del discurso narrative que parecen antiteticos: el arden de la historia 
objetiva y el del discurso ficcional. Bosch es, segun San Miguel, el producto 
de ambos, y sus afanes modernizadores, que van de la ficcion al discurso poli
tico e historiognifico, dan voz a una aspiracion bien fundada en la problem:Hi
ca de la identidad: la aspiracion de modernizar toda la vida de relaci6n social 
dominicana, patente en su aspiracion modernizadora frente al mundo rural y el 
campesinado. 

La isla imaginada no es, por lo tanto, una interpretacion a secas de la his
toria dominicana. Si alga define este libra es su irremediable vinculacion con 
la tradicion del pensamiento decimononico dominicano que naufrago angustia
do frente ala tarea de configurar un ideal viable del Estado-Nacion; y el dialo
go, el debate que escenifica con las ideas contemporaneas que atraviesan las 
mismas angustias, viniendo del azar desnudo y brutal de nuestra historia, fren
te a la incertidumbre de la identidad, sumida ahara en la encrucijada de la 
globalizacion. Y todo ello relacionando los hechos vividos con la historia cul
tural, con la decepcion de los acontecimientos sociales que han producido un 
robusto pensamiento negador de las posibilidades de conformar nacion, con las 
relaciones entre el poder y el saber, con los vinculos entre historiografia y fie
cion, con la posmodernidad y la escritura de la historia; en fin, con la particu
lar aventura espiritual de los dominicanos. 

El flujo progresivo de esta culturologfa hist6rica concreta un arriba solo 
despues de entretejer un analisis pormenorizado de la sociedad dominicana, en 
aspectos sumamente variados, como la invenci6n de si mismo que se ha vista 
hacer al dominicano en su cultura, o el habla de una historia de grandes y pe
quefios horrores, enraizada en una vocaci6n tragica, que escapa aterrada de la 
historia factual, y se empina enfaticamente sabre una historia sagrada, en la que 
es la vida la que debe confirmar la escritura, y no la escritura ser como reflejo 
de la vida. Que yo recuerde, solo el sociologo e historiador holandes Harry 
Hoetink, en su libra clasico El pueblo dominicano ( 1850-1900 ), elaboro un 
mural casi inabarcable en el que los hechos entraban por la vfa narrativa en una 
relacion dia16ctica de actividades, de aetas humanos (a veces sorprendentemente 
los mas insignificantes), que cuajaban en una restitucion contradictoria de lo 
que somes como producto final. Y ahara este texto de Pedro San Miguel, cuya 
heterodoxia lo lleva de la historiografia al estudio culturologico, del referente 
polftico al texto literario. 

;., Que es lo que ocurre cuando un historiador habla a traves de su escritura? 
Parece como si su discurso sustituyera la riqueza de lo real. Es su habla la que 
se expande, su punta de vista, pero en la narracion pasa como el regreso alado 
de los acontecimientos. Hay una magia oculta en el habla de los historiadores, 
que esfuma el punta de vista del dicente, y transforma lo parcial en general, el 
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saber particular en el unico saber legftimo y valedero. Cuando Pedro Alonso 
cuestiona la salud mental de Don Quijote, su vecino, el caballero andante se 
vira nipidamente y le responde: "Yo se qui en soy". Pero cuando narra la his to
ria de las bondades de Dulcinea, la princesa de sus sueiios, lo que le interesa es 
que los mercaderes toledanos asuman lo que el se imagina como verdad. Por 
eso es Don Quijote quien nos enseiia que toda historia es una narraci6n encan
tada. Todo pasado recuperado en la lengua es el producto de la imaginaci6n. Y 
toda isla que sobreconstruye el horror que nos propone la historia, es una Isla 
Imaginada, siempre ardiente en la destreza de repujar la utopfa, cercada siem
pre por una _pasi6n de ser visible, casi computable. 

Quienes se aventuren en las paginas de este libro disfrutaran de una prosa 
que se zambulle, por momentos, en la lfrica. Pedro San Miguel tiene la ventaja 
del cuentero (al final todo historiador lo que hace es contar), porque pese a la 
apabullante bibliograffa en que se apoyan sus juicios, salen a flote con claridad 
las particulares vicisitudes que la dominicanidad acumula en su devenir en el 
tiempo. El mismo autor define el trabajo de los historiadores como una "poeti
ca acerca del tiempo, cuyo prop6sito es dominarlo". Y el laberinto de sfmbolos 
que el levanta para esculpirlo en la narraci6n, tiene el aliciente, ademas, de un 
aliento lfrico. 

Yo creo que estamos en presencia de un libro excepcionalmente importan
te para la historia y la cultura dominicanas. Pedro San Miguel, el historiador 
puertorriqueiio y dominicano, nos regala en este texto la suprema· audacia de 
radiografiarnos en el escenario de una eterna condici6n: la que se deriva del 
cumulo de dificultades que ha enfrentado nuestra identidad para definirse en el 
tiempo. Y emergiendo de ellas, agazapada detras de los hechos, la certeza de 
que esa identidad es un siendo, perpetuamente huidizo, como el rfo heroclidiano 
que esta pasando siempre, y que algo permanece. Y que pese a todo, tiene sus 
quijotes que la defienden, y obligan a los mercaderes que se encuentran en los 
caminos a desgafiitarse voceando que ella es la mas hermosa doncella de todo 
el mundo. 

Andres L. Mateo 
Universidad Aut6noma de Santo Domingo 
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