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La torre de marfil tentó mi anhelo/ quise encerrarme dentro
de mí mismo/ y tuve hambre de espacio y sed de cielo/ desde
las sombras de mi propio abismo.

Rubén Darío, Cantos de vida y esperanza

Siempre hubo simuladores e histéricos.

Voz popular

Es un delito mayor fundar un banco que robarlo.

Bertolt Brecht
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En esta obra, tres historias centrífugas se entrecruzan en
la relatividad de sus órbitas improbables.  Podrían tener
trayectorias independientes y desarrollar su progresión por
separado.  Pero la fuerza centrípeta del tercer milenio las
hace colisionar en paralelos imposibles.  Esta exploración
múltiple del poder termina en un gran agujero, sin principio
ni final.

Personajes:

Ella: encarnará a la Rectora, la Madre y a la agente
financiero.

El: encarnará al enmascarado, al hijo y al cliente.

Para la creación de los personajes, las palabras de
Hamlet:...ajustad en todo la acción a la palabra, la palabra
a la acción... sin exageraciones en uno u otro sentido, pues
aunque hacen reír a los necios, irritan a los discretos...
no hagan de sierra vuestras manos como queriendo cortar el
aire...antes bien usadlas con delicadeza pues en el torrente
de vuestra pasión, en el torbellino, habéis de hacer alarde
de templanza, de mesura.

La acción se desarrolla en la segunda década el tercer milenio
en una ciudad universitaria.
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Ventanal de cristal al fondo.  Frente a éste el escritorio
de la Rectora. Al lado derecho, archivos. Al lado izquierdo,
libreros de mediana altura. A la derecha frente, puerta de
entrada a la oficina. En el centro, mesa de reuniones para
cuatro personas. Al levantarse el telón, sólo está encendida
la luz de una lámpara de mesa localizada en el escritorio de
la Rectora. La noche se filtra por el ventanal del fondo. 
La Rectora lee un documento y luego lo firma.  Se escucha
una puerta que se abre.

RECTORA
Ya estoy terminando, Rosa.

ENMASCARADO

(Con la máscara de Guy Fawkes que adoptara el movimiento
Anonymous y que fue utilizada en la película V for
Vendetta(2005), él entra a escena)

Su secretaria no está disponible.

RECTORA
¿Quién es usted?

ENMASCARADO
(Saca una pistola.)

!No se mueva, rectora!  Mantenga sus
manos lejos del teléfono.

RECTORA
¿Qué es esto, un asalto?

ENMASCARADO
Digamos que los estudiantes hemos
tomado La Torre.

RECTORA
Imposible, la seguridad...

ENMASCARADO
Somos realistas, hacemos lo imposible.

RECTORA
Creo que he escuchado eso antes.

ENMASCARADO
Detrás de nosotros, está todo el
estudiantado.

RECTORA
Ufff, un aspirante a redentor.  A
ver, ¿qué es lo que quieren?

ENMASCARADO
Todo a su debido tiempo.

(MORE)
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ENMASCARADO (CONT'D)
(Se pasea por la
oficina. Ella lo
sigue con la mirada.)

Siempre quise saber cómo era esta
oficina donde se han iniciado tantos
atropellos.

RECTORA
Así que vienen a recriminar mis
decisiones.

ENMASCARADO
No sólo a eso.  Venimos a deshacer
entuertos.

RECTORA
Estudias humanidades, ¿no?

ENMASCARADO
¿Por qué lo dice?

RECTORA
Por ese afán de estar todo el tiempo
haciendo citas, como si no tuvieran
palabras propias.

ENMASCARADO
(Se lleva la mano
izquierda a la boca,
en gesto inconsciente,
casi infantil. Tose
débilmente.)

!Ja!  Citas citables.  Eso fue lo
que nos enseñaron.

(Va hasta la
computadora y teclea
un mensaje. Luego
camina hasta el
ventanal.)

Me gusta el campus de noche. Tiene
esa indefinición… tierna que niega
la lógica de la luz del sol.

RECTORA
¿Con metáforas a esta hora y en esta
situación?

ENMASCARADO
Rectora, usted vive sin poesía,
encerrada en esta Torre.

RECTORA
Vivo en el mundo real.

(MORE)
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RECTORA (CONT'D)
Dirijo una institución que te da la
oportunidad de estudiar y de ser un
buen ciudadano.  Esa es mi misión y
ese es mi mundo.

ENMASCARADO
Ese es un mundo en el que todo está
controlado y tiene explicación lógica.

RECTORA
Aquí la lógica y el control los tiene
tu pistola.

ENMASCARADO
(Sonríe. Esconde la
pistola debajo de la
camisa.)

Usted creó una ecuación para la
institución y para su vida, pero
algo no cuadra.

RECTORA
Siempre hay imprevistos. Algún
elemento escapa a la lógica de su
comportamiento y se vuelve anárquico.
Entonces salen los monstruos.

ENMASCARADO
Así que soy su Frankenstein.

RECTORA
El mío no, el de la sociedad. Yo
trabajo con fórmulas, hipótesis,
experimentos y resultados. Nunca me
sorprenden las desviaciones.

ENMASCARADO
Usted esperaba esto.

RECTORA
No, pero era una de las variables
posibles.

ENMASCARADO
¿Variables?

RECTORA
Unos seres se inscriben dentro de
los márgenes de la normalidad y su
comportamiento es predecible.  Otros,
se escapan de lo aceptable y se tornan
erráticos. Son los inadaptados.

ENMASCARADO
Y el que se adapta, triunfa, como
usted.
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RECTORA
Mi vida es una cadena de logros.  He
triunfado porque soy disciplinada,
dura.  Eso lo aprendí de mi padre:
siempre  adelante, sin retroceder ni
un paso.  Eso se llama voluntad.  A
los que le falta, perecen, como tú.

ENMASCARADO
A veces sobra voluntad, pero faltan
los medios.

RECTORA
Marginado social, ¿no?

ENMASCARADO
Le gusta clasificar a la gente.

RECTORA
Las personas se agrupan por
categorías, como los animales, las
plantas y hasta los elementos de la
tabla periódica.

ENMASCARADO
No se adelante con sus estereotipos,
que otras sorpresas pueden salirle
al paso para romper la lógica de su
pensamiento.

RECTORA
Esto se acaba pronto, muchachito. 
Cuando la guardia universitaria haga
su ronda de vigilancia, descubrirán
que hay luz en esta oficina y vendrán
a investigar.  Entonces comenzará tu
final.

ENMASCARADO
¿Está segura de eso?

RECTORA
Como que hay un dios en el cielo.

ENMASCARADO
!Una científica creyente!

RECTORA
La ciencia puede convivir con el
misterio de la fe.  Desde niña supe
que el universo tenía una lógica
implacable para su funcionamiento,
porque una mano invisible movía los
hilos del cosmos y de la vida.
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ENMASCARADO
Bueno, veamos si es cierto.
Primero: pasará la guardia y verán
luz en la ventana de la Torre... 
Eso es cierto, de acuerdo.  Pero lo
segundo no ocurrirá.  Nadie vendrá a
rescatarla.

RECTORA
Sueñas.

ENMASCARADO
No vendrán porque hace una hora usted
les envió un correo electrónico
notificando  que esta noche trabajaría
hasta tarde en unos informes urgentes
y que no quería ser molestada.

RECTORA
Descubrirán que es un mensaje falso.

ENMASCARADO
No, no es falso porque salió de su
computadora, con su firma digital.

RECTORA
Así que me hackearon la cuenta.

ENMASCARADO
Me gusta más piratear.  Soy un pirata
cibernético... somos piratas.

RECTORA
(Suspira.)

¿Y que lograrán con eso?  Alargar su
agonía hasta el amanecer.  Entonces
vendrán los conserjes y luego, las
secretarias...

ENMASCARADO
Y encontrarán la oficina vacía.

RECTORA
¿Me van a secuestrar?

ENMASCARADO
¿De quién es la agonía ahora?

RECTORA
No son estudiantes sino unos vulgares
delincuentes.

ENMASCARADO
Está a merced nuestra.
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RECTORA
No les servirá de mucho.  Este es un
país de ley y orden.  Tarde o temprano 
los encontrarán y entonces le verán
la cara a la justicia.

ENMASCARADO
Ley y orden, quizás, pero la justicia
está ausente, o estaba, por lo menos
hasta hoy.

RECTORA
Ay, por favor, no me vengas con esa
retórica del siglo diecinueve.  Se
quedaron en ese discursito de
reivindicaciones baratas y de utopías
deterioradas.

ENMASCARADO
Para usted también la historia se
acabó.

RECTORA
Se acabaron ustedes con sus sueños
de pacotilla y su ética de callejón.

ENMASCARADO
¿Y por qué siguen los movimientos de
protesta y las manifestaciones en
todos los rincones del mundo?

RECTORA
Siempre habrá desafectos, gente
marginal que no sabe hacer otra cosa
que participar en marchas o impulsar
huelgas.  Su oxígeno es la crítica
estridente, la condena arbitraria. 
Se alimentan de la violencia y se
sienten poderosos porque tienen armas. 
Seres inútiles que no comprenden el
progreso inexorable de la
civilización.  Pero a todos los
barrerá la historia y los relegará a
las cunetas de la vida para que las
corrientes inmundas los arrastre
hacia las alcantarillas de lo
intrascendente y lo perecedero.

ENMASCARADO
(Aplaude.)

Bravo, insultos para un mundo
imposible.

RECTORA
Tú estás en turno y yo voy a estar
presente cuando te hundas en la cloaca
de tus ideales muertos.
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ENMASCARADO
Cuidado, Rectora, que se está tornando
estridente y destemplada.

RECTORA
Hay una ira justificada cuando te
someten al agravio.  Tú y tu grupito
de revoltosos violentan la paz
universitaria, me atacan por cumplir
con mi deber.  Reclamo mi derecho a
indignarme, para tener fuerzas para
ver tu caída.

ENMASCARADO
Veremos quien observa a quien caer.

RECTORA
Este es mi mundo, aprende muchacho,
aquí domino yo.

ENMASCARADO
Dominaba porque acaba de renunciar.

RECTORA
¿Qué?

ENMASCARADO
En estos precisos momentos está
llegando a los medios de comunicación
un correo suyo en el que anuncia su
renuncia y su regreso a la cátedra.

RECTORA
!Ja! !Qué iluso!  Nadie creerá que
he renunciado.  Todo el mundo sabe
que tengo una voluntad de hierro. 
Nunca he renunciado a nada.  Salvé
mi matrimonio porque le demostré a
todos que era más perseverante y
duradera que la infidelidad de mi
marido.  Formé a mis hijos con mano
firme para que pudieran sobrevivir a
las falsedades y emboscadas del mundo. 
Me enfrenté a los dinosaurios de mi
departamento y sobreviví a su
soberbia, su cinismo y su senilidad
intelectual.  Todos me conocen, 
nadie creerá tu cuento.

ENMASCARADO
Al principio no, pero cuando sigan
recibiendo los documentos que
evidencian el manejo acomodaticio de
la acusación en contra de su ayudante,
comenzarán a creer que su renuncia
es real.
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RECTORA
Lo negaré todo.  Tengo más
credibilidad que ustedes.  Mi
reputación es intachable.

ENMASCARADO
Y cuando los periodistas la confronten
con pruebas irrefutables de cómo
absolvió a su ayudante más cercano,
aun cuando conocía los testimonios
de estudiantes y empleados sobre el
acoso sexual, su  credibilidad estará
en la suela de sus zapatos.

RECTORA
Todo eso es mentira, acusaciones sin
base, inventos de mentes perturbadas
para manchar mi imagen. !Canallas!

ENMASCARADO
¿Quién maneja ahora los hilos del
cosmos?  ¿Está tan segura de que hay
un dios en el cielo?

RECTORA
No sabes lo que estás haciendo, no
tienes idea de con quien te estás
metiendo.  Te voy a perseguir por el
resto de tus días y te voy a echar a
patadas.  Te vamos a expulsar de
esta universidad.  Tendrás que irte
del país y escapar adonde nadie te
conozca y aun allí te seguiré buscando
para recordarte quien es el que manda
en este mundo.

ENMASCARADO
!Cállese!

(Se encorva como si
le hubieran pateado
en el estómago. Una
tos flemosa lo
estremece. El dolor
punzante lo hace
arrodillarse.)

RECTORA
¿Qué te sucede?

ENMASCARADO
Nada, nada...

(Ella intenta levantarse.) Quieta.

RECTORA
Sólo iba a buscarte agua.
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ENMASCARADO
No creo que ayude mucho, pero gracias.

RECTORA
(Ella busca un vaso y
vierte agua de un
jarro.)

Toma.  El agua siempre cae bien.

El toma el agua y respira hondo.  Ella se ha acercado sin
que él se percate, y le arrebata el arma.

ENMASCARADO
¿Qué hace?

RECTORA
Todo da vueltas en redondo, como la
tierra, como la vida.  A veces estamos
arriba, otras, caemos como la manzana
de Newton, irremediablemente.

ENMASCARADO
!No me joda!

RECTORA
El lenguaje soez denota una extracción
arrabalera.

ENMASCARADO
Su expresión relamida denuncia una
cuna de blanquita comemierda.

RECTORA
Los insultos no pueden cambiar el
hecho de que ahora soy yo quien
controla la situación.

(Le apunta con la
pistola.)

ENMASCARADO
¿Qué espera?  Llame a la policía.

RECTORA
Todavía no.  Tengo que disfrutar
este momento.

ENMASCARADO
También sádica, ah.

RECTORA
Digamos que solo soy una imitación
de tu soberbia y pretensión.

ENMASCARADO
Yo defiendo una causa.
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RECTORA
Sólo defiendes tu resentimiento. 
Bramabas envalentonado mientras tenías
un arma como argumento.  Veremos
cómo te va de prisionero.

ENMASCARADO
No espere lágrimas ni súplicas.

RECTORA
Ni las espero ni las ofrezco.  En
eso somos iguales.

ENMASCARADO
Usted y yo nunca seremos iguales.

RECTORA
Lo somos.  Tú te dedicas a una causa
y yo también.  Eres perseverante y
disciplinado y yo también.  Eres
inteligente y astuto, yo también. 
Sólo hay una pequeña diferencia entre
nosotros: yo tengo el poder y tú no.

ENMASCARADO
No por mucho tiempo.  Escuche...¿Oye
ese rumor lejano, casi imperceptible,
que desde el más remoto horizonte
avanza lento pero indetenible?  Son
las voces que han estado apagadas
por años pero que van despertando y
pronto echarán abajo todas las
instituciones carcomidas de este
sistema explotador.  Y cuando caigan,
porque caerán, no lo dude, usted
será sólo un mal recuerdo, una oscura
piedra en el camino ascendente de la
humanidad.

RECTORA
(Con sorna.)

!Como te gustan los discursos!  ¿Sabes
cuántas veces se han repetido esas
mismas palabras?  Cientos de veces,
miles de veces y siempre con ese
tufo triunfalista que nunca se
transforma en realidad.

ENMASCARADO
Recuerde que decapitamos a Luis XIV,
y ajusticiamos a Trujillo, a Batista
y a Somoza.

RECTORA
También mataron a Trosky, a Aldo
Moro y a Olof Palme.
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ENMASCARADO
Cada cual carga con sus muertos.

RECTORA
Pero ustedes son los puros, los que
en nombre de la libertad y de la
justicia quieren destruirlo todo.

ENMASCARADO
Es la única manera.  Hay que reducirlo
todo a ruinas, para luego comenzar
la reconstrucción.

RECTORA
¿Y cuántos muertos habrá al final?

ENMASCARADO
Los necesarios.

RECTORA
¿Y sobrevivirán?

ENMASCARADO
Los imprescindibles.

RECTORA
(Estalla e una risa
escandalosa.)

!Exquisito!  Para salvarlos hay que
matarlos.  Tremenda lógica para un
mundo nuevo.

ENMASCARADO
Todo proceso de cambio social es
doloroso, conlleva pérdidas.

RECTORA
Sólo cuando los cambios no son
producto de la voluntad sino de la
fuerza sin norte.  Los grandes cambios
los ha producido la ciencia.  La
búsqueda del conocimiento ha generado
nuevas posibilidades.  Eso hacía en
mi laboratorio, eso hago aquí en
rectoría.

ENMASCARADO
!Grandes cambios!  Seguro, como la
bomba atómica.

RECTORA
La energía nuclear puede ser muy
útil.  Y no alardees mucho con las
bombas que gracias a ellas se ha
evitado muchas muertes.
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ENMASCARADO
Y los que murieron en Hiroshima y
Nagasaky, o en Irak o Afganistán,
¿muertes necesarias?

RECTORA
Ya lo dijiste tú: cada cual carga
con sus muertos.

ENMASCARADO
Los suyos son más que los míos.

RECTORA
Al final, todos son nuestros muertos.

ENMASCARADO
Por sus estilos dictatoriales.

RECTORA
Se ve que nunca has vivido en una
dictadura.  Si fuera una dictadora,
tú no estarías aquí si no varado en
las profundidades del mar.

ENMASCARADO
Dicta dura, dicta suave, las dos se
basan en la injusticia.

RECTORA
Y tú te has erigido en el juez supremo
de lo justo.

ENMASCARADO
Sé lo que es la explotación, y el
hambre y la miseria.

RECTORA
Ninguna ideología política ha logrado
borrar la angustia de la existencia.

ENMASCARADO
Wao, de la administración
universitaria a la angustia
existencial, gran salto mortal.

RECTORA
Piénsalo y verás que te anclas en lo
pasajero, mientras inevitablemente
te acercas a tu final, como todos.

ENMASCARADO
No voy a malgastar mi vida pensando
en subterfugios filosóficos.  Si me
distraigo, me pierdo el presente.
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RECTORA
Lo único que has perdido es tu
identidad, ya que te escondes detrás
de una máscara que el propio sistema
generó con una película.  Te has
inscrito en la masa de los ignorados,
no existes, eres un don nadie.

ENMASCARADO
Esta máscara es símbolo de rebeldía
e inconformidad.

RECTORA
Es evidencia de cobardía.  No se
atreven a dar la cara, se esconden
tras esa máscara impersonal porque
no quieren enfrentar las consecuencias
de sus actos.

ENMASCARADO
Tontos seríamos si mostráramos
nuestros rostros para que nos
identifiquen y nos arresten.

RECTORA
La búsqueda de la justicia sin rostro,
otra mentira.  Lo único que buscan
es la impunidad.  Se esconden en la
multitud, pero siempre se quedan
solos, como tú.  Los usan y cuando
todo acaba, los otros desaparecen. 
Ves cómo perdiste el juego.

ENMASCARADO
No importa.  Hay compañeros que me
defenderán.  El movimiento estudiantil
exigirá que me quiten los cargos.

RECTORA
Quizás lo hagan.  Puede aparecer
alguno que te use como bandera. 
Pero no voy a ceder.  Aquí se tira
la raya que no se puede cruzar.

ENMASCARADO
Otra dama de hierro.

RECTORA
Hay responsabilidades y obligaciones
que una tiene que cumplir.  Hago lo
que tengo que hacer.

ENMASCARADO
Yo también.  Cada momento exige
determinadas acciones.  Y yo...
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RECTORA
Basta de retórica. Veamos quién
realmente eres.

Una música extraña reverbera en el aire convulso de la
oficina.  Desaparece el fondo y las paredes se fragmentan
como si un cuchillo de luz las atravesara implacablamente. 
El enmascarado se quita la máscara y se acuesta en el
escritorio que ahora semeja una cama.  Un cenital verdoso
aísla la cama.  A la derecha una mesa con medicamentos y
restos de comida.  Al fondo, mostrador de la cocina.  Una
luz ocre le da al ambiente una tonalidad de deterioro, de
encierro, como si el aire estuviera manchado de microbios. 
La madre está al fondo, casi sombra, justo al borde de la
luz enferma.  El hijo duerme, aunque a intervalos irregulares
su cuerpo se estremece con leves espasmos.  La madre se acerca
y lo observa.  Luego cruza a la mesa y hecha un líquido
incoloro al frasco de agua.  Luego regresa al fondo.  El
hijo se sienta violentamente.

HIJO
!MAMÁ!

MADRE
¿Qué te sucede, hijo mío?

HIJO
Estoy muerto.

MADRE
Pero qué...

HIJO
Estaba dentro de un ataúd, encerrado
pero vivo, aunque no podía moverme. 
Escuché cuando movían la losa de la
tumba y el sonido desafinado de la
baldosa me produjo una dentera tan
terrible que me rompí los dientes. 
Entonces comenzaron a bajar el ataúd
y yo sentía las raspaduras en mis
hombros, en mis codos, en mis pies,
y mi cuerpo todo era una masa rasposa
que me hacía arquear de asco.

MADRE
Ya, cálmate.  Debe ser la fiebre que
te causa esas pesadillas.

HIJO
Algo se desgarra dentro de mí.

MADRE
¿Te tomaste las medicinas que te
dejé?
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HIJO
(Asiente.)

No sirven para nada.

MADRE
Es lo que te recetaron.

HIJO
Me ponen peor.

MADRE
No, lo que pasa es que tienes que
esperar a que hagan efecto.

HIJO
Efecto hacen.  Cuando me las tomo
siento que me voy convirtiendo en
mierda.

MADRE
No hables así, que sabes que detesto
las palabras agresivas.

HIJO
Agresivo es el dolor que me está
tajeando las entrañas.

MADRE
(Sirve agua en un
vaso.)

Tienes que ser fuerte.  Quejándote
sólo ayudas a que te duela más.
Respira hondo y deja salir poco a
poco el aire.  Así, toma un poco de
agua, relájate, saca el dolor junto
con el aire que exhalas.  Así. 
¿Verdad que te  sientes mejor?

HIJO
No, me siento igual de jodido.

MADRE
Que no hables malo, carajo.

HIJO
Esa agua apesta.  Parece de letrina.

MADRE
Qué barbaridad, dios santo, ya me
hiciste perder la senda.

(Comienza a rezar.)

HIJO
Tu senda no lleva a ningún sitio. 
Ni tu dios tampoco.
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MADRE
Eres un malagradecido.  Dios te dio
la vida a través de mí y me encargó
que te cuidara.

HIJO
Dile a tu dios que te traspase el
dolor a ti, a ver si lo aguantas.

MADRE
Si pudiera lo sentiría por ti.

HIJO
¿De veras?

MADRE
Haría cualquier cosa por ti.

HIJO
¿Cualquier cosa?

MADRE
Con tal que te mejores.

HIJO
Entonces, cállate.

Ella resiente el comentario.  Se aleja hacia el fondo.

MADRE
No sé para que una los trae al mundo.

(Inhala avara y exhala
tacaña.)

Ohmmmmm.  Arrópame, serenidad.
(Pausa. Luego gira
hacia él. Su rostro
irradia dulzura.)

¿Qué quieres que te prepare para la
cena?

HIJO
Pero cómo carajo voy a comer si siento
que me crecen ortigas en la boca y
mi estómago es una úlcera retorcida
que quiere tragarse mis tripas.

MADRE
Exageras, como siempre.  Una acidez
pasajera es una llaga supurante, mal
sabor en la boca se transforma en
una urticaria descomunal.  Dolor
sentí yo al parirte, y no me estoy
quejando aunque tú me desgarraste
las entrañas y nunca fui la misma. 
Tú y tus fantasías...
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HIJO
Yo no tuve la culpa...

MADRE
Nunca nadie tiene la culpa, pero le
joden la vida a una para siempre. 
Ay, señor, perdóname.  El malo pone
palabras en mi boca, perdón, perdón.

HIJO
Se te sale el resentimiento por los
poros.

MADRE
No tengo resentimiento, no se debe
tener resentimientos.

HIJO
Pero me echaste fuera del lecho cuando
aún era un bebé.

MADRE
No podías seguir durmiendo con
nosotros.  Había que cortar el cordón
umbilical.  Y teníamos derecho a
nuestra privacidad.

HIJO
!MALA MADRE!

MADRE
!Cállate, ingrato!

(Lo abofetea.)

HIJO
(Convulsa como si
fuese a vomitar.)

Barghhh.

MADRE
(Lo apoya sobre su
pecho.)

Todo lo que he hecho es sacrificarme
por ti.  Ya, ya, tranquilo.  He sido
tu vigía, tu protectora.  Cuando las
pesadillas mordían tus sueños, quién
estuvo a tu lado, noche tras noche,
buscando espantar tus fantasmas,
quién te ha cuidado cada vez que
pescabas una enfermedad, y mira que
eres el panal de las bacterias, quién
ha controlado tus fiebres repentinas,
tus escalofríos de epiléptico, tus
bramidos de bestia apresada en la
implacable trampa de sus propios
miedos, quién si no yo, siempre

(MORE)
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MADRE (CONT'D)
presente, a tu lado, como es mi deber. 
Ya se fue, ves.

HIJO
(Se va calmando poco
a poco.)

No me dejes solo.

MADRE
Jamás.

HIJO
Todavía veo a las sombras roñosas
meterse en mi cama, y me amarran con
tiras mohosas para recordarme que
estoy condenado a la cadena perpetua
de las enfermedades.

MADRE
Yo...  cumplo con cuidarte.  Es lo
que tengo que hacer.  Está mandado. 
Las madres nos desvelamos por nuestros
hijos.

HIJO
Pero no mejoro.

MADRE
Mejoras y empeoras.  La  vida es
así: subes, bajas, te hundes, sales
a flote.

HIJO
Quizás sea preferible hundirme de
una vez para siempre.

MADRE
!No digas eso!  ¿Qué haría yo sin
ti?  ¿Cómo pasarían las horas si no
tengo a quien atender?  En la vida
todo tiene un propósito, una razón
de ser.

HIJO
Pues el mío es sufrir tormentos
infinitos...  Y amargarte la
existencia.

MADRE
No me quejo.  Soy feliz haciéndote
feliz a ti.

HIJO
Pero yo no soy feliz, no entiendes.

(MORE)
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HIJO (CONT'D)
Cuando creo que voy saliendo de una
enfermedad, vuelvo a caer.  Cada
día, nuevos síntomas, inesperadas y
extrañas complicaciones... Parecería
que alguien se entretiene con mi
cuerpo para demostrar cuán inútil
soy.

MADRE
No eres un inútil.

HIJO
¿Y para qué sirvo?
Mientras los demás salen, se
divierten, tienen amistades, se
enamoran, yo estoy aquí como un
apestado.

MADRE
Tú me tienes a mí.

HIJO
¿Y para qué?  Las madres son madres,
ya y punto.

MADRE
La gente no piensa eso.  Todos me
alaban porque vivo para ti.

HIJO
¿Y quién piensa en mí?

MADRE
Estás enfermo, hijo mío.  Agradece a
la vida que sigues vivo.

HIJO
La puta vida.  Desde que murió papá,
no sé lo que es vivir.  Cada amanecer
me alumbra un padecimiento adicional,
una dolencia renovada... Soy un imán
para los males.

MADRE
De él los heredaste.  Son seres
frágiles, endebles.

HIJO
Antes de que él muriera no me
enfermaba.

MADRE
Te enfermabas, sólo que no lo
recuerdas.
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HIJO
No es cierto, siempre repites lo
mismo.  Yo fui un niño saludable,
siempre corriendo, saltando, contento.

MADRE
Te estás inventando el pasado.

HIJO
Que no, carajo, que no.  Comencé a
decaer en el velorio de papá, cuando
bebí del maldito caldo que preparaste. 
Fue como si me hubiera bebido la
sangre enferma de mi padre.  Y ya no
hubo tiempo para nada que no fuera
cama y médicos.  Me convertí en mi
padre.

MADRE
Quizás no pudiste tolerar su muerte. 
Hay gente que se muere de tristeza.

HIJO
Me enfermé, no morí, me enfermé y
sigo enfermo tres años después, no
entiendes.

MADRE
Siempre quejándote.  Tu padre murió
sin quejas porque le di mis días y
mis noches.  Nadie puede negar que
fui una esposa abnegada.

HIJO
Y ahora eres la madre sufrida.  Parece
como si quisieras ganarte todos los
títulos del sacrificio.

MADRE
Me los merezco.

HIJO
¿Y de qué te valdrán cuando hayamos 
muerto?

MADRE
Cancela, cancela ese pensamiento
obtuso.  Si piensas en la muerte,
aceleras su llegada.

HIJO
¿Y en qué piensas tú?

MADRE
En ti.  Abro los ojos para verte. 
Camino para buscarte, sueño para no
olvidarte, respiro para no perderte.
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HIJO
Y yo, muero para no aguantarte.

MADRE
Estás agriado, has renunciado a la
esperanza.

HIJO
Soy un desahuciado de la vida.  Lo
que quiero es morirme.

MADRE
(Lo zarandea.)

Tienes que vivir, me oyes, necesito
que vivas.  No me puedes condenar al
tedio y al vacío.  No tienes derecho
a morirte.

HIJO
Suéltame, bruja, que me vas a acabar
de matar.

MADRE
Si te mueres, me mato.

HIJO
Pues vamos a matarnos los dos, vámonos
juntos y así todos aclamarán tu
sacrificio y mi sufrimiento.

MADRE
!No!

HIJO
Cuando llegue el médico, pídele más
morfina y así nos escapamos.

MADRE
No, no sabes lo que pides.

HIJO
Vámonos con papá, vámonos.

MADRE
!No, no y nooooo!  No voy a renunciar
a la delicia del sacrificio.  La
vida impone deberes.  El tuyo es
estar enfermo para que yo pueda
cuidarte.  Aquí estaré hasta que se
te acabe el tiempo.  Juntos, hasta
el final.

Luego me acostaré a morirme, sola
con el silencio profundo de los
pájaros mudos.  No, cada cual en su
sitio, hasta el final.
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Ella camina hacia el fondo mientras las luces difuminan su
figura.  Toma un pequeño vaso y se dirige a él, bañado ahora
por una luz violeta.

MADRE
El médico pidió una muestra de orina. 
Vamos, orina aquí.

HIJO
No tengo ganas de orinar.

MADRE
Tómate un poco de agua.

HIJO
No quiero.

MADRE
(Con voz de infantil
dulzura.)

Hijo, por favor.  Hay que hacerte
este examen para saber si tienes
alguna infección.

HIJO
Que no me da la gana.

MADRE
(Como una erinia
enloquecida.)

!ACABA Y ORINA, CARAJO!

HIJO
(Manso como Platero.)

Sí, mami.
(Orina. Ella se lleva
el frasco.)

MADRE
Y ahora, duérmete para que descanses.

Una música infantil se distorsiona con chirridos de música
electrónica.  Las luces disminuyen hasta dejarlos en sombras. 
En la semioscuridad, las figuras se metamorfosean hacia otro
estrato de la existencia:  una oficina impersonal de un banco. 
Una luz de neón inmisericorde deja al descubierto todos los
resquicios del aséptico ambiente.  Escritorio sin
personalidad, dos sillas.  El cliente está sentado frente al
escritorio.  Es un hombre de treinta años, mediana estatura
y rostro expresivo.  Cruza las piernas una y otra vez. 
Carraspea.  Mira a izquierda y derecha, inquieto.  Finalmente
aparece la agente financiera.  Es una mujer de mirada dura,
frases cortantes y un tono autoritario que deja poco espacio
para la conversación.  Hojea un expediente.
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AGENTE FINANCIERO
No pinta bien su caso.

CLIENTE
¿Por qué?

AGENTE FINANCIERO
No puedo hacer nada.  Hay que seguir
los procedimientos establecidos. 
Usted tiene una deuda y tiene que
pagar por la misma.

CLIENTE
Como le expliqué, ese préstamo no
era para mí.

AGENTE FINANCIERO
De acuerdo a estos documentos, el
préstamo está a nombre suyo. 
Corrobore usted mismo.

CLIENTE
Claro, eso es lo que dice, porque el
que tenía buen crédito era yo.  Pero
no toqué ni un centavo del dinero. 
Se utilizó íntegro para cubrir los
gastos de la organización.

AGENTE FINANCIERO
Eso no es problema del banco.  Usted
hizo el préstamo, usted tiene que
pagarlo.

CLIENTE
Cuando nos declaramos en bancarrota,
ese préstamo fue incluido como
responsabilidad de la organización.

AGENTE FINANCIERO
Pues fueron unos irresponsables porque
ese préstamo se hizo a su nombre.

CLIENTE
El dinero se usó para darle ayuda a
las personas que ustedes habían
desahuciado.

AGENTE FINANCIERO
Otros irresponsables que no pagaron
sus hipotecas.

CLIENTE
Habían sido despedidos de sus empleos.

AGENTE FINANCIERO
Ese no es problema del banco.
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CLIENTE
No, claro, es problema del país.

AGENTE FINANCIERO
Y ustedes son unos pretenciosos en
busca de reconocimiento.  Querían
aparecer como los más generosos y
desprendidos dándole albergue a los
deambulantes, pero con el dinero
ajeno.

CLIENTE
Eran familias sin recursos que no
podían dormir en las calles.

AGENTE FINANCIERO
Usted no entiende.  Nosotros le
prestamos el dinero para que comprasen
sus viviendas y ellos asumieron un
pago mensual de acuerdo con sus
ingresos.  Si lo hicieron mal y no
previeron qué pasaría si perdían
ingresos, problema de ellos.  Nosotros
no podemos pagar por los errores de
los demás.

CLIENTE
Usted habla como si fuera la dueña
del banco.

AGENTE FINANCIERO
Soy parte de esta institución.  La
represento y la defiendo con uñas y
dientes.

CLIENTE
¿Y qué pasaría si la despiden y usted
se queda en la calle?

AGENTE FINANCIERO
Eso no va a pasar.

CLIENTE
No esté tan segura.  En cualquier
momento reorganizan la administración,
cierran oficinas y sucursales y usted
podría ser prescindible.

AGENTE FINANCIERO
No va a pasar, y si pasa, serían
ustedes los culpables por no cumplir
con sus obligaciones y hacer que
perdamos activos.

CLIENTE
¿Qué locura está diciendo?
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AGENTE FINANCIERO
Si cobramos todas las deudas,
cumpliremos las metas y tendremos el
empleo asegurado.

CLIENTE
Así que nosotros somos una meta,
unos números rojos que usted tiene
que convertir en negros sea como
sea, para que el banco no la despida.

AGENTE FINANCIERO
Yo también tengo derecho a trabajar. 
Con su incumplimiento, ustedes están
atentando en contra de mis
habichuelas.  Soy tan trabajadora
como usted.

CLIENTE
Cuando usted se lleve comida a la
boca, recuerde que se está alimentando
con nuestra sangre.

AGENTE FINANCIERO
Ni que fuéramos vampiros.

CLIENTE
¿Se está burlando de mí?

AGENTE FINANCIERO
No, es que usted suena a película de
horror.  Yo no vivo de nadie, trabajo,
gano mi salario y mantengo a mi
familia, con mi esfuerzo.  Además,
cada cual defiende lo suyo.

CLIENTE
Es que este banco no es suyo.  Usted
es una mierda de empleada que se
sueña parte de la empresa pero que
es sólo una insignificante pieza del
engranaje.

AGENTE FINANCIERO
No me falte el respeto.

CLIENTE
Usted me falta el respeto cuando se
muestra tan fría e insensible.

AGENTE FINANCIERO
A mí no me pagan por ser sensible.

CLIENTE
Me imagino que debe recibir un bono
por crueldad.

(MORE)
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CLIENTE (CONT'D)
Mientras más exprimas a los deudores,
más te recompensaremos.

AGENTE FINANCIERO
Usted no entiende.  El sistema no
funciona por pena.  Si alguien no
paga sus deudas, hay que cobrarle
porque si no, no hay liquidez, y si
no hay liquidez, no podremos prestarle
a los próximos solicitantes.  Sin la
actividad bancaria, el país se vendría
abajo.

CLIENTE
No se olvide que todos somos deudores.

AGENTE FINANCIERO
Usted no entiende...

CLIENTE
!No vuelva a decirme que no entiendo! 
Soy un ser pensante, con suficiente
inteligencia como para entender lo
que dice, pero lo que dice es un
disparate.  No puede ser que echen a
la calle a la gente que no puede
pagar las hipotecas porque han perdido
sus empleos.  La gente necesita tener
donde vivir.

AGENTE FINANCIERO
No se sulfure, caballero.  Está
desviando la conversación.  Está
aquí porque tiene una deuda con
nosotros.  Usted está fallándole al
país.  No se escude detrás de la
filantropía.  Lo que hicieron con el
dinero que le prestamos, no nos
interesa.  Usted nos debe y tiene
que pagar.

CLIENTE
Mire señora, el préstamo se hizo
para la organización.

AGENTE FINANCIERO
Puede decir lo que quiera.  En los
documentos, el préstamo está a su
nombre, así que es suyo.

CLIENTE
El gerente del otro banco lo autorizó
porque sería utilizado por una
organización sin fines de lucro. 
Eso se discutió...
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AGENTE FINANCIERO
Por hacer cosas como esas fue que
ese banco se fue a la quiebra.  Y el
tal gerente debe estar desempleado.

CLIENTE
Precisamente.  Si el banco se fue a
la quiebra, las deudas que se tenían
con ellos, se tiraron a pérdidas y
caducaron.

AGENTE FINANCIERO
No sea ignorante.  Las deudas nunca
caducan.

CLIENTE
Pero yo no hice el préstamo con
ustedes.

AGENTE FINANCIERO
Nosotros compramos la cartera de
préstamos del otro banco y nos hicimos
cargo de todos sus activos y pasivos.

CLIENTE
Como si fuera una bolsa de ropa sucia.

AGENTE FINANCIERO
Llámele como usted quiera, pero así
funciona el sistema.  Los préstamos,
las hipotecas, las cuentas, todo
pasa de institución a institución y
nunca desaparecen.  Mañana podemos
vender esta cartera de préstamos y
el banco que la compre le cobrará a
usted.

CLIENTE
Y así hasta la eternidad, aunque yo
no utilizara ese dinero y fuese usado
para fines benéficos.

AGENTE FINANCIERO
Aunque se lo hubiera dado a la
sociedad de perros realengos, tendría
que pagar por el mismo.

CLIENTE
(Respira hondo.)

Y ustedes pueden apropiarse del dinero
que tengo en mi cuenta de depósito,
sin notificarme antes ni establecer
un proceso previo de cobro.

AGENTE FINANCIERO
Usted nos autorizó a hacerlo.
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CLIENTE
¿Yo?

AGENTE FINANCIERO
Cuando abrió su cuenta con nosotros
firmó un documento que establece las
condiciones de la cuenta.  Una de
ellas es que podemos deducir de su
cuenta el monto total o parcial de
una deuda que usted tenga con
nosotros.

CLIENTE
La letra diminuta de los contratos.

AGENTE FINANCIERO
Aprenda a leer bien antes de firmar
nada.

CLIENTE
Y me dejaron la cuenta sin dinero.

AGENTE FINANCIERO
Sólo cumplimos con la ley.

CLIENTE
¿Usted sabe dónde yo estaba cuando
me notificaron que no tenía fondos
para echar gasolina?

AGENTE FINANCIERO
No lo sé ni me interesa.

CLIENTE
En Estados Unidos, en medio de una
tormenta de nieve, con mi esposa y
mi hijo en el carro, sin gasolina
para proseguir hasta el hotel más
próximo.

AGENTE FINANCIERO
Así que se fue de vacaciones teniendo
una deuda con el banco.  ¿Sabe cuánto
tiempo hace que yo no cojo vacaciones?

CLIENTE
Tampoco pude usar la tarjeta de
crédito porque ustedes se habían
apropiado de todos mis ahorros.

AGENTE FINANCIERO
Era dinero que le correspondía al
banco por incumplimiento de pago.

CLIENTE
!Era mi dinero, el mío, ahorrado por
años para poder ir a ver a mis padres!
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AGENTE FINANCIERO
Debió usarlo para pagar deudas y no
para darse lujos.

CLIENTE
Ustedes son unos ladrones,
chupasangres que nos explotan y nos
esquilman.

AGENTE FINANCIERO
Cálmese, señor.

CLIENTE
(Se sube sobre la
mesa.)

Cómo carajo quiere que me calme si
ustedes me han jodido la vida, sin
avisarme, sin tener la más mínima
consideración.

AGENTE FINANCIERO
Voy a llamar a seguridad.

CLIENTE
Ven acá, cabrona.

AGENTE FINANCIERO
Suélteme que me hace daño.

CLIENTE
!Daño!  Daño sufrimos nosotros y
alguien tiene que pagar por la
desesperación que desde aquella noche
nos invade cada vez que el carro se
va quedando sin gasolina, por el
llanto de mi bebé que no cesa.

AGENTE FINANCIERO
No fui yo, no fui yo.  Yo también
tengo hijos y trabajo para
mantenerlos.  No fui yo.

CLIENTE
Ohhh, ya no es nosotros, ya no hablas
de la institución.

AGENTE FINANCIERO
!Socorro, socorro!

CLIENTE
A que ahora sí te importa lo que
sucede, puñetera cobradora, ahora sí
que entiendes que todo tiene un límite
y que tus jefes y tú nos están
empujando hasta más allá de la locura,
chilla ahora, carajo.
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Ella logra zafar un pie y lo golpea en los genitales.  Él
cae al piso, adolorido y desconcertado.  En el piso se coloca
la máscara del estudiante.  Se sienta.  Ella es nuevamente
la Rectora.

RECTORA
(Le quita la máscara.
Al ver el rostro del
joven, se extraña.)

¿Te conozco?

ENMASCARADO
Así que no me reconoce.

RECTORA
¿Debería?

ENMASCARADO
Debería.  Después de lo que me hizo...

RECTORA
No sé, hay algo en tu mirada, en tu
voz...

ENMASCARADO
Fui parte de los primeros grupos de
investigación en su laboratorio.

RECTORA
Uffff, de eso hace unos cuantos años.

ENMASCARADO
Para mí fue ayer.

RECTORA
¿No me pedirás que recuerde a cada
uno de los estudiantes que he tenido
en mis clases?  Son tantos que al
final todos tienen el mismo rostro.

ENMASCARADO
Hay algunos que debería recordar. 
Algunos que se salieron de la rutina
y ocuparon un espacio diferente a
los demás.

RECTORA
Claro, hubo algunos que se destacaron
por sus logros...

ENMASCARADO
No, no, a ésos es fácil recordarlos. 
No, a los otros, a los que trataron
y no pudieron, a los que nadie miraba
en el salón...
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RECTORA
No es fácil distinguir entre cientos,
quizás miles de estudiantes.

ENMASCARADO
Estoy  seguro que habrá rostros que
usted mantiene vivos en su memoria. 
Los más  agraciados, los más
exuberantes...

RECTORA
No te recuerdo entre ésos.

ENMASCARADO
Lo sé.  Soy de los anónimos.

RECTORA
Lo sigues siendo.  Por eso te escondes
tras una máscara.  Eres de los
fracasados.

ENMASCARADO
O de los que usted hizo fracasar.  A
ésos no debería borrarlos de su
memoria porque son los cadáveres que
carga en su conciencia.

RECTORA
Pero qué dramático te has puesto.

ENMASCARADO
Yo soy uno de ésos.  Usted me humilló
frente a todos y luego me expulsó
del curso.  Hasta le escribió una
carta al decano para que me
suspendieran por el resto del
semestre.

RECTORA
Algo debiste haber hecho.

ENMASCARADO
Olvidé decir de donde había obtenido
ciertas aseveraciones con las cuales
coincidía.

RECTORA
Plagio.

ENMASCARADO
No, intertexto.  A menudo ponía en
mis trabajos textos de otros para
rebatirlos, negarlos o continuarlos.

RECTORA
Puro plagio.  Te robaste un texto y
lo escribiste como propio.
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ENMASCARADO
Todo es plagio, pues todo ya está
dicho.  Podemos reformularlo,
replantearlo, difuminarlo, pero la
esencia es la misma.

RECTORA
Estás buscando una explicación
intelectual para justificar tu plagio. 
No eres tan inteligente como pensé. 
Debí saberlo, a falta de capacidad,
huelgas y protestas, único alimento
de tu vida.  Como estudiante eres un
fracasado, un vulgar ladrón.

ENMASCARADO
Eso mismo le escribió al decano,
quien me sacó un semestre de la
universidad

RECTORA
Como era debido.  Y hoy viniste a
vengarte.

ENMASCARADO
Quería ver cómo sufren los poderosos.

RECTORA
A mí no me verás sufrir, así que
estarás defraudado.

ENMASCARADO
No, me vale lo vivido.

RECTORA
...Es raro, pero no recuerdo ningún
caso de plagio en mis clases.

ENMASCARADO
Nunca se recuerdan los abusos
cometidos.

RECTORA
No, un caso así, lo recordaría.  Sin
embargo...

ENMASCARADO
Tal vez se acordará de cuando, quizás
por descuido, por olvido o con toda
la intención del mundo, dejé sin
supervisar un experimento con
reactivos y se produjo un incendio
que destruyó su laboratorio.  Me
expulsaron por vida.

RECTORA
Pero ese laboratorio...
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ENMASCARADO
O quizás ya su memoria no registre
cuando me encarcelaron porque me
encontraron durmiendo en su cama en
la residencia oficial.

RECTORA
¿Fuiste tú...?

ENMASCARADO
Allanamiento de morada.  No
entendieron que llevaba una semana
durmiendo en un salón de clases,
debajo del escritorio.

RECTORA
Forzaste la entrada como un
delincuente más...

ENMASCARADO
Terminé en un hospital psiquiátrico,
donde me llenaron el estómago de
antidepresivos y ansiolíticos para
devolverme a la normalidad.  A los
trece días salí como un zombi y
todavía sigo viviendo las pesadillas.

RECTORA
No pensarás que yo...

ENMASCARADO
La lista no acaba.

RECTORA
Te estás inventando todo eso.  No
puedo creer lo que cuentas.

Lo haces para torturarme, para que
la culpa me amarre a tu impotencia y
me obligue a cuidarte y a protegerte. 
Todo lo que has dicho son mentiras,
fábulas de una mente enferma.

ENMASCARADO
Es tan cierto como que hay un dios
en el cielo.

RECTORA
¿Te burlas de mi fe?

ENMASCARADO
No, no, no, la reafirmo.  Si cree en
lo uno, cree en lo otro.
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RECTORA
Eres un farsante, todo esto es una
fabricación monstruosa, una trama
inventada para que yo aparezca como
un ser autoritario, despiadado, sin
alma ni corazón.  Pero es una
tergiversación de lo que en realidad
he sido: Una madre para ustedes, que
siempre ha velado por su seguridad,
que les he brindado mis mejores horas,
que he sacrificado todo por ustedes..
Y si le he impuesto orden y disciplina
era para protegerlos de su juventud
descarrilada, de sus ansias irredentas
de destrucción y de su vocación de
morir jóvenes.  Todo esto es una
farsa y tú eres parte de ella.

ENMASCARADO
Igual que usted.  Pero en su caso
hay más daño porque tiene el poder y
yo no.

RECTORA
(Está exhausta.)

Se está cerrando el círculo.
(Toma el arma en la
mano.)

ENMASCARADO
¿Este será el final?

RECTORA
Como el amanecer, final y principio
unidos.

ENMASCARADO
Y ahora llamará a la policía y me
arrestarán.

RECTORA
Eso es lo que buscas, aparecer como
un héroe, que todos te reconozcan
como un ser especial, capaz de
sacrificarse por los demás y sufrir
las consecuencias.

ENMASCARADO
Si usted lo dice.

RECTORA
¿Qué otra razón podrías tener, si
sabías los riesgos que corrías?
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ENMASCARADO
Algo tan sencillo como las
convicciones.  Estoy convencido de
lo que hago porque me guían principios
de generosidad y desprendimiento.

RECTORA
Con un arma en la mano cualquiera es
generoso.

ENMASCARADO
¿Eso?  Es sólo un símbolo.

RECTORA
Un símbolo cargado de balas.

(Silencio. El sonríe.
Ella lo mira
extrañada. Abre el
cargador de la
pistola. Está vacío.)

Pero qué significa...

ENMASCARADO
El poder que da el miedo.

RECTORA
Y me tuviste sometida con este objeto
inútil.

ENMASCARADO
Como usted a mí.

RECTORA
Pero tú sabías que no estaba cargada
así que... ¿Por qué continuaste
haciendo el papel de víctima?

ENMASCARADO
Siempre seré la víctima.

(Tose con dificultad.)

RECTORA
Querías ponerme un espejo delante
para que viera mi propio reflejo.

ENMASCARADO
Hay imágenes que dicen más que mil
palabras.

RECTORA
¿Y no temes enfrentar cárcel por tus
de intimidación?

ENMASCARADO
No, es lo que corresponde.  Total,
qué más da.
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RECTORA
Y yo quedo como la déspota que ustedes
pintan.

ENMASCARADO
Fíjese, hubo un tiempo en que la
admiraba.

RECTORA
¿De veras?

ENMASCARADO
Era buena profesora, rigurosa en
extremo, pero excelente enseñando.

RECTORA
Me sorprendes.

ENMASCARADO
Luego cambió, no sé por qué, cambió
tanto que me sentí defraudado.

RECTORA
(Respira hondo.)

A cada cual le toca un papel que
cumplir.

ENMASCARADO
Y yo soy el ofensor.  Así que acabemos
de una vez.

(Tose.)
Llame a la policía.

RECTORA
Estás enfermo.

ENMASCARADO
Olvídese de mí. Ya cumplimos el
ritual, vamos a la hoguera.

RECTORA
Sí, vamos.

(Camina hacia la puerta
que está a la
izquierda.)

Sal por la escalera de atrás.

ENMASCARADO
¿Cómo?

RECTORA
Ya está bien de sueños y redención. 
Hay que volver a la realidad.

ENMASCARADO
Pero...
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RECTORA
Vete, antes de que me arrepienta.

El la mira con un profundo cansancio no exento de
desconfianza.  Comienza a salir.  Ella le extiende la pistola. 
El la mira con extrañeza.

RECTORA (CONT'D)
La mía también está vacía.

El toma el arma y la oculta.  Recoge la careta y se la pone. 
Sale.  La rectora camina hasta su escritorio.  Apaga la luz. 
El amanecer desdibuja su figura desde el ventanal. 

Según camina hacia el fondo, el cuerpo regresa a la Madre. 
Ella saca un tubo con una sustancia oscura y maloliente y se
la echa a la muestra de orín.  Luego oculta el tubo y tapa
la muestra de orín.  La coloca en el mostrador del fondo. 
La música disonante regresa con toda su extrañeza.  Algo ha
cambiado en el ambiente, en una reversión inaudita.  Ahora
la luz se torna amarillenta.  El cuerpo de Ella se encorva
levemente  con un cansancio infinito.  Él se coloca en
posición fetal.  Ella tararea una canción infantil olvidada.

HIJO
!MADRE!

MADRE
¿Qué te pasa ahora?

HIJO
Me estás abandonando.  No me das las
medicinas a tiempo, no cocinas hace
semanas, no me bañas...

MADRE
¿Qué necesitas?

HIJO
Que me atiendas, que me cuides, no
ves que estoy enfermo.  Cuando me
muera, no vengas a llorar sobre mi
tumba.

MADRE
Te bañé hace un rato, y no te toca
ningún medicamento hasta mañana.

HIJO
Tengo un dolor terrible en la espalda.

MADRE
Es de estar tanto tiempo acostado. 
Levántate y camina un poco.



40.

HIJO
¿Quieres que me caiga y me rompa un
brazo?  Estoy débil, casi no puedo
ni mover las piernas.

MADRE
No tienes ningún padecimiento en las
piernas.

HIJO
¿Qué sabes tú, eres médico?

MADRE
Tu doctor dice que no tienes nada 
grave.  Necesitas salir de esa cama,
coger aire, caminar un poco.

HIJO
Estoy mal, no me ves.

MADRE
No, no te veo tan mal.

HIJO
Tengo hinchazón en todo el cuerpo,
la cabeza me pesa, todo me da vueltas,
los retortijones del estómago son
insoportables...

MADRE
El médico no ve razón para ese
malestar general.

HIJO
Yo soy el que lo siente.  Anoche me
dio fiebre y me comenzaron unos
escalofríos que me hacían temblar
como si un terremoto me naciera del
pecho.

Y cuando me quedaba dormido por unos
escasos minutos, soñaba que estaba
metido dentro de una trituradora de
carne que me iba a convertir en
picadillo, pero siempre llegabas tú
y me salvabas.

MADRE
Siempre yo.

HIJO
Por eso te necesito aquí, a mi lado,
velando mi sueño y espantando a la
cortadura del viento que trae esa
mujer.
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MADRE
¿Quién?

HIJO
La otra.  Tiene tu misma cara pero
está muerta.  Así voy a terminar yo.

MADRE
No seas pesimista.

HIJO
(Se estremece.)

Ay, mi espalda está en carne viva,
como si descargas rencorosas
recorriesen los nervios y los músculos
y las articulaciones para dejarme
sembrada de púas ardientes.

MADRE
Te voy a pasar la crema suavizadora.

HIJO
!Eso no sirve para nada!  Necesito
algo más fuerte.  Creo que tengo un
tumor en la espina dorsal.

MADRE
El médico no piensa que tengas un
tumor.

HIJO
En algo tienes razón.  El dichoso
doctor no piensa.

MADRE
Está tratando de ayudarte, pero tú
no lo dejas.

HIJO
Le gusta torturarme.

MADRE
Eso no es cierto.  Es una buena
persona y como profesional,
inmejorable.

HIJO
¿Y cómo explicarías el jodido examen
que me mandó a hacer?

MADRE
Si dices que tienes un tumor, pues
había que hacerte una prueba de
resonancia magnética.

HIJO
Una prueba de tolerancia al suplicio.
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MADRE
Era necesario.  Total, no completaste
el estudio.

HIJO
Métete tú en ese túnel del martirio.

MADRE
Yo no estoy enferma.

HIJO
!No te muevas!, me gritaba el técnico. 
Y yo encerrada en el estrecho tubo
de acero, y los sonidos me golpeaban
las sienes con hirientes chirridos,
la cabeza con el choque metálico de
dos bolas de hierro, las manos y los
pies con el jadear desencajado de
infinitas ruedas sin ejes, y volvían
los chirridos, y golpeaban las bolas
macizas y las ruedas dislocadas me
entraban por cada poro para que yo
gritara        !  BASTA!  !  NO
SOPORTO ESTE ENCIERRO! !  SÁQUENME
DE AQUÍ ANTES DE QUE ENLOQUEZCA PARA
SIEMPRE!

MADRE
Y pues, te sacaron antes de terminar
y no pudieron concluir el estudio.

HIJO
Concluir el estudio era acabar
conmigo.

MADRE
Por eso no se sabe si en verdad tienes
algo en la espalda.

HIJO
Tengo un tumor en la columna
vertebral, te lo digo yo.  Me salió
cuando murió mi papá y ha estado
creciendo desde entonces, chupándome
la vida y carcomiéndome los huesos.

MADRE
Estás fantaseando.

HIJO
¿Cómo te atreves a decir semejante
estupidez?  El dolor existe, yo lo
siento.  Ninguna fantasía puede
inventar el dolor.

MADRE
Tal vez.
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HIJO
Lo que pasa es que no quieres
cuidarme.  Soy un estorbo para ti. 
Cargar conmigo te ha impedido vivir
como siempre quisiste.  ¿Crees que
no lo sé?  Desde que murió mi padre
querías que me fuera de la casa,
para vivir la vida sin
responsabilidades, libre para entrar
y salir sin explicar por qué o con
quien.  .

MADRE
Estás desvariando..

HIJO
Niégalo, atrévete a proclamar ante
vivos y muertos que no ansiaste que
me hubiera muerto junto a mi padre. 
Que soñabas reencontrarte con aquel
amor de juventud que dejaste colgando
del olvido, o volver a sentirte
halagada por las frases resbalosas
de los hombres.

MADRE
La fantasía es contagiosa.

HIJO
Y para colmo te tocó cuidar a una
hijo desvalido e invadido por las
bacterias y los virus más extraños y
destructores.

MADRE
El médico piensa que estás
somatizando.

HIJO
O sea, que me invento las
enfermedades.

MADRE
Tú crees que las tienes, pero  en
realidad no las tienes.  Si quisieras,
te levantarías y caminarías sin
problemas.

HIJO
No puedo.

MADRE
Sí puedes.  Levántate, vamos, atrévete
a salir de ese infierno que te has
fabricado.  Abandona esa cama y mírate
en el espejo.
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HIJO
No me atrevo.

MADRE
(Le tiende los brazos.)

!Levántate!

HIJO
!NOOO!

MADRE
Eres todo miedo.  El médico tiene
razón.

HIJO
Ese médico del demonio.  Si llegara
ahora, lo estrangularía lentamente,
apretando poco a poco las manos sobre
su cuello para que supiera lo que es
sufrir.  Y quedo al oído le
preguntaría: ¿duele, doctor, o sólo
se lo está imaginando?  Entonces le
hundiría los dedos en los ojos hasta
que sangrase...

MADRE
!Cállate la boca!  No estarás enfermo
del cuerpo, pero la mente la tienes
podrida.  Creas mundos absurdos y te
hundes en la inmundicia como un cerdo
en un lodazal.  Eres cruel y
despiadado...

HIJO
(Comienza a llorar
como un niño.)

Mi mamá no me ama, nadie me ama,
nadie hablará de mí cuando me haya
ido.

MADRE
(Camina hacia el fondo
como buscando otro
aire.)

Nadie se acuerda de los muertos.

HIJO
(Saca una esponja de
metal y se frota con
violencia los
antebrazos. Luego la
esconde.)

Mentira.  Yo me acuerdo de papá.  El
sí que me entendía y sabía cómo
tratarme.
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MADRE
Tu padre te consentía.

HIJO
Y tú me maltratas.

MADRE
!Cállate la boca!

HIJO
Ay, que dolor en los brazos.  Me
picaron millones de hormigas.

MADRE
¿Qué dices?  Déjame ver.

HIJO
Me estoy desangrando.

MADRE
Ay, señor, pero qué es esto.  Espérate
que te voy a curar.

Va y busca una pequeña toalla y le seca la sangre.

HIJO
Uhhhh, cuidado.

MADRE
El salpullido no sangra así.

(Va a buscar unas
compresas)

HIJO
!No te vayas, no me dejes solo!

MADRE
Voy a buscar unas compresas a ver si
baja la hinchazón.

HIJO
No te tardes.

Ella sale.  El sonríe enigmático.

MADRE
(Regresando con las
compresas.)

Todo esto es tan raro.  De pronto te
salen erupciones sin explicación.

HIJO
Tengo leucemia.

MADRE
¿Qué?
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HIJO
La sangre podrida.

MADRE
No lo puedo creer.

HIJO
Pues créelo.  Mira mis brazos.

MADRE
Tengo que llamar al doctor.

HIJO
Deja, ése es un matasanos.  Mejor
dame besitos en los brazos, que así
me duelen menos.

Un poco reticente, le besa los brazos.

MADRE
¿Así?

HIJO
Así, mamá.  Ahora arrópame, que tengo
escalofríos.

Ella lo hace.

MADRE
Con este calor...

HIJO
Siéntate a mi lado y cuéntame un
cuento.

MADRE
(Lo acurruca.)

En el país de los cuentos y las
pesadillas, habitaba...

HIJO
Así, mamá, como cuando era un bebé y
tú me dormías.

MADRE
Un hombre que disfrutaba de ser
generoso y ayudar a los demás.  En
una ocasión, en medio de una tormenta
de rayos y centellas, salió en busca
de alguien que necesitara su ayuda. 
En medio del bosque encontró a una
culebra atada a un árbol oscuro y
rugoso.  Llovía torrencialmente y
las aguas amenazaban con ahogar a la
serpiente.

(MORE)
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MADRE (CONT'D)
El hombre pensó en desatarla, pero
se asustó con lo que la serpiente
pudiera hacerle si la soltaba.  Le
preguntó a la serpiente si prometía
no morderlo si la soltaba.  Subía la
corriente y la serpiente aterrada
juró por todas las sierpes y reptiles
del universo que no mordería a quien
la ayudaba.  El hombre soltó a la
serpiente cuando ya la corriente de
agua subía hasta su cintura.  Tan
pronto se vió libre, la serpiente
clavó sus dientes en la pierna del
hombre y ambos cayeron en las aguas
traicioneras.  Antes de que ambos se
ahogaran, el hombre le preguntó a la
serpiente por qué le había mordido,
a lo que ella contestó: sólo me dejo
llevar por mi instinto.

HIJO
(Perdido entre sueños.)

Me ahogo, me ahogo...

MADRE
(Lo sostiene por los
brazos.)

No puedo dejarte solo porque te
hundes.  Somos uno: sin aire no habría
hojas quemadas, sin sol no existirían
los pájaros extraviados, sin velas,
el mar se moriría de pena.

HIJO
Y sin dolor no hay vida.

MADRE
Afuera queda lo cotidiano, el paso
perdido sobre la cuerda floja, la
rutina de las deudas y los bancos
hambrientos, las ilusiones que si se
tocan, se desvanecen, lo que soñamos
y nunca fuimos, porque los sueños se
pierden y la vida continúa, aquí,
adentro, en la oscuridad de nuestros
miedos, con los ladridos sin fin del 
insomnio más feroz, adentro tú y yo,
solos, únicos, malditos.  Así, aunque
la corriente nos arrastre,
mordiéndonos sin misericordia, unidos
para siempre.

Una música ancestral acompaña a la luz que decrece hasta la
oscuridad final.  Parpadean las luces y la oficina del banco
regresa al escenario.  Ella se alisa la ropa y se sienta. 
Desde el piso, él la mira sin saber qué hacer.
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AGENTE FINANCIERO
Volvamos a empezar.  Buenos días.

CLIENTE
¿Tengo que hacerlo?

AGENTE FINANCIERO
Es ineludible.  La vida dirige,
nosotros seguimos las instrucciones.

CLIENTE
(Va a su silla.)

¿Por qué?

AGENTE FINANCIERO
Así funciona el sistema.  Es como si
usted comprara un equipo que viene
un manual para explicarle cómo usarlo. 
Si usted no sigue los pasos
establecidos, no podrá usar la
máquina.

CLIENTE
No entiendo.

AGENTE FINANCIERO
Para sobrevivir, tienes que jugar
con las reglas establecidas, es decir,
leer el manual de instrucciones.

CLIENTE
Y no rebelarme.

AGENTE FINANCIERO
¿Para qué?
El banco seguirá presionando hasta
cobrar la deuda.  Primero fueron las
cuentas, luego embargarán su sueldo
y si nada de eso satisface la deuda,
lo demandarán en corte para quitarte
la casa.

CLIENTE
Es monstruoso.

AGENTE FINANCIERO
No, es la lógica del mercado.  Le
prestan mientras usted pague.  Si se
atrasa, le llamarán constantemente a
su casa, al celular, a su trabajo,
hasta que el simple sonido del
teléfono le haga maldecir.  Si el
atraso pasa de un mes, comenzarán
las visitas de los cobradores.  Al
tercer mes, revisan sus cuentas para
buscar cómo cobrarle.



49.

CLIENTE
Una cacería feroz.

AGENTE FINANCIERO
De nada sirven los argumentos  ni
reclamar atenuantes.  Así es la vida. 
El sistema no puede enfermarse con
préstamos malos.  Tiene que haber
entrada constante de dinero para que
haya ganancias.  Y así se fortalece
el banco, progresa el país y el mundo
logra avanzar en sus proyecciones de
crecimiento.

CLIENTE
Y yo soy parte de ese engranaje.

AGENTE FINANCIERO
Todos somos parte, por eso hay que
lograr que todas las piezas estén en
su sitio, para que el engranaje
funcione con precisión y exactitud. 
Yo cobro, tú pagas, yo tengo empleo.

CLIENTE
Parece que no tengo alternativa.

AGENTE FINANCIERO
No seas pesimista, siempre hay
alternativas para ti.  ¿Puedo
tutearte, no?

CLIENTE
(Con una ironía sutil.)

Claro, si ya somos como familia.

AGENTE FINANCIERO
Ya sabía yo que íbamos a entendernos. 
Mira, hoy es tu día de suerte.  El
banco ha decidido hacerte una oferta
tan increíble que hasta yo misma
dudo que sea real.

CLIENTE
¿Una oferta, así de improviso?

AGENTE FINANCIERO
Aquí no se improvisa.

CLIENTE
Ya sé, todo está en el manual de
instrucciones.

AGENTE FINANCIERO
Somos precavidos. Y vamos por etapas.
Primero, hay que convencer al cliente

(MORE)
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AGENTE FINANCIERO (CONT'D)
de que acepte su deuda. Luego le
exponemos los riesgos

CLIENTE
Saben cómo usarnos.

AGENTE FINANCIERO
Es mejor decir que entendemos la
sicología humana.

CLIENTE
Yo soy la máquina.

AGENTE FINANCIERO
Eres nuestro cliente. Y para
protegerte a ti y a tu propiedad, y
luego de estudiar tu situación y
recursos, hemos sido asertivos.

CLIENTE
¿De veras?

AGENTE FINANCIERO
Vamos a adquirir la hipoteca de tu
casa.

CLIENTE
¿Cómo dice?

AGENTE FINANCIERO
Calma, escucha la oferta completa. 
El banco adquirió la hipoteca...

CLIENTE
Adquirió...

AGENTE FINANCIERO
Para protegerte.  Al costo de la
hipoteca, le vamos a sumar el dinero
del préstamo que le adeudas al banco. 
Así desaparece la deuda original.

CLIENTE
¿Y qué pasa con mi casa?

AGENTE FINANCIERO
Ya no tienes que preocuparte por
ella, porque ahora pertenece al banco.

CLIENTE
Me quedo en la calle.

AGENTE FINANCIERO
No señor, te equivocas.  El banco
nunca lanzaría a un buen cliente al
desampara.
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CLIENTE
No entiendo.

AGENTE FINANCIERO
El banco es como tu madre, quiere
cuidarte y darte las mejores
oportunidades.  Tú seguirás viviendo
en tu casa, como hasta ahora, no
faltaba más. !Ves cómo te protegemos!

CLIENTE
Ajá.  Siga, siga.

AGENTE FINANCIERO
Y para ayudarte a planificar tus
gastos, el banco va a evitar que
incumplas tus obligaciones
financieras.

CLIENTE
¿Y cómo lo harán?

AGENTE FINANCIERO
Descontaremos mensualmente de tu
sueldo mil quinientos dólares.  Así
sabes cuánto te sobra para tus otros
gastos.  Tremenda oferta, ¿no?

CLIENTE
Me quedo mudo.

AGENTE FINANCIERO
Pero todavía no he terminado,  falta
lo mejor.  Al cabo de cuarenta años,
tú o tus descendientes tendrán el
derecho de adquirir nuevamente la
casa.  Y será nuevamente de ustedes
al precio de tasación más bajo en el
mercado.  Eso es casi un regalo. 
Vivirás en tu casa el resto de tu
vida y tu familia estará protegida
para siempre.  ¿Qué te parece?

CLIENTE
¿Usted sabe cuál es mi sueldo mensual
como maestro?

AGENTE FINANCIERO
Estamos conscientes de que tendrás
que hacer ciertos ajustes, reducir
gastos que puedan ser superfluos...

CLIENTE
Como la comida, por ejemplo.
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AGENTE FINANCIERO
Podrías buscar un segundo empleo
para suplementar tu presupuesto.

CLIENTE
Seguro, como hay tantos disponibles.

AGENTE FINANCIERO
El que busca, encuentra.  No te puedes
poner muy exigente.  Hay que trabajar
y hay que producir.  Si no, la
sociedad no funciona.  Yo misma he
tenido que cambiar mi estilo de vida
desde que me divorcié. Sobrevivo
sola, no dependo de nadie. Pero tuve
que aceptar que esta crisis ha
cambiado nuestro mundo.

CLIENTE
¿Y si me niego a aceptar su oferta?

AGENTE FINANCIERO
Entiendo tus dudas, pero la otra
alternativa es terrible.  El banco
puede vender tu casa para cobrar la
deuda y tú quedarías a la intemperie. 
Pero no queremos llegar a esos
extremos.  Queremos que sigas viviendo
en tu casa.  Y acá entre nos, te voy
a confesar un secreto.  Tenemos un
inventario de viviendas reposeídas
muy alto y no sabemos cómo salir de
ellas.  Por eso, y haciendo gala de
gran desprendimiento, el banco ha
creado esta otra vía, que favorece
al cliente y nos permite tener certeza
de que recobraremos nuestro dinero.

CLIENTE
Me abruma tanta generosidad.

AGENTE FINANCIERO
Amigo...

CLIENTE
Yo no soy su amigo.

AGENTE FINANCIERO
Aprovecha esta oportunidad, que sales
de oro.  Tienes vivienda para el
resto de tu vida, cosa que muchos no
pueden decir.  Yo no tengo vivienda
propia, vivo alquilada con mis dos
hijos y no me estoy quejando.

CLIENTE
O sea, que me saqué la loto.
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AGENTE FINANCIERO
Comprende que te estamos ayudando
para que te recuperes.  Ya verás,
vas lograr salir de la crisis y con
tu esfuerzo, porque es imprescindible
que te esfuerces, volverás a retoñar. 
Es como un nuevo amanecer.

CLIENTE
¿Y para el banco, qué significa este
arreglo?

AGENTE FINANCIERO
Bueno, el banco asegura sus
inversiones y puede proyectar sobre
bases reales el crecimiento de nuestra
institución en el mercado de valores.

CLIENTE
¿Cómo?

AGENTE FINANCIERO
Podremos asegurar nuestra cartera de
hipotecas y préstamos en una
aseguradora internacional, dado que
el pago está garantizado.

CLIENTE
Maravilloso.

AGENTE FINANCIERO
Además, tú estarás contribuyendo a
que los trabajadores del mundo
financiero conservemos nuestros
empleos y podamos sobrevivir a esta
debacle.  Para salir de la crisis
todos debemos aportar.

CLIENTE
Por qué, si yo no causé la crisis.

AGENTE FINANCIERO
Todos somos responsables. ¿De dónde
tú crees que salió el auto que guías,
la ropa que te pones, las cervezas
que te bebes?

CLIENTE
No me va a decir que fue del banco.

AGENTE FINANCIERO
De la actividad bancaria. Te
financiamos el auto, compraste la
ropa con nuestras tarjetas y el dinero
que inviertes en alcohol, son las
ganancias que hemos generado y que
ustedes disfrutan.
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CLIENTE
No lo puedo creer. Tendré que celebrar
el día de las madres con ustedes en
el banco.

AGENTE FINANCIERO
Sin bancos, no hay vida. O tú quieres
regresar a la época en que se usaba
el trueque para intercambiar bienes.

CLIENTE
!Ja!  Una lección de gramática por
una libra de café.

AGENTE FINANCIERO
Ridículo, no.

CLIENTE
Quizás.

AGENTE FINANCIERO
Este es el tercer milenio. Para que
el progreso siga, hay que producir
dinero.

CLIENTE
Yo no lo he visto.

AGENTE FINANCIERO
Al final, el beneficio se repartirá
entre todos y viviremos mejor.

CLIENTE
Unos más que otros.

AGENTE FINANCIERO
Y si tú cumples tus obligaciones,
podemos en el futuro ofrecerte
nuevamente préstamos y tarjetas de
crédito.

CLIENTE
Volveré a existir en el mundo
bancario.

AGENTE FINANCIERO
Con un crédito renovado.  Me imagino
que estarás contento.

CLIENTE
Me muero de felicidad.

AGENTE FINANCIERO
Piénsalo mientras voy a buscar los
papeles del acuerdo y los documentos
del descuento del sueldo.  Ya mismo
regreso, no te muevas.



55.

Ella camina hasta el fondo de la oficina.  Él se pierde en
sus grises pensamientos.

CLIENTE
¿No sería mejor pegarme un tiro?  A
los muertos no les pueden cobrar...
Pero le dejaría el paquete a mi esposa
y a mi hijo.  Esto es una encerrona. 
Podría enfermar, pero de gravedad,
en estado comatoso o con muerte
cerebral.  Quizás entonces me
cuidarían y tendrían consideraciones
conmigo.  O puedo atacarlos, ir a la
ofensiva para que sus abusos no queden
impunes.  Podría hacerles pagar caro
sus atropellos, sus constantes
arbitrariedades amparadas en la
legalidad, hacerles sufrir en carne
propia lo que es el desamparo y la
derrota.  Ahgggh... El mundo se cae
en pedazos y yo no tengo alternativa. 
Acaso soy uno de esos pedazos que se
destrozan, cayendo inevitablemente
hacia la nada, huérfano de la
esperanza, paralizado por mi propia
incapacidad, sin aliento de vida...

Ella regresa.  Pone los papeles sobre la mesa.

AGENTE FINANCIERO
Firma aquí.

CLIENTE
La firma, ehhh, no sé...

AGENTE FINANCIERO
Firma, no seas egoísta.  Piensa en
los demás.  Necesito que firmes,
eres mi cliente número cien.  Firma,
mi amor.

La luz cierra sobre él, triste y vencido.  El toma el
bolígrafo .  Todo ocurre con una lentitud opresiva.  La luz
se coagula en la figura derrotada.    Cuando parece que la
oscuridad total, como una noche sin estrellas, se tragará
todo, un cenital se enciende violentamente blanco sobre el
hombre y un grito angustioso y desgarrador estremece el
espacio enrarecido.

EL
!NOOOO!

APAGÓN. 


