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PERSONAJES 

ALEXANDR VlADIMlROVICH SEREBRIAKOV, profesor jubilado. 

ELENA ANDRElEVNA, su esposa, 27 ailos. vson' AI"""",,'OVNA (SONIA), hija de Serebriako , de '" primer 

matrimonio. nario 
MARIA VASiu<VNA Vo",rrsllA1A, viuda de un funcioera de alto 
grado (ron"jero privado) Ymadre de la priw esposa del 

profesor. 
IVAN PETROVICH VOINrfSKl , sU hijo. 

Ml.lAlL LVOVICH P-sTROV, medico. ecido 
IUA Iu'" T<t£C

UlN
, pequenO terrateniente empobr .
 

MARINA, vieja nodriza.
 

UN pEON.
 

La acdon se desarroUa en la finca ru,ral de SerelJriakov. 

PRIMER ACTO
 

Un parque. Se ve una parte de la casa con la galena. En una 
avenida, bajo un viejo alamo, una mesa servida para el teo Ban
cos, siUas; sobre uno de los bancos, una guitarra. No lejos de la me
sa, un columpio. Son las tres de la tarde, jJasadas. Un dia nublado. 

Marina, una vieja. lola y pesada, esta sentada junto al samo
var, tejiendo caleeta. Astrov se pasea a su lado. 

MARrNA: (Sirviendo un vasa de te.) Toma, hijo. 

ASTRov (Coge el vasa con displicencia.) No tengo muchas ganas. 

MARINA: (Quiza tomarias vodka? 

AsTRov: No. No todos los dias bebo vodka. Yademas, hoy es
ta sofocante. (pausa ) Chacha, (cuanto tiempo hace que' 
nos conocernos? 

MARINA: (RifT,exionando.) (Cuanto? Dios me de memoria. Lle
gaste aqui a estas tiaras... (cuando? Todavia vivia Vera Pe
trovna, la madre de Sonechka. Entonces nos visitaste dos in
viernos seguidos ... Hum, quicre decir que habran pasado 
unos once aI-lOS. (Destmis de pensar.) Hum... quiza mas. 

AsTRov: (He cambiado mucho desde entonces? 

MAJuNA: Mucho. Entonces eras joven, buen mozo, ahora has 
envejecido. Y tu porte ya no es el mismo. Ademas, hay que 
decido... bebcs vodkita. 

ASTRov: Sf ... En diez arlos me he convcnido en otro hom
bre. (La causa? Me recargue de trab~jo, chacha. De la ma
nana a la noche siernpre en pie; no conozco el reposo y por 
la noche uno esta acostado bajo la manta y teme que] 0 

96 

97 



arrastren aver alglin enfermo. En todo el tiempo que nos 
conocemos tii Yyo no he tenido un dia libre. tComo no va 
a envejecer uno? Yademas, la vida por sl misma es aburri
da, estiipida, sucia... Esta vida se 10 traga a uno. A tu alrede
dor no ves mas que tipos lelos; mires a donde mires, tipos 
lelos; y cuando se ha vivido con ellos, dos, tres allos, uno 
mismo, poco a poco, sin darse cuenta, se convierte en un 
lelo. Es un sino inevitable. (Retorcie-ndose los largos bigotes.) 
iMira que enormes bigotes me han crecido ! lEstiipidos 
bigotes! Me he convertido en un lelo, chacha Imbecilizar
me, todavia no me he imbecilizado; Dios es misericordioso. 
Los sesos estan en su lugar pero el sentir se me ha gastado. 
No quiero nada, no necesito nada, no amo a nadie ... A 10 
mejor, te quiero solo a ti. (Le besa la cabeza.) Cuando era pe
queno tenia un ama como tii. 

MARINA: tQuiza querrias comer algo? 

ASTROV: No. Durante la Cuaresma, en la tercera semana, fui 
a Malitskoie, porque habia epidemia Tifus exantemati
co... En las isbas, la gente amontonada Suciedad, hedor, 
humo; los terneros por el suelo, juntos con los enfermos... 
y tambien lechones ... Trajine todo el dia, no me sente ni 
por un momento, ni una gota de rocio paso por mi gargan
ta. Y cuando regreso a casa tampoco me dejan descansar; 
habian traldo de la estacion a un senalero; 10 coloco sobre 
la mesa para operarlo y va y se me muere bajo el clorofor
mo. Y justamente entonces, cuando menos falta hacia; se 
despertaron en mt los sentimientos y se me estrujo la con
ciencia, como si 10 hubiera matado deliberadamente ... Me 
sente, cerre los ojos as!, pensando: aquellos que vivan den
tro de cien, doscientos anos despues de nosotros, y para los 
cuales abrimos el camino, tnos recordaran con una buena 
palabra? iNo, chacha, no nos recordanln! 

MARINA La gente no, pero Dios sf. 

AsrROV: Te doy las gracias. Lo has expresado bien. 

Entra Voinitski 

VOlNITSKI: (Sale de la casa. Viene de dormir la siesta y tiene aspecto 
descuidado; se sienta en el banco, arreglando su elegante y vistosa 
corbata.) iSi!. .. (pausa.) iSi! 

ASTROV; c:Dormiste bien? 

VOINITSKI: Sf... Muy bien. (Bosteza.) Desde que vive aqui el 
profesor con su esposa, la vida se ha salido de la huella. No 
duermo a su tiempo, en el almuerzo y en la comida como 
toda clase de cosas picantes, bebo vino ... [No es sana todo 
estol Antes no tenia ni un minuto libre; Sonia y yo trabaja
bamos que daba gusto; ahora trabaja Sonia sola y yo duer
mo, como, bebo... iNo esta bien! 

MARINA: (Meneando la cabez.a.) IVaya un orden! El profesor se 
levanta a las doce y el samovar esta hirviendo desde la mana
na; todo el mundo Ie espera. Sin elIos, siempre almorzaba
mos entre las doce y la una, como en todas partes entre gen
te; con elIos, en cambio, entre seis y siete. Por la noche, el 
profesor lee y escribe. Yde repente,.como a las dos de la ma
nana, el timbre ... tQue pasa, padres mios? jEl tel Despierte 
a todo el mundo, prepare el samovar ... jVaya un orden! 

AsTRov: tY se quedaran aqui todavia mucho liempo? 

VOINITSKI: (Silbando.) Cien anos. El profesor ha resuelto insta
larse aquf. 

MARINA: Lo mismo que ahora. El samovar ya hace dos horas 
que esta sobre la mesa y ellos se han ido a pasear. 

VOINITSKI: Ya lIegan, ya lIegan ... No te inquietes. 

Se oyen voces alJondo del Jardin; llegan Serebriakov, Elena
 
AndnHevna, Sonia y Teleguin de reg;reso del paseo
 

SEREBRIAKOV: jEsplendido, esplendido! jDivinos paisajes! 

TELEGUlN: Extraordinarios, vuestra excelencia. 

SONIA: Manana iremoshasta el puesto forestal, papa. c:Quie
res venir? 
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VOINITSKI: jSenores, a tomar el tel 

SEREBRlAKOV: Amigos mios, mandenme el te a mi escritorio, 
sean buenos, hoy tengo aun algo que hacer ... 

SONJA; Seguramente te gus tara el lugar. 

Elena Andreievna, Serebriakov y Sonia van hacia La casa; 
Teleguin se acerca a La mesa y se sienla aLlado de Marina 

VOINITSKI: Haee calor, esta sofocante; pero nuestro gran sabio 
lleva abrigo, chanclos, paraguas y guantes 

ASTROV: Y ... se cuida. 

VOINITSKI: iY que hermosa esta ella! iQue hermosa! En mi vi
da no he visto una mujer mas hermosa. 

TELEGUIN: Tanto si ando por el campo, Marina Timofeievna, 
como si paseo por un sombreado Jardin 0 contemplo esta 
mesa, siento un gozo inefable. jEl tiempo es encantador, los 
pajaros cantan, todos nosotros vivimos en paz y concordia! 
(Que mas necesitamos? (Aceptando un vaso.) iLe estoy sensi
blemente agradecido! 

VOINITSKI: (Sonador.) jYlos ojos!. .. iMaravillosa mujer! 

AsTRov: Cuenta algo, Ivan Petrovich. 

VOINITSKI: (Desganado.) (Y que te voy a contar? 

ASTROY: (No habra algo de nuevo? 

VOlNITSKI: Nada. Todo es viejo. Yo soy el mismo de antes, tal 
vez peor porque me he vuelto perezoso, no hago nada y so
lamente rezongo como un viejo cascarrabias. La vieja urra
ca, mi maman, todavia sigue balbuceando sobre la emanci
pacion femenina, mirando la tumba con un ojo y con el 
otro buscando, en sus Iibros sabios, la autora de una vida 
nueva. 

ASTROV: (Yel profesor? 

VOINITSKI: El profesor como siempre, sentado en su gabinete, 

desde la manana hasta el canto del gallo ... escribiendo: 
'Tensa la mente, frunciendo el entrecejo, odas escribimos y 
escribimos. Pero no sentimos las alabanzas ni sobre elias ni 
sobre nosotros."1 jPobre papel! ISeria mejor que escribiera 
su autobiografia! iQue joya de argumento! Un profesor ju
bilado, (entiendes?, una galleta vieja, un bacalao sabio... 
Gota, reumatismo, jaqueca, el higado hinchado de celos y 
envidia... Vive este bacalao en la finca rural de su primera 
esposa, vive allf a pesar suyo, porque la vida en la ciudad ex
cede la capacidad de su bolsillo. Eternamente esta quejan
dose de sus desgracias, aunque en realidad es extraordina
riamente feliz. (Nerviosamente.) /Piensa que suerte la suya! El 
hijo de un simple sacristan, un seminarista, consigue grados 
cientfficos y catedra: se convierte en su excelencia, en yer
no de un senador, etc., etc. En fin, todo esto no tiene im
portancia. Pero considera 10 que sigue: el hombre hace jus
to veinticinco anos que esta leyendo y escribiendo sobre el 
arte, sin entender nada de arte. Veinticinco anos ha que ru
mia ideas ajenas sobre el realismo, el naturalismo y toda cIa
se de pavadas; veinticinco anos que lee y escribe sobre cosas 
que la gente inteligente conoce ya hace rato, y que para los 
tontos no tienen ninglin interes; es decir, que esta, desde 
hace veinticinco anos, pasando agua por una criba. Y con 
todo eso, /que engreimiento! jQue pretensiones! Ya esta ju
bilado y no 10 conoce ni un alma viviente; es completamen
te desconocido. Es decir, que ha estado ocupando, durante 
veinticinco anos, un lugar que pertenecfa a otro. Y mira:
 
jcamina como si fuera un semidios!
 

AsTRov: jVaya, parece que verdaderamente 10 envidias! 

VOINITSKI: jSf, 10 envidio! jQue exito entre las mujeres! jNin
gun Don Juan supo de un exito tan completo! Su primera 
mujer, mi hermana, un alma bellfsima y mansa, pura como 
este cielo azul, noble, generosa, que tenia mas adoradores 
que el alumnos, 10 querfa como s610 los angeles pueden 

1 Pasaje de la satira de Dmitriev "La opinion ajena" que data de 1794. 
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querer a seres tan puros y bellos como ellos mismos. Mi ma
dre, su suegra, 10 adora hasta hoy dfa, incluso ahora el Ie 
produce un sagrado temor. Su segunda mujer, hermosa, 
despierta, ustedes acaban de verla, se cas6 con el cuando ya 
era viejo, Ie entreg6 su juventud, su belleza, su libertad, su 
brillo. (Debido a que? (Por que? 

AsrROV: (Es fiel al profesor? 

VOINITSKI: Desgraciadamente, sf. 

AsrROV: (Ypor que desgraciadamente? 

VOlNITSKI: Porque esta fidelidad es falsa desde el principio 
hasta el fin. Tiene mucho de ret6rica, pero nada de 16gica. 
Enganar a un marido viejo, al que no puedes ni soportar, es 
inmoral; en cambio, tratar de ahogar en sf la pobre juyen
tud y un sentimiento vivo, eso no es inmoral. .. 

TELEGUlN: (Con VOl. llorosa.) Vana, no me gusta que digas esas 
cosas. jDe veras! El que engana a su mujer 0 a su marido es 
una persona infiel. Y puede traicionar hasta a su patria. 

VOINITSKI: (Con fastidio.) iCierra el grifo, "barquillo"! 

TELEGUlN: Permfteme, Vana. Mi mujer, por causa de mi as
pecto poco atrayente, se fug6 con su querido al dfa siguien
te de nuestra boda. Despues de eso, yo no falte a mi deber. 
Hasta hoy dfa la quiero y Ie soy fiel; la ayudo como puedo y 
di todos mis bienes para la educaci6n de los hijitos que tu
vo con su querido. Yo me he quedado sin felicidad, pero 
me qued6 el orgullo. (Yella? La juventud ya ha pasado; la 
belleza, bajo la influencia de las leyes de la naturaleza, se 
marchit6; el querido ha fallecido ... (Que es 10 que Ie queda 

a ella? 

Entran Sonia yElena Andriievna; un poco mas tarde, Maria Vasi
lievna con un libro; esta se sienta y lee; le sirven te y bebe sin mirar 

SoNIA: (Apresuradamente, a Ma'rina.) Chachita, alla estan los 
aldeanos. Ve, atiendelos ttl; el te 10 sirvo yo ... (Sirve te.) 

El ama sale. Elena Andriievna toma su taza y bebe 
sentada en el columpio 

AsTROY: (A Elena Andriievna.) Vea, yo he venido para ver a su 
marido. Usted me escribi6 que esta muy enfermo, reumatis
mo y algo mas, y resulta que esta sanfsimo. 

ELENA ANDREIEVNA: Ayer por la noche estaba malhumorado, se 
quejaba de dolores en las piernas, y hoy esta bien... 

AsTROY: jYYo que a riesgo de romperme la cabeza he venido 
corriendo las seis leguas! jNo importa, no sera la primera 
vez! En desquite, me quedare con ustedes hasta manana, y 
aunque mas no Mea dormire quantum satis. 

SONIA: jMagnffico! jEs una cosa tan rara que se quede a pa
sar la noche con nosotros! Seguramente no habra usted al
morzado. 

AsTROY: No, no he almorzado. 

SoNIA: iQue bien! Almorzaremos juntos. Nosotros almorza
remos despues de las seis. (Bebe.) El te esta frfo. 

TELEGUIN: La temperatura del samovar ya ha descendido con
siderablemente. 

ELENA ANDREIEVNA: No importa, Ivan Ivanovich. Frio tambien 
nos 10 beberemos. 

TELEGUlN: Perdoncito... No Ivan Ivanovich, sino Ilia Ilich ... 
Ilia Ilich Teleguin 0, como algunos me llaman con motivo 
de mi cara picada de viruelas, "Barquillo". Otrora fui el pa
drino de S6nechka, y su excelencia, su esposo, me conoce 
muy bien. Ahora, si usted me permite, yo vivo aquf, en esta 
finca ... Si se ha dignado advertirlo, me siento a la mesa to
dos los dfas con ustedes. 

SoNIA: Ilia Ilich es nuestro ayudante, nuestra mana derecha. 
(Cariiiosamente.) Deme, padrinito, Ie servire mas teo 

MARIA VASILlEVNA: jAh! 

102 
103 



SONIA: ~Que Ie ocurre, abueIita? 

MARrA VASiLIEVNA: Me olvide de avisar a Alexandr... he perdi
do la memoria... Hoy recibf una carla de j<irkov, dc Pavel 
Alexeievich ... Ha enviado su nuevo follcto. 

~ROV: ~Esinteresante? 

MARIA VAsiuEVNA: Interesante, pero un poco extrano. Refuta 
10 que siete anos ha sostenia el mismo. jEs terrible! 

VOlNITSKl: jPero si hacc ya cincuenta anos que estamos ha
blando y hablando y leyendo folletos! Ya es tiempo de ter
minar. 

MARIA VASiLIEVNA: Por algo te desagrada escuchar cuando yo 
hablo. Perdona, jean, pero en este llitimo ana has cambiado 
tanto, que no te conozco en absoluto ... Eras un hombre de 
convicciones definidas, una personalidad luminosa... 

VOlNITSKl: jOh, sf! Yo era una personalidad luminosa que no 
daba luz a nadie... (pausa.) iUna personalidad luminosa! 
iNo se puede hacer un chiste mas venenoso! Ahora tengo 
cuarenta y siete anos. Hasta el ano pasado yo, igual que us
ted, trataba de nublar a prop6sito mi vista con esa escolasti
ca suya, para no ver la verdadera vida, y crda que hacia 
bien. Yahora, jsi usted supiera! jNoches y noches que no 
duermo de fastidio, de rabia por haber perdido tan estupi
damente el tiempo, cuando podfa haber tenido todo 10 que 
ahora me niega mi vejez! 

SONIA: IEs aburrido, tio Vailal 

MARIA VASiUEVNA: (A su hijo.) Se dirfa que estas acusando de 
algo a tus antiguas convicciones... Pero no son elias las cul
pables, sino tu mismo. Teolvidas de que las convicciones 
por sf solas no son nada, letra muerta ... Es preciso obrar. 

VOINITSKI: iObrar! No todos son capaces de ser un per
perpetuum mobile escribiente, como su Herr Professor. 

MARIA V ASiuEVNA: ~Que quieres decir con eso? 

SoNIA: (Suplieante.) jAbuelal jTfo Vana! JOS 10 ruego!
 

VOINITSKI: Ya me callo. Me callo y pido perd6n. (Pausa.)
 

ELENA ANDREIEVNA: jLindo tiempo hoy!. .. No hace calor. (Pau

sa.) 

VOINITSKI: Lindo para ahorcarse. 

Teleguin afina la guitarra. Marina ronda alrededor de la easa lla
mando a las gallinas 

MARINA: Chip, chip, chip, chip ...
 

SoNIA: Chachita, ~para que vinieron los aldeanos?
 

MARINA: Siempre 10 mismo, siempre por 10 del erial. Chip,

chip, chip ...
 

SoNIA: Yeso, ~a quien?
 

MARINA: La pinta se fue con los polIitos... Con tal de que los
 
cuervos no se los lIeven ... (Sale.)
 

Teleguin toea una polm; todos le escuehan en silencio;
 
entra un peon
 

PEON: ~EI senor doctor esta aqui? (A Astrov.) Si quiere moles

tarse ... Mijafl Lv6vich, han venido a buscarle. 

AsTRov: ~De d6nde? 

PEON: De la fabrica. 

ASTROV: (Con fastidio.) jAgradezco humildemente! Y bien, 
hay que partir. .. (Busea con la vista su gorra de visera.) lQue 
fastidio, que el diablo 10 Bevel 

SONIA: IDe veras, que desagradablel De la fabrica, vuelva 
aquf a almorzar. 

AsTRov: No, ya sera tarde. jCuando nol jEs inutill (AI peon.) 
Oye, buen hombre, en ese caso traeme una copita de vod
ka. (El peon se marcha.) jCuando no! jEs inutiI! (Ha encontra
do su gorra.) En una obra de Ostrowski hay un hombre de 
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grandes bigotes y pocas capacidacles... Pues ese soy yo. Bue
no, senores, mis respetos. (A Elena Andreievna.) Si alguna 
vez pasa a verme ... este ... junto con Sofia Alexandrovna, 
me sentire sinceramente contento. Tengo una chacrita, 
unas treinta hectareas; pero, si Ie in teresa, podra ver un jar
dfn modelo y un vivero como no va a encontrar otro en 
cien leguas a la redonda. Al lado esta el parque nacional... 
Su guardabosque es viejo, esta siempre enfermo, asi que, en 
realidad, todo esta a mi cargo. 

ELENA ANDRtIEVNA: Ya me habfan clicho que usted quiere mu
cho los bosques. Claro, eso puede ser muy 6til, pero, (acaso 
no perjudica su verdadera vocacion? Hay que ver que usted 
es doctor. 

AsrRov: Solo Dios sabe en que consiste nuestra verdadera vo
cacion. 

ELENAANDREIEVNA: (Yes interesante? 

AsrRov: Sf, es una obra interesante. 

VOlNITSK.I: (Ironicamente.) jMuchfsimo! 

ELENA ANDREIEVNA: (A Astrov.) Usted es todavfa un joven, apa
renta... bueno, unos treinta y seis 0 treinta y siete alios, y 
probablemente eso no es tan interesante como usted dice. 
Siempre bosque y bosque. Ha de ser monotono. 

SoNIA: No, es sumamente interesante. Mijafl Lvovich planta 
cada ano nuevos bosques; ya Ie han mandado una medalla 
de oro y un diploma. Hace gestiones para que no extermi
nen los bosques viejos. Si usted 10 escucha estara completa
mente de acuerdo con eI. Dice que los bosques adornan la 
tierra, que ensenan al hombre a comprender 10 bello y 
crean dentro de su alma un c1ima de majestuosidad. Los 
bosques suavizan los dimas inc1ementes. En los paises de 
dima suave se gastan menos fuerzas en la lucha contra la 
naturaleza, y por eso eI hombre allf es mas suave, mas tier
no; la gente es bella, flexible, faeil de exaltar, su conversa
cion es elegante; sus movimientos, graeiosos. Las cieneias y 

las artes florecen entre elIos, su filosofia no es Illgubre, sus 
relaeiones con las mujeres estan lIenas de una nobleza ele
gante ... 

VOINITSK.I: (Riendose.) jBravo, bravo!. .. Todo esto es encanta
dor, pero no convence; asf que (a Astrov) permiteme, amigo 
mio, seguir encendiendo las estufas con lena y continuar 
construyendo los cobertizos con madera. 

AsTROV: Puedes encender las estufas con turba y construir 
los cobertizos de piedra. Bueno, yo admito que tales un 
bosque por necesidad, pero, (para que exterminarlos? Los 
bosques rusos crujen bajo el hacha, perecen miles de mmo
nes de arboles, son devastadas las viviendas de las bestias y 
de los pajaros, los rios pierden caudal y se secan, desapare
cen irremisiblemente paisajes maravillosos, y todo esto por
que al hombre perezoso Ie falta la inteligencia para aga
charse y levantar de la tierra el combustible. (A Elena An
dreievna.) (No es derto, senora? Hay que ser un barbaro 
insensato para quemar en su estufa esa belleza, para des
truir 10 que no podemos crear. EI hombre esta dotado de 
razon y de fuerza creadora para multiplicar 10 que Ie fue 
dado, pero hasta ahora no ha creado, sino destruido. Cada 
vez hay menos y menos bosques, los rios se secan, la caza ha 
desapareeido, el dima se estropea y cada dia que pasa la tie
rra se vuelve mas pobre y mas fea. (A Voinitski.) Bueno, me 
miras con ironia, 10 que digo no te parece serio, yoo. a 10 
mejor es realmente chifladura; pero, cuando paso junto a 
los bosques de los aldeanos que he salvado del hacha, 0 

cuando oigo como susurra mi joven bosque, plantado por 
mis manos, me doy cuenta de que el c1ima esta un poquito 
en mi poder. Y si dentro de mil anos el hombre es feliz, 
tambien yo tendre mi pequena parte en ello. Cuando plan
to un pequeno abedul y despues yeo como verdea y se mece 
al viento, mi alma se Bena de orgullo y yo... (AI VeT al peOn 
que trae en una handeja una copita de vodka.) Pero... (Behe.) Ya 
es la hora. AJ fin y al cabo, todo eso probablemente no es 
mas que chifladura. Tengo eI honor de despedirme de us
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tedes. (Se dirige haeia fa casa.) 

SoNIA: (Lo toma del brazo y se va con el.) (Cuando vendra a ver
nos otra vez? 

AsrROV: No se... 

SONIA: ~Como esta vez, dentro de un mes? 

Astrov y Sonia entran en fa casa; Maria Vasilievna y Teleguin que
dan junto a fa mesa; Elena Andreievna y Voinitski van hacia la 

terraza 

ELENA ANDREIEVNA: Pues usted, Ivan Petrovich, se ha portado 
otra vez de un modo imposible. jQue necesidad tenfa de 
irritar a Maria Vasflievna, de hablar del perpetuum mobile! Y 
hoy, en el desayuno, iotra vez discutio usted con Alejandro! 
jQue mezquino es esto! 

VOINITSKI: IPero si Ie odio! 

ELENA ANDREIEVNA: No hay por que odiar a Alejandro. Es co
mo todos. No es peor que usted. 

VOINITSKI: lSi usted pudiera verse la cara, los movimiemos! ... 
iQue pereza tiene de vivir! iAh, que pereza! 

ELENA ANDREIEVNA: jAh, pereza y aburrimiento! Todos hablan 
mal de mi marido, todos me miran con listima: ipobre, tie
ne un marido viejo! Esta c~mpasion hacia mi, joh, como la 
comprendo! Es como dijo Astrov poco ha: todos ustedes ex
terminan insensat<\mente los bosques y pronto no quedara 
nada en la tierra. Con esa misma insensatez exterminan al 
hombre y pronto, gracias a ustedes, no quedara en la tierra 
ni fidelidad, ni pureza, ni capacidad de sacrificio. ~Por que 
no pueden mirar con indiferencia a una mujer que no sea 
la suya? Porque, tiene razon esc doctor, todos ustedes Bevan 
adentro el demonio de la destruccion. No tienen piedad ni 
de los bosques, ni de los pajaros, ni de las mujeres; ni el 
uno del otro. 

VOINITSKI: No me gusta esa filosolia. (pausa.) 

ELENA ANDRtIEVNA Ese doctor tiene un rostro fatigado, nervio
so. Un rostro imeresame. A Sonia, evidentemente, Ie gusta, 
esta enamorada de el, y la comprendo. Desde que estoy 
aquf ya nos visito tres veces, pero soy tfmida y ni una sola 
vez hable con el como es debido, ni Ie acogf bien. Habra 
pensado que soy mala. Probablemente, Ivan Petrovich, us
ted y yo somos tan amigos porque ambos somos gente abu
rrida, cansadora. jCansadora! No me mire asf, eso no me 
gusta. 

VOINITSKI: (Acaso puedo mirarla de otro modo cuando la 
quiero? j Usted es mi dicha, mi vida, mi juventud! Yo se que 
mis probabilidades de ser correspondido son insignifican
tes, iguales acero, pero no pido nada. Permftame tan solo 
mirarJa, escuchar su voz ... 

ELENA ANDRtIEVNA: j Mas bajo, nos pueden oir! 

Se van hacia fa easa 

VOINITSKI: (Siguiendola.) Permftame hablar de mi amor, no 
me eche y eso solo sera para mr la suprema dicha... 

ELENA ANDRtIEVNA: Esto es torturante ... 

Ambos entran en la easa 

Teleguin rasguea las euerdas y toea una polea; Maria Vasilievna 
anota algo en el margen del folleto 

TELON 
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SEGUNDO ACTO
 

El comedor de la casa de Serebriakov. De nocke. Se oye al sereno, en 
el parque, golpeando su tabla en serial de vigilancia. Serebriakov, 
sentado en un sill6n frente a la ventana abierta, dormita; Elena 
AndrCievna, sentada a su lado, dormita tambien. 

SEREBRIAKOV: (Despertando.) c:Quien esti aqui? c:Ttl, Sonia? 

ELENA ANDREIEVNA: Yo. 

SEREBRIAKOV: Ttl, Lenochka... jQue dolor insoportable! 

ELENA ANDREIEVNA: Se te ha caido la manta al suelo. (Le abriga 
las piernas.) Voy a cerrar la ventana, Alexandr. 

SEREBRIAKOV: No, me sofoco... Hace un momento dormite; 
sonaba que mi pierna izquierda era de otro. Desperte por 
efecto del terrible dolor. No, no es gota; mas bien reumatis
mo. c:Que hora es? 

ELENA ANDREIEVNA: Las doce y veinte. (pausa.) 

SEREBRIAKOV: Busca manana en la biblioteca a Bitiushkov. Me 
parece que 10 tenemos. 

ELENA ANOREIEVNA: c:Eh? 

SEREBRIAKOV: Busca manana a Batiushkov. Me parece recordar 
que 10 teniamos. Pero, c:por que me cuesta tanto respirar? 

ELENA ANOREIEVNA: Estas cansado. Ya es la segunda noche que 
no duermes. 

SEREBRIAKOV: Dicen que, a causa de la gota, a Turguenev se Ie 
produjo una angina de pecho. Tengo miedo de que a mi 
me este sucediendo 10 mismo. jMaldita, abominable vejez! 
jQue el diablo la Beve! Desde que me he vuelto viejo me re
sulto abominable a mi mismo. Pero tambien a todos uste
des les da repulsion mirarme, me imagino. 
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ELENA ANDREIEVNA Hablas de tu vejez con un tano, que pare
c~ ,como si todos nosotros fneramos culpables de que estes 
vIeJo. 

SEREBRlAKOV: Y tu eres la primera a quien Ie resulto repulsivo. 

Elena Andrhevna se aleja de el y se sienta apartada 

SEREBRlAKOV: Claro que tienes derecho a ello. No soy tonto y 
comprendo. Eres joven, sana, hermosa, quieres vivir, mien
tras que yo soy un viejo, casi un cadaver. ~Que hay? (Acaso 
no comprendo? Claro que es una estupidez que todavia es
te vivo. Pero esperen, pronto los librare a todos ustedes. No 
me queda mucho tiempo para seguir tirando. 

ELENA ANDREIEVNA rEstoyagotadal jCalla, por Dios! 

SEREBRIAKOV: Resulta que, por mi causa, todos estan agotados, 
aburridos, todos arruinan su juventud... Solo yo estoy con
tento y gozando de la vida. jClaro que sf! 

ELENA ANDREIEVNA: jCalla! jMe has destrozado! 

SEREBRIAKOV: jHe destrozado a todos! jClaro! 

ELENA ANDREIEVNA: (Entre Uigrimas.) jEs insoportable! Di, (que 
quieres de mi? 

SEREBRIAKOV: Nada. 

ELENA ANDREIEVNA Entonces, calla. Te 10 ruego. 

SEREBRlAKOV: Cosa extrana... Se pone a hablar Ivan Petrovich 
o esa vieja idiota de Maria Vasflievna ... y nada. Todos escu
chan. Pero basta que yo diga una sola palabra para que to
dos comiencen a sentirse infelices. Hasta mi voz les resulta 
repulsiva. Pues bien; admitamos que yo sea repulsivo, egois
ta, un despota. Pero, (es posible que ni siquiera en la vejez 
ter.ga algun derecho al egoismo? ~Es posible que no 10 haya 
merecido? (Es posible, pregunto yo, que no tenga derecho 
a una vejez tranquila, ala atencion de la gente? 

ELENA ANDREIEVNA Nadie te discute tus derechos. (EI viento sa

,.......---.
 

rude la ventana.) Se ha levantado viento, voya cerrar la ven
tana. (Cierm.) Enseguida va a Hover. Nadie te discute tus de
rechos. (Pausa.) 

EI sereno, en el parque, golpea su tabla y canta 

SEREBRIAKOV: jTrab~ar toda la vida para la ciencia, encarinar
se con su gabinete, con su aula, con sus honorables colegas 
y de repente, sin mas ni mas, encontrarse en esta boveda, 
ver todos los dias gente estupida, escuchar conversaciones 
baladies! jQuiero vivir, me gusta el exito, la popularidad, el 
bullicio, pero aqui... como en un destierro! jSentir a cada 
minuto nostalgias del pasado, seguir los exitos de los otros, 
temer la muene!. .. jNo puedo! jNo tengo fuerzas! jYenci
rna, aqui no me quieren perdonar mi v~jez! 

ELENA ANDREIEVNA: Espera, ten paciencia: dentro de cinco 0 

seis anos yo tambien sere vieja. 

Entra Sonia 

SoNIA: Papa, tu mismo has mandado buscar al doctor Astrov 
y, ahora que ha venido, no quieres recibirlo. Es una falta de 
delicadeza. Molestar a una persona en vano. 

SEREBRIAKOV: (Para que necesito a tu Astrov? Entiende tanto 
de medicina como yo de astronomia. 

SoNIA: jNo, si habria que hacer venir aqui, para tu gota, a to

da la Facultad de Medicinat
 

SEREBRIAKOV: Con ese pobre bobito ni quiero hablar. 

SoNIA: Como te plazca. (Se sienta.) Me da 10 mismo, 

SEREBRlAKov: Yahora, (que hora es? 

ELENA ANDREIEVNA: Las doce pasadas. 

SEREBRlAKOV: I Es sofocante! ... Sonia, alcanzame las gotas de 
la mesa. 

SoNIA: En seguida. (Le da las gotas.) 
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SEREBRJAKOV: (Irritado.) Esas no. iNo se puede pedir nada! 

"SONIA.-No te pongas caprichoso. A 10 mejor a algunos 
les gusta, pero a m! librame de eso, por favor. No me gusta. 
Ademas, no tengo tiempo, tengo que madrugar; manana 
siegan el heno. 

Entra Voinitski en bata y con una vela 

VOINITSKI: Afuera se esta preparando la tormcnta. (Un reldm
pago.) jAja, y como! Helene y Sonia, id a dormir, he venido a 
relevaros. 

SEREBRJAKOV: (Asustado.) jNo, no! jNo me dejen con ell jVa a 
terminar conmigo con su chachara! 

VOINITSKI: jPero hay que dejarias descansar! jYa es la segunda 
noche que no duermen! 

SEREBRJAKOV: Que se vayan a dormir, pero vete ttl tambien. Te 
10 agradezco. Te 10 suplico. En nombre de nuestra pasada 
amistad, no protestes. Hablaremos mas tarde. 

VOINITSKI: (Con una leve sonrisa de ironia.) "Nuestra pasada 
amistad" ... jPasada! 

SONIA: [Callate, tio Vaiia! 

SEREBRJAKOV: (A su mujer.) jQuerida mia, no me dejes con eI! 
jVa a acabar conmigo! 

VorNITSKI: Esto se pone ridiculo. 

Entra Marina con una vela 

SONIA: Deberias acostarte, chachita. Ya es tarde. 

MARINA: Nadie ha sacado de la mesa el samovar. jSi, si, te vas 
a acostarl 

SEREBRJAKOV: Todos estan sin dormir, todos rendidos. Unica
mente yo gozo.
 

MARINA: (Se acerca a Serebriakov, cariiiosamente.) cQue, mi se

nor? cDueIe? A mf tambien parece que se me quejan las 
piernas, iY como! (Le arregla La manta.) Esta enfermedad su
ya es de mucho tiempo. La difunta Vera Petrovna, la madre 
de Sonechka, solfa no dormir nochcs y noches, se mataba... 
jEs que 10 querfa mucho! (pausa.) Los viejos, como los chi
cos, quieren que alguien los compadezca, pero nadie se 
apiada de elIos ... (Besa a Seretmakov en un hombro.) Vamos, a 
la cama, mi senor Vamos, lucecita... Te dare tilo, te calen
r:are los piececitos Rezare aDios por ti. .. 

SEREBRIAKOV: (Conmovido.) Vamos, Marina. 

MARINA: A mf tambien las piernas se me quejan. jComo se 
me quejan! (Lo lleva junto con Sonia.) Asf es. Vera Petrovna 
se mataba, siempre IIorando... Til, Soniushka, en aquel en
tonces eras chiquita, tonta... Vamos, vamos, senor... 

Seretmakov, Sonia y Marina salen 

ELENA ANDREIEVNA: Me ha agotado. Apenas me tengo en pie. 

VOINITSKI: EI a usted, y yo a mf mismo. Ya es la tercera noche 
que no duermo. 

ELENA ANDRElEVNA: No andan bien las cosas en esta casa. Su
 
madre 10 detesta todo, salvo sus folletos y al profesor; este
 
esta irritado, no me cree; a usted 10 teme; Sonia esta enfa

dada con el padre, enfadada conmigo, y ya hace dos sema

nas que no me habla; usted odia a mi marido y desprecia
 
abiertamente a su madre; yo estoy nerviosa y hoy me he
 
puesto a 110rar veinte veces ... No andan bien las cosas en es

ta casa. 

VOINITSKI: jDejemos la filosofia! 

ELENA ANDRElEVNA: Usted, Ivan Petrovich, es instruido, inteIi
gente y, al parecer, deberfa entender que el mundo va a pe
recer, no por los bandidos, no por los incendios, sino por el 
odio, por el encarnizamiento, por todas estas mezquinas 
querellas ... Lo que Usted tiene que hacer no es rezongar, si
no reconciliar a todos. 
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VOINITSKI: jPrimero reconcflieme conmigo mismo! jQueri
da... ! (Se inclina y besa fa mana de Elena.) 

ELENA ANDREIEVNA: jOeje! (Retira la mana.) jVayase! 

VOINITSKI: Ahora cesara la lIuvia y todo en la naturaleza se re
frescara y respirara con alivio. Solo a mi no me refrescara la 
tormenta. Oia y noche, como una garra, me ahoga la idea 
de que mi vida esta irrevocablemente perdida. EI pasado no 
existe, esta estupidamente gastado en naderias, y el presen
te es terrible por su insensatez. He aquf mi vida y mi amor; 
(donde ponerlos, que hacer con ellos? Mi sentimiento pere
ce en vano, como un rayo de sol apresado en una fosa, y yo 
mismo perezco. 

ELENA ANDREIEVNA: Cuando me habla de su amor, me siento 
como atontada y no se que decir. Perdone, nada puedo de
cirIe. (Quiere ine.) Buenas noches . 

VOINITSKI: (lnterceptrindole el paso.) Si usted supiera como sufro 
ante la idea de que allado mfo, en la misma casa, esta pere
ciendo otra vida: jla suya! 2Que espera usted? 2Que maldita 
filosoffa la ata? jOh, comprendalo, comprendalo! 

ELENA ANDREIEVNA: (La mira Jijamente.) Ivan Petrovich, justed 
esta borracho! 

VOlNITSKI: jPuede ser, puede serf 

ELE\fAANDREIEVNA: 200nde esta el doctor? 

VOINffSKI: Esta alii ... duerme en mi habitacion. Puede ser,
 
puede ser ... Todo puede ser.
 

ELENA ANDREIEVNA: jHoy tambien ha bebido! Yeso, (para que?
 

VOINITSKI: Por 10 menos se parece a vivir. .. jNo me 10 impida,
 
Helene! 

ELENA ANDREIEVNA: Antes no bebfa y nunca hablaba tanto ... 
jVayase a dormir! Me aburro con usted. 

VOiNITSKI: (Echrindose sohre su mana y hesdndosela.) iQuerida 
mia... maravilla mfa! 

,.......

ELENA ANDREIEVNA: (Can disgIlStO.) iDejeme! iEsto se hace re
pugnante! (Sale.) 

VOINITSKl: (Solo.) Se ha ido... (pausa.) Hace diez aiios solia 
encontrarla en casa de mi difunta hermana. Entonces ella 
tenia diecisiete arios y yo treinta y siete. 2Por que no me 
enamore de ella y pedi su mano? jVaya, era una cosa tan po
siblel Yahora se asustaria de los truenos y yo la tendrfa en
tre mis brazos, susurrandole; "No temas, yo estoy aqui." 
IOh, maravillosos pensamientos! iQue bien! jHasta me 
riol... Pero, iDios mfo!, los pensamientos se me embrollan 
en la cabeza. (Por que estare viejo? (Por que me odia? Su 
ret6rica, su moral perezosa, sus absurdas e indolentes ideas 
sObre el hundimiento del mundo, todo es para mi profun
damente odioso. (Pausa.) jOh, que engaiiado estaba! jYo 
adoraba a ese profesor, a ese pobre gotoso; trab<yaba para 
el como un buey! Sonia y yo exprimiamos de esta propie
dad hasta el ultimo jugo; como almaceneros, vendiamos 
aceite, guisantes, requeson; no comfamos 10 suficiente, para 
ir juntando centavo sobre centavo y poder mandarle miles. 
IMe enorgullecia de el y de su ciencia! jVivia y respiraba s6
10 por ell Todo 10 que el escribia y profetizaba me parecia 
genial. JOios!, 2Y ahara? Helo aqui, jubilado, y ahora se ve el 
resultado de SlJ vida; despues de el no quedara ni una pagi
na de su trabajo, es completamente desconocido, no es na
da. lUna pompa de jabon! Yyo, enganado... 10 yeo; estupi
damente engaiiado... 

Entra Astrov can chaqueta, sin chaleco ni corhata; estri un tanto 
achispado; tras it, Teleguin con la guitarra 

Asnov: iToca! 

TE!.ECUIN: jToditos estan durmiendo! 

Asnov: rToca! 

Teleguin toca hajito 

AsrRov: (A Voinitski.) 2Estas solo? 2No hay damas? (Con los 
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braws en jarras, eanta en voz baja.} 

"jBaila, choza! jEstufa, a bailar!
 
jEl amo no tiene donde se aeostar!"
 

Pues a mi me ha despertado la tor menta. iQue senora 
lluvia! (Que hora es? 

VOINITSKJ: El diablo 10 sabe. 

AsTROV: Me parecio oir la voz de Elena Andreievna. 

VOINITSKJ: Acaba de irse.
 

AsTROV: jSuntuosa mujer! (Observa los fraseos de la mesa.) Me

dicinas. jNo ha quedado receta por recetar! jDe ]arkov, de
 
Moscu, de Tula... ! A todas las ciudades ha aburrido con su
 
gota. (Esta enfermo 0 finge?
 

VOINITSKJ; Enfermo. (pausa.)
 

ASTROV: (Por que estas tan triste hoy? (Te da lastima el profe
';>sor, 0 que.
 

VOINITSKJ: Dejame.
 

ASTROV; (0 es que estas enamorado de la profesora?
 

VOINITSKJ: Somos solamente amigos.
 

AsTROV; (Ya?
 

VOINITSKI: (Que signifiea este "ya"?
 

AsTROV: La mujer puede llegar a ser amiga de un hombre s6

10 en el siguiente orden: primero, agradable conocida; des

pues, amante y solo mas tarde amiga.
 

VOINITSKI: Filosofia de frivolos.
 

ASTROV; (Como? Si. .. Hay que eonfesarlo: me estoy convir

tiendo en un frivolo. Yes, tambien yo estoy borracho. Gene

ralmente me emborracho solo una vez por meso Cuando
 
me pongo en este estado, me vuelvo sinvergiienza e insolen

te en extremo. jEntonces todo me da igual! Me atrevo a ha

1W'
 

cer las operaciones mas dificiles y las realizo perfectamente; 
trazo los mas amplios planes para el futuro; en esos mo
mentos ya no me parezco un lelo y estoy convencido de que 
proporciono ala humanidad un provecho enorme... jenor
inel En esos momentos tengo mi propio sistema filosofico y 
todos ustedes, hermanitos mios, me parecen bichitos asi... 
Imierobios! (A Teleguin.) jToca, "BarqUillo"! 

TELEGUIN: Amiguito, para ti 10 haria de todo corazon, pero... 
tienes que entenderIo, en la casa estan durmiendo. 

Asnov: IToca! 

Teleguin toea bajo 

Asnov: Habrfa que beber un poco. Vamos, parece que alIi 
quedo un poco de cognac. Yal salir el sol iremos a mi easa. 
lEstas de acuerdo? Tengo un practicante que nunea dice 
"lEsta usted de acuerdo?", sino "c:Esta usted cuerdo?" Un te
rrible pillo. Entonces, (estas de acuerdo? (AI ver a Sonia, que 
mtra.) Perdone, estoy sin corbata. (Sale rapidamente. Teleguin 
10 sigue.) 

SoNIA: IY tu, tio Vana, otra vez te has emborraehado con el 
doctor! jLindo par de tigres! EI otro, por 10 menos, siempre 
ha sido asi; pero tu, (por que? A tus anos eso no te queda
nada bien. 

VOlNITSKI: Los anos no tienen nada que ver con este asunto.
 
Cuando no hay una vida verdadera se vive de espejismos.
 
En todo caso, es mejor que nada.
 

SoNIA: EI heno ya esta segado, llueve todos los dias, todo se 
pUdre, y tu te ocupas de espejismos. Has abandonado com
pletamente el manejo de la finca... Trab.yo sola, mis fuer
zas estan exhaustas... (Asustada.) lTio, tienes lagrimas en los 
ojosl 

VOlNITSKI: (Que lagrimas? No hay nada ... jPavadas! Me has 
mirado como tu difunta madre. Dulce mia... (Donde estara 
ahora? iSi ella supiera! jOh, si ella supiera! 
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SONIA: cQue? Tio, csi supiera que? 

VOINITSKI: Duele; eso no esta bien. No es nadJ ... Mas tarde ... 
No es nada... Me voy. (Sale.) 

SONIA: (Llo,ma a 10, puerta.) iMijail Lvovich! cNo duerme us
ted? j Un minuto! 

ASTROV: (Detras de (,a puerta.) jEnseguida! (Entra despues de un 
momenta; ya lleva chaleco y corbata.) A sus ordenes. 

SONIA: Beba, si eso no Ie rcpugna; pero, se 10 suplico, no de
je beber ami tio. Le hace dano. 

ASTROV: Bien. No vamos a beber mas. (pausa.) Ahora me voy 
a mi casa. Decidido y firmado. Mientras enganchan los ca
ballos, ya amanecera. 

SONIA: Esta Hoviendo. Espere hasta la manana. 

ASTROV: La tarmenta pasa de largo, solo un ala nos tomara. 
Me voy. Y, por favor, no me Harne mas para atender a su pa
dre. Yo Ie digo gota, y el, reumatismo. Yo Ie pido que per
manezca acostado, el esta sentado. Y hoy ni quiso hablar 
conmigo. 

SoNIA: Me gusta tamar algiin bocado por la noche. Parece 
que hay algo en el aparador. Dicen que el tuvo en su vida 
gran exito con las mujeres, y fueron las damas las que 10 
han echado a perder con sus mimos. Tenga, tome queso. 

Ambos, parados junto al aparador; comen 

AsTROV: Hoy no comi nada; s610 he bebido. Su padre tiene 
un caracter pesado. (Saca una botella del aparador.) ~Se pue
de? (Bebe una copita.) Aqui no hay nadie y se puede hablar 
sin rodeos. cSabe?, a mi me parece que yo, en su casa, no 
prodria sobrevivir ni un mes, me asfixiaria en este aire. Su 
padre, que se ha enterrado en su gota y sus libros; tio Vaiia, 
con su esplin; su abuela y, finalmente, su madrastra... 

SONIA: De mi madrastra, (que? 

Asnov: En el hombre todo tiene que ser bello: d rostro y la 
vestimenta, el alma y los pensamientos. Ella es bella, no hay 
duda, pero... icaramba! No hace otra cosa que comer, dor
mir, pasear, seducirnos a todos COn su belleza... y nada mas. 
No tiene obligaciones de ninguna clase, otros trabajan para 
eIla... (No eli asi? Y una vida ociosa no puede ser limpia. 
(Pausa.) Pero tal vez juzgo con demasiada severidad. No es
toy satisfeeho de la vida, igual que su tio Vana, y los dos nos 
estamos volviendo rezongones. 

SoNIA: cYusted esta descontento de la vida? 

Asnov: La vida en si, la quiero; pero la vida nuestra, la vida 
d~ pequeiia provincia, la vida rusa, la vida de los medioeres, 
no la soporto y la aborrezco con todas las fuerzas de mi al
ma. Y, en cuanto a mi propia vida, mi vida personal, por 
Dios que en ella no hay nada bueno. (Sabe? CWlndo Uno va 
por el bosque en una noche oscura y ve brillar a 10 lejos 
una lueecita, entonces no nota la fatiga, ni la oseuridad, ni 
las ramas que Ie golpean la cara... Yo trabajo, usted 10 sabe, 
como nadie en el distrito. EI destino me golpea sin cesar; a 
veces sufro de un modo insoportable, pero no tengo ningu
na lueecita a 10 lejos. Para mi ya no espero nada, no quiero 
ala gente... Haee tiempo que no quiero a nadie. 
-/ ,
 
SoNIA: cA nadie?
 

Asntov: A nadie. Tan solo siento cierta ternura por su cha
Cha, como un viejo resabio. Los paisanos son muy monoto
nOli, atrasados, viven en la suciedad, y con los intelectuales 
eS'dificillIevarse bien. Cansan. Todos ellos, nuestros buenos 
aniigos, piensan chato, sienten chato y no yen mas lejos de 
$\111 narices; sencillamente, son unos tontos. Y los que son 
ail poco mas inteligentes y de mas talla, son histericos, car
Comidos por el analisis, por la reflexion ... LIoriquean, son 
misantropos, ealumnian de un modo enfermizo, se aeerean 
aI hombre de costado, 10 miran de reojo y deciden: "jOh, es 
un psicopatal" 0 "Es un fabricante de frases". Y cuando no 
saben que etiqueta pegar a mi frente, entonces dicen: "Es 
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un hombre raro, raro." A mi me gustan los bosques, es raro; 
no como carne, tambien es raro. Ya no existe una actitud 
espontanea, pura y libre hacia la naturaleza y la gente ... 
iNo y nol (Intenta beber.) 

SONIA; (Se 10 impide.) jNo, se 10 ruego, se 10 supllco, no beba 
mas! 

ASTROV: (Por que? 

SONIA: No Ie queda bien. Usted es elegante, tiene una voz 
tan tierna... Mas attn: es bello como nadie entre todos los 
que yo conozco. (Por que, entonces, quiere parecerse a la 
gente comun que bebe y juega a las cartas? jOh, no haga 
eso, se 10 suplico! Usted siempre dice que los hombres no 
crean, solamente destruyen 10 que les ha sido dado desde 
arriba. Entonces, (por que, por que se esta destruyendo a sf 
mismo? No hay para que ... yo se 10 suplico... 10 conjuro. 

AsrROV: (Tendiendale La mana.) No bebere mas. 

SONIA; Deme su palabra. 

AsrROV: Palabra de honor. 

SONIA; (Le estrechafuertemente la mana.) jGracias! 

ASTRov: jBasta! Estoy despejado. (Ve?, ya estoy completamen
te lucido y asf seguire hasta el fin de mis dfas. (Mira el reloj.) 
Pues, continuemos. Yo digo: mi tiempo ya ha pasado, ya se 
me ha hecho tarde ... He envejecido, he trabajado demasia
do, me he vueIto frfvolo, todos mis sentimientos se han gas
tado y parece que ya no podria encarinarme con un ser hu
mano. No quiero a nadie, y... ya no voy a querer. Lo unico 
que me cautiva aun es la belleza. Me atrae. Me parece que 
si Elena Andreievna quisiera, podria volverme loco en un 
dfa... Pero, claro, esto no es ni amor ni carino. (Se cubre los 
ajas can una mana y se estremece.) 

SONIA: (Que Ie sucede? 

AsrROV: No es nada. En Cuaresma se me murio un enfermo 

,.......
 

bajo el c1oroformo. 

SoNIA: Ya es tiempo de olvidarlo. (Pausa.) Digame Mijafl Lvo
vich ... Si yo tuviera una amiga 0 una hermanita, y si Usted 
supiera que ella... en fin, Supongamos que ella 10 quisie
ra... (como reaccionaria usted? 

AsrRov: (Encagiendase de hambras.) No se. Me imagino que de 
ninguna manera. Le daria a entender que no puedo que
rerla... Ademas, ahora mi cabeza no esta para esos asuntos. 
Sea como sea, ya que hay que marchar, este es el momento. 
Adios, querida; asf no vamos a terminar ni hasta la manana. 
(Le da un apreton de manas.) Pasare por la sala, si me 10 per
mite; si no, temo que su tio me vaya a retener ... (Sale.) 

SoNIA: (Sola.) Nada me ha dicho ... Su alma y su corazon aun 
estan ocultos para mf; pero entonces, (por que me siento 
tan feliz? (Rie de alegria.) Yo Ie dije: Usted es elegante, noble, 
tiene la voz tan dUlce ... (Acaso eso no fue Oportuno? Su voz 
vibra, acaricia... hela aquf, la siento en el aire. Y cuando Ie 
dije 10 de la hermanita, no entendio... (Retorciendase las ma
nos.) jOh, que terrible ser fear jQue terrible! Yyo se que soy 
rea, 10 se, 10 se ... EI domingo pasado, al salir de la iglesia, of 
como hablaban de mi y una mujer dijo: "Es buena, genero
sa, lastima que sea tan fea"... Fea... 

Entra Elena AndrCievna 

EUNA ANDREIEVNA: (Abre las ventanas.) Paso la tormenta. jQue
 
buen airel (Pausa.) (Donde esta el doctor?
 

SoNIA: Se ha ido. (Pausa.) 

EUNA ANDREIEVNA: (Sophie? 

SoNIA: (Que? 

EUNA ANDREIEVNA: (Hasta cuando va a estar usted fastidiada 
COnmigo? No nos hemos hecho ningUn mal la una ala otra. 
(Para que entonces ser enemigas? jDejemos eso! 

SoNIA: Yo misma querfa... (La abraza.) Basta de enojos. 

122 
123 



ELENA ANDREIEVNA: Eso es. Esta bien. 

Ambas estrin emocionadas 

SONIA: (Papa se acosta? 

ELENA ANDREIEVNA: No, esta sentado en la sala... Nos pasamos 
semanas enteras sin hablatnos, y Dios sabe por que ... (Vien
do abierto el aparador.) (Que es eso? 

SONIA: Mijafl Lvovich estuvo cenando. 

ELENA ANDREIEVNA: Tambien hay vino... Vaya, brindemos y lue
go tuteemonos. 

SONIA: Vamos. 

ELENA ANDREIEVNA: De una misma copita. (Vierte vino.) Asi sera 
mejor. Y, entonces, (til? 

SONIA: (Beben y se besan.) Yo hace tiempo que querra hacer las 
paces, pero me daba asf como verguenza. (Uora.) 

ELENA ANDREIEVNA: Pero dime, Sonia, (por que lloras? 

SONIA: Nada, porque sf... 

ELENA ANDREIEVNA: Ea, basta, basta. (Lwra.) Tontita, yo tam
bien estoy Ilorando. (pausa.) Estas enojada conmigo como 
si me hubiera casado con tu padre por interes ... Si crees en 
los juramentos, te juro que cuando me case con el fue por 
amor. Me enamore del sabio, del hombre celebre. EI amor 
no era verdadero, era artificial, pero en aquel tiempo me 
parecfa que era verdadero. No soy culpable. Mientras que 
tu, desde el mismo dfa de la boda, no dejaste de castigarme 
con tus ojos inteligentes y desconfiados. 

SONV\: iBasta... paz, paz! jOlvidemos! 

ELENA ANDimIEVNA: No hay que mirar de esa manera, no te 
queda bien. Hay que creer a todos; si no, no se puede vivir. 
(pausa.) 

SONIA: Dime, de todo corazon, como a una amiga... (Eres feliz? 

""..

ELENA ANDimIEvNA: No. 

SONIA: Lo sabia. Una pregunta mas. Dime, francamente: 
~querrfas tener un marido joven? 

ELENA ANDREIEVNA: iQue chiquilla eres todavia! Claro que que
rria. (Se Tie.) (A ver? Pregunta algo mas ... pregunta... 

SoNJA: (Te gusta el doctor? 

ELENA ANDREIEVNA: Sf, mucho. 

SoNIA: (Riendo.) Tengo cara de tonta, (no? Sf: se ha marcha
do, pero yo sigo oyendo su voz y sus pasos, y si miro la ven
tana Oscura se me aparece su rostro. Dejame decirlo todo... 
Pero no puedo hablar en voz Ian alta, lengo vergiienza. Va
yamos a mi cuarlo, alIi hablaremos. eTc parezco tonta? Con
fiesalo ... Dime algo de eI. .. 

ELENA ANDREJEVNA: Bueno, (que? 

SoNIA: Es inteligente Sabe hacer de lodo, 10 puede lodo... 
cura, planta bosques . 

ELENA ANDREJEVNA: No se Irata de bosques ni de medicina... 
Querida mia, comprendelo, es un lalento! (Tu sabes 10 que 
significa el talento? AUdacia, cabeza libre, gran envergadu
fa ... Planta un arbolilo y ya piensa que provecho lendra de 
ella humanidad dentro de mil anos; ya vislumbra la dicha 
de la humanidad. GenIe asi es rara ... hay que quererla... EI 
bebe, suele ser un poco grosero, pero, jesto no es nada! En 
Rusia un hombre talenloso no puede quedarse del todo 
limpio. jPiensa IU misma que cIase de vida lIeva este doclor! 
En los caminos, un bano intransilable, heladas, tormentas 
de nieve, enormes dislancias; el pueblo bruto, salvaje; 
alrededor miseria, enfermedades y dentro de tal ambienle, 
al que Irabaja y lucha dfa Iras dia, Ie es dificil conservarse a 
los cuarenta anos limpio y sobrio... (La besa.) Te 10 deseo de 
todo corazon; ttl mereces ser dichosa. (Se levanta.) En Cuan
to a mi, soy un personaje episodico, aburrido ... En m(\sica 
yen la casa de mi marido y en lodos mis amores, en una pa
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labra, en todas partes, he sido solamente un ?ersonaje epi
sodico. A decir verdad, Sonia, si se profundiza, soy muy, 
muy infeliz. (Se pasea por el escenario agitada.) No hay felici
dad para m! en este mundo. No la hay. (Por que te des? 

SONIA: (Se rie, cubriendose la cara con las manos.) iMe siento tan 
feliz, tan feliz! 

ELENA ANDREIEVNA: Quiero tocar ... tocaria algo ahora. 

SONIA: Toca. (La abraza.) Yo no puedo dormir... iToca! 

ELENA ANDREIEVNA: En seguida. Tu padre no duerme; cuando 
esta enfermo Ie irrita la musica. Ve, preguntale. Si el no di
ce nada, tocare. Ve. 

SONIA: Ahora. (Sale.) 

En el parque se oye al sereno golpear su tabla 

ELENA ANDREIEVNA: Hada ya tiempo que no tocaba. Voy a tocar 
y 1I0rar, 1I0rar como una tonta. (Hacia la ventana.) (Eres tu 
el que golpea, Efim? 

LA VOZ DEL SERENO: Yo. 

ELENAANDRElEVNA: No golpees, eI senor no esta bien. 

LA VOZ DEL SERENO: Enseguida me voy. (Silbando.) jEh, vosotros, 
Chicho, Tom, Chicho! (pausa.) 

SONIA: (De regreso.) No se puede. 

TELON 

TERCER ACTO
 

1A sala de la casa de Serebriakov. Tres puertas: una a la derecha, 
otra a la izquierda y la tercera al centro. Es de dia. Voinitski y Sonia 
sentados, y Elena Andreievna paseando por la escena, pensativa. 

VOINlTSKI: Herr Professor se ha dignado expresar el deseo de 
que todos nosotros nos reunihamos hoy en esta sala, para 
la una de la tarde. (Mirando el relo).) La una menos cuarto. 
Algo quiere revelar al mundo. 

ELENA ANDREIEVNA: Probablemente se trata de algo que hacer. 

VOINITSKl: EI no tiene nada que hacer. Escribe pavadas, re
zanga y cela; nada mas. 

SoNIA: (En tono de rep-roche.) jTfo! 

VOlNITSKI: Bien, bien, perdona. (Seiiala a Elena Andreievna.) 
IAdmirenla! Anda y, de pura pereza, se balancea. jMuy gra
cioso! jMuy, muy gracioso! 

ELENA ANDREIEVNA: Usted se pasa el dia zumbando, siempre 
lumbando. (Como no se aburre? (Can angustia.) jMe muero 
de aburrimiento, no se que hacer! 

SoNIA: (Encogiendose de Iwmbros.) (Es que hay poco que hacer?
 
Bastaria que quisieras ...
 

ELENA ANDREIEVNA: (Por ejemplo? 

SONIA: Ocupate de la casa, ensena, cura. c: Es poco, acaso? 
Cuando papa y tu no estabais aqui, nosotros, el tio Vana y 
yo, fbamos personalmente a la feria a vender la harina. 

ELENA ANDREIEVNA: Yo no se hacer eso. Ademas, no es intere
sante. Solamente en las novelas de tesis se ensena y se cura 
a los paisanos; pero, (como yo, sin mas ni mas, de repente 
me voy a poner a curarlos 0 a enseiiarles? 
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SONIA: En cambio, yo no comprendo como se pt ede dejar 
de haccrlo. Espera, tambien tii te vas a acostumbrar. (La 
abraza.) No te aburras, querida mia. (Riendose.) Te aburres, 
no sabes que hacer contigo misma y el aburrimiento y ]a 
ociosidad son contagiosos. Mira: tio Vaiia no hace nada, sO
]0 anda detras de ti como una sombra; y yo abandone mis 
cosas y vine corriendo a tu lado para charlar. Me he vueIto 
haragana, no puedo trabajar. E1 doctor Mijafl Lvovich visita
ba antes nuestra casa muy raras veces, una vez al mes; era 
diffcil hacerlo venir. Y ahora viene Lodos los dias; ha aban
donado sus bosques y su medicina, Debes de ser una hechi
cera. 

VOINrrSKI: ~Por que se angustia usted? (Vivamente.) Aver, que
rida mia, csplendor mio, jentre en razon! Par sus venas co
rre sangre de ondina. jSea, pues, ondina! jDesencadenese, 
por 10 menos una vez en la vida; enamorese 10 mas pronto 
posible, hasta el pe10, de algiin silfo y, jp]afl, de cabeza en 
un remo]ino para que Herr Professor y todos nosotros nos 
quedemos con la boca abierta. 

ELENA ANDREIEVNA: (Con ira.) jDejeme en paz! jQue cruel es es
tol (Quiere irse.) 

VOINITSKI: (No la deja.) No, no, alegria mfa, perdone ... Pido 
perdon. (Besa su mano.) Paz. 

ELENA ANDREIEVNA: Convenga en que ni a un angel ]e alcanza
ria la paciencia. 

VOINrrSKI: En sellal de paz y concordia Lraere enseguida un 
ramo de rosas; ya 10 prepare para usted esta manana.,. Ro
sas de otoiio... encantadoras, tristes rosas ... (Sale.) 

SONIA: Rosas de otono, encantadoras, tristes rosas. 

Ambas miran par la ven/ana 

ELENA ANDREIEVNA: Ya estamos en setiembre. jQuien sabe cO
mo vamos a pasar aqui eI invierno! (pausa.) ~Donde esta eJ 
doctor? 

r"'""" 

SoNIA: En ]a habitacion de tio Vaiia, Escribe algo. Me a]egro 
de que se haya ido tio VarIa; tengo que hablar c<>ntigo. 
ELENA ANORF.IEVNA: (De que? 

SoNIA: ~De que? (Reclina La cabeza sobre el pecha de Elena An
driievna.) 

ELENA ANOREIEVNA: Bueno, bueno... (J~e arregla los cabel/os.) 
JBueno! 

SoNIA: Soy [ea. 

EUNAANDIU:IEVNA: Tienes un cabello esplendido. 

SoNIA: jNo! (Vuelve la cabeza para mirarse al espejo.) jNo! Cuan
do una mujer no es linda, se Ie dice: "Usted tiene lindos 
ojos, usLed tienc lindo cabello"... Yo ]0 quiero ya hace seis 
anos, 10 qlliero mas que a mi madre; 10 oigo a cada momen
ta, siento e] apreton de su mano. Miro a ]a pue'rta y espero; 
siempre me parece que de pronto va a entrar. Ya Yes, siem
pre vengo a Li para hablar de er. Ahora esta aqui todos los 
dias, pero no me mira, no me ve... jQue sufrimiento! jNo 
tengo ninguna esperanza, ninguna, ninguna! (Desesperada.) 
/Oh, Dios, dame fucrzas! He rezado toda la noche ... Muya 
menudo me acerco a e] y soy la primera en hab]arle; ]0 mi
ro a los ojos ... Ya no tengo orgullo ni fuerzas para dominar
me ... No pUde contenerme y ayer confese a tio Vana que ]0 
quiero, .. Todos los criados sahen que 10 quiero. Todos ]0
saben. 

ELENA ANDREIEVNA: ;Ye! ? 

SoNIA: No. Ni me ve. 

ELENA ANDREIEVNA: (Pensrltiva.) Es un hombre eXLrar-\o ... (Sa

bes que? Permiternelo, Ie vo)' a hablar. .. Lo hare con cuida

do, insinuando." (Pausa.) De veras, (hasLa cWlndo quedar

se en ]a incertidllnIbre? lPermiLeme10! 

Sonia mueve ajinnativamente la cabeza 

ELENA ANDREIEVNA: jMuy bien! No sera diffcil averiguar si ama 
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o no ama. No te avergUences, pequena, no te aflijas; 10 voy 
a interrogar con tacto; el ni se dara cuenta. Lo unico que 
nos interesa es "sl 0 no". (pausa.) Si es no, que no venga 

mas. (Esta bien aS1? 

Sonia mueve la cabeza afi:rmativammte 

ELENA ANDREIEVNA: Sera mas faeil soportarlo no viendolo. No 
vamos a poner el asunto en carpeta, 10 interrogaremos aho
ra mismo... Pensaba mostrarme unos graficos... Ve a decir-

Ie que quiero verlo.
 
SONIA: (Muy excitada.) (Me diras toda la verdad?
 

ELENA ANDREIEVNA: \Claro que sil Creo que la verdad, cual
quiera sea, no es con todo tan terrible como la incertidum

bre. Confia en mi, chiquita.
 
SoNIA: Si ... S1 .,. Le dire que quieres ver sus graficos. (Va a
 
salir pero se detime junto a la puerta.) No, es mejor la incerti 

dumbre ... Al menos queda la esperanza.
 

ELENA ANDRElf.VNA: (Que?
 

SONIA: Nada. (Sale.)
 
ELENA ANDREIEVNA: Sola.) Lo peor es cuando sabes un secreto
 
ajeno y no puedes ayudar. (Rriflexionando.) El no esta enamo

rado de ella, es evidente; no obstante, (por que no ha de ca

sarse con ella? No es bonita, pero para un medico de aldea,
 
a su edad, ella resultar1a una esplendida esposa. Inteligen

te, tan buena, tan pura ... No, no es eso, no es eso ... 
(pausa.) Yo comprendo a esta pobre muchacha. En el deses
perado haslio, cuando, en vez de seres, vagan alrededor 
unas como manchas grises; cuando no se oyen mas que tri
vialidades; cuando 10 unico que se sabe es comer, beber y 
dormir, de vez en cuando viene el, que no se parece a na
die, buen mozo, interesante, encantador, como si en la os
curidad emergiera una luna clara... Entregarse al encanto 
de un hombre as1, olvidar ... Parece que yo misma estoy un 
poquito enamorada. S1, sin el me aburro y ahora sondo 

pensando en eI. Este tio Vana dice que por mis venas corre 
sangre de ondina. "Desencadenese por 10 menos una vez en 
la vida." (Y que? Quiza tenga que ser asi... Huir volando co
mo un pajaro libre, de todos ustedes, de las caras sonolien
tas, de las conversaciones; olvidar que existen en el mun
do ... Pero soy cobarde, timida... La conciencia me tortura
ria hasta matarme... Ahara viene aqui, yo adivino por que, 
todos los dias, y ya me siento culpable, pronta a caer de ro
dillas ante Sonia, pedir perdon, llorar... 

AsrRoV: (Entra con un cartograma.) Buenos dias. (Estrecha su 
mano.) (Usted querfa ver mi obra de arte? 

ELENA ANDREIEVNA: Ayer me prometio mostrarme sus traba
jos... (Esta usted desocupado ahora? 

AsrRov: 10h, claro! (Extimde sobre una mesa de juego su carto
grama y to fija con unas chinches.) (De donde es usted? 

ELENA ANDREIEVNA: (Ayuddndolo.) De Petersburgo. 

Asnov: (Y donde estudio? 

ELENA ANDREIEVNA: En el Conservatorio. 

kov: Me imagino que esto no Ie va a interesar. 

ELENA ANDREIEVNA: (Por que? Es verdad que no conozco el 
campo, pero he lefdo mucho. 

Asnov: Tengo en esta casa mi propio escritorio ... En la pie
za de Ivan Petrovich. Cuando me siento completamente 
agotado, hasta un total embotamiento, entonces 10 abando
no todo y corro haeia aquf y me entretengo con esto una 0 

dos horas ... Se oye el ruido de las cuentas del abaca que 
manipulan Ivan Petrovich y Sofia Alexandrovna, mientras 
que yo, sentado al lado de ellos, junto a mi escritorio, ensu
cio papeles... Siento tibieza, tranquilidad, y el grillo canta. 
Pero este placer no me 10 permito con frecuencia: una vez 
por mes. (Seiialando m el cartograma.) Ahora mire aqui. Es el 
Cuadro de nuestro distrito tal como era cincuenta anos 
atris. El color verde oscuro y el verde claro indican los bos

130 

131 



...-

ques; la mitad de toda la superficie esta ocupada por bos
ques. Donde el verde esta sombreado con rojo quiere decir 
que habfa alces y cabras monteses. Aquf indico tanto flora 
como fauna. En este lago vivian cisnes, ocas, patos y, como 
dicen los viejos, "habfa una nube" de cada clase de pajaros, 
"algo nunca visto", nubes que volaban en tropel. Ademas de 
pueblos y aldeas, (10 ve?, aquf y aUf estan dispersos diferen
tes poblados, granjas, ermitas de religiosos disidentes, moli
nos de agua ... Habfa mucho ganado mayor y caballos. Esto 
se ve por el color celeste. Por ejemplo, en este distrito, el 
color celeste es intenso; aquf habfa verdaderas manadas, 
tres caballos por cada casa. (pausa.) Ahora mire mas abajo. 
Como era hace veinticinco anos: aquf ya solamente una ter
cera parte de la superficie esta cubierta de bosques. Ya no 
hay cabras, pero todavia hay alces. El color verde y el celes
te ya son mas palidos, y asf todo. Ahora pasamos ala tercera 
parte; el cuadro del distrito en la actualidad. En algunas 
partes hay color verde, pero ya no es continuo sino a man
chas; han desaparecido los alces y los cisnes y los urogallos. 
De los antiguos poblados, granjas, ermitas, molinos, no 
qued6 ni huella. En suma, el cuadro de una degeneracion 
paulatina e indudable, la que probablemente no tardani 
mas de diez 0 quince anos en ser completa. Usted dira que 
estamos frente a las influencias de la civilizacion, que la vi
da antigua 16gicamente debfa ceder su lugar a una vida 
nueva. Sf, 10 entenderfa si en lugar de estos bosques exter
minados surgieran caminos pavimentados, ferrocarriles; si 
hubiera aquf empresas, fabricas, escuelas; entonces el pue
blo serfa mas sano, mas rico, mas culto; lpero aquf no hay 
nada parecido! En todo el distrito los mismos pantanos, los 
mismos mosquitos, la misma falta de caminos; miseria, tifus, 
difteria, incendios ... Estamos frente a una degeneracion, 
producto de una lucha por la existencia que es superior a 
nuestras fuerzas; una degeneraci6n causada por la rutina, 
la ignorancia, una falta total de comprensi6n: el hombre 
aterido, hambriento Yenfermo, para salvar 10 que le queda 
de vida, para proteger a sus hijos, instintivamente, incons

cientemente, se agarra a todo 10 que puede calel1tarlo y sa
ciar su hambre, 10 destruye todo sin pensar en el dfa de ma
nana... Ya 10 ha destruido casi todo, pero nada ha creado 
para reemplazarlo. (Friamente.) Por su cara yeo que esto no 
Ie interesa. 

ELENA ANDREIEVNA: Es que yo entiendo tan poco de eso ... 

AsTRov: Aquf no hay nada que entender. Sencillamente, no 
Ie in teresa. 

ELENA ANDREIEVNA: Hablando con franqueza, mi pensamiento 
no esta ahora en esas cosas. Perdoneme. Tengo que hacerle 
un pequeno interrogatorio y estoy turbada, no se como em
pezar. 

AsTRov: (Un interrogatorio? 

ELENA ANDREIEVNA: Se trata de mi hijastra, Sonia. (Ella Ie gus
ta? 

AsTRov: Sf, la respeto. 

ELENA ANDREIEVNA: (Le gusta como mujer? 

AsrRov: (Tras una pausa.) No. 

ELENA ANDREIEVNA: Dos 0 tres palabras mas y termino. (No ha 
notado usted nada? 

kov: Nada. 

ELENA ANDREIFVNA: (Le toma la mano.) Usted no la quiere, 10 
veo por sus ojos ... Ella sufre ... Comprendalo y... deje de ve
nir aquf. 

Asnov: (Levantandose.) Mi hora ya ha pasado. Ademas, no 
tengo tiempo. (Encogiendose de hombros.) (Cuando podrfa 
yo... ? (Se siente avergonzado.) 

EUNA ANDREIEVNA: j Uf, que conversacion desagradable! Estoy 
tan agitada como si hubiera tenido que cargar toneladas. Y 
wen, gracias aDios hemos terminado. Olvidemos, como si 
ni hubieramos hablado y... vayase. Usted es un hombre in
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teligente, comprenda. (Pausa.) Hasta me he mesto toda co

lorada.
 
AsrROV: Si me 10 hubiera dicho unos dos meses aWls, quiza
 
10 hubiera pensado, pero ahora... (Encogiindose de homlJros.)
 
Pero si ella sufre, entonces, claro ... Lo unico que no en

tiendo: (para que necesitaba usted este interrogatorio? (La
 
mira a los ojos y la amenaza con un dedo.) iUsted es una astuta! 

ELENA ANDREIEVNA: (Que quiere decir? 

AsrROV: (Riendose.) iUna astuta! Supongamos que Sonia su

fre, 10 admito de buen grado; pero, (para que este interro

gatorio suyo? (Le impide hablar, vivamente.) Permitame, no
 
ponga cara de asombro. Usted sabe perfectamente bien a
 
que vengo aqui todos los dias ... A que y por quien; 10 sabe
 
usted perfectamente. iMi dulce fierecilla! I'-T() me mire as!,
 

soy un zorro viejo.
 
ELENA ANDREIEVNA: (Con asombro.) (Fierecilla? No entiendo na

da.
 
AsrROV: Es usted una hermosa y suave fierecilla. lUsted nece

sita victimas! Mire, ya hace un mes que no hago nada, 10
 

abandone todo, ia busco con ansia y esto Ie gusta enorme

mente, terriblemente ... Y bien; estoy vencido, usted 10 sa

bfa y sin necesidad de interrogatorio. (Cruzandose de lJrazos,
 
inclina fa cabeza.) jMe someto! iTome, coma! 

ELENA ANDREIEVNA: (Se ha vuelto usted loco? 

AsrROV: (Riendo entre dientes.) Es timida... 

ELENA ANDREIEVNA: iOh, soy mejor y mas digna de 10 que usted 

cree! jSe 10 juror (Quiere salir.) 
AsrROV: (Interceptandole el paso.) Hoy me marcho, no voy a vol
ver mas, pero ... (Toma su mano, y mira hacia atTas para 
asegurarse de que nadie los ve.) (Donde nos seguiremos vien
do? Diga pronto: (donde? Puede venir alguien, hable pron
to ... (Apasionadamente.) jQue divina, que esplendida! Un 
solo beso ... Besar sus fragantes cabellos una sola vez .. 
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ELENA ANDREIEVNA: Le juro... 

AsTROV: (No la deja hab/ar.) (Para que jurar? No hay que jurar. 
Las palabras estan de mas. jOh, que hermosa! jQue manos! 
(Besa sus manos) 

ELENA ANDREIEVNA: Pero, jbasta de una vez! Vayase. (Retira las 
manos.) Ha perdido l~ cabeza. 

AsTROV: Diga, diga, por fin: (donde nos encontraremos ma
nana? (La alJraza por el talle.) Ya ves, es inevitable, tenemos 
que vernos. (La besa; en ese momento entra Voinitski con un ra
mo de rosas y se detiene en la jnleTta.) 

ELENA ANDREIEVNA: (Sin verlo.),Tenga piedad ... dejeme... (Apo
ya su cabeza solJre el pecho de Astrov.) iNo! (Quiere irse.) 

AsTRov: (Sujetandola par la cintura.) Yen manana al puesto fo
restal... a eso de las dos... (Si? (Si? (Vendras? 

ELENA ANDREIEVNA: (Al ver a Voinitski.) jSuelteme! (Profundame
nte turbada va hacia la ventana.) jEs horrible! 

VOINITSKI: (Pone el ramo solJre la mesa; muy agitado se seca el rostro 
y el cuello con un paiiueliJ.) No es nada... SL .. no es nada... 

AsTROV: (Con arrogancia.) Hoy, mi muy honorable Ivan Petro
vich, el tiempo no esta mal. Por la manana estaba algo nu
blado, como si estuviera por llover, pero ahora hay sol. Ha
blando con franqueza, nos toco un esplendido otono... y 
los sembrados invernales resultaron bastante bien. (Enrolla 
el cartograma.) Solo que los mas son mas cortos. (Sale.) 

ELENA ANDREIEVNA: (Se acerca rapidamente a Voinitslki.) jUsted 
hara todo 10 posible, utilizara toda su influencia para que 
mi marido y yo nos vayamos de aqui hoy mismo. (aye? jHoy 
mismo! 

VOINlTSKI: (Secandose el rostro.) (Eh? Sf, sL .. bien ... Helineyo 10 

lIe visto todo, todo ... 

ELENA ANOREIEVNA: (Nerviosamenle.) (Me oye? jDebo salir de 
aqui hoy mismo! 

135 



Entran Serelniakov, Sonia, Tel.egllin y Marina. 

TELEGUIN: Yo mismo, Vuestra Excelencia, no me encuentro 
del todo sano. Ya hace dos dfa" que estoy enfermo. La cabe
za esta algo ... no del todo... 

SEREBRlAKOV: Pero, .:d6nde estan los demas? No me gusta esta 
casa; es como nn laberinto. Veintiseis enormes habitacio
nes. Todos se desparraman, nunca se encuentra a nadie. 
(Toea el timbre.) Pfdales a Maria Vasflievna y Elena Andreiev
na que vengan. 

ELENA ANDREIEVNA: Estoyaqul. 

SEREBRIAKOV: Les pido, senores, que se sienten. 

SONIA; (AL aeercarse a Elena Andreievna eon itnjJaciencia.) .:Que 
ha dicho? 

ELENA ANDREIEVNA: Despues. 

SONIA: 2Tiemblas? .: Estis nerviosa? (Examina inquisitivamente 
su rostTO.) Comprendo... Ha dicho que no va a venir mas ... 
,:sf? (pausa.) Df: .:sf? 

Elena Andreievna afirma eon La eabeza 

SEREBRIAKOV: (A Teleguin.) Los malestares todavfa se pueden 
aguantar, vaya y pase; pero 10 que no puedo tragar es esta 
forma de vida en el campo. Tengo la sensaci6n de haber 
cardo de la tierra en algun planeta extraiio. Sientense, se
nores, se 10 pido. jSonia! (Sonia no to oye; esta de pie eon fa 
eabeza tristemente inclinada.) {Sonia! (pausa.) No oye. (A Mari
na.) Ttl tambien, ama, sientate. (Marina se sienta y haee caLee-
ta.) Les pido, seil0res, que presten atenci6n. (Rie.) 

VOiNITSKI (Nervioso.) Quizi no me necesitan. .:Puedo irme? 

SEREBRIAKOV: No, se te necesita aquf mas que a cualquier otra 
persona. 

VOINITSKI: .:Que es 10 que usted desea de mf? 

~ 

SEREBRIAKOV: jUsted! tDe que estas enojado? (pausa.) Si de al
go soy culpable frente a ti, entonces, perdoname, por favor. 

VOINITSK/: Deja ese tono. Al grano... .:Que necesitas? 

Entra Maria Vasilievna 

SEREBRIAKOV: He aquf a la maman. Senores, comienzo. (Pau
sa.) Os he invitado, senores, para manifestaros que esti por 
venir un inspector''2 Pero bromas aparte. EI caso es serio. 
Los he reunido, senores, para pedirles ayuda y consejo, y, 
conociendo la proverbial amabilidad de ustedes, espero ob
tener/os. Soy un doc to, un hombre de libro y siempre fuf 
ajeno a la vida practica. No puedo pasarme sin las indica
dones de gente competeme, y te pido a ti, Ivan Petr6vich, y 
a usted, Ilia IIich, y a mallzan... EI caso es que manet omnes 
una nox es decir, todos estamos sometidos ala voluntad de 
Dios; soy Viejo, estoy enfermo, y por cso encuentro oportu
no arreglar mis asuntos econ6micos en cuanto ellos ataiien 
a mi familia. Mi vida esta ya terminada. No pienso en m] 
mismo, pero tengo una esposa joven, una hija doncella. 
(Pausa.) Es imposible para m] seguir viviendo en el campo. 
No hemos sido creados para ello. Mientras que vivir en la 
dudad, con 10 que recibimos de esta finca, es imposible.
~Vender el bosque, por ejemplo? En un recurso extraordi
nario, al que no se puede apelar cada ano. Hay que encon
tear un medio que nos garantice una renta continua, de 
una cifra mas 0 menos determinada. He ideado este recur
so, y tengo el honor de someterlo a discusi6n. Omitiendo 
detalles, 10 voy a exponer en rasgos generales. Nuestra pro
piedad rinde, termino medio, no mas que el dos por cien
to. Yo propongo venderla. Si convertimos en acciones el di
nero obtenido, entonces recibiremos del cuatro al cinco 
por ciento y creo que hasta quedara un sobrante de algu
nos miles, que nos permitira comprar en Finlandia una pe
quena residencia veraniega. 

!De "EI Inspector", de Gogo!. (N. de los T.) 
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VOINITSKI: Espera... Me parece que me falla el oido. Repite
 
10 que has dicho.
 

SEREBRIAKOV: Convertir el dinero en acciones y, con el sobran

te que quede, comprar una residencia veraniega en Finlan

dia.
 

VOINITSKI: Eso no... Has dicho otra cosa mas.
 

SEREBRIAKOV: Propongo vender la propiedad.
 

VOINITSKI: Eso mismo. Vas a vender la propiedad; perfecto.
 
Una gran idea. (Y donde ordenas que me meta yo con mi
 
vieja madre y con Sonia?
 

SEREBRIAKOV: Todo eso 10 discutiremos a su debido tiempo.
 
Todo de golpe... no se puede...
 

VOINITSKI: Espera. Por 10 visto, hasta ahora yo no he tenido ni
 
una gota de sentido comun. Fui tan tonto que pensaba que
 
esta propiedad pertenece a Sonia. Mi difunto padre la com

pro como dote para mi hermana. Hasta ahora era tan inge

nuo que no entendia las leyes a la turca y pensaba que la
 
propiedad habia pasado de mi hermana a Sonia.
 

SEREBRIAKOV: Si, la propiedad pertenece a Sonia. (Quien 10
 

discute? Sin el consentimiento de Sonia no me atreveria a
 
venderla. Ademas, propongo esto para el bien de Sonia.
 

VOINITSKI: IEs inconcebible, inconcebible! 0 yo me he vuelto 

loco, 0 ... 0 ... 

MARIA VASIUEVNA: Jean, no contradigas a Alexandr. Creelo, eI 
sabe mejor que nosotros 10 que esta bien y 10 que esta mal.
 

VOINITSKI: No, ldenme agua! (Bebe.) IHablen como quieran,
 

como quieran!
 

SEREBRIAKOV: No comprendo. (Por que te pones nervioso? Yo
 
no sostengo que mi proyecto sea ideal; si ustedes 10 encuen

tran inadecuado, no insistire. (pausa.)
 

TELEGUiN: (Con timidez.) Yo, vuestra excelencia, no solo ali

mento adoracion por la ciencia, sino que ttngo tambien 
sentimientos de parentesco con ella. EI hermano de la es
posa de mi hermano Grigori Ilich, que usted me hace el ho
nor de conocer, Konstantfn Trofimovich Lakedemonov, era 
licenciado... 

VOINITSKI: Espera, "Barquillo", estamos hablando de un asun
to importante. Espera, espera... (A SerelJriakov, por Teleguin.) 
Preglintale a el; esta propiedad fue comprada a su tio... 

SEREBRIAKOV: jAh! (Para que tengo que preguntar? (Para que? 

VOINITSKI: En aquel entonces fue comprada en noventa y cin
co mil rublos. EI padre pago solamente setenta mil y quedo 
una deuda de veinticinco mil. Ahota escuchen ... No se ha
bria podido comprar si yo no hubiera renunciado a mi he
rencia en favor de mi hermana, a la que queria entranable
mente. Aun mas: he trabajado como un buen buey durante 
diez anos y pague toda la deuda... 

SEREBRlAKOV: Siento haber comenzado esta conversacion. 

VOINITSKI: Si la propiedad esta limpia de deudas y no se en
cuentra arruinada es solamente gracias a mis esfuerzos per
sonales. jY ahora que Begue a viejo quieren echarme de 
aqui a puntapies! 

SEREBRIAKOV: jNo entiendo adonde quieres llegar! 

VOINITSKI: Durante veinticinco anos he manejado esta pro
piedad; trabaje, te envie el dinero como el mas celoso admi
nistrador y ni una sola vez me has dado las gracias. Durante 
todo este tiempo, 10 mismo ahora que en mi juventud, he 
estado recibiendo de ti un sueldo de quinientos rublos al 
ano, una miseria, y nunca se te ocurrio aumentarme un ru
blo. 

SEREBRlAKOV: lIvan Petrovich! (Y que sabia? No soy un hom
bre practico y no entiendo nada. Tu mismo hubieras podi
do aumentarte 10 que quisieras. 

VOINITSKI: (Por que no he robado? (Por que no me despre
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cian todos por no haber robado? jEso hubiera sido justo, y 
yo ahora no estaria en la miseria! 

MARIA VASiUEVNA: (Severamente.) Jean! 

TELEGUlN: (Agitado.) Vana, amiguito, jpor favor, por favor! Es
toy temblando ... (Para que estropear la buena armonia? 
(Lo besa.) jPor favor! 

VOINITSKI: Durante veinticinco anos yo, con esta madre, meti
do entre estas cuatro paredes, como Ull topo ... Todos nues
tros pensamientos y nuestros sentimientos eran solo para ti. 
De dia hablabamos de ti, de tus trabajos, nos enorgulleda
mos de ti, con devocion pronunciabamos tu nombre; per
diamos las noches leyendo las revistas y los libros que ahora 
desprecio profundamente. 

TELEGUlN: Por favor, Vana, por favor. .. No puedo mas. 

SEREBRIAKOV: (Con ira.) No comprendo, (que es 10 que quie
res? 

VOINITSKI: Eras para nosotros un ser de orden superior y tus 
articulos nos los sabiamos de memoria... Pero ahora se me 
han abierto los ojos. jLo yeo todo! IEscribes sobre el arte, 
pero no entiendes nada de arte! jTodos tus trabajos, que yo 
amaba, no valen ni un cobre! jNos has embaucado! 

SEREBRlAKOV: jSenores, detenedlo, de una vez! jYo me voy! 

ELENA ANnREIEVNA: Ivan Petrovich, exijo que se calle. (Me oye? 

VOINITSKI: jNo me callare! (Cerrando el paso a Serebriakov.) jEs
pera, no he terminado! jTu has arruinado mi vida! jYo no 
he vivido, no he vivido! jPor culpa tuya he estropeado, he 
exterminado los mejores anos de mi vida! jEres mi peor 
enemigo! 

TELEGUlN: No puedo... no puedo... jMe voy! (Sale muy agitado.) 

SEREBRlAKOV: (Que quieres de mi? (Y que derecho tienes a ha
blar conmigo en ese tono? iMicrobio! jSi la propiedad es 
tuya, tomala, no la necesito! 

ELENA ANDREIEVNA: jAhora mismo me voy de este infierno! 
(Grita.) jNo puedo soportarlo mas! 

VOINITSKI: jLa vida esta perdida! Soy talentoso, inteligente, 
audaz... De haber vivido normalmente habria podido salir 
de mi un Schopenhauer, un Dostoievski ... jOh, ya ni se 10 
que digo! jMe vuelvo loco!. .. jMadre, estoy desesperado! 
jMadre! 

MARIA VAsiLIEVNA: (Severamente.) Obedece a Alexandr. 

SONIA: (Se arrodilla delante de Marina y se acurruca junto a ella.) 
jChacha! jChachita! 

VOINITSKI: jMadre! (Que hago? No, no hable, no hace falta. 
Yo mismo se 10 que tengo que hacer. (A Serebriakov.) jTe 
acordaras de mil 

Sale por la puerta del centro. Maria Vasilievna to sigue 

SEREBRIAKOV: Pero, seIlores, al fin yal cabo, (que es esto? jSa
quen de aqui a este loco! No puedo vivir con el bajo el mis
mo techo. Vive ahi (seiiala la puerta del centro) ... casi allado 
mio ... jQue se mude a la aldea, a un pabellon, 0 me mudo 
yo! jNo puedo permanecer con el en la misma casal jNo 
puedo! 

ELENA ANDREIEVNA: (A su marido.) Hoy mismo nos vamos de 
aqul. Es imprescindible dar las ordenes inmediatamente. 

SEREBRIAKOV: jQue microbio! 

SONIA: (Arrodillada, volviendose hacia su padre; nerviosamente, 
entre lrigrimas.) jPapa, un poco de misericordia! jTfo Vana y 
yo somos tan desgraciados! (Conteniendo la desesperaci6n.) 
jUn poco de misericordia! Recuerda, cuando tu eras mas 
joven, tio Vana y la abuela pasaban las noches traduciendo 
para ti los libros, copiando tus papeles ... jTodas las noches, 
todas las noches! ... Tfo Vana y yo trabajabamos sin descan
so; teniamos miedo de gastar para nosotros un centavo y to
do te 10 mandabamos a ti ... jEl pan que comiamos, bien 10 
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habfamos ganado! No me explico bien, no me expIico, pe
ro tienes que entendernos, papa. jUn poco de misericor
dia! 

ELENA ANDREIEVNA: (Conmovida, a su marido.) Alexandr, por 
Dios, conversa con eI ... Te 10 suplico. 

SEREBRlAKOV: Bueno, hablare con H No 10 culpo de nada, no 
estoy enojado, pero convengan conmigo en que su conduc
ta es, por 10 menos, extrana. Si es el gusto de ustedes, ire a 
verlo. (Sale por la puerta del centro.) 

ELENA ANDREIEVNA: Se un poco mas amable con el, tranquiIfza
Ie ... (Sale tras el.) 

SONIA: (Acurruaindose junto a Marina.) jChachita! jChachita! 

MARINA: No es nada, hijita. Cacarearan los gaIIos un rato y se 
caIIaran. 

SONIA: jChachita! 

MARINA: (Acariciando sus cabellos.) jTiemblas como si helara! 
jNo, no, huerfanita! Dios es misericordioso. Un poco de te; 
de tilo 0 de frambuesita, y pasara. No te apenes, huerfani
ta... (Mirando la puerta del centro, enojada.) jAhi los tienen; 
que guapos los galIitos! jAi infierno con eIIos! 

Un disparo juera de la eseena; se oye gritar a Elena Andreievna;
 
Sonia se estremece
 

MARINA: jQue te IIeve el diablo! 

SEREBRIAKOV: (Entra corriendo, tambaleandose del susto.) iAga
rrenlo! jAgarrenlo! jSe ha vuelto locol 

Elena Andreievna y Voinitski luchan en la puerta 

ELENA ANDREIEVNA: (Tratando de quitarle el rev6lver.) jDemelo! 
jDemelo, Ie digo! 

VorNITSKI: jDejeme, Helene! iSueIteme! (Ya libre, entra corriendo 
y busca con la mirada a Serebriakov.) c:D6nde esta? jAh, aquf 

esta! (Dispara contra el.) {Paf! (pausa.) (No Ie df? (Mal otra 
vez? (Con ira.) {Ah, diablo, diablo! {AI demoniol (Arroja el 
rev6lver al suelo con juerza y, exhausto, se deja caer sobre una si
lla. Serebriakov esta estupeJacto; Elena Andreievna se apoya contra 
la pared; esta por desmayarse.) 

ELENA ANDREIEVNA: jLlevenme de aquf! jLlevenme, matenme, 
pero no puedo quedarme aquf, no puedol 

VOINITSKI: (Con desesperaci6n.) jOh, que estoy haciendo, que 
estoy haciendo! 

SONIA: (En voz baja.) iChachita! jChachita! 

TELON 
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CUARTOACTO
 

-T
 

El cuarto de Ivan Petrovich; es su dormitorio y al mismJJ tiempo la 
ojicina de la finca.. Al fado de fa ventana, una gran mesa con Li
bros de contabilidad y toda clase de papetes, ~n archivo, armarios, 
una balanza. Una mesa maS pequeiia para Astrov; sobre ella, ma
terial de difmjo, pinturas; alLado una carpeta. Una jaula con un 
estornino. En fa pared, un mapa de Africa, el que evidentemente 
no sirve para nada. Un en,onne divan tapizado de hute. A la iz
quierda, una puerta que comunica con las habitaciones de estar; a 
la derecha, una puerta que da al zaguan y, junto a ella, un felpudo 
para que los paisanos no enSllclen el piso. Tarde de otoiio. Sifencio . 

TELEGUIN YMARINA, sentados uno frente al otro, ovillan 
lana para tejer calceta 

TEI.EGUIN: Dese prisa, Marina Timofeievna, ahora ";In a lla
mar para despedirse. Ya han dado orden de traer el cod.~. 

MARINA: (Tratando de devanar mas rapido.) Ya falta poco. 

TELEGUIN Se van aj;irkov. Viviran alli. 

MARINA: Es mejor. 

TELEGUIN: Se han llevado un susto... Elena Andreievna dice: 
"No quiero vivir aca ni una hora mas. Vayamonos, vayamo
nos ... Pasaremos algun tiempo en Jarkov -dice-,veremos co
mo nos va y entonces mandaremos a buscar nuestras cosas." 
Se marchan sin lastre. Quiere decir, Marina Timofeievna, 
que no es su destino vivir aqui. No, no es su destino ... Pre
destinacion fatal. 

MARINA: Y... mejor. EI otro dla armaron un barullo... itiro
teo! j Una verguenzal 
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TELEGUIN: Sf, un tema digno del pincel de Aivazovski.3 

MARINA: iNi verlos mas! (pausa.) Vamos a vivir otra vez como 
antes. Por la manana, a eso de las ocho, el te; a cosa del me
diodfa, el almuerzo; a la tarde, sentarse a cenar; todo en su 
orden, como entre gente, como cristianos (Supira.) Ya hace 
mucho, pecadora de mf, que no como fideos. 

TELEGUIN: Sf, ya hace mucho que no hacemos fideos. (pausa.) 
Hace mucho... Esta manana, Marina Timofeievna, pase por 
la aldea y el almacenero me grito: "jEh, tll, mantenido!" 
jMe dolio tanto!. .. 

MARINA: No hagas caso, compadre. Todos somos mantenidos 
ante Dios. Tli, 10 mismo que Sonia, que Ivan Petrovich; na
die esta sentado sin hacer nada, todos trabajamos. Todos... 
tDonde esta Sonia? 

TELEGUIN: En el parque. No hace mas que andar con el doc
tor por el parque. Busca a Ivan Petrovich. Temen que pon
ga fin a su vida. 

MARINA: tDonde esta su revolver? 

TELEGUIN: (Susurrando.) Lo he escondido en la bodega. 

MARINA: (Con una leve sonrisa.) jQue pecado! 

Entran VOINITSKI YASTRov 

VOINITSKI: Dejame solo. (A Marina y Teleguin.) Vayanse de ad, 
dejenme solo por 10 menos una hora. No soporto la tutela. 

TELEGUIN: En seguidita, Vana. (Se marcha en puntas de pie.) 

MARINA: jGallito!jCoCoco! (Recoge la lana y se marcha) 

VOINITSKI: Dejame. 

3 Aivazovski. famoso pintor ruso; s610 pintaba el mar y. con preferencia, 
en estado tormentoso. (N. de los T.) 

AsTRov: Con mucho gusto; ya hace rato que tengo que irme; 
pero, te repito, no me voy hasta que me devuelvas 10 que 
me has tornado. 

VOINITSKI: No te he tornado nada. 

AsTRov: Hablo en serio, no me detengas. Ya hace rato que
debo marcharme. 

VOINITSKI: No te he tornado nada. (Ambos se sientan.) 

AsTRov: tSf? Muy bien, esperare un poco, y despues, con tu 
perdon, tendre que recurrir ala violencia. Te ataremos y te 
registraremos. Lo digo con toda seriedad. 

VOlNITSKI: Como gustes. (pausa.) jHacer el tonto de ese mo
dol /Tirar dos veces y no dar nillgunal jNunca me 10 voy a 
perdonar! 

AsTRov: Ya que tenfas tantas ganas de tirar, bien, hubieras ti
rado contra tu propia frente. 

VOlNITSKI: (Encogiendose de hombros.) Es curioso. He intentado 
cometer un asesinato y no me arrestan, no me entregan a la 
justicia. Quiere decir que me tienen por un loco. (Rie con 
rabia.) Yo soy loco, y no 10 son esos que, bajo el disfraz de 
Un profesor, de un mago sabio, ocultan su falta de talento, 
su torpeza, su tremenda falta de corazon. No son locas esas 
que se casan con viejos y despues, a la vista de todos, los en
gaiian. Yo vi como la abrazabas. 

kov: Eso es, la abrazaba, y a ti ... (Le hace ''pito catalan".) 

VOINITSKI: (Mirando la puerta.) jNo, la tierra es loca, puesto 
~ue todavfa los soportal 

.AsTRov: /Que tonterfa! 

VOINITsKI: tY que? Ya que soy un loco, un irresponsable, ten
go derecho a decir tonterfas. 

Asnov: jChiste viejo! No eres un loco, sino sencillamente un 
chiflado. Un comico; antes yo tambien consideraba a cada 
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chiflado un enfermo, un anormal; pero ahora soy de opi
nion de que el estado normal del hombre es la chifladura. 
Eres completamente normal. 

VOINITSKI: (SeculJre el rostra can las manos.) IQue verguenza! lSi 
supieras que vergiienza siento! iEsta punzante sensacion de 
vergiienza no tiene comparacion con dolor alguno! (Ator
mentado.) jEs insoportablel (Se inclina solJre fa mesa.) (Que 
voy a hacer? (Que voy a hacer? 

AsTROV: Nada. 

VOINITSKI: jDame algo! jOh, Dios mfo!. .. Tengo cuarenta y 
siete alIOS; supongamos que voy a vivir hasta los sesenta. En
tonces aiin me quedan trece. [Es muy largo! (Como voy a vi
vir esos trece anos? (Que voy a hacer, con que los llenare? 
C?h, (comprendes? .. (Estrecha convulsivamente la mana de 
Astrov.) (Comprendes? Si se pudiera vivir el resto de la vida 
de algiin modo nuevo ... Despertarse una manana clara y 
apacible, y sentir que comienzas a vivir de nuevo, que todo 
10 pasado esta olvidado, que se disipo como el humo ... (LIo
Ta.) Comenzar una vida nueva ... [Dame una idea de como 
empezar. .. con que empezar ... 

ASTROV: (Con fastidio.) jCallate! jQue nueva vida! Nuestra si
tuacion, la tuya y la mfa, es desesperada. 

VOINITSKI: (Eso crees? 

ASTROV: Estoy convencido. 

VOINITSKI: Dame algo. (Smalando el cOTazan.) Esto quema. 

ASTROV: (Gritando can enojo.) iDejate de eso! (Mas suave.) Los 
que vivan dentro de den a doscientos anos despues de ncr 
sotros, despreciandonos par haber vivida nuestra vida tan 
estiipidamente y can tan mal gusto, ellos quizas encuentren 
el remedio para lograr ser felices, pero nosotros ... Noso
tros, tii y yo, tenemos una sola csperanza. La esperanza de 
que, cuando descansemos en nuestros ataiides, nos visiten 
visiones, tal vez hasta agradables. (Suspira.) As! es, hermano. 

En todo el distrito haMa solo dos hombres wltos y decen
tes: tii y yo. Pero, en diez anos escasos, la vida mediocre, de
testable, nos trago; ella enveneno nuestra sangre con sus va
pores podridos, y nos hicimos mediocres como todos. (Viva
mente.) Pera no te me escapes por la tangente. Devuelveme 
10 que me has tornado. 

VOINITSKI: No te he tomado nada. 

ASTRov: Has sacado de mi botiqufn portatil un frasquito de 
morfina. (pausa.) Escucha, si a toda costa quieres suicidarte, 
entonces ve al bosque y pegate un tiro alla. Pero devuelve
me la morfina; si no, empezaran a hablar, a hacer conjetu
ras, creeran que yo te la habfa dado ... Va tengo bastante 
con tener que hacerte la al1topsia... (Crees que es divertido? 

Entra SON1\ 

VOINITSKI: Dejame. 

AsTRov: (A Sonia.) Sofia Alexandrovna, su tfo ha rabado de 
mi botiql1fn un frasquito con morfina y no me 10 devuelve. 
Dfgale que es ... en fin, que no es razonable. Ademas, no 
tengo tiempo. Es hora de marcharme. 

SoN1\: Tfo Vana, (has sacado la morfina? (pausa.) 

AsTRov: La ha sacado, de esto estoy segura. 

SoNIA; Devuelvela. (Por que nos asustas? (Con ternuTa.) De
vuelvela, tfo Vana. Acaso yo no sea menos desgraciada que 
tu; sin embargo, no me desespero. Tengo paciencia y la se
guire teniendo hasta que mi vida termine par sf sola... Ten 
paciencia tu tambien. (pausa.) jDevuelvelal (Le besa las ma
nos.) Mi querida, mi bueno, mi querido tfo, jdevuelvela! 
(Llora.) Eres buena y tendras compasion de nosotros y la de
volveras. jTen paciencia, tfo! iTen paciencia! 

VOINITSKI: (Saca del escritorio un frasquito y to entrega a Astrov.) 
Tomalo. (A Sonia.) Pera hay que ponerse a trabajar La mas 
pronto posible, hay que hacer algo cuanto antes; si no, no 
podre... no podre... 
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SONIA Sf, sf, a trabajar. En cuanto despidamos a los nuestros 
nos pondremos a trabajar. .. (Nerviosamente revuelve los pape
les de la mesa.) Todo 10 tenemos abandonado. 

ASTROV: (Guard. a el frasquito en el botiqufn y ajusta las correas.) 
Ahora se puede emprender el camino. 

ELENA ANDREIEVNA: (Entmndo.),: Estaba usted aqul, Ivan Petro
vich? Ya nos vamos. Vaya a ver a Alexandr; quiere decirle algo. 

SONIA Ve, tfo Vana. (Toma a Voinitski del brazo.) Vamos. Papa y 
tu deben reconciliarse. Es indispensable. 

Sonia y Voinitski salen 

ELENA ANDREIEVNA: Me voy. (Tiende la mana a Astrov.) Adios. 

ASTROV: ,:Va? 

ELENAANDREIEVNA: El coche esta pronto. 

ASTROV: Adios. 

ELENA ANDREIEVNA: Hoy me prometio usted irse de aquL 

ASTROV: Lo recuerdo. Ya me voy. (Pausa.) ,:Se ha asustado? 
(Toma su marw.) (Acaso es tan terrible? 

ELENA ANDREIEVNA: Sf . 

ASTROV: jSi usted se quedara! (Eh? Manana... en el puesto 
forestal. .. 

ELENA ANDREIEVNA: No... Ya eStel decidido y por eso 10 miro a 
usted sin miedo: porque la partida ya esta decidida. Lo uni
co que Ie pido: piense mejor de mL Quiero que me respete. 

ASTROV: IBah! (Gesto de impaciencia.) jQuedese, por favor! 
Confieselo, nada tiene que hacer en este mundo; no tiene 
ninglin fin en la vida, ni en que ocuparse, y tarde 0 tempra
no, de un modo 0 de otro, se dejara arrastrar por los senti
mientos; es inevitable. Y mas vale que no sea en Jarkov 0 en 
Kursk, sino aquf, en el seno de la naturaleza... Por 10 me
nos es poetico, hasta bello. Aquf hay un puesto forestal, ca

sas solariegas a 10 Turguenev, semiderrufdas... 

ELENA ANDREIEVNA: jQue cosas tiene usted!. .. Estoy enojada 
con usted; pero, a pesar de todo... 10 recordare con placer. 
Usted es un hombre interesante, original. Ya no nos vere
mos nunca mas, y por eso, (a que ocultarlo? Hasta me habfa 
enamorado un poquito de usted. Bien, un apreton de ma
nos y separemonos como amigos. No me recuerde mal. 

ASTRov: (Estrecha su mana.) Sf, vayase ... (Pensativo.) Parece 
que usted fuera una persona buena, de alma, pero tambien 
es como si hubiera algo extraii.o en todo su ser. Fijese: usted 
vino aquf con su esposo, y todos los que aquf trabajaban y 
se movfan creando algo debieron abandonar todas sus ta
reas y no hacer en todo el verano otra cosa que ocuparse de 
la gota de su marido y de usted. Ustedes nos han contagia
do a todos nosotros con su ociosidad. Yo me enamore, me 
pase todo un mes sin hacer nada, y mientras tanto la gente 
se enfermaba; yen mis bosques, en mis viveros, los paisanos 
soltaban el ganado para pastar. Asf, pues, dondequiera que 
pisan usted y su marido, llevan la devastacion. Lo digo en 
broma, claro estel, pero a pesar de todo ... es extrano, y es
toy convencido de que si se quedaran se producirfa aquf 
una catastrofe. Yo perecerfa, pero a usted tampoco Ie irfa 
muy bien. Y bien, vayase. Finita la commedia. 

ELENA ANDREIEVNA: (Toma de la mesa un lapiz y se lo guarda rapi
damente.) Este lapiz me 10 llevo de recuerdo. 

AsTROV: Que extrano... Nos conocimos y... de pronto, no se 
sabe por que, nunca volveremos a vernos. Asf es todo en es
te mundo... Ahora que no hay nadie aquf, antes de que el 
tfo Vana entre con un ramo de flores, permftame... besar
la... Un beso de despedida ... (Sf? (La besa en la mejilla.) 
Bien ... ya esta bien... 

ELENA ANDREIEVNA: Le deseo todo el bien. (Despues de mirar tras 
de sf.) jSea 10 que fuere, una vez en la vida... ! (La abraza 
impulsivamente yen seguida ambos se apartan can rapidez.) IHay 
que partir! 
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AsTRov: Marchese 10 antes posible. Si el coche ya esta listo, 
partan. 

ELENA ANDREIEVNA: Parece que vienen hacia aquf. (Ambos 
escuchan.) 

ASTROV: iFinita! 

Entran SerelJriakov, Maria Vasilievna con un libro, Voinitski,
 
Teleguin y Sonia
 

SEREBRlAKOV: (A Voinitski.) Lo pasado, pasado. Despues de 10 
que ha sucedido, en estas pocas horas he vivido tanto y he 
pensado tanto, que creo podria escribir, para ensenanza de 
las generaciones venideras, todo un tratado sobre como se 
debe vivir. Con gusto acepto tus disculpas y yo mismo te pi
do que me perdones. jAdios! (Se besa con Voinitski tres veces.) 

VOINITSKI: Recibiras puntualmente la misma cantidad que re
cibias antes. Todo sera como antes. 

Elena A ndre'ievna abraza a Sonia 

SEREBRIAKOV: (Besa la mana de Maria Vasilievna.) Maman... 

MARIA VASlUEVNA: (Lo besa en la frente.) Alexandr, fotografiese 
otra vez y mandeme la foto.Usted sabe cuan caro me es. 

TELEGUIN: jAdios, vuestra excelencia! jNo se olvide de noso
tros! 

SEREBRIAKOV: (Despuis de be~ar a su hija.) jAdios! ... jAdios a to
dos! (Tiende la mana a Astrov.) Le agradezco su agradable 
compania... Respeto su modo de pensar, sus aficiones, sus 
impulsos; pero permitale a un viejo aiiadir a su saludo de 
despedida tan solo una recomendacion: jSenores, hay que 
trabajar! jHay que trabajar! (Un saludo general.) jMis mejores 
deseos! 

Sale; tras il Maria Vasz1ievna y Sonia 

VOINITSKI: (Besa fuertemente la mana de Elena Andreievna.) 

Adios ... Perdoneme... No nos veremos nunca mas.
 

ELENA ANDRtIEVNA: (Conmovida.) Adios, mi querido. (Le besa en

la cabeza y sale.) 

AsTRov: (A Teleguin.) "Barquillo", avisales alIa que, ya que es
tan, enganchen tam bien mis caballos. 

TELEGUIN: Como no, amiguito. (Sale.) 

Quedan solamente Astrov y Voinitski 

I 
TRov


As : (Recoge de la mesa sus colores y los guarda en la valija.)

c:Por que no vas a despedirlos?
 

VOINITSKI: Que se vayan, yo ... yo no puedo. jMe es duro! Hay 
que ocuparse pronto de algo... jTrabajar, trabajar! (Hurga 
entre los papeles que estrin sobre la mesa.) (Pausa.) 

Se oyen los cascabeles del coche 

AsTRov: Se han ido. EI profesor debe de estar contento. Aho
ra, ni aunque Ie prometan el oro y el moro podran atraerlo
de nuevo aquI.
 

MARINA: (Entrando.) Se han ido. (Se sienta en un sill6n y llace
 
calceta.) 

SONIA: (Entrando.) Se han ido. (Se seca los ojos.) Dios quiera 
que todo les vaya bien. (Al tio.) C:Y, tio Vana, vamos a haceralgo? 

VOINITSKI: A trabajar, a trabajar. 

SONIA: Hace ya mucho, mucho que no nos sentabamos jun
tos a esta mesa. (Enciende la lrimpara de mesa.) Parece que no 
hay tinta ... (Toma el tintero, se dirige al armario y lo llena.) Ya 
mi me da tristeza que se hayan ido. 

MARIA VASIUEVNA: (Entra lentamente.) jSe han idol (Se sienta y se 
e1l:{rasca en la lectura.)
 

SONIA: (Se sienla a la mesa y hojea ellibro de cuentas.) Ante todo,
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ASTRov: No quiero, chachita.tio Vana, vamos a hacer las cuentas. Tenemos todo terrible 1 

mente atrasado. Hoy han mandado a buscar una cuenta MARINA: ~Quiza tomarias una vodkita?~ 
por segunda vez. Escribe. T6 escribe una cuenta y yo la
 
otra...
 

VOINITSKI: (Escribe.) "Cuenta del senor. .. "
 

Ambos escriben en silencio 

MARINA: (Bosteza.) Quiero hacer nono. 

ASTRov: Silencio. Rasguean las plumas, canta el grillo; todo 
esta tibio, acogedor. .. No dan ganas de irse de aqui. (Se oyen 
cascabeles.) Ya esta el coche... Entonces, no me queda otra 
cosa que despedirme de ustedes, amigos mios, despedirme 
de mi mesa y, jhala! (GuaTda sus cartogramas en la caTpeta.) 

MARINA: ~Quien te corre? ~Por que no te quedas? 

ASTROV: No se puede.
 

VOINITSKI: (Escribe.) "... Y de la deuda anterior quedaron dos
 
setenta y cinco ... "
 

Entm un peon 

ELPEON: Mijail Lvovich, ya esta el coche. 

ASTRov: Ya 10 he oido. (Le da el botiquin, la valija y la caTpeta.)
 
Toma esto. No estropees la carpeta.
 

EL PEON: Asi se hara. (Sale.)
 

ASTROV: Bueno... (Se dirige a Sonia y Voinitski pam despedirse.)
 

SONIA: Entonces, ~cuando nos veremos?
 

ASTROV: Seguramente no antes del verano. En invierno es
 
poco probable ... Claro esta, si algo sucede hagame avisar y 
vendre. (EstTecha a la vez las manos de ambos.) Gracias por el 
techo y la comida, por el carino... en una palabra, por to
do. (Va hacia Mmina y la besa en la cabeza.) Adios, vieja. 

MARINA: ~Asi que vas a marcharte sin tomar el te? 

1, AsTROv: (Indeciso.) Quiza... 

Marina sale 

AsTRov: (Despues de una pausa.) Uno de los caballos cojea un 
poco. Ya 10 note ayer, cuando Petruschka 10 llevaba a beber. 

! 
VOINITSKI: Hay que cambiar la herradura. 

ASTRov: Tendre que pasar por la herreria en Rozhdestveni. 
No hay mas remedio. (Se, aCeTca al mapa de Africa y 10 obseTva.) 
jQue calor hara en esta Africa! jDa miedo! 

VOINITSKI: Si, es probable.~. 
} MARINA: (Regresa, tmyendo una bandeja con una copita de vodka y 

un pedazo de pan.) Toma.1 

1 AstTOv bebe la vodka 

MARINA: jQue te aproveche, hijo! (Lo saluda con una pTOfunda 
inclinacion.) (Por que no comes un poco de pan? 

ASTRov: No, esta bien asi. .. jYahora, que les vaya bien! (A 
!llarina.) No me acompanes, chacha. No hace falta. 

Sale; Sonia 10 sigue, acompaiidndolo con una vela. Marina vuelve 
a sentarse en su sillon 

-~ 
f~: 

VOlNITSKI: (Escribe.) "2 de febrero, 20 libras de aceite ... 16 de 
febrero, otra vez 20 libras de aceite ... Cebada ... " (pausa.) 

Se oyen los cascabeles 

MARINA: Se fue. (pausa.) 

SONIA: (Entm y pone la vela sobre la mesa.) Se fue ... 

VOINITSKI: (Tms calculaT en el dbaco, anota.) Entotal. .. 15... 
25... 
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Sonia se simta y escribe 

MARINA (Bosleza.) jDios nos perdone! 

Entra Tel.egllin de puntillas, se sienla junto a la puerta y afina 
suavemente la guitarra 

VOINrrsKI: (A Sonia, acariciando sus cabellos.) jHijita, como me 
pesa! jOh, si to supieras como me pesa! 

SONIA: (Que se puede hacer? Hay que vivir. (pausa.) Noso
tros, tio Vana, vamos a vivir. Viviremos una larga, larga cade
na de dIas, de largas tardes. Vamos a soportar pacientemen
te todas las pruebas que nos envle el destino; trabajaremos 
para los demas, ahora y en la vejez, sin conocer el descanso. 
Y cuando Hegue nuestra hora moriremos mansamente. Y 
aWi, en el otro mundo, diremos que hemos sufrido, que 
hemos Horado, que la vida nos fue amarga, y Dios se apia
dara de nosotros. Y nosotros, t(I y yo, querido tIo, veremos 
una vida luminosa, bella, fina, nos alegraremos y, mirando 
hacia atras, pensaremos con ternura, con sonrisas, en nues
tras desgracias, y descansaremos. Lo creo, tIo, 10 creo fer
viente, apasionadamente. (Se arrodilla delante del tio Vaiia y 
ajJoya la cabeza sobre las manos de et. Con voz cansada.) Des
cansaremos. 

Teleguin toca suavemente fa guitarra 

SONL".: jDescansaremos! Oiremos a los angeles, veremos todo 
el cielo Ileno de diamantes, seremos testigos de como todo 
el mal de la tierra, todos nuestros sufrimientos, se disipan 
en la misericordia que lIenara el mundo entera, y nuestra 
vida se hara quieta, tierna, dulce como una caricia. Yo creo, 
creo en ello... (Le seca l.as Uigrimas con un paiiuelo.) jPobre, 
pobre tio Vana, 1I0ras!. .. (Entre Uigrimas.) No has conocido 
alcgrias en tu vida, pero espera, tio Vana, espera... Descan
saremos ... (Lo abraza.) jDescansaremos! 

El sereno golpea con su tabla. Telegllin toca suavemente. 

.Maria Vasilievna anota algo en el margen de un folleto. 
Marina teje calceta 

SONIA: iDescansaremos! 

EL TELON BAJA LENTAMENTE 
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