

UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
DEPARTAMENTO DE DRAMA
LA ZAPATERA PRODIGIOSA
de
Federico García Lorca

Seminario Multidisciplinario Jesemilio González
Facultad de Humanidades
Universidad de Puerto Rico
Recinto Río Piedras

PERSONAJES

- | | |
|-----------------|-------------------|
| ZAPATERA | SACRISTANA |
| VECINA ROJA | EL AUTOR |
| VECINA MORADA | ZAPATERO |
| VECINA NEGRA | EL NIÑO |
| VECINA VERDE | ALCALDE |
| VECINA AMARILLA | MOZO DE LA FAJA |
| BEATA 1a | DON MIRLO |
| BEATA 2a | MOZO DEL SOMBRERO |

VECINAS? BEATAS, CURAS Y PUEBLO

Cortina Gris - APARECE EL AUTOR. SALE RAPIDAMENTE. LLEVA UNA CARTA EN LA MANO.

EL AUTOR.... Respetable público... (PAUSA. No, respetable público no, público solamente y no es que el autor no considera al público respetable, todo lo contrario, sino que detrás de esta palabra hay como un delicado temblor de miedo y una especie de súplica para que el auditorio sea generoso con la mímica de los actores y el artificio del ingenio. El poeta no pide benvolencia, sino atención, una vez que ha saltado hace mucho tiempo la barra espinosa de miedo que los autores tienen a la sala. Por este miedo absurdo y por ser el teatro en muchas ocasiones unafianza la poesía se retira de la escena en busca de otros ambientes donde la gente no se asuste de que un árbol, por ejemplo, se convierta en una bola de humo o de que tres peces, por amor de una mano y una palabra, se conviertan en tres millones de peces para calmar el hambre de una multitud. El autor ha preferido poner el ejemplo dramático en el vivo ritmo de una zapatería popular. En todos los sitios late y anima la criatura poética que el autor ha vestido de zapatera con aire de refrán o simple romancillo y no se extraña el público si aparece violenta o toma actitudes agrias porque ella lucha siempre, lucha con la realidad que la cerca y lucha con la fantasía cuando ésta se hace realidad visible. (SE OYEN VOCES DE LA ZAPATERA: Quiero salir! Ya voy! No tengas tanta impaciencia en salir; no es un traje de larga cola y plumas inverosímiles el que sacas, sino un traje roto, ¿lo oyes? un traje de zapatera. (VOZ DE LA ZAPATERA DENTRO. quiero salir! Silencio! (SE DESCORRE LA CORTINA Y APARECE EL DECORADO CON TENUE LUZ. También amanece así todos los días sobre las ciudades y el público olvida su medio mundo de sueño para entrar en los mercados como tú en tu casa, en la escena, zapaterilla prodigiosa. (VA CRECIENDO LA LUZ. A empezar tú llegas de la calle. (SE OYEN LAS VOCES QUE PELEAN AL PUBLICO. Buenas noches. (SE QUITA EL SOMBRERO DE COPA Y ESTE SE ILUMINA POR DENTRO CON UNA LUZ VERDE, EL AUTOR LO INCLINA Y SALE DE EL UN CHORRO DE AGUA. EL AUTOR MIRA UN POCO COHIBIDO AL PUBLICO Y SE RETIRA DE ESPALDAS LLENO DE IRONIA. Ustedes perdonen. (SALE.

ACTO PRIMERO

Casa del Zapatero. Banquillo y herramientas. Habitación completamente blanca. Gran ventana y puerta. El foro es una calle también blanca con algunas puertecitas y ventanas en gris. A derecha e izquierda, puertas. Toda la escena tendrá un aire de optimismo y alegría exaltada en los más pequeños detalles. Una suave luz naranja de media tarde invade la escena.

Al levantarse el telón la ZAPATERA viene de la calle toda furiosa y se detiene en la puerta. Viste un traje verde rabioso y lleva el pelo tirante, adornado con dos grandes rosas. Tiene un aire agreste y dulce al mismo tiempo.

APR

4/11/06

Seminario Multidisciplinario
José Emilio Rodríguez
SMJEG

Facultad de Humanidades
UPR-RP

mds/s
2.3

Seminario de Drama

- ZAPATERA..... Cállate, larga de lengua, penecho de catalineta, que si yo lo he hecho... si yo lo he hecho, ha sido por mi propio gusto... Si no te metes dentro de tu casa te hubiera arrastrado, vi- borilla empolvada; y esto lo digo para que me oigan todas las que están detrás de las ventanas. Que más vale estar casada con un viejo, que con un tuerto, como tú estas. Y no quiero más conversación, ni contigo ni con nadie, ni con nadie, ni con nadie. (ENTRA DANDO UN FUERTE PORTAZO. Ya sabía yo que con esta clase de gnete no se podía hablar ni un segundo... pero la culpa la tengo yo, yo y yo... que debí estarme en mi casa con... casi no quiero creerlo, con mi marido. Quién me hubiera dicho a mí, rubia con los ojos negros, que hay que ver el mérito que esto tiene, con este talle y estos colores tan hermosísimos, que me iba a ver casada con... metiraría del pelo. (LLORA. LLAMAN A LA PUERTA. ¿Quién es? (NO RESPONDEN Y LLAMAN OTRA VEZ. ¿Quién es? (ENFURECIDA.
- NIÑO..... TEMEROSAMENTE. Gente de paz,
- ZAPATERA... (ABRIENDO. ¿Eres tú? (MELOSA Y CONMOVIDA
- NIÑO..... Si, señora Zapaterita. ¿Estaba usted llorando?
- ZAPATERA... No, es que un mosco de esos que hacen piiiii me ha picado en este ojo.
- NIÑO..... ¿Quiere usted que le sople?
- ZAPATERA... No, hijo mio, ya se me ha pasado... (LE ACARICIA. ¿Y qué es lo que quieres?
- NIÑO..... Vengo con estos zapatos de charol, costaron cinco duros, para que los arregle su marido. Son de mi hermana la grande, la que tiene el cutis fino y se pone dos lazos, que tiene dos, un día uno y otro día otro, en la cintura.
- ZAPATERA... Déjalos ahí, ya los arreglarán.
- NIÑO..... Dice mi madre que tenga cuidado de no darles muchos martillazos, que el charol es muy delicado, para que no se estropee el charol.
- ZAPATERA... Díle a tu madre que ya sabe mi marido lo que tiene que hacer, y que así spiera ella aliar con laurel y pimienta un buen guiso como mi marido componer zapatos.
- NIÑO..... (HACIENDO PUCHEROS. No se disguste usted conmigo, que yo no tengo la culpa y todos los días estudio muy bien la gramática.
- ZAPATERA... (DULCE. Hijo mío! Prenda mía! Si contigo no es nada! (LO BESA. Toma este muñequito, ¿te gusta? Pues llévatelo.
- NIÑO..... Mi lo llevaré, porque como yo sé que usted no tendrá nunca niños....
- ZAPATERA... ¿Quién te dijo eso?
- NIÑO..... Mi madre lo hablaba el otro día, diciendo: la zapatera no tendrá hijos, y se reían mis hermanas y la comadre Rafaela.
- ZAPATERA... (NERVIOSAMENTE. ¿Hijos? Puede que los tenga más hermosos que todas ellas y con más arranque y más honra, porque tu madre.... es menester que sepas....
- NIÑO..... Tome usted el muñequito, no lo quiero!
- ZAPATERA... (REACCIONANDO. No, no, guárdalo, hijo mío... Si contigo no es nada!
- (ABARECE POR LA IZQUIERDA EL ZAPATERO. VISTE TRAJE DE EERCIOPELO CON BOTONES DE PLATA PANTALON CORTO Y CORBATA ROJA. SE DIRIGE AL BANQUILLO
- ZAPATERA... Válgate Dios!
- NIÑO..... (ASUSTADO. Ustedes se conserven bien! Hasta la vista! Que sea enhorabuena! Deo gratias! (SALE CORRIENDO POR LA CALLE.

- ZAPATERA.... Adiós, hijito. Si hubiera reventado antes de nacer, no e pasando estos trabajos y estas tribulaciones. Ay dinero, dinero!, sin manos y sin ojos debería haberse quedado el que te inventó.
- ZAPATERO... (EN EL BANQUILLO. Mujer, ¿qué estás diciendo...!?
- ZAPATERA... Lo que a ti no te importa!
- ZAPATERO... A mí no me importa nada de nada. Ya sé que tengo que aguantarme.
- ZAPATERA... También me aguanto yo... piensa que tengo dieciocho años.
- ZAPATERO.... Y yo... cincuenta y tres. Por eso me callo y no me disgusto contigo... demasiado sé yo...! Trabajo para tí... y sea lo que Dios quiera....
- ZAPATERA.... (ESTA DE ESPALDAS A SU MARIDO Y SE VUELVE Y AVANZA TIERNA Y CONMOVIDA. Eso no, hijo mío... no digas!
- ZAPATERO... Pero, ay, si tuviera cuarenta años y cuarenta y cinco, siquiera... GOLPEA FUERIOSAMENTE UN ZAPATO CON EL MARTILLO
- ZAPATERA... ENARDECIDA. Entonces yo sería tu criada, ¿no es esto? Si una no puede ser buena... ¿Y yo? ¿es que no valgo nada?
- ZAPATERO... Mujer... repórtate.
- ZAPATERA... ¿Es que mi frescura y mi cara no valen todos los dineros de de este mundo?
- ZAPATERO... Mujer... que te van a oír los vecinos!
- ZAPATERA... Maldita hora, maldita hora, en que le hice caso a mi compadre Manuel.
- ZAPATERO... ¿Quieres que te eche un refresquito de limón?
- ZAPATERA.... Ay, tonta, tonta, tonta! (SE GOLPEA LA FRENTE. Con tan buenos pretendientes como yo he tenido.
- ZAPATERO... (QUERRIENDO SUAVIZAR. Eso dice la gente.
- ZAPATERA... ¿La gente? Por todas partes se sabe. Lo mejor de estas vegas. Pero el que más me gustaba a mí de todos era Emiliano... tú lo conociste... Emiliano, que venía montado en una jaca negra, llena de borlas y espejitos, con una varilla de mimbre en su mano y las espuelas de cobre reluciente. Y qué capa traía por el invierno! Qué vueltas de pana azul y que agremanes de seda!
- ZAPATERO... Así tuve yo una también... son unas capas preciosísimas.
- ZAPATERA... ¿Tú? Tú qué ibas a tener!.. Pero, ¿por qué te hace ilusiones? Un zapatero no se ha puesto en su vida una prenda de esa clase....
- ZAPATERO... Pero, mujer, ¿no estás viendo,,,,?
- ZAPATERA... INTERRUMPIENDOLE. También tuve otro pretendiente... (EL ZAPATERO GOLPEA FUERTEMENTE EL ZAPATO. Aquél era medio señorito.... tendría dieciocho años, se dice muy pronto!... Dieciocho años! (EL ZAPATERO SE REVUELVE INQUIETO.
- ZAPATERO... También los tuve yo.
- ZAPATERA... Tú no has tenido en tu vida dieciocho años... Aquél sí que los tenía y me decía unas cosas... Verás.....
- ZAPATERO....(GOLPEANDO FURIOSO. ¿Te quieres callar? Eres mi mujer, quieras o no quieras, y yo soy tu esposo. Estabas pereciendo, sin camisa, ni hogar. ¿Por qué me has querido? Fantasiosa, fantasiosa, fantasiosa!
- ZAPATERA... (LEVANTANDOSE. Cálbete! No me hagas hablar más de lo prudente y ponte a tu obligación. Parece mentira! (DOS VECINAS CON MANTILLA CRUZAN LA VENTANA SONRIENDO. ¿Quién me lo iba a decir, viejo pellejo, que me ibas a dar tal pago? Pégame, si te parece, anda, tírame el martillo!

ZAPATERO..... Ay, mujer.... no me des escándalos, mira que viene la gente!
Ay, Dios mio! (LAS DOS VECINES VUELVEN A CRUZAR.

ZAPATERA.... Yo me he rebajado. Tonta, tonta, tonta! Maldito sea mi com-
padre. Manuel, malditos sean los vecinos, tonta, tonta, tonta.
SALE GOLPEANDOSE LA CABEZA.

ZAPATERO.... (MIRANDOSE EN UN ESPEJO Y CONTANDOSE LAS ARRUGAS. Una, dos,
tres cuatro.... y mil. (GUARDA EL ESPEJO Pero me está muy
bien empleado, s'í, señor. Porque vamos a ver: ¿por qué me
habré casado? Yo debí haber comprendido, después de leer tantas
novelas, que las mujeres les gustan a todos los hombres; pero
todos los hombres no les gustan a todas las mujeres. Con lo
bien que yo estaba! Mi hermana, mi hermana tiene la culpa, mi
hermana que se empeñó: "¿que si te vas a quedar solo", que si
qué sé yo! Y esto es mi ruina. Mal rayo parta a mi hermana,
que en paz descanse! (FUERA SE OYEN VOCES. ¿Qué será?

VECINA ROJA.. (EN LA VENTANA Y CON GRAN BRIO. LA ACOMPAÑAN SUS HIJAS VESTIDAS
DEL MISMO COLOR. Buenas tardes.

ZAPATERO... (RASCANDOSE LA CABEZA. Buenas Tardes.

VECINA..... Díle a tu mujer que salga. Niñas, ¿queréis no llorar más? Que
salga, a ver si por delante de mí casca tanto como por detrás!

ZAPATERO... Ay, vecina de mi alma, no me dé usted escándalos, por los cla-
vitos de Nuestro Señor! ¿Qué quiere usted que yo le haga?
Pero comprenda mi situación: toda la vida temiendo casarme....
porque casarse es una cosa muy seria, y, a última hora, ya lo
está usted viendo.

VECINA.... Qué lástima de hombre! Cuánto mejor le hubiera ido a usted
casado con gente de su clase!... estas niñas, pongo por caso,
u otras del pueblo.....

ZAPATERO... Y mi casa no es casa. Es un guirigay!

VECINA.... Se arranca el alma! Tan buenísima sombra como ha tenido usted
toda su vida.

ZAPATERO... (MIRA POR SI VIENE US MUJER. Anteayer... despedazó el jamón
que teníamos guardado para estas Pascuas y nos lo comimos entero.
Ayer estuvimos todo el día con unas sopas de huevo y perejil;
bueno, pues, porque protesté de esto, me hizo beber tres vasos
seguidos de leche sin hervir.

VECINA.... Qué fiera!

ZAPATERO... Así es, vecinita de mi corazón, que le agradecería en el alma que
se retirase.

VECINA..... Ay, si viviera su hermana! Aquélla si que era.....

ZAPATERO... Ya ves... y de camino llévate tus zapatos que están arreglados
(POR LA PUERTA DE LA IZQUIERDA ASOMA LA ZAPATERA, QUE DETRAS
DE LA CORTINA ESPIA LA ESCENA SIN SER VISTA.

VECINA..... (MIMOSA. ¿Cuánto me vas a llevar por ellos?.... Los tiempos
van cada vez peor.

ZAPATERO.... Lo que tú quieras.... Ni que tire por allpi ni que tire por aquí...

VECINA.... (DANDO EN EL CODO A SUS HIJAS. ¿Están bien en dos pesetas?

ZAPATERO.... Tú dítás!

VECINA..... Vaya..... te daré una...

ZAPATERA.... (SALIENDO FURIOSA. Ladrona! (LAS MUJERES CHILLAN Y SE ASUSTAN.
¿Tienes valor de robar a este hombre de esa manera? (A SU
MARIDO. Y tú, ¿dejarte robar? Vengan los zapatos. Mientras
no nos des por ellos diez pesetas, aquí se quedan.

VECINA..... Lagarta, lagarta!

ZAPATERA..... Mucho cuidado con lo que estás diciendo!

NIÑAS..... Ay, vámonos, vámonos, por Dios!

VECINA..... Bien despachado vas de mujer, que te aproveche! (SE VAN RAPIDAMENTE. EL ZAPATERO CIERRA LA VENTANA Y LA PUERTA.

ZAPATERO.... Escúchame un momento.....

ZAPATERA.... (RECORDANDO. Lagarta..... lagarta.... qué, que, qué.... Qué me vas a decir?

ZAPATERO.... Mira, hija mia. Toda mi vida ha sido en mí una verdadera preocupación evitar el escándalo. (EL ZAPATERO TRAGA CONSTANTEMENTE SALIVA.

ZAPATERA.... ¿Pero tienes el valor de llamarme escandalosa, cuando he salido a defender tu dinero?

ZAPATERO... Yo no te digo más, que he huído de los escándalos, como las salamanquesas del agua fría.

ZAPATERA.... (RAPIDO. Salamanquesas! Oy, qué asco!

ZAPATERO... (ARMADO DE PACIENCIA. Me han provocado, me han, a veces, hasta insultado, y no teniendo ni tanto así de cobarde he quedado sin alma en mi almario, por el miedo de verme rodeado de gentes y llevado y traído por comadres y desocupados. De modo que ya lo sabes. ¿He hablado bien? Esta es mi última palabra.

ZAPATERA.... Pero vamos a ver: ¿a mí que me importa todo eso? Me casé contigo, ¿no tienes la casa limpia? ¿No comes? ¿No te pones cuellos y puños que en tu vida te los habías puesto? ¿No llevas tu reloj, tan hermoso, con cadena de plata y venturinas, al que te doy cuerda todas las noches? ¿Qué más quieres? Porque, yo, todo; menos esclavo. Quiero hacer siempre mi santa voluntad. ~~Nxxxxxxxgxxx..~~

ZAPATERO'... No me digas... tres meses llevamos de casados, yo, queriéndote... y tú.., poniéndome verde. ¿No ves que ya no estoy para bromas?

ZAPATERA..... (SERIA Y COMO SOÑANDO. Queriéndome, queriéndome... Pero (BRUSCA ¿qué es eso de queriéndome? ¿Qué es queriéndome?

ZAPATERO.... Tú te creerás que yo no tengo vista y tengo. Sé lo que haces y lo que no haces, y ya estoy colmado, hasta aquí!

ZAPATERA.... FIERA. Pues lí mismo me da a mí que estés colmado como que no estés, porque tú me importa tres fritos, ya lo sabes! (LLORA

ZAPATERO... ¿No puedes hablarme un poquito más bajo?

ZAPATERA.... Merecías, por tonto, que colmara la calle a gritos.

ZAPATERO.... Afortunadamente creo que esto se acabará pronto: porque yo no sé cómo tengo paciencia.

ZAPATERA... Hoy no comemos... de manera queya te puedes buscar la comida por otro sitio. (LA ZAPATERA SALE RAPIDAMENTE HECHA UNA FURIA.

ZAPATERO... Mañana (SONRIENDO Quizás la tengas que buscar tú también. SE VA AL BANQUILLO.

POR LA PUERTA CENTRAL APARECE EL ALCALDE. VISTE DE AZUL OSCURO, GRAN CAPA Y LARGA VARA DE MANDO REMATADA CON CABOS DE PLATA. HABLA DESPACIO Y CON GRAN SORNA.

ALCALDE..... ¿En el trabajo?

ZAPATERO.... En el trabajo, señor Alcalde

ALCALDE.... ¿Mucho dinero?

ZAPATERO... El suficiente. (EL ZAPATERO SIGUE TRABAJANDO. EL ALCALDE MIRA CUIDADOSAMENTE A TODOS LADOS.

ALCALDE.... Tú no estás bueno.

ZAPATERO... SIN LEVANTAR LA CABEZA. No.

ALCALDE..... ¿La mujer?

ALCALDE..... (SENTANDOSE. Eso tiene casarse a tu edad... A tu edad se debe ya estar viudo.... de una, como mínimo... Yo estoy de cuatro: Rosa, Manuela, Visitación y Enriqueta Gómez, que ha sido la última: buenas mozas todas, aficionadas al baile y al agua limpia. Todas, sin excepción, han probado esta vara repetidas veces. En mi casa..... en mi casa, coser y cantar.

ZAPATERO.... Pues ya está usted viendo qué vida la mía. Mi mujer... no me quiere. Habla por la ventana con todos. Hasta con don Mirlo, y a mí se me está encendiendo la sangre.

ALCALDE.... RIENDO. Es que ella es una chiquilla alegre, eso es natural.

ZAPATERO... Ca! Estoy convencido... no creo que esto lo hace por atormentarme; porque, estoy seguro..., ella me odia. Al principio creí que la dominaría con mi carácter dulzón y mis regalillos: collares de coral, cintillos, peinetas de concha... hasta unas ligas! Pero ella... Siempre es ella!

ALCALDE.... Y tú, siempre tú; que demonio! Vamos, lo estoy viendo y me parece mentira cómo un hombre, lo que se dice un hombre, no puede meter en cintura, no una, sino ochenta hembras. Si tu mujer habla por la ventana con todos, si tu mujer se pone agria contigo, es porque tú quieres, porque tú no tienes arranque. A las mujeres buenos apretones en la cintura, pisadas fuertes y la voz siempre en alto, y si con esto se atreven a hacer kikiriki, la vara, no hay otro remedio. Rosa, Manuela, Visitación y Enriqueta Gómez, que ha sido la última, te lo pueden decir desde la otra vida, si es que por casualidad están allí.

ZAPATERO.... Pero si el caso es que no me atrevo a decirle una cosa. MIRA CON RECELO.

ALCALDE..... AUTORITARIO. Dímelas

ZAPATERO.... Comprendo que es una barbaridad.... pero, yo no estoy enamorado de mi mujer.

ALCALDE.... Demonio!

ZAPATERO.... Sí, señor, demonio!

ALCALDE.... Entonces, grandísimo tunante, ¿por qué te has casado?

ZAPATERO.... Ahí lo tiene usted. Yo no me lo explico tampoco. Mi hermana, mi hermana tiene la culpa. Que si te vas a quedar solo, que si qué sé yo, que si qué sé yo cuántos. Yo tenía dinerillos, salud, y dije: allá voy! Pero, benditísima soledad antigua. Mal rayo parta a mi hermana, que en paz descansa!

ALCALDE..... Pues te has lucido!

ZAPATERO.... Sí, señor, me he lucido... Ahora, que yo no aguanto más. Yo no sabía lo que era una mujer. Digo, usted, cuatro! Yo no tengo edad para resistir este jaleo.

ZAPATERA.... (CANTANDO. DENTRO, FUERTE: Ay, jaleo, jaleo,
ya se acabó el alboroto
y vamos al tiroteo!

ZAPATERO.... Ya lo está usted oyendo

ALCALDE..... ¿Y qué piensas hacer?

ZAPATERO.... Cucasilvana. (HACE UN ADEMAN

ALCALDE..... ¿Se te ha vuelto el juicio?

Seminario de Drama

ZAPATERA.. Cont. Pero, José María, ¿no ves que nos están viendo? Coge un pañuelo, que no quiero que me manches el vestido. A ti te quiero, a ti... Ah, sí!... mañana que traigas la jaca blanca, la que a mí me gusta. (RIE CESA LA MUSICA. Qué mala sombra! Esto es dejar a una con la miel en los labios... Qué.....)

APARECE EN LA VENTANA DON MIRLO. VISTE DE NEGRO, FRAC Y PANTALÓN CORTO. LE TIEMBLA LA VOZ Y MUEVE LA CABEZA COMO UN MUÑECO DE ALAMBRE.

MIRLO..... Chissssss!

ZAPATERA.... SIN MIRAR Y VUELTA DEESPALDA A LA VENTANA Pin, pin, pio, pio, pio

MIRLO..... ACERCANDOSE MAS. Chissss! Zapaterilla blanca, como el corazón de las almendras, pero amargosilla también. Zapaterita... junco de oro encendido... Zapaterita, bella Otero de mi corazón.

ZAPATERA.... Cuánta cosa, don Mirlo; a mí me parecía imposible que los pajarracos hablaran. Pero si anda por ahí revoloteando un mirlo negro, negro y viejo... sepa que yo no puedo oírle cantar hasta más tarde.... pin, pio, pio, pio.

MIRLO..... Cuando las sombras crepusculares invadan con sus tenues velos el mundo y la vía pública se halle libre de transeúntes, volveré. TOMA RAPE Y ESTORNUDA SOBRE EL CUELLO DE LA ZAPATERA.

ZAPATERA..... VOLVIENDOSE AIRADA Y PEGANDO A DON MIRLO QUE TIEMBLA. Aaaa! CON CARA DE ASCO. Y aunque no vuelvas, indecente! Mirlo de alambre, garabato de candil..... Corre, corre.... ¿Se habrá visto? Mira que estornudar! Vaya mucho con Dios! Qué asco!

EN LA VENTANA SE PARA EL MOZO DE LA FAJA. TIENE EL SOMBRERO PLANO ECHADO A LA CARA Y DA PRUEBAS DE GRAN PESADUMBRE.

MOZO..... ¿Se toma el fresco, zapaterita?

ZAPATERA.... Exactamente igual que usted.

MOZO..... Y siempre sola..... Qué lástima!

ZAPATERA.... AGRIA. ¿Y por qué, lástima?

MOZO..... Una mujer como usted, con ese pelo y esa pechera tan hermosísima.....

ZAPATERA..... MAS AGRIA... Pero ¿por qué lástima?

MOZO..... Porque usted es digna de estar pintada en las tarjetas postales y no aquí.... este portallito.

ZAPATERA..... ¿Sí?.... Amí las tarjetas postales me gustan mucho, sobre todo las de novios que se van de viaje.....

MOZO..... Ay, Zapaterita, qué calentura tengo! SIGUEN HABLANDO.

ZAPATERO.... ENTRANDO Y RETROCEDIENDO. Con todo el mundo y a estas horas! Qué dirán los que vengan al rosario de la iglesia! Qué dirán en el casino! Me estarán poniendo!..... En cada casa un traje con ropa interior y todo. ZAPATERA RIE. Ay, Dios mío! Tengo razón para marcharme! Quisiera oír a la mujer del sacristán, pues ¿y los curas? ¿Qué dirán los curas? Eso será lo que habrá que oír. ENTRA DESESPERADO.

MOZO..... ¿Cómo quiere que se lo exprese?.... Yo la quiero, te quiero como.....

ZAPATERA.... Verdaderamente eso de "la quiero", "te quiero", suena de un modo que parece que me están haciendo cosquillas con una pluma detrás de las orejas. Te quiero, la quiero....

MOZO ¿Cuántas semillas tiene el girasol?

ZAPATERA.... Yo qué sé!

ZAPATERO... EXCITADO. El zapatero a tus zapatos se acabó para mí. Yo soy un hombre pacífico. Yo no estoy acostumbrado a estos voceríos y a estar en lenguas de todos.

ALCALDE... RIENDOSE. Recapacita lo que has dicho que vas a hacer; que tú eres capaz de hacerlo, y no seas tonto. Es una lástima que un hombre como tú no tenga el carácter que debías tener. (POR LA PUERTA DE LA IZQUIERDA APARECE LA ZAPATERA ECHÁNDOSE POLVOS CON UNA POLVERA ROSA Y LIMPIÁNDOSE LAS CEJAS.

ZAPATERA.... Buenas tardes.

ALCALDE.... Muy buenas. (AL ZAPATERO. Como guapa, es guapísima

ZAPATERO... ¿Usted cree?

ALCALDE.... Qué rosas tan bien puestas lleva usted en el pelo y qué bien huelen!

ZAPATERA.... Muchas que tiene usted en los balcones de su casa.

ALCALDE..... Efectivamente. ¿Le gustan a usted las flores?

ZAPATERA.... ¿A mí...? Ay, me encantan! Hasta en el tejado pondría yo macetas, en la puerta, por las paredes. Pero a éste... a éste... no le gustan. Claro, toda la vida haciendo botas, ¿qué quiere usted! (SE SIENTA EN LA VENTANA. Y buenas tardes. MIRA A LA CALLE Y COQUETEA

ZAPATERO.... ¿Lo ve usted?

ALCALDE..... Un poco brusca... pero es una mujer guapísima. Qué cintura tan ideal!

ZAPATERO.... No la conoce usted.

ALCALDE.... Psch! SALIENDO MAJESTUOSAMENTE: Hasta mañana! Y a ver si se despeja esa babeza. A descansar, niña! Qué lástima de talle! VASE MIRANDO A LA ZAPATERA. Porque, vamos! Y hay que ver qué ondas en el pelo! SALE"

ZAPATERO.... CANTANDO Si tumadre tiene un rey,
la baraja tiene cuatro:
rey de oros, rey de copas,
rey de espadas, rey de bastos

LA ZAPATERA COGE UNA SILLA Y SENTADA EN LA VENTANA EMPIEZA A DARLE VUELTAS

ZAPATERO.... COGIENDO OTRA SILLA Y DÁNDOLE VUELTAS EN SENTIDO CONTRARIO. Si sabes es que tengo esa superstición, y para mí esto es como si me dieras un tiro, ¿por qué lo haces?

ZAPATERA... SOLTANDO LA SILLA. ¿Qué he hecho yo? ¿No te digo que no me dejas ni moverme?

ZAPATERO.... Ya estoy harto de explicarte... pero es inútil. (VA A HACER MUTIS PERO LA ZAPATERA EMPIEZA OTRA VEZ Y EL ZAPATERO VIENE CORRIENDO DESDE LA PUERTA Y DA VUELTAS A SU SILLA. ¿Por qué no me dejas marchar, mujer?

ZAPATERA.... Jesús!, pero si lo que yo estoy deseando es que te vayas.

ZAPATERO.... Pues déjame!

ZAPATERA.... ENFURECIDA. Pues véte. FUERA SE OYE UNA FLAUTA ACOMPAÑADA DE GUITARRA QUE TOCA UNA POLQUITA ANTIGUA CON EL RITMO COMICAMENTE ACUSADO. LA ZAPATERA EMPIEZA A LLEVAR EL COMPAS CON LA CABEZA Y EL ZAPATERO HUYE POR LA IZQUIERDA.

ZAPATERA..... Larán... larán... Amí, es que la flauta me ha gustado siempre mucho... Yo siempre he tenido delirio por ella... Casi se me saltan las lágrimas... Qué primor! Larán, larán... Oye... Me gustaría que él la oyera.. (SE LEVANTA Y SE PONE A BAILAR COMO SI LO HICIERA CON NOVIOS IMAGINARIOS. Ay, Emiliano! Qué cintillos tan preciosos llevas... No, no... Me da vergüencilla....

- MOZO..... Tantos suspiros doy cada minuto por usted, por tí....MUY CERCA.
- ZAPATERA... BRUSCA. Estate quieto. Yo puedo oírte hablar porque me gusta y es bonito, pero nada más, ¿lo oyes? Estaría bueno!
- MOZO..... Pero eso no puede ser. ¿Es que tienes otro compromiso?
- ZAPATERA.... Mira, véte.
- MOZO..... No me muevo de este sitio sin el sí. Ay, mi zapaterita, dame tu palabra! (VA A ABRAZARLA)
- ZAPATERA... CERRANDO VIOLENTAMENTE LA VENTANA.. Pero qué impertinente, qué loco!... Si te he hecho daño te aguantas!... Como si yo no estuviera aquí más que paraaaa, paraaaa.... ¿Es que en este pueblo no puede una hablar con nadie? Por lo que veo, en este pueblo no hay más que dos extremos: o monja o trapo de fregar.... ERA lo que me quedaba que ver! HACIENDO COMO QUE HUELE Y ECHANDO A CORRER. Ay, mi comida que está en la lumbre! Mujer ruin!
- LA LUZ SE VA MARCHANDO. EL ZAPATERO SALE CON UNA GRAN CAPA Y UN BULTO DE ROPA EN LA MANO.
- ZAPATERO.... O soy otro hombre o no me conozco! Ay, casita mía! Ay, banquillo mio! Cerote, clavos, pieles de becerro... Bueno. SE DIRIGE HACIA LA PUERTA Y RETROCEDE, PUES SE TOPA CON DOS BEATAS EN EL MISMO QUICIO
- BEATA 1 Descansando, ¿verdad?
- BEATA 2 Hace usted bien en descansar!
- ZAPATERO... DE MAL HUMOR.. Buenas noches
- BEATA 1 A descansar, maestro.
- BEATA 2 ... A descansar, a descansar. (SE VAN
- ZAPATERO... Sí, descansando.... Pes no estaban mirando por el ojo de la llave. Brujas, sayonas! Cuidado con el retintín con que me lo han dicho! Claro... si en todo el pueblo no se hablará de otra cosa: que si yo, que si ella, que si los mozos! Ay! Mal rayo parta a mi hermana que en paz descanse! Pero primero solo que señalado por el dedo de los demás! (SALE RAPIDAMENTE Y DEJA LA PUERTA ABIERTA. POR LA IZQUIERDA APARECE LA ZAPATERA
- ZAPATERA... Ya está la comida.... ¿me estás oyendo? AVANZA HACIA LA PUERTA DE LA DERECHA. ¿Me estás oyendo? Pero ¿habrá tenido el valór de marcharse al cafetín, dejando la puerta abierta... y sin haber terminado los borceguíes? Pues cuando vuelva me oír! Me tiene que oír! Qué hombres son los hombres, qué abusivos y que.... que.... vaya!.... EN UN REPELUZNO: Ay, qué fresquito hace! SE PONE A ENCENDER EL CANDIL Y DE LA CALLE LLEGA EL RUIDO DE LAS ESQUILAS DE LOS REBAÑOS QUE VUELVEN AL PUEBLO. LA ZAPATERA SE ASOMA A LA VENTANA. Qué primor de rebaños! Lo que es a mí, me chalan las ovejitas. Mira, mira... aquella blanca tan chiquita que casi no puede andar. Ay!... Pero aquella grandota y antipática se empeña en pisarla y hada.... A VOCES: Pastor, asombrado! ¿No estás viendo que te pisotean la oveja recién nacida? PAUSA. Pues claro que me importa.... ¿no ha de importarme? Brutísimo.... Y mucho.... SE QUITA DE LA VENTANA. Pero, señor, ¿adónde habrá ido este hombre desnortado? Pues si tarda siquiera dos minutos más, como yo sola, que me basto y me sobro.... Con la comida tan buena que he preparado...! Mi cocido, con sus patatas de la sierra, dos pimientos verdes, pan blanco, un poquito magro de tocino, y arroje con calabaza y cáscara de limón para encima, porque lo que es cuidarlo, lo que es cuidarlo, lo estoy cuidando a mano! DURANTE TODO ESTE MONOLOGO DA MUESTRAS DE GRAN ACTIVIDAD MOVIENDOSE DE UN LADO PARA OTRO, ARREGLANDO LAS SILLAS, DES-PABILANDO EL VELON Y QUITANDOSE MOTAS DEL VESTIDO.

NIÑO..... EN LA PUERTA. ¿Estás disgustada, todavía?

ZAPATERA... Peimorcito de su vecino, ¿dónde vas?

NIÑO..... EN LA PUERTA. Tú no me regañarás, ¿verdad? porque a mi madre que algunas veces me pega, la quiero veinte arrobas, pero a ti te quiero treinta y dos y media....

ZAPATERA... ¿Por qué eres tan precioso? (SIENTA AL NIÑO EN SUS RODILLAS

NIÑOZ..... Yo venía a decirte una coas que nadie quiere decirte. Vé tú, vé tu, vé tu, y nadie quería y entonces, "que vaya el niño" dijeron., porque era un notición que nadie quiere dar.

ZAPATERA... Pero dímelo pronto, ¿qué ha pasado?

NIÑO..... No te asustes, que de muertos no es

ZAPATERA... Anda!

NIÑO..... Mira, zapaterita... (POR LA VENTANA ENTRA UNA MARIPOSA Y EL NIÑO BAJANDOSE DE LAS RODILLAS DE LA ZAPATERA ECHA A CORRER Una mariposa, una mariposa... ¿No tiene un sombrero?.... Es amarilla, con pintas azules y rojas... y, qué sé yo....!

ZAPATERA... Pero, hijo mio.... ¿quieres?.....

NIÑO..... (ENERGICO Cállate y habla en voz baja, ¿no ves que se espanta si no? Ay! Dame tu pañuelo!

ZAPATERA.. INTRIGADA YA EN LA CAZA... Témallo

NIÑO..... Chis.... No pises fuerte.

ZAPATERA... Lograrás que se escape.

NIÑO..... EN VOZ BAJA Y COMO ENCANTANDO A LA MARIPOSA, CANTA
Mariposa del aire,
qué hermosa eres,
mariposa del aire
dorada y verde.
Luz de candil,
mariposa del aire,
quédate ahí, ahí, ahí....
No te quieres parar,
pararte no quieres
Mariposa del aire
dorada y verde
Luz del candil,
mariposa del aire,
quédate ahí, ahí, ahí..!
Quédate ahí!
Mariposa, ¿estás ahí?

ZAPATERA.... EN BROMA... Sfiiii

NIÑO..... No, eso no vale. LA MARIPOSA VUELA

ZAPATERA.... Ahora! Ahora!

NIÑO.....(CORRIENDO ALEGREMENTE CON EL PAÑUELO. ¿No te quieres parar?
¿No quieres dejar de volar?

ZAPATERA....(CORRIENDO TAMBIENPOR OTRO LADO. Que se escapa, que se escapa!
EL NIÑO SALE CORRIENDO POR LA PUERTA PERSIGUIENDO A LA MARIPOSA

ZAPATERA.... ENERGICA. ¿Dónde vás?

NIÑO..... SUSPENSO.. Es verdad! RAPIDO. Pero yo no tengo la culpa!

ZAPATERA... Vamos! ¿Quieres decirme lo que pasa? Pronto!

NIÑO..... Ay!, Pues, mira... tu marido, el zapatero, se ha ido para no volver más.

ZAPATERA... ATERRADA. ¿Cómo?

- NIÑO..... Sí, si, eso ha dicho en casa antes de montarse en la diligencia, que lo he visto yo.... y nos encargó que te lo dijéramos y ya lo sabes todo el pueblo.....
- ZAPATERA... SENTANDOSE DESPLOMADA. No es posible, esto no es posible! Yo no lo creo!
- NIÑO..... Sí que es verdad, no me regañes!
- ZAPATERA...(LEVANTANDOSE HECHA UNA FURIA Y DANDO FUERTES PISOTADAS EN EL SUELO. ¿Y me da este pago? ¿Y me da este pago?
(EL NIÑO SE REFUGIA DETRAS DE LA MESA.
- NIÑO..... Que se caen las horquillas!
- ZAPATERA... ¿Qué va a ser de mí sola en esta vida? Ay, ay, ay! (EL NIÑO SALE CORRIENDO. LA VENTANA Y LAS PUERTAS ESTAN LLENAS DE VECINOS. Si, si, venid a verme, cascantes, comadricas, por vuestra culpa ha sido....
- ALCALDE.... Mira, ya te estás callando. Si tu marido te ha dejado ha sido porque no lo querías, porque no podía ser.
- ZAPATERA... ¿Pero lo van a saber ustedes mejor que yo? Si, lo quería, vaya si lo quería, que pretendientes buenos y muy riquísimos he tenido y no les he dado el sí jamás. Ay, pobrecito mio, qué cosas te habrán contado!
- SACRISTANA... (ENTRANDO. Mujer, repórtate
- ZAPATERA No me resigno. No me resigno. Ay, ay! (POR LA PUERTA EMPIEZAN A ENTRAR VECINAS VESTIDAS CON COLORE VIOLENTOS Y QUE LLEVAN GRANDES VASOS DE REFRESCOS. GIRAN, CORREN, ENTRAN Y SALEN ALREDEDOR DE LA ZAPATERA QUE ESTA SENTADA GRITANDO con LA PRONTITUD Y RITMO DE BAILE. LAS GRANDES FALDAS SE ABREN A LAS VUELTAS QUE DAN. TODOS ADOPTAN UNA ACTITUD COMICA DE PENA
- VECINA AMARILLA... Un refresco
- VECINA ROJA.... Un refresquito
- VECINA VERDE..Para la sangre
- VECINA NEGRA... De limón
- VECINA MORADA... De zarzaparrilla
- VECINA ROJA... La menta es mejor
- VECINA MORADA.... Vecina
- VECINA VERDE..... Vecinita
- VECINA NEGRA..... Zapatara
- VECINA ROJA.... Zapaterita

LAS VECINAS ARMÁN GRAN ALGAZARA. LA ZAPATERA LLORA A GRITOS.

ACTO SEGUNDO

La misma decoración. A la izquierda, el banquillo arrumbado. A la derecha, un mostrador con botellas y un lebrillo con agua donde la Zapatera friega las copas. La Zapatera está detrás del mostrador. Viste un traje rojo encendido, con amplias faldas y los brazos al aire. En la escena, dos mesas. En una de ellas está sentado Don Mirlo, que toma un refresco y en la otra el Mozo del sombrero en la cara.

La ZAPATERA friega con gran ardor vasos y copas que va colocando en el mostrador. Aparece en la puerta el MOZO de la Faja y el sombrero plano del primer acto. Está triste. Lléva los brazos caídos y mira de manera tierna a la ZAPATERA. Al actor que exagere lo más mínimo en este tipo, debe el director de escena darle un bastonazo en la cabeza. Nadie debe exagerar. La farsa exige siempre anturalidad. El autor ya se ha encargado de dibujar el tipo y el sastre de vestirlo. Señillez, El MOZO se detiene en la puerta. DON MIRLO y el otro MOZO vuelven la cabeza y lo miran. Esta es casi una escena de cine. Las miradas y expresión del conjunto dan su expresión. La ZAPATERA deja de fregar y mira al MOZO FIJAMENTE. SILENCIO

ZAPATERA.... Pase usted.

MOZO DE LA FAJA... Si usted lo quiere...

ZAPATERA.... ABOMBRADA. ¿Yo? Me trae absolutamente sin cuidado, pero como lo veo en la puerta....

MOZO DE LA FAJA.. Lo que usted quiera. (SE APOYA EN EL MOSTRADOR) ENTRE DIENTES Este es otro al que voy a tener que....

ZAPATERA.... ¿Qué va a tomar?

MOZO DE LA FAJA.. Seguiré sus indicaciones.

ZAPATERA... Pues la puerta.

MOZO DE LA FAJA.. Ay, Dios mio, cómo cambien los tiempos!

ZAPATERA... No crea usted que me voy a echar a llorar. Vemos. Va usted a tomar copa, café, refresco, ¿diga?

MOZO DE LA FAJA.. Refresco.

ZAPATERA... No me mira tanto que se me va a derramar el jarabe.

MOZO DE LA FAJA.... Es que me estoy muriendo ay! (POR LA VENTANA PASAN DOS MAJAS CON INMENSOS ABANICOS. MIRAN, SE SANTIGUAN ESCANDALIZADAS, SE TAPAN LOS OJOS CON LOS PERICONES Y A PASOS MENUDITOS CRUZAN

ZAPATERA.... El refresco.

MOZO DE LA FAJA.. (MIRANDOLA... Ay.

MOZO DEL SOMBRERO... (MIRANDO AL SUELO. Ay!

MIRLO....(MIRANDO AL TECHO. Ay! (LA ZAPATERA DIRIGE LA CABEZA HACIA LOS TRES AYES

ZAPATERA... Requeteay! Pero esto ¿es una taberna o un hospital? Abusivos! Si no fuera porque tengo que ganarme la vida con estos vinillos y este trapicheo, porque estoy sola desde que se fué por culpa de todos vosotros mi pobrecito marido de mi alma, ¿cómo es posible que yo aguantara esto? ¿Qué me dicen ustedes? Los voy a tener que plantar en lo más ancho de la calle.

MIRLO.... Muy bien, muy bien dicho.

MOZO DEL SOMBRERO.. Has puesto taberna y podemos estar aquí dentro todo el tiempo que queramos.

ZAPATERA...FIERA... ¿Cómo? ¿Cómo? (EL MOZO DE LA FAJA INICIA EL MUTIS Y DON MIRLO SE LEVANTA SONRIENTE Y HACIENDO COMO QUE ESTA EN EL SECRETO Y QUE VOLVERA.

MOZO DEL SOMBRERO.. Lo que he dicho.

ZAPATERA... Pues si dices tú, más digo yo y puedes enterarte, y todos los del pueblo, que hace cuatro meses que se fué mi marido y no cederá a nadie jamás, porque una mujer casada debe estarse en su sitio como Dios manda. Y que no me asusto de nadie, ¿lo oyes?, que yo tengo la sangre demi abuelo, que esté en gloria que fué desbravador de caballos y lo que se dice un hombre. Decente fuí y decente lo sef. Me comprometí con mi marido. Pues hasta la muerte. (DON MIRLO SALE POR LA PUERTA RAPIDAMENTE Y HACIENDO SEÑAS QUE INDICAN UNA RELACION ENTRE EL Y LA ZAPATERA

MOZO DEL SOMBRERO.. (LEVANTANDOSE. Tengo tanto coraje que agarraría un toro de los cuernos, le haría hincar la cerviz en las arenas y después me comería los sesos crudos con estos dientes míos, en la seguridad de no hartarme de morder. (SALE RAPIDAMENTE Y DON MIRLO HUYE HACIA LA IZQUERDA

ZAPATERA.... CON LAS MANOS EN LA CABEZA. Jesús, Jesús, Jesús y Jesús. SE SIENTA

(POR LA PUERTA ENTRE EL NIÑO, SE DIRIGE A LA ZAPATERA Y LE TAPA LOS OJOS

- NIÑO..... ¿Quién soy yo?
- ZAPATERA... Mi niño, pastorcillo de Belén.
- NIÑO..... Ya estoy aquí. (SE BESAN
- ZAPATERA... ¿Vienes por la meriendita?
- NIÑO..... Si tú me la quieres dar....
- ZAPATERA... Hoy tengo una onza de chocolate
- NIÑO..... ¿Si? A mí me gusta mucho estar en tu casa
- ZAPATERA... (DANDOLE LA ONZA. ¿Por qué eres interesadillo?
- NIÑO..... ¿Interesadillo? ¿Ves este cardenal que tengo en la rodilla?
- ZAPATERA... ¿A ver? (SE SIENTA EN UNA SILLA BAJA Y TOMA EL NIÑO EN BRAZOS
- NIÑO..... Pues me lo ha hecho el Cunillo porque estaba cantando... las coplas que te han sacado y yo le pegué en la cara, y entonces él me tiró una piedra que, plaff! mira!
- ZAPATERA....¿Te duele mucho?
- NIÑO..... Ahora no, pero he llorado.
- ZAPATERA... No hagas caso ninguno de lo que dicen.
- NIÑO..... Es que eran cosas muy indecentes. Cosas indecentes que yo sé decir, ¿saka es? pero que no quiero decir.
- ZAPATERA... (RIENDOSE Porque si lo dices cojo un pimiento picante y te pongo la lengua como un ascua. (RIEN
- NIÑO..... Pero, ¿por qué te echarán a tí la culpa de que tu marido se haya marchado?
- ZAPATERA.... Ellos, ellos son los que la tienen y los que me hacen desgraciada.
- NIÑO..... (TRISTE. No digas, Zapaterita.
- ZAPATERA.... Yo me miraba en sus ojos. Cuando le veía venir montado en su jaca blanca.....
- NIÑO..... INTERRUMPIENDOLE.. Ja, ja, ja! Me estás engañando. El señor Zapatero no tenía jaca.
- ZAPATERA.... Niño, sé más respetuoso. Tenía jaca, claro que la tuvo, pero es... es que tú no habías nacido.
- NIÑO..... (PASANDOLE LA MANO POR LA CARA. Ah! Eso sería!
- ZAPATERA... Ya ves tú... cuando lo conocí estaba yo lavandoeen el arroyo del pueblo. Medio metro de agua y las chinas del fondo se venían reir, reir con el temblorcillo. El venía con un traje negro entallado, corbata roja de seda buenísima y cuatro anillos de oro que relumbraban como cuatro soles.
- NIÑO..... Qué bonito!
- ZAPATERA... Me miró y lo miré. Yo me recosté enla hierba. Todavía me parece sentir en la cara aquel aire tan fresquito que venía por los árboles. El paró su caballo y la cola del caballo era blanca y tan largq que llegaba al agua del arroyo. (LA ZAPATERA ESTA CASI LLORANDO? EMPIEZA A OIRSE UN CANTO LEJANO. Me puse tan azorada que se me fueron dos pañuelos preciosos, así de pequeñitos, en la corriente.
- NIÑO..... Qué risa!
- ZAPATERA..... El, entonces, me dijo.... (EL CANTO SE OYE LMAS CERCA PAUSA Chissssss!

NIÑO.....(SE.LEVANTA Las coplas!

ZAPATERA... Las coplas! (PAUSA. LOS DOS ESCUCHAN ¿Tú sabes lo que dicen?

NIÑO..... (CON LA MANO Medio, medio

ZAPATERA... Pues cántalas, que quiero enterarme.

NIÑO..... ¿Para qué?

ZAPATERA... Para que yo sepa de una vez lo que dicen.

NIÑO..... CANTANDO Y SIGUIENDO EL COMPAS. Verás:

La señora Zapatera,
al marcharse su marido,
ha montado una taberna
donde acude el señorío

ZAPATERA..... Me la pagarán!

NIÑO..... (EL NIÑO LLEVA EL COMPAS CON LA MANO EN LA MESA:

Quien te compra, Zapatera,
el paño de tus vestidos
y esas chambras de batista
con encáje de bolillos.
Va la corteja el Alcalde,
Ya la corteja don Mirlo
Zapatera, Zapatera
Zapatera, te has lucido!

(LAS VOCES SE VAN DISTINGUIENDO CERCA Y CLARAS CON SU ACOMPAÑAMIENTO DE PANDEROS LA ZAPATERA COGE UN MANTONCILLO DE MANILA Y SE LO ECHA SOBRE LOS HOMBROS. ¿Dónde vas? (ASUSTADO

ZAPATERA..... Van a dar lugar a que compre un revólver! (EL CANTO SE ALEJA LA ZAPATERA CORRE A LA PUERTA. PERO TROPIEZA CON EL ALCALDE QUE VIENE MAJESTUOSO, DANDO GOLPES CON LA VARA EN EL SUELO

ALCALDE.... ¿Quién despacha?

ZAPATERA... El demonio

ALCALDE.... Pero, ¿Qué ocurre?

ZAPATERA... Lo que usted debía saber hace muchos días, lo que usted como alcalde no debía permitir, La gente me canta coplas, los vecinos se rién en sus puertas y como no tengo marido que vele por mí, salgo yo a defenderme, ya que en este pueblo las autoridades son calabacines, ceros a la izquierda, estafermos.

NIÑO..... Muy bien dicho.

ALCALDE... (ENERGICO. Niño, niño, basta de voces... ¿Sabes tú lo que he hecho ahora? Pues meter en la cárcel a dos o tres de los que venían cantando.

ZAPATERA... Quisiera yo ver eso!

VOZ..... (FUERA. Niñoooooo!

NIÑO..... Mi madre me llama! (CORRE A LA VENTANA. Quéeee! Adiós. Si quieres te puedo traer el espadón grande de mi abuelo, el que se fué a la guerra. Yo no puedo con él, ¿sabe es? pero tú, sí.

ZAPATERA.... (SONRIENDO Lo que quieras!

VOZ..... (FUERA. Niñoooooo!

NIÑO..... (YA EN LA CALLE. ¿Quéeee?

ALCALDE.... Por lo que veo, este niño sabio y retorcido es la única persona a quien tratas bien en el pueblo.

ZAPATERA.... No pueden ustedes hablar una sola palabra sin ofender.... ¿De qué se ríe su ilustrísima?

- ALCALDE.... De verte tan hermosa y desperdiciada!
- ZAPATERA... Antes un perro! (LE SIRVE UN VASO DE VINO
- ALCALDE.... Qué desengaño de mundo! Muchas mujeres he conocido como amapolas; como rosas de olor... mujeres morenas con los ojos como tinta de fuego, mujeres que les huele el pelo a nardos y siempre tienen las manos con calentura, mujeres cuyo talle se puede abarcar con estos dos dedos, pero como tú, como tú no hay nadie. Anteayer estuve enfermo toda la mañana porque vi tendidas en el predo dos camisas tuyas, con lazos celestes, que era como verte a ti, zapaterita de mi alma.
- ZAPATERA..... (ESTALLANDO FURIOSA Calle usted, viejísimo, calle usted; con hijas mozuelas y lleno de familia no se debe cortejar de esta manera tan indecente y tan descarada.
- ALCALDE.... Soy viudo
- ZAPATERA... Y yo casada
- ALCALDE... Pero tu marido te ha dejado y no volverá, estoy seguro
- ZAPATERA... Yo viviré como si lo tuviera
- ALCALDE... Pues a mí me consta, porque me lo dijo, que no te quería ni tanto así.
- ZAPATERA... Pues a mí me consta que sus cuatro señoras, mal rayo las parta, le aborrecían a muerte.
- ALCALDE..... (DANDO EN EL SUELO CON LA VARA. Ya estamos!
- ZAPATERA.... (TIRANDO UN VASO. Ya estamos! (PAUSA
- ALCALDE..... (ENTRE DIENTES Si yo te cogiera por mi cuenta, vaya si te domaba!
- ZAPATERA..... (GUASONA ¿Qué está usted diciendo?
- ALCALDE..... Nada, pensaba... que si tú fueras como debías ser, te hubiera enterado que tengo voluntad y valentía para hacer escritura, delante del notario, de una casa muy hermosa
- ZAPATERA.... ¿Y qué?
- ALCALDE..... Con un estrado que costó cinco mil reales, con centros de mesas, con cortinas de brocatel, con espejos de cuerpo entero....
- ZAPATERA.... ¿Y qué mas?
- ALCALDE..... (TENORIESCO. Que la casa tiene una cama con coronación de pájaros y azucenas de cobra, un jardín con seis palmeras y una fuente saltadora, pero aguarda, para estar alegre, que una persona que sé yo se quiera aposentar en sus salas donde estaría.... (DIRIGIENDOSE A LA ZAPATERA mira, estarías como una reina!
- ZAPATERA.... (GUASONA Yo no estoy acostumbrada a esos lujos. Siéntese usted en el estrado, métase usted en la cama, mírese usted en los espejos y póngase con la boca abierta debajo de las palmeras esperando que le caigan los dátiles, que yo de zapatera no me muevo.
- ALCALDE..... Ni yo de alcalde. Pero que te vayas enterando que no por mucho despreciar amanece más temprano. (CON RETINTIN
- ZAPATERA... Y que no me gusta usted ni me gusta nadie del pueblo. Qué está usted muy viejo!
- ALCALDE.... (INDIGNADO Acabaré metiéndote en la cárcel.
- ZAPATERA.... Atrévase usted! (FUERA SE OYE UN TOQUE DE TROMPETA FLOREADO Y COMIQUISIMO
- ALCALDE..... ¿Qué será eso?

ZAPATERA..... (ALEGRE Y OJLABIERTA. Títeres! (SE GOLPEA LAS RODILLAS.
POR LA VENTANA CRUZAN DOS MUJERES

VECINA ROJA... Títeres!

VECINA MCRADA... Títeres!

NIÑO (EN LA VENTANA. ¿Traerán más? Vamos!

ZAPATERA.....(AL ALCALDE. Yo voy a cerrar la puerta!

NIÑO..... Vienen a tu casa!

ZAPATERA... ¿Si? (SE ACERCA A LA PUERTA

NIÑO..... Míralos.'

(Por la puerta aparece el ZAPATERO disfrazado. Trae una trompeta y un cartelón enrollado a la espalda, lo rodea la gente. La ZAPATERA queda en actitud expectante y el NIÑO salta por la ventana y se coge a sus faldones

ZAPATERO.... Buenas tardes.

ZAPATERA.... Buenas tardes tenga usted, señor titiritero

ZAPATERO.... ¿Aquí se puede descansar?

ZAPATERA.... Y beber, si usted gusta.

ALCALDE..... Pase usted, buen hombre y tome lo que quiera, que yo pago.
(A LOS VECINOS. Y vosotros ¿qué hacéis ahí?

VECINA ROJA... Como estamos en lo ancho de la calle no creo que le estorbemos.
(EL ZAPATERO MIRANDOLO TODO CON DISIMULO DEJA EL ROLLO SOBRE LA MESA

ZAPATERO... Déjelos, señor Alcalde... supongo que es usted, que con ellos me ganola vida.

NIÑO..... ¿Dónde he oído yo hablar a este hombre? (EN TODA LA ESCENA EL NIÑO MIRARA CON GRAN EXTRAÑEZA AL ZAPATERO. Haz ya los títeres! (LOS VECINOS RIEN

ZAPATERO... En cuanto tome un vaso de vino.

ZAPATERA... (ALEGRE. ¿Pero los va usted a hacer en mi casa?

ZAPATERO... Si tú me lo permites

VECINA ROJA... Entonces, ¿podemos pasar?

ZAPATERA..... (SERIA. Podéis pasar. (DA UN VASO AL ZAPATERO

VECINA ROJA... (SENTANDOSE Disfrutaremos un poquito. (EL ALCALDE SE SIENTA

ALCALDE..... ¿Viene usted de muy lejos?

ZAPATERO.... De muy lejísimo

ALCALDE.... ¿De Sevilla?

ZAPATERO... Echele usted leguas

ALCALDE.... ¿De Francia?

ZAPATERO.... Echele usted leguas.

ALCALDE..... ¿De Inglaterra?

ZAPATERO.... De las Isla Filipinas. (LAS VECINAS HACEN RUMORES DE ADMIRACION LA ZAPATERA ESTA EXASIADA

ALCALDE..... ¿Habrá usted visto a los insurrectos?

ZAPATERO... Lo mismo que les estoy viendo a ustedes ahora.

- NIÑO..... ¿Y cómo son?
- ZAPATERO..... Intratables. Figúrense ustedes que casi todos ellos son zapateros. (LOS VECINOS MIRAN A LA ZAPATERA
- ZAPATERA.... (Q*EMADA ¿Y no los hay de otros oficios?
- ZAPATERO... Absolutamente. En las Islas Filipinas, zapateros
- ZAPATERA... Pues puede que en las Filipinas esos zapateros sean tontos, que aquí en estas tierras los hay listos y muy listos.
- VECINA ROJA... (ADULONA Muy bien hablado
- ZAPATERA.... (BRUSCA. Nadie le ha preguntado su parecer.
- VECINA ROJA.. Hija mía!
- ZAPATERO..... (ENERGICO INTERRUMPIENDO. Qué rico vino! (MAS FUERTE. Qué requeterrico vino. (SILENCIO. Vino de uvas negras como el alma de algunas mujeres que yo conozco
- ZAPATERA... De las que la tengan!
- ALCALDE... Chis! ¿Y en qué consiste el trabajo de usted?
- ZAPATERO... (APURA EL VASO, CHASCA LA LENGUA Y MIRA A LA ZAPATERA. Ah! Es un trabajo de poca apariencia y de mucha ciencia. Enseño la vida por dentro. Aleluyas son los hechos del zapatero mansurrón y la Fierabrás de Alejandría, vida de don Diego Corrientes, aventuras del guapo Francisco Esteban, y sobre todo, el arte de colocar el bocado a las mujeres parlanchinas y responde donas.
- ZAPATERA.... Todas esas cosas las sabía mi pobrecito marido!
- ZAPATERO.... Dios lo haya perdonado!
- ZAPATERA... Oiga usted... (LAS VECINAS RIEN
- NIÑO..... Cállate!
- ALCALDE..... (AUDORITARIO A callar! Enseñanzas son esas que convienen a todas las ciñaturas. Cuando usted guste. (EL ZAPATERO DESENRROLLA EL CARTELON EN EL QUE HAY PINTADA UNA HISTORIA DE CIEGO, DIVIDIDA EN PEQUEÑOS CUADROS, PINTADOS CON ALMAZARRON Y COLORES VIOLENTOS. LOS VECINOS INICIAN UN MOVIMIENTO DE APROXIMACION Y LA ZAPATERA SE SIENTA AL NIÑO SOBRE SUS RODILLAS.
- ZAPATERO... Atención
- NIÑO..... Ay, qué preioso (ABRAZA A LA ZAPATERA, MURMULLOS
- ZAPATERA.... Que te fijes bien por si acaso no me entero del todo.
- NIÑO..... M'as difícil que la historia sagrada no será.
- ZAPATERO... Respetable público: Oigan ustedes el romance verdadero y substancioso de la mujer rubicunda y el hombrecito de la paciencia, para que sirva de escarmiento y ejemplaridad a todas las gentes de este mundo. (EN TONO LUGUBRE. aguzad vuestros oídos y entendimiento. (LOS VECINOS ALARGAR LA CABEZA Y ALGUNAS MUJERES SE AGARRAN DE LAS MANOS
- NIÑO..... ¿No te parece el titiritero, hablando, a tu marido?
- ZAPATERA.... El tenía la voz más dulce.
- ZAPATERO.... ¿Estamos?
- ZAPATERA.... Me sube así un repeluzno.
- NIÑO..... Y a mí también!

ZAPATERO.....(SEÑALANDO CON LA VARILLA.

En un cortijo de Córdoba
entre jarales y adelfas,
vivía un talabartero
con una talabartera (EXPECTACION
Ella era mujer arisca,
él hombre de gran paciencia,
ella giraba en los veinte
y él pasaba de cincuenta
Santo Dios, cómo reñían!
Miren ustedes la fiera,
burlando al débil marido
con los ojos y la lengua

(ESTA PINTADA EN EL CARTEL UNA MUJER QUE MIRADE MANERA INFANTIL Y GANSINA

ZAPATERA..... Qué mala mujer! (MURMULLOS

ZAPATERO..... Cabellos de emperadora
tiene la talabartera,
y una carne como el agua
cristalina de Lucena
Cuando movía las faldas
en tiempos de Primavera
olía toda su ropa
a limón y a yerbabuena.
Ay, qué limón, limón
de la limonera!
Qué apetitosa
talabartera. (LOS VECINOS RIEN
Wed cómo la cortejaban
mocitod de gran presencia
en caballos relucientes
llenos de borlas de seda
Gente cabal y garbosa
que pasaba por la puerta
haciendo brillar, alegre,
las onzas de sus cadenas
La conversación a todos
daba la talabartera,
y ellos caracoleaban
sus jacas sobre las piedras
Miradla hablando con uno
bien peinada y bien compuesta,
mientras el pobre marido
clava en el cuero la lezna.
(MUY DRAMATICO Y CRUZANDO LAS MANOS
Esposo viejo y decente
casado con joven tierna,
qué tunante caballista
roba tu amor en la puerta

(LA ZAPATERA QUE HA ESTADO DANDO SUSPIROS ROMEE A LLORAR

ZAPATERO..... (VOLVIENDOSE. ¿Qué os pasa?

ALCALDE..... Pero, niña! (DA CONLA VARA

VECINA ROJA... Siempre llora quien tiene por qué callar!

VECINA MORADA.. Siga usted. (LOS VECINOS MURMURAN Y SISEAN

ZAPATERA.... Es que me da mucha lástima y no puedo contenerme, ¿lo ve usted?
no puedo contenerme.

(LLORA QUERIENDOSE CONTENER, HIPANDO DE MANERA COMIQUISIMA

ALCALDE..... Chitón!

NIÑO ¿Lo ves?

ZAPATERO.... Hagan el favor de no interrumpirme! Cómo se conoce que no
tienen que decirlo de memoria!

NIÑO..... SUSPIRANDO Es verdad!

ZAPATERO..... (MALHUMORADO
Un lunes por la mañana
a eso de las once y media,
cuando el sol deja sin sombra
los juncos y madre selvas,
cuando alegremente bailan
brisa y tomillo en la sierra
y van cayendo las verdes
hojas de las madreñas,
regaba sus alhelíes
la arisca talabartera
Llegó su amigo trotando
una jaca cordobesa
y le dijo entre suspiros:
Niña, si tú lo quisieras,
cenaríamos mañana
los dos solos, en tu mesa.
¿Y qué harás demi marido?
Tú marido no se entera
¿Qué piensas hacer? Matarlo
Es agil. Quizá no puedas
¿Tienes revólver? Mejor!
tengo navaja barbera!
¿Corta mucho? Más que el frío.

(LA ZAPATERA SE TAPA LOS OJOS Y APRIETA AL NIÑO. TODOS LOS
VECINOS TIENEN UNA EXPECTACION MAXIMA QUE SE NOTARA EN SUS EXPRESIONES

Y no tiene ni una mella
¿No has mentido? Le daré
diez puñaladas certeras
en esta disposición,
que me parece estupenda;
cuatro en la región lumbar,
una en la tetilla izquierda,
o otra en semejante sitio
y dos en cada cadera
¿Lo matarás en seguida?
Esta noche cuando vuelva
con el cuero y con las crines
por la curva de la acequia

(En este último verso y con toda rapidez se oye fuera del escenario un
grito angustiado y fortísimo; los vecinos se levantan. Otro grito mas cerca.
Al ZAPATERO se le cae de las manos el telón y la varilla. Tiemblan todos
cómicamente.

VECINA NEGRA..... (EN LA VENTANA. Ya han sacado las navajas!

ZAPATERA..... Ay, Dios mio!

VECINA ROJA... Virgen Santísima!

ZAPATERO... Qué escándalo!

VECINA NEGRA... Se están matando! Se están cosiendo a puñaladas por culpa
de esa mujer! (SEÑALA A LA ZAPATERA.

ALCALDE.... (NERVIOSO Vamos a ver!

NIÑO..... Que me da mucho miedo!

VECINA VERDE... Acudir, acudir! (VAN SALIENDO

VOZ..... (FUERA. Por esa mala mujer!

ZAPATERO..... Yo no puedo tolerar esto; no lo puedo tolerar! (CON LAS MANOS
EN LA CABEZA CORRE LA ESCENA. VAN SALIENDO RAPIDISIMAMENTE
TODOS ENTRE AYES Y MURMURAS DE ODIOS A LA ZAPATERA. ESTA CIERRA
RAPIDAMENTE LA VENTANA Y LA PUERTA.

ZAPATERA.... ¿Ha visto usted qué infamia? Yo le juro por la preciosísima
sangre de nuestro padre Jesús, que soy inocente. Ay! ¿Qué
habrá pasado...? Mire, mire usted cómo tiemblo. (LE ENSEÑA
LAS MANOS. Parece que las manos se me quieren escapar ellas
solas.

ZAPATERO.... Calma, muchacha. ¿Es que su marido está en la calle?

- ZAPATERA..... (ROMPIENDO A LLORAR ¿Mi marido? Ay, señor mío!
- ZAPATERO..... ¿Qué le pasa?
- ZAPATERA..... Mi marido me dejó por culpa de las gentes y ahora me encuentro sola sin calor de nadie
- ZAPATERO..... Pobrecilla!
- ZAPATERA..... Con lo que yo lo quería! Lo adoraba!
- ZAPATERO..... (CON UN ARRANQUE. Eso no es verdad!
- ZAPATERA..... (DEJANDO RAPIDAMENTE DE LLORAR. ¿Qué está usted diciendo?
- ZAPATERO..... Digo que es una cosa tan.... incomprensible que..... parece que no es verdad. (TURBADO
- ZAPATERA..... Tiene usted mucha razón, pero yo desde entonces no como, ni duermo, ni vivo; porque él era mi alegría, mi defensa
- ZAPATERO..... Y queriéndolo tanto como lo quería, ¿la abandonó? Por lo que veo su marido de usted era un hombre de pocas luces.
- ZAPATERA..... Haga el favor de guardar la lengua en el bolsillo. Nadie le ha dado permiso para que dé su opinión.
- ZAPATERO..... Usted perdone, no he querido.....
- ZAPATERA..... Digo... cuando era más listo'!.....
- ZAPATERO..... (CON GUASA. ¿Síiiii?
- ZAPATERA..... (ENERGICA Si ¿Ve usted todos esos romances y chupaletinas que canta y cuenta por los pueblos? Pues todo eso no es un ochavo comparado con lo que él sabía.... él sabía.... el triple!
- ZAPATERO..... (SERIO. No puede ser.
- ZAPATERA..... (ENERGICA Y el cuádruple... Me los decía todos a mí cuando nos acostábamos. Historietas antiguas que usted habrá oído mentar siguiera.... (GACHONA Y a mí me daba un susto..... pero él me decía: "preciosa de mi alma, si esto ocurre de mentirijillas!"
- ZAPATERO..... (INDIGNADO Mentira!
- ZAPATERA..... (EXTRAÑADISIMA ¿Eh? ¿Se le ha vuelto el juicio?
- ZAPATERO..... Mentira!
- ZAPATERA..... (INDIGNADA. Pero ¿qué es lo que está usted diciendo, titiritero del demonio?
- ZAPATERO..... (FUERTE Y DE PIE. Que tenía mucha razón su marido de usted. Esas historietas son pura mentira, fantasía nada mas. (AGRIO
- ZAPATERA..... (AGRIA. Naturalmente, señor mío. Parece que me toma por tonta de capirote... pero no me negará usted que dichas historietas impresionana
- ZAPATERO..... Ah, eso ya es harina de otro costal! Impresionan a las xx almas impresionables.
- ZAPATERA..... Todo el mundo tiene sentimientos.
- ZAPATERO..... Según se mire. He conocido mucha gente sin sentimiento, Y en mi pueblo vivía una mujer.... en cierta época, que tenía el suficiente mal corazón para hablar con sus amigos por la ventana mientras el marido hacía botas y zapatos de la mañana a la noche.
- ZAPATERA..... (LEVANTANDOSE Y COGIENDO UNA SILLA. ¿Eso lo dice por mí?
- ZAPATERO..... ¿Cómo?

- ZAPATERA..... Qué si va con segunda, dígalo! Sea valiente!
- ZAPATERO..... (HUMILDE Señorita, ¿qué está usted diciendo? ¿Qué sé yo quién es usted? Yo no la he ofendido en nada; ¿por qué me falta de esa manera? Pero es mi sino! (CASI LLOROSO
- ZAPATERA..... (ENERGICA PERO CONMOVIDA Mire usted, buen hombre. Yo he hablado así porque estoy sobre ascuas; todo el mundo me asedia, todo el mundo me critica; ¿cómo quiere que no esté acechando la ocasión más pequeña para defenderme? Si estoy sola, si soy joven y vivo ya sólo de mis recuerdos... (LLORA
- ZAPATERO..... (LLOROSO. Ya comprendo, preciosa joven. Yo comprendo mucho más de lo que pueda imaginarse, porque.... ha de saber usted con toda clase de reservas que su situación es... sí, no cabe duda, idéntica a la mía.;
- ZAPATERA..... (INTRIGADA.. ¿Es posible?
- ZAPATERO... (SE DEJA CAER SOBRE LA MESA. A mí,,, me abandonó mi esposa!
- ZAPATERA..... No pagaba con la muerte!
- ZAPATERO..... Ella soñaba con un mundo que no era el mío, era fantasiosa y dominante, gustaba demasiado de la conversación y las golosinas, que yo no podía costearle, y un día tormentoso de viento huracanado me abandonó para siempre.
- ZAPATERA..... ¿Y qué hace usted ahora, corriendo mundo?
- ZAPATERO..... Voy en su busca para perdonarla y vivir con ella lo poco que me queda de vida. A mi edad ya se está malamente por esas posadas de Dios.
- ZAPATERA..... (RAPIDA. Tome un poquito de café caliente que después de toda esta tracamandana le servirá de salud. (VA AL MOSTRADOR A ECHAR CAFE Y VUELVE LA ESPALDA AL ZAPATERO.
- ZAPATERO.....(PERSIGNANDOSE EXAGERADAMENTE Y ABRIENDO LOS OJOS. Dios te lo premie, clavellinita encarnada.
- ZAPATERA..... (LE OFRECE LA TAZA. SE QUEDA CON EL PLATO EN LAS MANOS Y EL BEBE A SORBOS. ¿Está bueno?
- ZAPATERO... (MELOSO Como hecho por sus manos!
- ZAPATERA..... (SONRIENTE. Muchas gracias!
- ZAPATERO..... (EN EL ULTIMO TRAGO. Ay, qué envidia me da su marido!
- ZAPATERA..... ¿Por qué?
- ZAPATERO..... (GALANTE. Porque se pudo casar con la mujer más preciosa de la tierra.
- ZAPATERA..... (CERRETIDA Qué cosas tiene!
- ZAPATERO..... Y ahora casi me alegro de tenerme que marchar, porque usted sola, usted tan guapa y yo con mi lengua en su sitio, me parece que se escaparía cierta insinuación.....
- ZAPATERA.....(REACCIONANDO. Por Dios, Quité de ahí! ¿Qué se figura? Yo guardo mi corazón entero para el que está por esos mundos, para quien debo, para mi marido!
- ZAPATERO..... ¡CONTENTISIMO Y TIRANDO EL SOMBRERO AL SUELO. Eso está pero que muy bien! Así son las mujeres verdaderas, así!
- ZAPATERA... (UN POCO GUASONA Y SORPRENDIDA. Me parece a mí que usted está un poco... (SE LLEVA EL DEDO A LA SIEN.
- ZAPATERO... Lo que usted quiera. Pero sepa y entienda que yo no estoy enamorado de nadie más que de mi mujer, mi esposa de legítimo matrimonio!