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PRESENTACION

Todo pasa,
hasta la ciruela pasa. ..

Ya han pasado mas de treinta ahos desde que conozco a Rosa
Luisa Marquez, mejor dicho, desde que creia conocerla.

Nos reunimos en Cuba para pensar un proyecto pedagogico,
que reconociera y pusiera a dialogar las raices, los colores y
matices presentes en las teatralidades de nuestra Ameérica. Ese
proyecto vio la luz en la Escuela Internacional de Teatro de la
Ameérica Latina y el Caribe, EITALC, impulsada por la Casa de
las Ameéricas de Cuba, que convoc0 a teatristas de casi todo el
continente para sonharla y hacerla realidad.

Alli nacieron la amistad y el acompahamiento profesional que
desde entonces no se han detenido y que, ademas, se han hecho
indispensables.

Hoy, en medio de la pandemia, entre el deseo de cuidarnos y el
apremio por saber de nuestras vidas, de como estamos asumiendo
este momento, surgieron estas conversaciones, sin otra pretension
que eso, conversar, tener espacio para mirar hacia lo andado, ver el
oficio con preguntas de hoy, sin apuro, sin nostalgia y sin afan de
buscar alternativas digitales a como dé lugar.

Ha sido sano repensar la vida y el teatro no desde la fatalidad
sino desde el desafio de imaginar como cambiara el oficio, el nuestro,
sustentado en la cercania, en el cuerpo como centro y en la reunion

presencial, atributos fundamentales a los que no queremos renunciar.



MEMORIAS DE UNA TEATRERA DEL CARIBE

Conversar sin apasionamiento con Rosa Luisa no es posible, por
eso decidimos muy a tono con los tiempos, hacer registro, grabar
las conversaciones. De pronto nos dimos cuenta de que estabamos
iniciando un proyecto de recuperacion de memoria, de su memoria
personal y profesional.

En este confinamiento que nos tiene en casa, a ella en San Juan y
a mi en Lima, hemos hecho de nuestra charla un proyecto creativo,
viviendo la pandemia en tiempo real, en presente, sintiendo que
convivimos con la muerte a diario de una manera nunca imaginada.

Hemos hablado de sus caminos en el teatro con la sensacion de
que cada dia podia ser el tiltimo, a causa de las noticias diarias y de
los amigos que hemos ido perdiendo sin haberlos podido despedir.

¢ Asi, como no sentir la muerte a las espaldas?

Revisar sus andadas en el teatro ha sido una manera de resistir
0 mas bien de persistir en medio de este desconcierto, en el que la
inica certeza es comprobar como se repite la historia en las grandes
tragedias sociales, donde los pobres del campo y la ciudad suelen
ser quienes llevan la peor parte de la crisis. No es cierto que ésta es
una pandemia democratica. Esa es una palida verdad a medias.

Reconozco que hacer este trabajo solo es posible desde una
condicion de privilegio, de tener el tiempo y la disposicion en
medio de esta crisis y de podernos hacer preguntas sobre el futuro
de nuestro oficio en la actual situacion.

Ese fue el inicio de un viaje desde la incerteza viva, que nos
llevo a los confines de la memoria de Rosa Luisa Marquez.

Debo confesar, ahora que lo pienso, que esta serie de
conversaciones tiene varios lados, diferentes y complementarios. El
primero y mas importante es el del afecto y la amistad, que derivan
en el cuidado y el acompanamiento. Otro es ir descubriendo que
lo vivido y compartido durante ahos, no era tan conocido como
suponiamos. También veo que esa indagacion de memoria en la

trayectoria de Rosa Luisa, usada como un espejo, me aproxima a



PRESENTACION

mi propia historia, motivado quizas, a causa de que el grupo al que
pertenezco, Yuyachkani, cumplira el proximo aho cincuenta ahos de
vida, treinta de los cuales han sido en dialogo fluido con Rosa Luisa
Marquez, teatrera amiga, complice y literal companera de viaje.

Si pensamos en memoria, como no sentir los vacios de una
historiografia del teatro latinoamericano y del Caribe capaz
de hacernos escuchar las voces de mujeres protagonistas de
las nuevas teatralidades que insurgen con fuerza en nuestro
continente desde mediados del siglo pasado, algo que no ha tenido
pausa y que afortunadamente, sigue dandonos sehales de vida
activa y renovada.

La voz de Rosa Luisa esta enmarcada en ese lugar. Ese es el
contexto de su tiempo, los suenos setenteros post revolucion
cubana, post mayo del 68 y post guerra de Vietnam, desde donde
volvian a la isla los soldados puertorriquehos caidos en esa guerra,
dentro de atatides envueltos con la bandera de Estados Unidos.

Durante este tiempo he pensado muchas veces, lo poco que
conocemos a ese pais hermano que lucha desde siempre por
su independencia. Qué lejos estamos de su historia de lucha
encarnada en su bandera. “Qué bonita bandera...”

Nuestra conversacion devino rapidamente en indagar lo
que pasaba entonces en el teatro puertorriqueno a través de su
trayectoria artistica, de sus maestras, maestros y colegas. Renuncié
voluntariamente a la posibilidad de hablar de nuestros teatros
y propuse concentrarnos en el suyo. Asumi entonces el rol de
pregunton y luego me converti en una suerte de recopilador de
textos, entrevistas y escritos varios de Rosa Luisa que daban cuenta
de diferentes momentos de su vida, los que traiamos a nuestras
conversaciones virtuales para remirarlos y encontrarles lugar en su
cartografia teatral.

El tratamiento de edicion de estos textos ha sido similar al

de nuestras creaciones dramatiirgicas, compuestas de partes,
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fragmentos autonomos, que van reuniéndose, buscando un lugar
en la obra y que a veces, como sucede en el teatro, no encuentran
sitio, lo que hace que algunas escenas desaparezcan. Aqui también
ha sucedido eso.

En todo este tiempo me he preguntado muchas veces de qué esta
hecha Rosa Luisa Marquez, la creadora. ;Cuales son sus fuentes
dentro y fuera de la isla? para asi aproximarme al tejido complejo de
su condicion de actriz, maestra, directora y gestora cultural.

Rosa Luisa conoci6 desde nina a los intelectuales mas reputados
de San Juan, su padre fue nada menos que un mordaz critico de
teatro, lo que le ocasiond dificultades. Y pese a ser hija del temido
critico, esto no fue impedimento para abrazar el escenario. Persistio
en su afan de ser actriz, luego maestra, directora y finalmente una
teatrera curiosa e incansable.

Se percibe en ella a alguien que ha gestado su identidad
profesional poniéndose en las antipodas, en reaccion y en debate
constante con y desde la academia instalada en parametros rigidos
del teatro occidental.

Su lugar de enunciacion es desde una teatralidad que transcurre
en medio de dos orillas, la proveniente de lo mejor de la tradicion
del teatro universal, Brecht, Lorca, Beckett, Boal, Dragun,
Schumann, Vargas y del otro lado, el teatro nacido en cuanto espacio
comunitario sea posible. Su cercania con Boal, de quien fue discipula
dilecta, le reafirmo esa orientacion inclusiva y especialmente el
trabajar con actores y no actores con ganas de serlo.

Desde alli tensiona su propuesta con un enfoque pedagogico
alternativo, sin buscar una perspectiva unificadora sino mas bien
dialogante. Es alli donde aparecen identidades diversas que se
conectan.

Tengo presente lo explorado por ella en Hij@s de la Bernarda,
donde indaga un principio de equivalencia en el que pone a

danzar a Garcia Lorca y vemos aparecer un registro basado en esa
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otra escritura, la que se hace en el cuerpo en movimiento. Consigue
asi un resultado potente a partir de explorar un texto clasico, de
culto, de un poeta dramaturgo que ella admira, que esta siempre
presente en su trabajo.

Esa indagacion de pasar el texto por el cuerpo y encontrar otra
escritura danzante ha sido un acierto memorable. Esta ha sido una
ruta que se reitera en su trabajo, la tension que surge entre la pauta
y el azar, en lo que se piensa y lo que se encuentra.

El nivel de entrega y conviccion con la que asume su tarea la
conduce siempre a radicalizar la propuesta. En el caso de Hij@s
de la Bernarda no se detuvo hasta llevar la obra nada menos que
a Cadiz, la mata del flamenco o, como ella bien dijo, “bailar en
casa del trompo.” Ya antes se atrevio a montar La razén blindada
de Aristides Vargas, obra que cuando uno la ve dirigida, escrita
y protagonizada por su autor, no imagina ya otra version. Sin
embargo, Rosa Luisa la hizo suya. La llevo a Ecuador y la presentd
en el teatro del grupo Malayerba donde fue creada.

Rosa Luisa Marquez se inicia en el teatro de grupo. El espiritu
colectivo esta en su trabajo. Arma equipos sustentados en la
confianza y el placer de estar reunidos para jugar. Propone que
desde la seguridad y la confianza los actores se atrevan a todo.

No ha sido facil. A medida que nos ibamos adentrando
en los vericuetos de su memoria, hemos tenido momentos
tensos por nuestras diferentes maneras de nombrar
procesos, confrontar lo que hacen los actores, ;jse entrenan
o se adiestran?, o normalizar el rol de “facilitador” palabra
nacida del teatro comunitario que cada vez que Rosa Luisa
la mencionaba me provocaba volver a preguntar, jpor qué
alguien tiene que tener la tarea de facilitar?

Escucharla cada manhana no me deja duda que ella sabe de donde
viene. Sus maestras estan muy presentes en su vida y su hacer,

especialmente Gilda Navarra. Su complice fundamental durante
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mas de treinta anos es el multifacético artista puertorriqueho
Antonio Martorell, con quien sigue abriendo caminos.
En medio de la condicion efimera de nuestro oficio dirfa que
la obra que cred Rosa Luisa y queda para siempre es el curso de
actividades dramaticas, mejor conocido como Brincos y saltos. Ese
nombre que se le puso con vana intencion peyorativa, es con toda
seguridad, el curso emblematico del departamento de drama de
la Universidad de Puerto Rico. Brincos y saltos es una invitacion
a descubrir el teatro desde el juego y la confianza, la permanente
bisqueda de la comunidad, a la que siempre se arriba al final del
curso, a muchos tipos de comunidades, proponiendo un teatro que
busca un espectador-interlocutor. He sido testigo de la importancia
de este proyecto convertido en curso fundamental en la formacion
de actores y maestros puertorriquehos, impartido por Rosa Luisa
en estrecho vinculo entre el teatro, la educacion y la comunidad.
Un curso, ademas llevado a la practica como calentamiento
para la mente, para aprender a crear en grupo, tener confianza,
concentracion, explorar diversos registros e imaginar a traves
de estimulos, caminos y soluciones diversas, atin con la misma
consigna, sabiendo que hay tantas posibilidades como creadores.
Cuando terminaba el curso cada estudiante tenia que ir con un
compahnero a una comunidad determinada, a una carcel, un asilo
de ancianos, un centro de rehabilitacion de drogas para reproducir
en esos espacios la estructura del curso y que de esta manera la
comunidad, ademas de la experiencia, pueda acceder a las técnicas
para poder seguir creando y practicandolas con otros.
Finalmente, esta conversa tiene que llegar a término, aunque
la pandemia contintie. Agradezco muy especialmente a Miguel
Villafahe que con sus dibujos ha acompanado primorosamente las
palabras de su compahnera. Y a la querida amiga y colega Vivian
Martinez Tabares que ha acogido con entusiasmo y hecho suyo

este proyecto.

12



PRESENTACION

Estas memorias son lanzadas al viento con la esperanza de

que le crezcan alas y vuelen a muchas partes, para compartir los

caminos de esta creadora, maestra y artista cuya identidad es la de

ser una teatrera del Caribe.

Miguel Rubio Zapata
Lima, Perii, octubre de 2020.
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De teatro, memorias
y afectos compartidos

engo el privilegio de abrir las puertas, o las paginas —que son
Tuna suerte de puertas y ventanas de papel — de este libro, para
penetrar la singular narrativa que conforma una historia de vida
plena: la de Rosa Luisa Marquez, actriz, directora, dramaturga de
la escena y MAESTRA —en el sentido del término que supera el
ejercicio profesoral —, gracias a que ella eligio paliar los efectos
nocivos del aislamiento a que nos obliga la Covid 19 para rearmar
recuerdos y vivencias que hablan de la vida y del teatro; de
magisterios, hermandades y legados del oficio y la amistad; de
amores diversos, tal y como es capaz de abarcarlos, y de tensiones
y encuentros fugaces pero imborrables.

El libro esta hecho a varias manos y voces, enhebrado entre
muchos géneros, a partir de trazas de la memoria, de reflexiones
distanciadas desde el punto de vista del presente, y ha salido de
dialogos telefonicos tanto como de antiguos papeles. En primer
lugar, estimulado y acompanado en su génesis por el maestro
peruano Miguel Rubio a través de whatsapp, y mas tarde intervenido
por correos y llamadas desde diversas geografias nuestramericanas,
porque su protagonista, no quiso ni pudo hacerlo de otro modo.

Su vocacion de teatrera contumaz, ligada a la cultura y a la ética
del grupo, se gesta desde la primera experiencia como espectadora,

a los 8 anos, en la cual el teatro fue como una caja de Pandora repleta
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de estimulos para los sentidos; pasa por las aventuras exploratorias
del grupo Anamii en los ahos 70, plenas de rebeldia politica desde
la accion escénica —“En 1966 la provocacion principal fue la Guerra
de Vietnam, la inmediatez de la muerte de los companeros” —,
y de descubrimientos profesionales y humanos —como la visita
del maestro Enrique Buenaventura y la posibilidad de pasar un
taller con él—; hasta su injerto en el grupo Malayerba con una
rama caribeha que compuso para ella misma y para su hermano
gemelo de acciones teatrales, el artista miltiple Antonio Martorell,
con el proposito de ser parte de la creacion de Donde el viento hace
butiuelos, una obra que Aristides Vargas escribio a instancias de ella
y de Charo Francés, hermanadas en recrear memorias femeninas y
familiares amorosas y tensas, y en cristalizarlas juntas en la escena.
Asi, la autora nos lleva por algunos de los procesos de creacion
escénicos estudiantiles, de entre los muchos que fueron concebidos
y madurados bajo su guia en el Departamento de Drama de la
Universidad de Puerto Rico, o junto a profesionales afines — varios
de ellos formados por ella misma—, y siempre Rosa Luisa parte de
una enorme generosidad para compartir conocimientos, iniciativas,
recursos, insuflar entusiasmo, y prestar elementos de atrezo o lo que
haga falta; como también de la capacidad no menor de generar un
espacio creativo libre y activo, para ser llenado por el/los otro/s con
sus ideas y acciones. En cada uno de esos procesos los traspasos de ida
y vuelta fluyen desde la mejor energia compartida por el/los grupo/s
que arma, cargada de risas, de hermosa misica, de atractivo juvenil,
de historias actualisimas y de antaho, junto con referentes preciosos
del acervo teatral y cultural. Su magisterio practico con los estudiantes-
actores es, en cada accion pedagogica, la entrega de una herencia de
saberes aprehendida —de sus grandes guriies: Augusto Boal, Peter
Schumann y sus companeros del Bread and Puppet, de Gilda Navarra,
Osvaldo Dragtin y Myrna Casas, en organica fusion —, retroalimentada

por contactos regulares con pilares del teatro latinoamericano
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—Santiago Garcia, Miguel Rubio, Aristides Vargas y con la experiencia
de los talleres y laboratorios de Yuyachkani y Malayerba—, y aliada con
colegas boricuas de su generacion o de las siguientes.

Esa pasion formativa siempre es prodigada por la via del
juego, entre brincos y saltos, juegos de palabras y exploraciones
interculturales. Por eso, no me sorprende leer una presentacion

autobiografica que tiene mucho de declaracion de principios:

Soy latinoamericana. Tuve un aprendizaje tardio de mi
historia. Soy caribeha y supe de la negritud, sobre todo,
a través de las luchas de las comunidades negras en los
Estados Unidos en el Siglo XX. Me contaron que la nuestra,
fue una esclavitud “carihosa” a pesar de la violencia que
costd sangre, sudor y muerte. Me dijeron que en mi pais
no hubo movimientos rebeldes y los que hubo fracasaron.
Nos hicieron una colonia territorial, politica, economica y
mental. Cuba nos incluyo en el grupo de naciones hermanas
mientras el resto de las naciones latinoamericanas no nos
reconocen como parte de la familia. [...] A fin de cuentas,
soy una teatrera caribeha con los conocimientos de lo

aprendido del gran teatro de la América Latina y del mundo.

Las negociaciones de saberes entre la maestra y sus discipulos mas
parecen aventuras que clases, aunque cumplen innumerables principios
educativos, que pueden terminar aplicandose en una comunidad, en
un centro antidrogas o en una carcel. He tenido la suerte de asistir a
varios talleres de Rosa Luisa, y de ubicarme desde distintos angulos,

y he podido seguir de cerca alguno de sus procesos de montaje, y
nunca deja de maravillarme la aparente levedad del clima de trabajo
que ella lidera, y como el intenso disfrute, jugueton, compartido por
todos en singular democracia, conduce invariablemente a muy solidos

resultados artisticos en formas y sentidos.
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De eso y mas hay en este collage de cronicas, vihetas, cartas,
resenas valorativas y fragmentos —entre los que “cuela” algunos
ajenos—. No siguen un orden cronologico, sino los impulsos
de un intenso intercambio sostenido a distancia con un amigo
y compinche teatral, Miguel Rubio, inefable instigador y quien,
aunque opto por ocultarse modestamente tras bambalinas,
colabord en organizar las acciones en este espacio compartido —cito la
definicion de dramaturgia de Rubio—, para componer con Rosa
Luisa esta otra dramaturgia textual, nacida de las pulsaciones del
repaso de lo vivido y de los placeres de muchos encuentros que
han marcado sus trayectorias.

Asi, este libro resulta, también, un diario a saltos, organizado
por las corrientes de conciencia que sedimentan emociones y
aprendizajes, y el libro de direccion de una existencia fecunda y
generosa, abierta al mundo y a la creacion artistica sin prejuicios
y sin parcializaciones estériles. Puede leerse asimismo como una
evocacion de hechos profesionales significativos en los que no falta
la oportuna reflexion teatrologica —fiel al reclamo de Santiago
Garcia de que los hacedores del teatro latinoamericano escriban
nuestra propia historia y construyan nuestra propia teoria—,
como cuando la autora recupera el avatar del montaje de Godot y
comparte una meditacion personalisima y aguda sobre el teatro del
absurdo, o cuando pondera, con ética ejemplar, las marcas que le
dejaron artistas como Victoria Espinosa, Gerard Paul Marin, Pedro
Santaliz, Pablo Cabrera, la puertorriqueha en Nueva York, Miriam
Colon, o la espanola Mari Paz Ballesteros. Esos pasajes resultan
tan humanos y entrahables como los dedicados, desde lo intimo, a
las herencias distintas de su madre y su padre, al recuerdo del tio
del que no pudo despedirse, a la hermandad de arte —mas fuerte
que la de sangre— con Tono Martorell, y al homenaje carihoso a su
companero y complice de tantas aventuras, el fotografo y sohador
empedernido Miguel Villafane.

18
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Desde uno u otro punto de vista, la lectura fluye a travées de una
prosa coloquial que pone a jugar a las sonoridades; con descripciones
que saben meternos en el contexto e impresiones, alegrias y penas tan
bien matizadas que nos transmiten emocion genuina.

Conoci a Rosa Luisa Marquez en 1987, durante el Festival de
Teatro de La Habana, cuando compartimos un viaje en auto por
mi ciudad en transito entre una actividad y otra de las tantas que
tuvo ese evento, coincidente con la celebracion del XXII Congreso
del Instituto Internacional del Teatro por primera vez en Ameérica
Latina, lo que lo hizo una extraordinaria fiesta. Ambas éramos parte
del Festival, yo del lado de los anfitriones y organizadores, y ella
invitada al frente de los Teatreros Ambulantes de Cayey, el grupo
juvenil que creara con Antonio Martorell, cuya presencia con dos
montajes me reveld un rostro inquietante del teatro puertorriqueno.

A lo largo de los anos, desde 1991 he visitado muchas veces
la Isla del Encanto, hermana alada de la mia, y siempre he tenido
en Rosa Luisa a la mejor guia para conocer a los mas diversos
artistas e intelectuales relacionados con la escena: de Lowell Fiet a
Teresa Hernandez, de Susan Homar a Javier Cardona, de Deborah
Hunt a Pedro Adorno, Maritza Pérez, Viveca Vazquez, Antonio
Pantojas, Carola Garcia y Awilda Sterling. Hemos pasado largas
horas intercambiando sobre el teatro de aqui y alla y compartiendo
funciones. De su mano o con ella como chofer ilustrada y
caritativa, he llegado hasta San German para deslumbrarme
con el teatro cargado de misterio en la Casa Cruz de la Luna de
Aravind Adyanthaya; he subido las escaleras de la sede de Y No
Habia Luz en Santurce para dialogar en extenso con sus jovenes e
imaginativos miembros, entre retablos y un muestrario fabuloso de
figuras de papel maché; y en la periferia de San Anton he conocido
a dos hermanas arrestadas, que aprovecharon la popularidad
barrial de su abuelo, para inventarse un teatro con el que

pudieran hurgar criticamente en las causas de una saga familiar
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adversa: Lidela y Michele Rodriguez, Las Nietas de Nono —ahora
convertidas en Mulowayi Iyaye y Mapenzi Chibale Nonbo.

Yo cargo con orgullo con una mision de tejedora de redes
humanas y culturales desde hace 28 ahos, cuando me incorporé
al equipo de la Casa de las Ameéricas, y he sido parte de
emprendimientos teatrales que me vinculan a muchas y muchos
queridos colegas, con los que me ufano si consigo articular
entre ellos nuevos puentes. Y debo reconocer que, entre los muy
activos de esa inmensa tribu, Rosa Luisa es una activista nata para
enlazar/los/nos a unos con otros y expandir amarras, pues con
muchos de esos contactos que heredé de su vocacion grupal y
grupera, he mantenido una larga y fecunda relacion que el tiempo
no ha hecho sino solidificar y expandir. En ese sentido es notable
como la misma inclinacion generosa de la que me he favorecido,
ha funcionado para hacer parte consciente y activa del teatro
latinoamericano a muchos artistas de su isla, a través de los enlaces
que ella ha sistematizado con algunos de los mas emblematicos
grupos de la region y de los cuales los jovenes teatreros boricuas
han sido los principales beneficiarios. Todo guiado por los afectos
y la alegria de la entrega a una buena causa. El aislamiento y la
exclusion de muchas acciones y proyectos latinoamericanos que
padece Puerto Rico, a causa de su estatus colonial, se ha roto
infinitas veces en esas aventuras escénicas que Rosa Luisa genera.

Agradezco a Rosa Luisa Marquez y a Miguel Rubio la
delicadeza al involucrarme en esta aventura palabrera y editorial
que comenzd como un juego entre ellos dos y se volvio tan abierta
y aleatoria como los sortilegios que crea la artista. Y doy jbravos!
a su coraje para aprovechar este tiempo muerto, revertirlo y

transformarlo en creacion hermosa y vital, tan itil y tan suya.

Vivian Martinez Tabares
La Habana, 18 de octubre de 2020.
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Soledad

l Z n algin lugar del teatro aparece una Niha meciéndose en un

columpio. Poco después entra la Actriz y se acerca a la Nina.

Actriz: Yo trabajo en esta obra.

Nina: ¢Qué obra?

Actriz: La de esta noche.

Niha: ¢Esta noche? Todavia no.

Actriz: Si, ya sé. Pero, jpor donde se entra?

Nina: (A donde?

Actriz: Al teatro.

Nina: (Qué teatro?

Actriz: A este.

Nina: (Asustada.) Esto no es un teatro. (Llora.)

Actriz: iNo llores, que te oye la gente!

Niha: (Aterrada.) ;Qué gente?

Actriz: Esos que estan ahi. (Sefiala al piiblico.)
Eso, jno es gente?

Nina: (Gritando.) iNooo!

Actriz: Yo juraria...

Nina: (Muy seria.) Mi mama dice que no se jura.

Actriz: Eso depende de por quién se jure

(Sigue escudrifiando al piiblico.)

Oye, ;de veras que ahi no hay nadie?
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Nina: Nadie.

Actriz: Y entonces, ;esto qué es?

Nina: Un parque.

Actriz: (Extraiiadisima) Y jesa gente? (La Nifia abre la

boca para llorar de nuevo) ;Shh! Esta bien, ahi no
hay gente. Son arboles, bancos, pajaros... lo que
tl1 quieras.

Ay, yo me voy.
La Niha empieza a tararear una cancion. La Actriz sube al
escenario siempre mirando con duda al pitblico. Se asoma

entre las cortinas.

Fragmento de Absurdos en Soledad, Myrna Casas. 1963.
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Teatrera_
caribefia

oy latinoamericana. Tuve un aprendizaje tardio de mi

historia. Soy caribeha y supe de la negritud, sobre todo, a
través de las luchas de las comunidades negras en los Estados
Unidos en el Siglo XX. Me contaron que la nuestra, fue una
esclavitud “carihosa” a pesar de la violencia que costo sangre,
sudor y muerte. Me dijeron que en mi pais no hubo movimientos
rebeldes y los que hubo fracasaron. Nos hicieron una colonia
territorial, politica, econdmica y mental. Cuba nos incluyo en el
grupo de naciones hermanas mientras el resto de las naciones
latinoamericanas no nos reconocen como parte de la familia.

Aprendi que el teatro nacio en Grecia y que somos herederos
directos de las teorias de Aristoteles pasadas por el resto de Europa
y los Estados Unidos, desconociendo teatralidades originarias
como el areyto, violentado por la conquista. Escribimos y pensamos
en espanol, un espanol caribeno, como Caliban, para maldecir.

Sin embargo, practicamos los rituales y saberes de la cultura
caribeha a través del cuerpo y la voz, con mascaras, cantos, danzas y
creencias. Pero, esas tradiciones no se aprenden de manera suficiente
en la escuela. Se heredan desde la casa y la calle.

Por eso, nos rebelamos y celebramos la vida con rituales de
origen ancestral para contar y cantar nuevas y viejas historias. Por

algtin lado siempre aparecen y nos sorprenden.
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Y cuando escuchamos al Maestro colombiano Santiago Garcia
exigiendo que escribamos la historia de nuestro teatro y hagamos
nuestra propia teoria, nos parece logico. Por eso nos colamos en la
foto familiar para estar presentes en esa plural imagen de nuestros
teatros.

A fin de cuentas, soy una teatrera caribeha con los
conocimientos de lo aprendido del gran teatro de la Ameérica

Latina y del mundo.
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Tiempos de
pandemia

Tengo el derecho a la incertidumbre. En este momento de
pausa, hay que proponer cosas fuera de serie, pero todavia no
sé qué. No me convence sustituir al teatro por encuentros a traveés
de la computadora. La esencia del teatro es la presencia, tanto
de actores como de espectadores o “espect-actores” como diria
mi maestro Augusto Boal, en el intercambio de energias para el
abrazo. No sé como vamos a solucionar esto. Quiero tener fe, pero
dudo. La pandemia ha afectado la raiz de nuestro oficio y eso nos
hace sentir vulnerables y a la vez, nos obliga a reinventarnos.

Sé que hay una comunidad de jovenes y colegas de todas
las edades que esta en esas, pero vivo entre el escepticismo y la
esperanza. ; Vivo? Si, de vida o muerte se trata. ;Qué podemos hacer?

Pero también recuerdo que el Teatro de la Universidad de
Puerto Rico en donde laboré por tres décadas, estuvo cerrado
por una reconstruccion y luego de diez anhos volvio a abrir. Los
efectos secundarios de ese cierre afectaron el acceso y el disfrute
de los estudiantes por la cultura. A pesar de que hubo alternativas
en los pasillos, en la calle, en las plazas, el dano que se le hizo al
estudiantado con el cierre del teatro, fue considerable. Y cuando
se abrid nuevamente se hizo con un espectaculo mediatico
que ofendio a los estudiantes que impidieron la entrada de los

espectadores a la gran fiesta. La administracion aposto guardias
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en cada puerta para mantenerlo cerrado hasta que se calmaran los
animos. Pasaron meses.

Gilda Navarra, la maestra de pantomima, nos ayudo a abrirlo.
Luego de varias sesiones frente a la fachada en que compartimos con
colegas y estudiantes la memoria del teatro que alli se presentaba,
Gilda nos llevo a la tras escena en absoluto silencio. Y recuerdo... —se
me paran los pelos—, ese momento en que trescientos estudiantes
y maestros que habiamos estado impedidos de entrar, nos metimos
ceremoniosamente al escenario, y nuevamente nos apropiamos
de él. Parecia una escena de El dngel exterminador de Bunuel. Asi
es que, a pesar de mis temores, esa vivencia me indica que vamos
a volver a encontrarnos en el teatro. Hemos vivido siempre en la

incertidumbre, lo que pasa que ésta es ahora y pesa mucho mas.

Fragmento, El Teatro Invita: Conversa con Pedro Reina.
Transmision, 25 de mayo de 2020 por Facebook.
Publicada en el boletin digital de la Revista Conjunto, julio-agosto de 2020.
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JEl teatro
0 yo?

e preguntas si el teatro me escogio a mi o yo al teatro?
Creo que fue amor a primera vista. Ambos nos
escogimos. Cuando era niha participé en veladas de Navidad, y
recibi aplausos y flores. Eso me gustd. Nunca recibi una respuesta
tan inmediata y tan grata por lo que hice en el salon de clases.

Después, llegué a la Universidad. Pensaba estudiar sicologia,
pero no me gusto la manera de cuantificar el conocimiento en los
cursos que tomé. Un dia pasé por el Teatro Universitario y vi un
montaje de Divinas palabras de Valle Inclan y dije esto es lo que...
“iquiero entrar a ese espacio!”

Tengo un recuerdo a la vez fascinante y aterrador. Cuando
tenfa ocho o nueve afos vi una obra de teatro y mientras la veia me
preguntaba qué pasaria al final; si estas personas que estaban detras
del arco del proscenio se quedaban ahi a vivir o si salian afuera, si
eran de verdad o de mentira. Y, en efecto, para mi sorpresa, salieron
al ptiblico a saludar. Caminaron por los pasillos del teatro y eso me
asust0, pero a la vez me maravillo. El teatro seduce y entonces entras
poquito a poco, a ver si te puedes apropiar de él.

La ensehanza en la Universidad en general era muy tradicional.
El curriculo estaba anclado en una vision eurocéntrica. Sin
embargo, recibi una formacion humanista muy solida y amplia que

me prepard para los estudios graduados fuera del pais.
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A la vez, los estudiantes haciamos papeles secundarios
en las obras que montaba el Departamento de Drama. Los
egresados eran los protagonistas. Resentiamos eso, porque
queriamos estar en escena para aprender en un taller permanente.
Como no controlabamos lo que sucedia en nuestro lugar de
aprendizaje, empezamos a tomar los pasillos y alli presentabamos
“happenings,” obras de teatro, conciertos... “Los pasilleros,” nos
decian y en ese lugar nos conocimos los integrantes de lo que seria
mas adelante el Grupo Anamii que marcd la escena puertorriquena
con un teatro popular y militante de los afos setentas.

Antonio Pantojas estaba en el grupo. Fue uno de los primeros
travestis que hacia cabaret politico en el pais. Criticaba a todos
por igual. Defendia su identidad sexual y su teatralidad donde
fuera necesario. Veinticinco ahos mas tarde se quito el personaje
de mujer que lo habia caracterizado y se vistio de ejecutivo para

encarnar a Pozzo en nuestro montaje de Esperando a Godot.
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¢De qué estoy hecha,
me preguntas?

a, ja, de acero y de papel...

_] Hay amigos, familiares, Maestros y eventos que me
conforman. Durante la nihez y adolescencia recibi el estimulo de
mis dos padres por separado. La casa de mi papa era centro de
tertulias y conciertos. La visitaban cantantes de opera, actores
e intelectuales importantes. Alli conoci al tenor Justino Diaz, al
actor José Ferrer y al chelista Pablo Casals, entre otros artistas
distinguidos. Desde muy chica iba a la matinée del domingo a ver
zarzuelas y obras en el Teatro Tapia de la capital. No se me olvida
como cantabamos a coro siguiendo el rayo de luz que bailaba
sobre un lienzo con la letra de las canciones. El piiblico aplaudia y
volviamos a cantar.

Tengo un recuerdo claro a mis diez ahos en 1957, del vestido que
me cosid mi madre para la apertura del Festival Casals, el evento
de miisica clasica mas importante del pais. Participé en Pastorelas
navidenas profesionales. Estudié piano durante siete ahos. Tomeé
cursos de teatro en la escuela intermedia y lei las obras completas
de Garcia Lorca en séptimo grado. Se me hacia mas facil y divertido
leer teatro que cualquier otro género literario. A la vez, coproducia,
dirigia y actuaba en las veladas tematicas estudiantiles.

Los ahos universitarios estuvieron llenos de estimulos culturales

y politicos; la Guerra de Vietnam con el servicio militar obligatorio
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para los varones puertorriquenos nos movilizaba. El estatus colonial
de la Isla, la persecucion a la disidencia, la lucha de clases manifiesta
en huelgas y protestas dieron paso a la creacion de proyectos
artisticos para responder a estas situaciones tan urgentes.

La Universidad de Puerto Rico ofrecia un robusto programa
de actividades culturales. En el Teatro vi al Piraikon de Grecia, a
la compahnia de danza contemporanea de Venezuela, al grupo de
movimiento y mascaras Mummenschantz, a Joan Manuel Serrat,

a Charles Aznavour, a misicos y danzantes del Japon, entre
muchos. Disfruté de conciertos y obras de teatro de los grupos mas
importantes de la escena contemporanea.

El teatro se llenaba a capacidad y a veces no podiamos entrar.
Nosotros alegabamos que, como éramos estudiantes de drama,
ese teatro nos pertenecia, por lo tanto, teniamos el derecho de ver
todo lo que se presentaba. Recuerdo como nos colabamos por los
pasillos del sdtano, no para hacer trampa, sino para nutrirnos de
esa experiencia cultural tan rica que nos ofrecia el Programa de
Actividades Culturales y que nos pertenecia.

De noche el Recinto estaba vivo con ensayos de teatro y miisica
hasta el amanecer. Algunos estudiantes auspiciaban tertulias, ciclos
de conciertos de camara y clubes de cine donde vefamos a Bergman,
a Fellini, a Antonioni y hasta al nuevo cine cubano. La oferta cultural

era maravillosa y yo era una esponja que lo absorbia todo.

Conversa con Miguel Rubio Zapata para matar el tiempo durante la pandemia.
Siete sesiones por Zoom que se arman y desarman en este libro,
de abril a octubre de 2020.
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Mi padre,

critico de teatro

ra la época en que René Marqueés, el escritor nacional de las

décadas del cincuenta al setenta se fue a estudiar a los Estados
Unidos. Varios jovenes de su generacion recibieron becas de la
Fundacion Rockefeller para capacitarlos y que luego regresaran a
ser empleados en areas diversas de la cultura del nuevo proyecto
del Estado Libre Asociado, como se llamo la nueva forma de
gobierno que en estos momentos esta en entredicho y decadencia.

Fue un movimiento extraordinario luego de la Segunda Guerra
Mundial, para emplear mucha gente, porque el Estados Unidos de
entonces entendia que la cultura era un bien esencial. Y Papi se fue
a estudiar al New School for Social Research con el director aleman
Erwin Piscator. Regreso a Puerto Rico para mi nacimiento.

Luego fue periodista del periodico El Mundo y del Puerto Rico
Ilustrado. Llegd a entrevistar al pintor Diego Rivera en México.
Fue publicista y a la vez, uno de los criticos de teatro mas temidos
del pais. Su columna se llamaba Entre mayas y cundeamores citando
al poema de Llorens Torres. Temblaba cada vez que salia alguna
resena de mi papa. Para bien y para mal, mi carrera se vio afectada

por el poder de su escritura. Se llamaba Juan Luis Marquez.

Fragmento: El Teatro Invita: Conversa con Pedro Reina.
Transmision, 25 de mayo de 2020 por Facebook.
Publicada en el boletin digital de la Revista Conjunto, julio-agosto de 2020.
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Rosa Pérez,
a secas

si llamaban a mi madre. Era hija de una maestra de primaria
Ay de un policia. Resentia haber nacido en un pueblito del
sur de la Isla y por eso decia que era de Ponce, la segunda ciudad
del pais. Sus padres, militantes pro estadidad, apostaron siempre
a la educacion de sus hijos como manera de salir de la pobreza. Y
lo lograron. Los tres hicieron estudios universitarios y obtuvieron
grados profesionales.

Mami, comenzo a estudiar enfermeria en San Juan para escapar
de su casa. Pero pronto se caso con mi papa y la expulsaron de
la carrera por haberse casado (las estudiantes becadas tenian que
ser solteras). Después, estudid para maestra y luego relaciones
plblicas en Rio de Janeiro. Gano otra beca diciendo en la entrevista
que iria a Brasil a aprender a bailar samba. Recuerdo el vestido
blanco bordado con lunares de colores que me trajo cuando
regreso.

No se perdia ni un bautizo de munecas y era el alma de la
fiesta. Tenia un gran sentido del humor. Claro, para todos, menos
para mi. Decia que yo le daba yernos y no nietos.

Luego, estudio literatura y se gradud de leyes a los cincuenta y
nueve anos. Fueron tiempos dichosos para ella al poder compartir
en gestas politicas y culturales a favor de la independencia del pais

con compaﬁeros cuarenta anos menores.
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Una vez me dijo que habia hecho algo ilegal y a la vez
divertido. Que le prometiera que no lo haria. Habia comido
galletitas con mariguana junto a sus companeros de clase. Se habia
reido mucho.

Era muy guapa, un cruce entre Ava Gardner y Loretta Young.
Mientras yo me calzaba zapatos bajos, ella se elevaba en sus
tacones altos. Se maquillaba muy bien y le encantaba bailar. Fumo
durante veinticinco ahos, a veces con boquillas largas para verse
mas elegante y seductora. Veinticinco ahos después de dejar el
cigarrillo, le diagnosticaron enfisema.

Habia ido a escuchar a su pianista favorito en el vestibulo del
Hospital Auxilio Mutuo y mientras disfrutaba de su musica, se
le pegd una pulmonia terminal. Para su velorio pidid una gran
fiesta con el mismo pianista. Y la hicimos para celebrar su alegria e
irreverencia.

El 25 de octubre de 2006, dia de mi cumpleahos niimero
cincuenta y nueve, le vi los ojos rojos y la respiracion entrecortada.
Le pedi por favor que no se muriera ese dia pues seria muy fuerte
conmemorar los dos eventos. Me hizo caso. Murio el veintiocho.
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Madre sélo hay una,
gracias a dios

NA PREGUNTA

Mi hija me hizo una pregunta. Mi pequena hija de diez
anos. Y me cogid desprevenida. A pesar de que me habia
preparado para cuando llegara el momento. Pero llego
antes de lo que yo esperaba. jDiez ahos! Si fue cosa de ayer
que le cantaba para que se durmiera. Y hoy, todavia hoy,
me pide algunas veces que me vaya a la cama con ella en lo

que coge el sueno.

Con sus ojos grandotes, llenos de picara curiosidad me
mira fijamente. Parece decirme: Aja, te pillé. Y ahora
qué vas a contestarme?, y sonriendo torcidamente
—para dibujar su tnico hoyuelo— me dice: Bueno, si o no.
No te toma mucho tiempo contestarme. Un solo segundo
—donde se mezclaron la pena, por la inocencia que se iba;
el miedo, por temor a no satisfacer su curiosidad o... a
hablar demasiado, y el orgullo, por tltimo, porque ante mi
tenia una mujer, bueno, casi una mujer — durd mi
indecision.

Pensé tomarla en la falda, darle un beso y decirle:
Anda ve a jugar con tus muhecas, eso es cosa de grandes.

Pero, en cambio, la senté frente a mi, la miré fijamente,
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y contesté su pregunta. Pero aquélla era solo la primera de

un monton mas. Una por una las contesté todas. ; A entera

satisfaccion? Presumo que si. Su sonrisa picara desaparecio
de su rostro y con un bostezo de aburrimiento, se alejo

a jugar con sus munecas. La mujer volvio a ser niha.

Rosa M. Pérez, periédico El Mundo, 1956.
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Marta

D esde chiquita me saludaba cantando: “llegd mi hermanita
Rosa Luisa,” aunque es ocho ahos menor que yo. De grande,
es un placer verla cantar en escena y actuar. Es tan buena cantante
como actriz, algo excepcional en la 6pera donde los personajes se
escogen por las voces y no por los cuerpos.

Mi medio hermana es mezzo soprano en una prestigiosa casa
de opera en Alemania, el pais que junto a Argentina mas teatro
produce. La que lo hereda no lo hurta. Estaba en sus genes por el
lado materno...

Cuando murid nuestro padre fuimos a Cabo Rojo para
despedirlo en el pueblo donde naci6. Subimos al acantilado del
faro al lado de las salinas. La luz era sicodélica y alucinante. Ella
canto un aria sublime mientras yo echaba las cenizas pehasco

abajo. Se mezclaron en espiral con el viento.
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Marcello

.E sa cara, esa cara me parece conocida? ;De donde? La habia
visto tantas veces... No, Marcello Mastroianni no podia ser
mi vecino. jA cuenta de qué? Mami tampoco me creyo cuando se
lo dije por teléfono. Me costd un buen rato ubicar esa cara familiar
que me dio los buenos dias en la antesala del antiguo edificio
en donde vivi un ano en Paris para aprender sobre el Teatro del
oprimido. Era octubre del 1982.

A preguntas de ;por qué no me habia presentado? de ;por
qué no lo habia invitado a una rica taza de café boricua o a
un buen trago de ron Barrilito? respondia que me hallaba de
incognito en la ciudad y no queria que &l me reconociese. Ante
este argumento, menos me creian. Yo seguia ligando el porton a
la vuelta del teatro, pendiente de si llegaba solo o acompahado
e imaginando escenas sobre lo que escuchaba a través de la fina
pared que compartiamos.

iHasta que llegaron las testigos! Mi madre y mi hermana me
hicieron una visita. Nos quedamos las tres en el apartamentito.
De noche saltabamos por encima de las otras para ir al bafio pues
los tres colchones cubrian la superficie del piso. Esto no hubiera
sido un problema si hubiéramos estado habituadas a compartir.
Pero, mi madre y mi hermana no se conocian. Se habian visto en

dos ocasiones y sabian de la otra a través de retratos hablados que
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les habiamos hecho durante treinta ahos, mi papa, su mama, los
amigos mutuos y yo.

No puedo negar que estaba asustada. Mi oficio de teatrera me
habia ensehado que los espacios son determinantes para las relaciones.
Paris era una ciudad maravillosa, pero el apartamentito en la Rue des
Grands Agustins, cerca del Sena y del taller en que Picasso pinto el
Guernica, se habia convertido en una bomba de tiempo.

iPero, alli también vivia Marcello! Y mi hermana se empeho
en cantarle a capela, una serenata con las arias de su repertorio en
Alemania. Yo temblaba, pues la creia capaz y porque los franceses
susurran y nosotros gritamos. Me la imaginaba cual Romea ante su
Julieto cantando bajo su ventana.

Un dia estabamos planificando estrategias, ellas que siy yo que
no, cuando a traves del patio interior se asomo el galan. El “miiiira”
fue tan agudo que casi rompe los cristales. Marcello entorno la
vista, como diciendo: “otra mas” y escapo escaleras abajo.

El cuchicheo de las huéspedes fue escandaloso y el ataque se
planifico para esa noche. Marta dormiria vestida, con ojos y oidos
abiertos. Mi madre prepararia el café. Pero Marcello no regreso esa
noche. Solo quedaba un dia.

Durante el almuerzo comenzaron a hablar de la familia y
cada una pintd un cuadro tan distinto de mi padre que no podia
reconocerlo. Era dos personas radicalmente diferentes. Marta decia
que su papa era amoroso y generoso, Mami que ese no era el sehor
del que ella se divorcio. Y yo, sentada en la verja con la bandera
blanca.

Cuando los recuerdos podian cortarse con un cuchillo y las
mujeres estaban a punto de halarse las grehas, aparecio la imagen
de Marcello en la ventana y el deseo compartido de volver a
cantarle y servirle un pocillo de café prieto puertorriqueno.

Exhaustas de tanto trajin, regresamos a casa. Atravesamos

la puerta de madera, chequeamos la correspondencia y cuando
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estuve a punto de abrir el porton de hierro que daba al patio
interior, la puerta se abrid nuevamente y Marcello aparecio.

Mami susurro: “Es él.” Y luego dijo en un suspiro: “jAy que
me da, que me da!” mientras se sobaba el corazon. Mi hermana
palidecio. Yo no encontraba el hueco de la cerradura para meter la
llave. Marcello saludo cortésmente y abrio.

Mientras, las dos mujeres, de dos generaciones diferentes,
subieron las escaleras agarradas cual intimas amigas, gritando
como adolescentes en plena pavera. Esa noche dormimos en paz.
Al dia siguiente se abrazaron y se despidieron.

Y yo, me volvi a quedar sola en el cuartito parisino guardando
en silencio las inmensas gracias a Marcello por haber hecho que mi

hermana y mi madre, se hicieran amigas, al menos por un rato.

Mudrquez, El nuevo dia, jueves 26 de diciembre de 1996,
una semana después de la muerte de Marcello Mastroianni.
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Media
naramnja

os gusta ir al teatro y a los conciertos. También disfrutamos

del cine y de las series de cable tv para luego conversar
largamente sobre los temas y las estrategias de la filmacion. Nos
reimos mucho. Viajar, comer, beber vino y compartir el ritual de la
cena con los amigos donde quiera que vivan, nos llena la panza y
el espiritu.

Nos complementamos, aunque nos movemos a ritmos
completamente diferentes. Continuamente nos inventamos
proyectos para acompanarnos en la vida y en el arte. Es mi complice
en cualquier embeleco que se me ocurre. Y yo lo sigo en los suyos.

Es un magnifico fotografo de danza y teatro. Tiene una
mirada y un punto de vista muy particular evidente es sus fotos
y documentales. Registra todo lo que hago y es muy sabio en sus
observaciones y recomendaciones. Es un poeta del lente. Prefiere
el blanco y negro mas que el color. A pesar de haber estudiado arte
en el programa de humanidades de su Universidad, se dedico a la
economia y a las finanzas.

Se llama Miguel Villafafe Ferrer, sobrino del actor José Ferrer,
el que protagonizo Cyrano de Bergeragq. El tio, como muchos de
los tios que nos sirven de modelo, fue un referente importantisimo
en su vida y lo inspird a superar a través de las artes y la bohemia
la fuerte presion para que fuera un exitoso hombre de negocios.
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Fue publicista y no lo soportd. Se escap0 de su casa para seguir
buscando la felicidad. La encontro en las artes aunque le tomo
muchos afos definirse como artista. Ahora procura un balance.
Trajo consigo una inmensa pintura del Valle de Yabucoa que
comisiond su padre hace décadas para tener un pedazo de Puerto
Rico en México donde se radico la familia en los ahos cuarenta.
Ahora el cuadro se exhibe en Puerto Rico, el pais natal de Miguel
a donde regreso hace treinta ahos para re encontrar sus raices y
los aires caribehos que lo inspiran. Aqui corre y nada a diario.
También aqui encontro el amor y se quedo.

Tenemos varios hijos postizos que ya son grandes. Todos
combinan las artes con otras disciplinas. En estos dias, los
abrazamos a la distancia. ; Amigos? Miguel tiene muchos, mas que
yo y procura seguirles la pista aunque vivan lejos.

Es extraordinariamente generoso. Luego de cuarenta anos de no
dibujar, respondid entusiasta a la provocacion del Maestro Rubio
con unas imagenes hermosas para esta publicacion. Se adiestro para
ello en estos tiempos de pandemia. Ahora no quiere dejar de dibujar.

Hemos aprendido a valorar nuestras diferencias y a cocinar
juntos. El hace la ensalada y yo el plato principal. Aunque no es
postrero, le gusta el chocolate. Pienso que es un duende magico
que me regal0 la vida. El dice que es un vikingo en el cuerpo de
un nahual. Nos queremos mucho. Somos stiper adultos y seremos

super viejitos juntos, hasta que la muerte nos separe.
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Tio
Manolo

is primeras memorias de Ponce fueron en la casa de Los
Meritos, frente a la Playa, cuando me quedaba a dormir
la siesta en los ahos cincuenta. Hay otras memorias selladas por
sus fotos en la casa de barrio Bélgica que solo las recuerdo por ese
testimonio visual y entonces recuerdo las persianas, las escaleras al
fondo y la otomana, pero de forma borrosa, mas borrosa que lo que
fijo su lente que era de altisima definicion en blanco y negro...

Al despertar en la hamaca de Los Meritos, ellos corrian a
llevarme a casa de los abuelos en la calle Intendente Ramirez. No
me quedaba en ninguna parte salvo en casa de los abuelos. Eso se
debe a que se fue mi Papa. Se escapa de la foto familiar que hizo
Manolo un 31 de diciembre de 1952. Aunque mas tarde Manolo, el
tio, el padrino, ocupa también ese puesto, el de Papa...

Hipotequita recuerda, que tu tia madrinita, te quiere mucho, Bruni...
Eso escribio la Tia en mi libro de autografos. A los seis ahos me
bautizaron y Titi Muni y Tio Manolo pasaron a ser Madrinita y
Padrinito. Recuerdo que tuvieron dificultad memorizando los
rezos y tararearon las letras en un canto gregoriano que ninguno
entendia, pero que era reconfortante, (buriin, buriin. Amén). Era
el indicio de una profunda espiritualidad que practicaron hasta
el dia en que no estuvieron. Y el cantico fue contagioso. Todavia

rezo asi. Queria ser como ellos. Un poco bohemia, un poco artista.
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Me pasaba horas en su estudio de la calle Reina #103 mirandolos
rellenar con diminutos puntos negros aplicados con pinceles muy
finos para hacer el retoque de hermosas fotografias. También les
gustaba hacer pollo frito y pasteles en las Navidades. Era un ritual
familiar. Alli nos reunfamos todos a comer y beber buen vino. Sin
embargo, en esa época yo no comia mucho.

Come, come, come, mastica, mastica, traga. De tu padrino que te
velaba, Manolo.

Eso escribio él en mi libro de autografos. Me velaba de veras.
Una vez me sorprendio mordiéndome las unas de los pies.
Después del susto, no lo hice mas.

Era un festin visitar sus casas y ver los arreglos que hacian:
un bano al aire libre decorado con piedras pulidas del rio, unas
celosias que también se abrian horizontales para revelar el paisaje,
un jardin en cualquier lugar. Los viajes a Ponce estaban llenos de
aventuras, con las primas... Ibamos al Club Nautico a baharnos
en la piscina de agua salada, a la playa de Las Cucharas a darnos
un chapuzon en las aguas tibias, llanas, llenas de arenas de
caracoles pulverizados. Y también a la pequena isla de Cardona y
por la bahia de Ponce en el velero chiquito. Disfrutaban del mar
inmensamente.

Y ese gusto por el agua, también lo tenian por la tierra, por la
patria y por la inmediata bajo sus pies. Manolo fue pionero de los
“joggers” que poco a poco se han apoderado de la escena saludable
del pais y de los pequehos carros europeos que economizan
combustible. Esa salud que practicaban en la vida cotidiana
también se colaba en la comunidad. Y cuando Sister Isolina Ferré
comenzo sus proyectos en la Playa de Ponce, Manolo concibio, con
varios companeros, un taller de fotografia ecologico para los ninos
con un cuarto de revelado metido en un laberinto de claroscuros
que no necesitod aire acondicionado. Una docena de calendarios

evidencian esa dinamica colaboracion.
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La mirada de Manolo era amplia y a la vez detallada. Amplia
para los paisajes panoramicos tanto arquitectonicos como
industriales y detallada para los rostros poblados de surcos que
marcan el paso del tiempo. Nos dejo un legado de fotos para
conmemorar eventos. Esas fueron sus cartas y testimonios de amor.

Su reloj biologico no correspondia al nuestro. Pensaba y
repensaba sus ideas y sus acciones antes de llevarlas a cabo. Se
movia al mismo tiempo que mi Miguel. Pienso que es un asunto de
metabolismo. La casa de Monte Verde era un proyecto en eterna
construccion basado en la sabiduria de la arquitectura autoctona
de los indigenas de nuestras tierras. Ese Caney ponceho respiraba
al son de Manolo y Bruni. Crecia y maduraba con ellos que
perpetuaban esa herencia.

Alli la sigui6o queriendo y la cuido mientras ella se perdia
en los arbustos y recuerdos. En el Hogar del Veterano invento
maquinarias para estimular la mente de Bruni y para tonificar su
cuerpo. Colocd sus fotos en todas partes para anclar y ejercitar la
memoria de su amada. Cada acto era una ceremonia de amor que
comenz0 en la adolescencia de ambos y se reinventd dia a dia, mes
a mes, aho a aho, por décadas. jQué maravilla!

Su pensar politico evolucionaba también a ese ritmo pausado.
Paso de ser un fiel militante por la estadidad para Puerto Rico, a
ser independentista por conviccion y junto a Bruni participo en
actividades para avanzar su ideal libertario.

Era un fotografo filosofo y un filosofo del lente. Pensaba mucho
sobre la vida y la muerte. Era también un fotografo narrador
porque no cesaba de relatar sus descubrimientos con imagen y
palabra. Tenia un agudo sentido del humor combinado con una
rabia porque no podia controlar plenamente al mundo que lo
rodeaba.

En el Hogar del Veterano penso sobre la vejez y sus

implicaciones. Observo, fotografioc y exhibio en los pasillos la

49



MEMORIAS DE UNA TEATRERA DEL CARIBE

soledad de muchos. Defendio sus derechos y sus libertades
fundamentales. Una de sus tiltimas batallas fue para tener en su
habitacion los instrumentos de trabajo, aunque fueran peligrosos:
navajas, tijeras para cortar los marcos de carton, pues queria
continuar siendo itil y productivo mientras viviera. Logro su
objetivo. Estuvo preparando otra exhibicion fotografica hasta que
comenz0 a perder fuerzas.

La semana pasada, cuando nos vimos por tiltima vez me
dijo que seguia luchando por su identidad e independencia. La
pregunta, luego de muchos besos fue “;cuando vuelves?” Le dije:
“la semana que viene.”

Y aqui estoy cumpliendo mi promesa, aunque €l no cumplio
la suya. Lo llamo Brunilda desde la otra orilla y me atrevo a decir
que, hasta Mami, su cuhada. Las dos lo han estado aguardando
por tanto tiempo para amasar los platanos y comer pasteles en
el cielo. Fui su sobrina preferida, porque fui la tinica. (Bururiin,

bururiin. Amén.)

Velorio de Manuel A. Ramirez, Ponce, 19 de septiembre de 2013.
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Seria
actriz

Todas comenzamos queriendo ser actrices o “performeras,”
como se dice ahora. Fuimos teatreras, con todo lo que
conlleva el titulo con que nos bautizo el Maestro Osvaldo Dragtin:
ejecutantes, dramaturgas, disehadoras, productoras, todo lo que
fuera necesario para hacer teatro.

En mi caso Garcia Lorca tuvo mucho que ver. En séptimo
grado, lei sus liricas historias de amor y muerte. Me hizo imaginar
amores propios. Contemplé el Teatro como opcion de vida. Y
la respuesta a mis incursiones fue inmedjiata: flores y aplausos,
aplausos y flores. Ah, también era del varsity de bolibol, por el
placer del juego y de compartir en grupo, aunque sin flores.

Vivi un aho obligada a retirarme de actividades fisicas para
recuperar peso, a instancias de mi mama. Estuve interna en un
colegio de monjas donde tenia que beber ponches con vitaminas
para engordar. Logicamente, a los doce ahos y flaquisima, ya lo
sabia. Seria actriz.

Entré a la Universidad. Conoci una forma de aprender
haciendo. Recuerdo el gozo del proceso y las amanecidas. Los
estudiantes de teatro haciamos que el Recinto no durmiera nunca.
En 1966 la provocacion principal fue la Guerra de Vietnam, la
inmediatez de la muerte de los companeros. Ni modo, habia que

actuar intensamente y luego, salir para regresar y seguir haciendo.
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Afuera, la otra realidad y las otras universidades ofrecieron
nuevos estimulos y direcciones. Todavia la actuacion era el
Norte, pero, el Sur, Este y Oeste, fueron el teatro educativo y el
teatro politico. Entonces, Osvaldo Dragun, cuentero y teatrero y
Augusto Boal, teatrologo brasileho al servicio del cambio social se
convirtieron en mentores fundamentales.

En 1978 regreso a Puerto Rico en el rol de profesora. La Misi,
me llamaban los primeros estudiantes que tuve; en broma y en
serio. Entré a la Universidad en el mismo aho en que los policias
asesinaron a mansalva a dos jovenes independentistas en el Cerro
Maravilla. Sali en el 2010. Me jubilé durante la huelga universitaria.
Treinta y dos afos en la UPR sin contar los cuatro de estudiante.
Durante esos afios mi interés por la actuacion en las tablas se
desplazo a la actuacion en el salon de clases. Me concentré en el
magisterio y la direccion escénica.
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; Violetas,
sefior?

L a loca de Chaillot es una obra extraordinaria de Jean Giraudoux
sobre un grupo de ancianas que tomo la ciudad de Paris para
quitarle el petroleo a los mercaderes. La dirigio Myrna Casas en
1967. Yo hacia La vendedora de flores. Mi {inico parlamento era
“¢Violetas, sehor?” Queria un personaje mas grande, pero habia
tantos estudiantes, que me toco hacer ese ejercicio de disciplina
noche tras noche. Pero, también recuerdo haber actuado por
primera vez junto a Gilda Navarra, quien se convirtio en una de
mis mentoras y una de las personas a las cuales debo mucho de mi
practica y reflexion teatral. Entonces, valieron la pena las violetas.
Gilda, quien era bailarina de ballet y flamenco, fue a Nueva
York y a Paris, a formarse como maestra de movimiento. Estudio
con Jacques Lecoq, el maestro francés de pantomima e importdo
su metodologia de ensehanza a la Universidad de Puerto Rico.
El teatro para ella era un laboratorio permanente de creacion.
Ahora que lo pienso mas, tal vez también mi gusto por los viajes

culturales se lo debo a ella.
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Huellas. ..

uve grandes Maestras que fueron mis modelos: provocadoras,
T sensibles e inteligentes. Una me llevo a ver al Living Theatre en
el Brooklyn Academy of Music en 1968. La funcion de Paradise Now
rompid todos mis esquemas. En escena habia cuerpos literalmente
desnudos apoyados sobre y entre otros cuerpos desnudos. Me
sorprendio la ruptura del montaje frente a lo que habia conocido del
teatro hasta entonces, ante los limites rigidos impuestos al rol del actor
y del espectador. Fui testigo y participe de un evento de intercambio
vital de energfas, de un teatro transgresor y de vanguardia.

Regresé a la Universidad con deseos de hacer ese tipo de teatro
de integracion con el espectador, de cuestionamiento politico en el
amplio sentido de la palabra, de entrega total al oficio. Incorporé
parte de la estructura dramatica a un montaje de El [ider de
Eugene Ionesco en los pasillos de la Facultad de Humanidades.
Haciamos un paralelo con el Rector de entonces, un lider sin
cabeza que nos llevaba al abismo. Usabamos mascaras para que
no nos identificaran y expulsaran de la institucion. Nuestro futuro
proyecto teatral con amigos, ideas y objetivos compartidos se
iba cuajando con urgencia. Mientras, las por causalidades nos
hermanaban a un movimiento mas amplio.

En los comienzos de los afos setenta se realizaron en Puerto

Rico dos festivales de teatro muy importantes, uno latinoamericano
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y otro internacional. Yo ya pertenecia a Anamii, un grupo de teatro
popular universitario que hacia presentaciones en plazas, calles y
teatros. Esa rica actividad cultural de la cual formamos parte y las
obras que vimos durante ese tiempo dejaron huellas profundas.
Nos vincularon directamente al teatro latinoamericano.

En 1973 construimos nuestra propia sala, un teatrito en la
comunidad de Barrio Obrero con capacidad para sesenta personas
sentadas en gradas. Alli nos visito Enrique Buenaventura.
Tomamos talleres con él sobre su Método de Creacion Colectiva.

Conversa por Zoom con Miguel Rubio, julio de 2020.
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Pedrito

1 Nuevo Teatro Pobre de Ameérica, bajo la direccion de Pedrito
Santaliz, fue uno de los proyectos teatrales mas importantes
de nuestra generacion. Surgio en Nueva York en los ahos sesenta.
Tomo prestado el postulado de Jerzy Grotowski que define en su
libro Hacia un nuevo teatro pobre. El de Pedrito era pobre, pero no en
sentido figurado. La pobreza era una situacion real, concreta porque
no habia recursos economicos que lo auspiciaran. Y sin embargo
lo hacia, porque era urgente y necesario, con actores estupendos,
para publicos amplios, con temas cotidianos y tratamientos
extraordinarios.

Somos pasajeros de ida y vuelta de la guagua aérea (autobiis
volador). Pedrito regreso a Puerto Rico y pudimos ver sus obras. El,
con inteligencia y humor, hizo que Brecht fuera nuestro. Y utilizo
estrategias divertidas para mantener embelesado al espectador.

Las manejaba con conocimiento de causa, para hacer el mas agil y
comprometido teatro callejero. Era dramaturgo, director y productor.
Y como buen productor sabia que una funcion nunca se cancela.

Una vez faltd un actor a una de ellas y el protagonista anuncio
que él también estaria realizando el personaje del actor ausente.
Dijo: “Yo soy Rafael, pero en momentos voy a hacer el personaje de
Tomas porque Tomas no pudo venir hoy. Asi es cada vez que haga
el personaje de Tomas, se los voy a indicar, para que puedan seguir
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la linea narrativa.”

Y fue extraordinario. Parecia una estrategia del dramaturgo.
Todos entendimos la trama y nos sentimos agradecidos de que
siguiera la funcion.

Nos mantuvo tan interesados en el juego escénico que no nos
perdimos ni un suspiro, ni un detalle de la historia. Puso a prueba
nuestra inteligencia.

Pedrito, como le conocimos siempre, termind sus dias como
profesor de teatro en el Recinto Universitario de la Montaha.
Sus discipulos aprendieron lo que es un teatro magico, donde
todo podia suceder. La ensehanza y practica del teatro tenfa una

inigualable riqueza. Estaba respondiendo a los tiempos.
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Puerto Rico
en la maleta

reo que Juano Hernandez fue el primer actor puertorriqueho
C que llegd a Estados Unidos a hacer radio, teatro, television y
cine. Pero no fue el tinico, hubo otros que dejaron huella. Le siguio
José Ferrer quien gano un Globo de Oro, un Tony y un Oscar por
Cyrano de Bergeraq en teatro y en cine. Hablaba tan buen inglés que
realizo papeles protagonicos en obras de Harold Pinter en Gran
Bretaha. Chita Rivera y Rita Moreno obtuvieron reconocimientos
como actrices, bailarinas y cantantes. Benicio del Toro y Miguel
Ferrer son grandes actores de caracter. Ratl Julia se destaco en
los montajes de Shakespeare en el Parque por hablar un inglés
perfecto con acento boricua.

Una vez dijo que Shakespeare era tan grande y universal que no
podia encasillarse y que él siendo puertorriqueho, podia encarnar
los personajes del bardo inglés con su cultura a cuestas. Raul estreno
con el Puerto Rican Traveling Theatre en Nueva York, La carreta de
René Marqués, el viaje de una familia puertorriqueha del campo a la
ciudad y luego a la urbe niuyorkina para regresar a la Isla a cultivar
la tierra, después de la muerte del protagonista, del personaje que
realizo. También hizo teatro en las calles con Miriam Colon antes de
protagonizar musicales de la categoria de la Opera de tres centavos,
Nine'y Drdcula en Broadway.

El legado del arte puertorriqueno esta presente en nuestras

comunidades en el Norte. Se siente en las artes vivas. Con el éxito
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rotundo de Hamilton, Lin Manuel Miranda, hijo de puertorriquehos,
revoluciond el musical de Broadway con lo mejor de la miisica
urbana mientras contd y cant0 la historia de los fundadores de los
Estados Unidos con un reparto multiracial. Las nuevas generaciones
plantan bandera en la Gran Manzana y regresan a compartir sus
logros y a solidarizarse con los hermanos islehos. En estos momentos,
por razones econdmicas y climatologicas, la mitad de los boricuas se

fueron pa’l Norte. Casi el doble de los que quedamos en la Isla.

60



UNO

Miriam
Colon

lla fue una pionera. En la década del sesenta se embarcd pa los

Niuyores a hacer teatro y convencio al alcalde John Lindsay,
de que si habia fondos para un Teatro Rodante que hacia montajes
de Shakespeare en la ciudad, tenia que haber fondos para un
Teatro Rodante que se presentara en los barrios puertorriquehos.
Miriam conocia bien el modelo. Habia actuado en el Teatro
Rodante en Puerto Rico antes de emigrar.

Cuando la entrevisté para mi tesis doctoral me dijo que decidio
ser cabeza de raton y dirigir un proyecto teatral para la comunidad
latina en vez de cola de leon y hacer papeles secundarios y
estereotipados en Broadway.

Emprendi6 una carrera como productora y actriz. Por
ahos su Teatro Rodante puertorriqueho presentd obras de
importancia en espahol y en inglés, sobre un carromato al aire
libre en los barrios de Nueva York. Produjo a Garcia Lorca, Diaz
Gomes y Dragun, entre otros. Lo que es ahora el Puerto Rican
Traveling Theatre con su sede en un remodelado edificio de
bomberos al costado de Broadway fue el resultado de ahos de
cabildeo artistico y politico.

Miriam, una visionaria quien dialogd en la pantalla con Marlon
Brando y Al Pacino, sin que se le subieran los humos a la cabeza,

legd su mas importante proyecto cultural a Pregones,
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un destacado grupo nuestro en la didspora en contacto estrecho
con la comunidad del Bronx. Ahora manejan dos teatros donde
presentan espectaculos dramaticos, musicales, conciertos y ofrecen

talleres para jovenes y ancianos.
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Somos hijas
de alguien

I : n mi caso soy hija putativa de Myrna Casas, Victoria Espinosa
y Gilda Navarra. (Putativa, segiin el diccionario es lo que es
considerado como propio o legitimo sin serlo.)

Myrna Casas: Cuando entré en la Universidad re-conoci a
Myrna Casas y quise ser como ella cuando fuera grande. Era
la modelo, la puerta al conocimiento de la historia, la teoria y
la literatura dramatica: Ibsen, Strindberg y Chéjov y del Teatro
del absurdo: Ionesco, Genet, Beckett. También me dirigio en el
personaje de Masha de La gaviota. La direccion marcd un trayecto
similar al de un velero. Los actores teniamos definido el puerto de
salida y el de destino, pero no la ruta. Esa, la trazabamos nosotros.
Dejamos de depender estrictamente de las instrucciones impuestas
por el texto y el director. ;EI texto como pre-texto? La directora era la
capitana del barco que nos lanzaba a la mar serena y en ocasiones
borrascosa de un proyecto colectivo, libre y también asociado como
nuestro pais.

Por asociacion libre, les cuento un recuerdo. Imaginen: 1981.
Huelga universitaria. Los pasillos flanqueados por la policia. Los
profesores intentando reunirse para oponerse a la militarizacion
del Recinto. El gobierno reactiva una ley espanola del siglo IXX

que prohibe las reuniones de mas de tres personas (Espana cedio
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Puerto Rico a los Estados Unidos en 1898 como parte del botin de
la Guerra Hispano-cubana-estadounidense. Somos un territorio, en
realidad una colonia clasica).

El inmenso Sargento Falii, csamara en mano, graba el intento
de los colegas de reunirse con la intencion de sancionarlos. Se
encuentra con Myrna camino a la reunion.

Pasd mas o menos asi:

Sargento:  Profesora, ja donde va?

Myrna: A una reunion.

Sargento:  Estan prohibidas.

Myrna: Lo sé, pero, es para recaudar fondos para la
campana del corazon. Una colega tuvo una
trombosis.

Sargento:  Ah, pues pase, Profesora.

Myrna: Muchas gracias.

(Cada uno sabia que el otro mentia. Eran complices de la

ficcion.)

Victoria Espinosa: Vicky, abrid todos los espacios al hecho
teatral: el carromato del Teatro Rodante, los pasillos, la calle, las
plazas. Nos zambullo en Garcia Lorca y en René Marqueés y en
lo que aprendio de ambos. Su arrojo en la direccion amplio las
fronteras de mi atrevimiento. Los ensayos hasta el agotamiento nos
hacian entender en carne propia el método de Grotowski aplicado
al Caribe, de la creacion que surge superando el cansancio. Para
Vicky, el teatro era un templo. Palabras con luz, palabras mayores
y religiosas que yo cuestionaba admirando su trayectoria desde
mi perenne agnosticismo. Me dirigio en el happening de El
archivo, porque Vicky hacia happenings en los setentas, y en el
trabajo politico de Historias para ser contadas de gira por toda la

Isla. Compartimos la escena poética del Puerto Rican Obituary en
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el Teatro Coop-arte que incendid la derecha radical en 1973. Su
universo era surreal e inmensamente diverso. Como saben, su
cuerpo se hizo teatro y habita alrededor de nosotras. El Teatro
Victoria Espinosa nos acoge con el espectacular nombre de Vicky

en la marquesina.

Gilda Navarra: Se me pegaron varias cosas de ella: las
obsesiones, la disciplina, el gusto por la danza y el movimiento.
Pero no la austeridad, que en mi caso es barroquismo extremo
alimentado por los excesos de Antonio Martorell, otro de mis
grandes Maestros. Observar los ensayos de Gilda fue un taller
de formacion extraordinario. Cada actor/ mimo tenia minutos
para improvisar una frase de movimiento con un soporte musical
sobre el tema que ella indicaba. Uno tras otro proponia. ;Doce
ejecutantes? El esquema se repetia y repetia. Un minuto para cada
uno, para armar un mimodrama de cuarenta minutos. Entonces,
la Maestra seleccionaba secuencias para bordar el munequito, con
el insumo de todas y con la experiencia de ella, sus preferencias
e intuiciones. Cada montaje de los doce que creo el Taller de
Histriones tomaba al menos nueve meses en gestarse: doce
montajes, doce partos, doce anos.

Gilda esta muy presente en todo lo que dirijo. Aunque me
aparte de ella, la sigo imaginando, citando y homenajeando. Una

vez, le mandé la siguiente tarjeta de cumpleanos:

“Y el alfarero joven no guarda esa vasija perfecta para
contemplarla y admirarla sino que la estrella contra el suelo, la
rompe en mil pedacitos, recoge los pedacitos y los incorpora a su
arcilla.”

Las palabras andantes, Eduardo Galeano.

Querida Gilda:
Cito a Galeano para agradecer toda la arcilla que me

has regalado. Seguira siendo procesada en todo lo que
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construya. Lo que he hecho y seguiré haciendo tendra
siempre la huella tuya. Gracias Maestra y feliz cumpleanos.
Te quiere, Rosa Luisa, 23 de mayo de 2001.

En fin, tres Maestras monumentales de las que fui
aprendiz. Atn sigo aprendiendo de otras Maestras que

fueron mis discipulas y colegas.

Performance que no se presentd en el Encuentro de Maestras,
dia en que se cerré Puerto Rico por la pandemia, 12 de marzo de 2020.
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Victoria
Espinosa

ictoria Espinosa es nombre de marquesina, de esas

marquesinas de los grandes teatros que anuncian la cartelera.
Nace en 1922 como su companera teatral Gilda Navarra. Se dedica
a la palabra y no al silencio como la otra. En 1949 termina su
especializacion en Drama bajo la direccion de Leopoldo Santiago
Lavandero y Ludwig Schajowicz.

Participa en los montajes del recién construido Teatro Rodante,

como asistente con pantalones, como actriz, y mas tarde como directora.

La cito:

Fue en el Teatro Rodante donde llegué a interpretar el
papel de la Buscona en Sancho Panza en la Insula Barataria y
el de Natalia en Declaracion amorosa. Pude experimentar un
dia en carne propia la sensacion tinica de tener al piiblico
tan cerca como a unas pulgadas de distancia. Un espectador
entrado en palos, quiero decir borracho, estaba tan cerca que
casi podia tocarnos si hubiera querido. Lo interesante fue
que se convirtio en un apuntador en contrapunto que repetia
palabra a palabra todo nuestro dialogo durante toda la obra
con la aprobacion repetida del publico.

Y de pueblo en pueblo con el vertigo de la carrera, a
todo pulmon, entonando nuestro himno nos acercabamos
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al poblado en que se llevaria a cabo la proxima
representacion.

Comparieros marchemos adelante, que hasta el campo tenemos
que llegar. Dando vivas al Teatro Rodante y al emblema de Ia
Universidad.

;Cuantas historias tiene Victoria? ; Cuantas victorias tiene
su historia? 1964-1969 su paso trashumante la lleva a México a
completar un doctorado en teatro sobre René Marqués y Los soles
truncos que escenifica en innumerables ocasiones.

Durante el Primer Festival de Teatro Internacional que se lleva
a cabo en el Teatro Coop-arte en 1971 actia con Anamii en Preciosa
y otras tonadas que no llegaron al hit parade en el poema teatralizado
Puerto Rican Obituary de Pedro Pietri, haciendo el papel de La
médium, bajo la direccion de Pablo Cabrera.

Victoria Espinosa, mujer, puertorriqueha y negra se desarrolla
como directora local e internacional. Dirigio Areyto pesaroso, escrito
por ella. El canto del himno nacional al final fue censurado por la
administracion universitaria en los ahos sesenta.

Para México y Puerto Rico escribe y dirige El negro en América
sobre la espinosa relacion del pais con el negro. Para Puerto Rico
dirige y estudia la obra de René Marqués con montajes antologicos
de Los soles truncos y Sacrificio en el Monte Moriah. Dirige también
con imaginacion La pardbola del andarin de su discipulo querido
Luis Rafael Sanchez.

Desde Puerto Rico para Europa realiza el estreno mundial
de El piiblico de Garcia Lorca en 1978 fecha en que se jubila de la
Universidad, jubilacion jubilosa cuando se convierte en colaboracion
permanente como investigadora, profesora y directora.

Victoria es como una hormiga, labora y guarda evidencia de
su trabajo y del de los otros. A ella le debemos gran parte del

archivo teatral del Seminario José Emilio Gonzalez de la Facultad
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de Humanidades. Y publica un libro de la historia de su teatro
puertorriqueno y de su vinculo con Lorca.

A Lorca, su dramaturgo preferido, le hace homenajes continuos
con montajes de Asi que pasen cinco aiios, El retablillo de Don
Cristobal, El amor de Don Perlimplin con Beliza en su jardin'y Los
titeres de cachiporra que estrena inicialmente para la Comedieta
Universitaria en los ahos sesenta y vuelve a montar para el Teatro
Rodante Universitario en 2007.

Dirige, con una entrega y una fuerza que nos deja a todos
perplejos. Y cuando digo a todos, pienso en nosotros, sus
estudiantes, que ensayabamos hasta las cuatro de la mahana en
los ahos setenta bajo su direccion y en los estudiantes actuales
que repiten sus directrices bajo la misma mirada rigurosa, aunque
hubieran tenido funcion el fin de semana anterior y se supieran
todos sus parlamentos.

Directora del Programa de Teatro del Instituto de Cultura
Puertorriquena, Maestra, directora escénica, forjadora del teatro
nacional, profesora emérita de la Universidad de Puerto Rico,
Victoria Espinosa forma parte de una estirpe de teatreras miltiples
que siguen siendo modelos para la escena nacional.

Hoy, convertida en Teatro, Victoria sera tanto espinosa como
furiosa e impondra los mas rigurosos criterios de preparacion,
seleccion y calidad para este su templo mayor. Ojala que los que
seguimos sus pasos podamos disfrutar de una vida tan fructifera
tan victoriosa y tan edificante.

jHasta la victoria siempre Maestra Victoria! jFelicidades por
tener tu propio teatro! jQue esté lleno siempre de tu energia

contagiosa, espinosa y victoriosa!

Presentacion y semblanza para Victoria en el Teatro Victoria Espinosa,
octubre de 2007. Fallecié en 2019.
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Mari

Paz

D urante los Festivales de Teatro fuimos guias de los artistas
que nos visitaron. Recuerdo a Mari Paz Ballesteros, una actriz
que me impactd mucho. La llevamos a ella y a su esposo Vicente
Saenz a visitar lugares emblematicos de la Isla. Estuvieron en casa.
Los teatreros que atendiamos se convertian en amigos entrahables.

Cuando Mari Paz regresa a Espana participa activamente de los
movimientos para derrocar a Franco y la vinculan con uno de los
ultimos actos de violencia antes de la caida del régimen. Por eso
estuvo en prision.

Diez ahos mas tarde la visité en Madrid. Me invito al Parque
del Retiro a un recital de poemas de Federico Garcia Lorca que
ella protagonizaba. No me atrevi a tocarle el tema de la carcel.
Sin embargo, cada vez que nos veiamos, me llevaba a un lugar
diferente y me revelaba mas informacion sobre su pasado. Pedacito
a pedacito, como en una pelicula de suspenso, me daba pistas de
su vida durante esos afos. Y luego me lo cont6 todo. Ahora estaba
libre y hacia un teatro necesario, sin temor. No hay nada mejor
que un dia después de otro. Durante muchos ahos Mari Paz, la
artista comprometida, fue presidenta del Instituto Internacional de
Teatro-ITI.

Me llamo la atencion como ella y tantos teatreros como Alfonso
Sastre y Eva Forest estuvieron vinculados al derrocamiento de
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Franco. Y me conmovio saber que Federico Garcia Lorca, asesinado
por sus ideas y sus amores, vedado oficialmente por la dictadura,
fuera recuperado por el pais y encarnado por esta actriz para

convertirse nuevamente en emblema de libertad.

72



UNO

Visitas

ntre los teatreros que nos visitaron durante los Festivales

de los ahos setenta estuvieron el dramaturgo Jorge Diaz
quien regresaba a Chile a formar parte de la rica vida cultural
que genero el gobierno de Salvador Allende y el teatrologo
Orlando Rodriguez quien en 1973 quedd atrapado en Puerto
Rico por el golpe militar de Augusto Pinochet y luego se asilo en
Venezuela. En ese pais Orlando ayudo a fundar, junto a varios
intelectuales y artistas, el Centro de Estudios Latinoamericanos
de Investigacion Teatral-CELCIT que ahora dirige Carlos Ianni
en la sede de Buenos Aires. También pudimos ver el espectaculo
emblematico de ese periodo, Tu pais estd feliz, dirigido por Carlos
Giménez de Rajatabla. Nuestro montaje para el Festival tenia
muchos elementos en comiin con el de ellos tanto en la estructura
dramatica fragmentada como en la dinamica puesta en escena.
Fuimos felices por eso.

Los artistas y grupos que nos visitaron validaban lo que
estabamos haciendo. Sin saberlo entonces, éramos parte de
importantes acontecimientos sociales que conectaban nuestros
teatros: el San Francisco Mime Troupe, el Teatro Campesino, el
Bread and Puppet Theatre, la creacion colectiva en Colombia,
el Grupo Ictus en Chile, la nueva cancion en Cubea, los afiches
politico/ culturales, el cine documental, mayo del 68, en fin, una
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efervescencia cultural compartida con el tema de “la imaginacion
al poder” para luchar por hacer posible lo imposible. Luego
supimos que el Teatro del oprimido y Yuyachkani nacfan

simultaneamente durante esos mismos anos.
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New York,
New York

studié la Maestria en New York University durante el tiempo

de la Guerra de Vietnam. La Universidad cerrd porque los
estudiantes secuestraron la computadora principal y amenazaban
con quemarla. Entonces los cursos continuaron generando
actividades extramuros por la paz. Algunos profesores de Teatro
y Educacion propusieron hacer teatro en la calle. Asi que mucho
de lo que habia hecho de teatro popular en Puerto Rico, me
sirvio para hacer teatro de guerrilla en las aceras y avenidas de
Manbhattan.

Montamos una obra en la cual vinculabamos a los estudiantes,

a los negros y a los soldados como victimas principales del
conflicto bélico. Tres personajes amarrados con sogas se movian
en formacion de triangulo por la calle. Deciamos: “la guerra
nos parece lejana, por eso la hemos traido a las calles de Nueva
York, para que la vivan en carne propia. Asi que escojan a
quién quieren matar y tendran la satisfaccion de traer la accion
a casa.” Al espectador se le daba un rifle de madera. Cuando
el espectador “mataba” a uno, caian los tres. Los tres eran
uno. Entonces, cantabamos el himno de los Estados Unidos y
repetiamos mecanicamente la estrofa: “And the rockets” red glare,
the bombs bursting in air” (y ante el destello de los cohetes rojos,

las bombas explotaban en aire). Recuerdo hacer la obra durante
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demostraciones anti-guerra por la 5ta. Avenida. La policia
montada nos rodeaba en Washington Square.

Uno de nuestros maestros nos llevo a ver el Macbeth de
Richard Schechner. La accion sucedia alrededor de toda la
instalacion escénica. Los espectadores estabamos sentados en
andamios desde donde veiamos sblo parte de la obra.

Ademas de la relacion incomoda y compleja con el espacio,
me llamo la atencion el uso de la mano estirada como puhal para
realizar todos los asesinatos y de una corona de plomo como
tinica pieza de utileria que pasaba de personaje en personaje para
establecer quién tenia el poder.

Esas imagenes me enseharon la polivalencia del objeto
escénico y como a través de su uso se comprendia el sentido de la
obra entera... Vi las teorias de Grotowski convertidas en practica
concreta y las que aprendimos de la Maestra Gilda Navarra en las
que insistia que menos es mds. Ahos después Antonio Martorell
me ensenod que mds es mejor. Me sitio entre las dos tendencias.
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Peripecias de una
actriz con acento

ran parte de mi vida la he dedicado a buscar respuestas a
G preguntas sobre la actuacion. Tomé cursos de actuacion en
Nueva York y en Michigan mientras cursaba estudios graduados.
Tampoco alli encontré caminos actorales que me satisficieran.

Eran muy sicologistas para mi gusto. En Michigan hice Bernarda,
la princesa Catalina en Enrique VIII y una lagarta en Seascape
(Marina) de Edward Albee. Eran personajes donde se podia
justificar mi acento. En Oregon interpreté a Kattrin, la hija muda
de Madre Coraje. Trataba de construir una manera de estar presente
en estos escenarios angloparlantes y a la vez creer en lo que estaba
diciendo. Deseaba que la energia vital que me llevaba al escenario
pudiera atravesar barreras linguisticas. La ausencia y la nostalgia
y la vision de los directores de mi como actriz “latina” definieron
siempre la seleccion de las obras en las cuales actué.

En Michigan hicieron el musical Guys and Dolls que tiene una
escena en un club nocturno de La Habana en tiempos de Fulgencio
Batista. La vestuarista era, ademas, la esposa del director del
Departamento de Drama. Vistio a las coristas con faldas hawaianas
de paja y corpinos y a los hombres con taparrabos y el torso
desnudo. Una vez mas, frente a mi, el exotismo y estereotipo
discriminador de siempre. Fue demasiado. Fui a casa y escribi una

carta manifestando mi rechazo a tanta ignorancia de la historia y

77



MEMORIAS DE UNA TEATRERA DEL CARIBE

a tal arrogancia en una institucion dedicada a los estudios serios.
Recurro a la escritura cuando la oralidad me traiciona.

La politica jugd un papel muy importante en mi experiencia
como estudiante graduada en los Estados Unidos. Hasta se me
nego la posibilidad de hacer una tesis sobre un dramaturgo
puertorriqueno si no tenia algtin vinculo con el teatro
estadounidense. Cumpli con el requisito. El tema elegido y
aceptado fue el Puerto Rican Traveling Theatre de Nueva York.
No me arrepiento de esa seleccion pero me costd. Mas tarde, pude
hacer un proyecto mas abarcador con el dramaturgo rechazado.

Termino la estancia de seis ahos en la metropolis. Regresé a la
Isla para hablar en espafol y comunicarme en puertorriqueho. Y
desde entonces es mi lugar, de partida y de retorno.

El magisterio definid mas claramente mi rol de directora. Los
estudiantes necesitaban taller. Los cursos ofrecian la plataforma
perfecta para disehar proyectos de direccion que cubrieran
aspectos fundamentales de la actuacion, la apreciacion e historia
del teatro, la teoria y practica de los clasicos. Por eso dirigi a
autores nacionales como Gerard Paul Marin, Myrna Casas, Ana
Lydia Vega, Mayra Santos... latinoamericanos como Osvaldo
Dragun, Enrique Buenaventura, Kalman Barsy y Ernesto Cardenal,
europeos como Bertolt Brecht, William Shakespeare, Samuel
Beckett, africanos como Wole Soyinka y asiaticos como Badal
Sirkar. Mientras tanto, continuaba actuando en los montajes

grafico-teatrales que escribia y dirigia junto a Antonio Martorell.
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Nariz de
payaso

Para el primer dia en que ensené la clase de Apreciacion del
Teatro traje un bosquejo escrito con todo listo para una sesion
de hora y media. Terminé en cuarenta y cinco minutos, por la
ansiedad, por la prisa, por el miedo. ;Como vencer el miedo
escénico en el salon de clases?

Un colega de California me dijo que para superar el susto y la
vergtienza se paseaba el primer dia de clases por su Universidad con
una nariz de payaso. Eso, rompia el hielo y a la vez enmascaraba su
temor al ridiculo. Desde entonces, le tomé la palabra y me puse una
nariz real o imaginaria para atreverme y ayudar a otras a hacer lo

mismo. A veces uso un bombin, como Chaplin.
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Desde la prdctica
Yy 10 al revés

enia que poner en practica lo aprendido: los juegos como
Testrategia pedagogica y a la vez, como vehiculo para el
cambio social. Entonces, le propuse a mis estudiantes hacer un
acercamiento practico a los estudios teatrales y desde ahi descubrir
la teoria, estudiar desde la practica y no al revés (me quito la nariz.)

Le propuse a los estudiantes contar eventos dramaticos de sus
vidas para luego hablar de los cuentos originarios, de la funcion
del Chaman, del ditirambo griego. Entonces, debian escoger el
cuento mas teatral de los que habian narrado, el que tenia mayores
posibilidades escénicas para descubrir la teatralidad cotidiana de
sus propias historias para ser contadas, para ser actuadas. Luego,
deberian analizar las publicadas por otros y hacer un analisis
comparativo de los montajes.

Me costd tiempo sentirme segura y proponer calentamientos
fisicos y juegos teatrales tanto para los cursos practicos como para
los teoricos. Fui aprendiendo sobre la marcha, a través del proceso,
del juego, de la confianza en los demas, desde las inquietudes
compartidas con mis estudiantes.

En varias ocasiones me fui con el circo: al Bread and Puppet,

a Yuyachkani, a Malayerba, al Teatro del oprimido en Paris y
Brasil, a la Escuela Internacional de Teatro de Ameérica Latina y
el Caribe, en Cuba, México, Dinamarca, Colombia, Nicaragua...
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Descubri que un grupo puede aportar a la puesta en escena mas
que el individuo solo, cuando se siente libre, vulnerable y a la vez
protegido por la experiencia misma de la creacion.

Luego de varias décadas, completé la propuesta del curso
de Brincos y Saltos: el juego como disciplina teatral o como dice el
prontuario: Actividades Dramaticas, que paso a formar parte del
curriculo de drama, de educacion y de recreacion. Preparé un
libro manual y un documental como registro, como referencia,
como legado. Se ha multiplicado en escuelas y organizaciones
comunitarias y culturales. Es un recurso para teatreros y no
teatreros, para actores y no actores, en fin, para maestros.

Eso les dejo. Eso también me llevo. Y muchisimas memorias
mas, de aprendiz permanente de un teatro de los afectos, en

tiempos del Huracan Maria, de temblores y del coronavirus.

Fin de la conferencia dramatizada sobre las Maestras,
el dia que se cerré el Pais, 13 de marzo de 2020.
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Brincos
y saltos

H ay un vinculo estrecho entre el teatro y la educacion, entre el
teatro y la comunidad. El curso de Actividades Dramaticas,
en un fracasado intento peyorativo, recibid el maravilloso nombre
de brincos y saltos con el que se sigue conociendo el proyecto que
ya cumple mas de cuarenta anos. No dejan de sorprenderme los
diversos caminos que ha tomado en los campos de la educacion,
la recreacion, la salud y el teatro mismo. A partir de alli muchos

se han apropiado del curso para convertirlo en un campo de
teatralidades diversas.

El estudiante convertido en gestor, visita una comunidad
organizada, una carcel, un salon de clase, un asilo de ancianos, un
centro de rehabilitacion de drogas, para reproducir con variantes
y multiplicar las experiencias del curso. La nueva comunidad se
queda con el placer del juego y con las herramientas suficientes
para seguir creando. Para finalizar el taller, se presenta el resultado
a los otros miembros de la comunidad. Este curso posteriormente
produjo enlaces en la Isla y en ultramar. Vinculo al teatro
universitario con diversas propuestas escénicas de la América

Latina y el Caribe.

Ser humano es ser artista.
Augusto Boal.
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Me fui con
el circo

e encanta el salon de clases. Es un lugar parecido al teatro,
Mpero de largo aliento porque las sesiones duran algunos
meses. Los roles se intercambian. Tengo permanente vocacion de
estudiante. Fui creciendo a partir de las experiencias que tuve con
mis maestros. La mayoria de mis modelos estaban en Ameérica
Latina como Augusto Boal, el teatrologo brasileno, que desarrollo
la metodologia del Teatro del oprimido, que ahora es conocido en
muchas universidades y que comparti con mis estudiantes en la
Universidad de Puerto Rico desde 1979. Me intereso su manera
de hacer. Quedé convencida de la efectividad de su trabajo.
Después que terminé el doctorado, fui aprendiz en su centro de
investigacion en Paris.

Pero también fui aprendiendo con grupos como el Teatro
de Buenos Ayres, que montaban obras de Osvaldo Dragiin. El
visitd Puerto Rico en 1979 y después en 1988, y dirigio la Escuela
Internacional de Teatro de Ameérica Latina y el Caribe, que formo
y enlazbd a cientos de teatreros. He sido aprendiz permanente del
Grupo Cultural Yuyachkani, del Pert, del Grupo Malayerba, de
Ecuador y en los Estados Unidos del Bread and Puppet Theatre.
También realicé enlaces para que estudiantes y profesionales del
teatro tomaran talleres con esos grupos. Mas de mil personas
han participado de estas experiencias de crecimiento profesional.
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Algunos se quedaron por temporadas largas, como es el caso de
los directores de Agua Sol y Sereno. Ellos son parte fundamental
del teatro popular puertorriqueno como lo conocemos ahora. Los
integrantes de Y no habia luz, también fueron discipulos mios y de
Agua, Sol... y por ende del Bread and Puppet. Son los creadores de
una estética espectacular de los objetos para contar sus historias, en

las calles y los campos de la Isla.

El Teatro Invita: Conversa con Pedro Reina Pérez.
Transmitida el 25 de mayo de 2020 por Facebook. Publicada en el boletin digital
de la Revista Conjunto, julio-agosto de 2020.
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En cualquier
lugar

Cuémta razon tiene Boal cuando dice que el teatro se
puede hacer en todas partes, inclusive en los teatros. Lo
he experimentado por ahos en mi trabajo. Si lo pienso bien, el
teatro no necesariamente tiene que suceder en un edificio. Puede
acontecer en cualquier lugar en donde se cree una comunidad:
patios, calles, campos, donde se da una reunion. He realizado la
mayoria de mis trabajos en lugares alternativos. En la larga lista
incluyo, pasillos, cafeterias, interiores de casas, salones de clase,
glorietas, plataformas rodantes, iglesias, patios interiores, plazas,
jardines y hasta en teatros. En el Viejo San Juan, tengo un lugar en
donde desarrollo proyectos y hago presentaciones a los vecinos. Se
llama el Cascaron de la Luna y tiene gradas para treinta personas.
En definitiva, lo que se necesita es un espacio habitado por
actores y espectadores para conjurar la magia de ese momento

efimero.
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Teatreros
Ambulantes

ue mi mas osado proyecto entre la Universidad y un grupo
F estable de estudiantes. Para hacerlo realidad viajaba tres veces
en semana de Rio Piedras a Cayey, de la costa al centro de la Isla.
No fue facil. ;Pero cuando lo es? Ha sido lo més cercano a un
teatro de grupo después de Anamii en los ahos setenta. Fue posible
con la complicidad del Artista Residente Antonio Martorell.

Los Teatreros Ambulantes de Cayey, una confluencia de jovenes
creadores dispuestos y demandantes, me hicieron sentir muchas
veces abrumada por su energia desbordante y su disposicion
a asumir todos los retos que aparecieron. En siete ahos de vida
escenificamos doce obras con temas que el grupo hacia suyos
referidos al racismo, SIDA, género, consumismo, tradicion,
progreso y felicidad. Nos presentamos por toda la Isla y también
viajamos a La Habana, Fort de France, Santo Domingo, Nueva York
y Rio de Janeiro. Trabajaron con nosotros maestros de ultramar
como Osvaldo Dragiin, Augusto Boal, Peter Schumann y Miguel
Rubio y maestros del patio como Viveca Vazquez, Maritza Pérez,
Awilda Sterling, Emilio Rodriguez y Alberto Gonzalez. Las artes
como fuente de conocimiento era la consigna. La administracion
universitaria fue complice. Un lujo pedagogico y artistico.

Rompimos esquemas. Nos enfrentamos a la pandemia del SIDA

con respeto irreverente.
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En 1988 hicimos la primera pieza de teatro sobre el tema en
Puerto Rico. El Cardenal de la Iglesia Catolica habia dicho que era
mejor tener SIDA que usar preservativo. Y la palabra condon no se
publicaba en los diarios. Compramos varias cajas para usarlos en
escena. Convertidos en globos volaban en el salon de clases y los
estudiantes los tocaban. Un juego en la ficcion y el miedo enfrentado
en tiempo real. Mientras, los actores se hacian con temor la prueba.
Los condones sirvieron literalmente para tocar el tema.

Lo mismo pasd con el racismo. Ligia Elena estd contenta se trabajo
con los presupuestos del Teatro del oprimido en el cual el espectador
se puede convertir en actor, en espect-actor. No se acostumbra
hablar del tema del prejuicio racial y del racismo en piblico. Es una
conversacion privada en un pais con una amplia poblacion afro
descendiente. La obra proveyo0 la plataforma para conversar desde
acciones concretas, desde el foro que ofrece el teatro.

Cuando fuimos invitados a participar en el Festival de Teatro
de La Habana de 1987 hicimos diecisiete funciones en una semana.
En esa época no haciamos un calentamiento determinado, solo
taller de preparacion con juegos. Me interesaba que fueran ellos,
como jovenes, los que presentaran el proyecto a los espectadores,
tratando de eliminar la diferencia entre actor y personaje. El trabajo
se fundamentaba en la veracidad que surge de la urgencia para
comunicar lo que les era importante. Eran un coro, contadores
de historias, un grupo no muy ajeno a un equipo ganador de
baloncesto. Han pasado treinta anos desde entonces.

Ahora son artistas, activistas culturales comunitarios,
profesores universitarios, administradores de cooperativas y
hasta directores de fundaciones sin fines de lucro. Seguimos
encontrandonos en el teatro. Son mis queridos colegas con gratas

memorias de una temporada de campeones.
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El Recinto
tomado

L as intervenciones de la policia en el Recinto han dejado un
peligroso precedente que espero no se repita nunca mas.
Las vivi en tres ocasiones. La mas reciente fue entre el 2010 y el
2011. Ver a estos hombres armados hasta los dientes, con cascos
y escudos, montados a caballo y en motoras persiguiendo a

los estudiantes era un grotesco y repudiable espectaculo. Me
preguntaba: “;en qué pais estoy?” A la policia no le parecia
suficiente su violenta represion, acosaba a las jovenes diciéndole
obscenidades... Recuerdo como eso perjudicaba a las estudiantes.
Verlas entrar llorando al salon de clases, es una de las memorias
mas dolorosas que guardo de los tiempos en que me jubilo de la

Universidad.

Marzo de 2020.
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Pablo Cabrera o

;como dirigir desde la escena?

| director que mas me estimulo se fue del pais. Era Pablo

Cabrera, un creador con propuestas arriesgadas quien me
motivo a habitar con honestidad los miltiples mundos que
proponia. Fui una atenta espectadora de su trabajo como director.
Y luego como actriz su alucinante imaginacion me impacto y
quedé sorprendida por sus decisiones escénicas.

Aprendi con Pablo a dirigir desde el espacio escénico, junto

a los actores. En la Universidad nos enseharon a dirigir desde el
escritorio, con el libreto en la mano. Tenfamos que entregar el texto
anotando los movimientos que harian los actores con antelacion
a los ensayos. Todo estaba pre-determinado en la cabeza y puesto
en el papel antes de comenzar a ensayar. Para poder cumplir con
el curso de direccion escénica habia que dirigir la obra desde el
libreto. Pero Pablo no dirigfa asi. Uno de los textos de Preciosa
y otras tonadas que no llegaron al Hit Parade era sobre un enorme
embotellamiento de transito. Pablo daba indicaciones desde el
borde del escenario, improvisando y coordinando los movimientos
individuales y las coreografias grupales desde alli. La escenografia
estaba compuesta por unas gradas en donde se ubicaban los
actores. Pablo iba integrando a los personajes y usaba el texto
como guia para la accion. Los actores éramos conductores de

automoviles y también los automoviles mismos. Nos metiamos en
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el transito, un transito que Pablo concebia y organizaba como un
mago, mientras dirigia.

Me fascind esa manera de armar un espectaculo, porque daba
al traste con la bidimensionalidad del esquema aprendido. En ese
momento me di cuenta, a través de la practica y no a través de la
teoria, que la escena seria para mi el laboratorio de direccion y
accion. Entonces, dejé de dirigir desde la mesa, desde la forma en
que me enseharon en la Universidad.

Busqué maneras de proponer improvisaciones a partir de lo
que me revelan la razon del montaje, el espacio y los actores. ;Qué
pueden proponer sobre los materiales de trabajo? ;Qué selecciono
y como lo enlazo? La experiencia con Pablo fue una epifania.
Ahora, no dirijo desde el borde del escenario, sino desde adentro,
junto con los actores. En ocasiones como en Foto-estdticas o como en
Hij@s de la Bernarda he encontrado la forma de quedarme en escena

como presencia liminal.

Conversa N°3 con Miguel Rubio via Zoom, julio de 2020.
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Crear
en g VLIPO

Suelo convocar artistas con los que no necesariamente he
trabajado antes, ni ellos han colaborado entre si. Por lo tanto,
el camino que transitamos es {inico e irrepetible. Por eso, dedico la
primera parte del proceso de direccion a crear un espiritu comiin
en el que se sientan respetados en su diferencia, logren confianza,
puedan reconocer su vulnerabilidad y al mismo tiempo se sientan
acogidos por el equipo para poder asumir riesgos. Es necesario
aprender a colaborar para que en un tiempo y un espacio definido
puedan producir y compartir algo importante, significativo para
todos atin sabiendo que sera efimero. Hago lo posible para que la

experiencia sea grata durante el tiempo que dure.
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Siempre

jugar

esde que comenceé a trabajar como maestra combiné la
direccion con la educacion. Debia proponer distintos

acercamientos, estimulos y modos de crear. Mi interés era que
desarrollaran la concentracion, la confianza, la memoria y la
conciencia de los sentidos para comenzar a trabajar juntos y crear
lo que mas tarde Aristides Vargas llamo “sociedades imposibles.”

Para eso, propuse y organicé una serie de ejercicios y juegos
que integraran lo que habia puesto en practica en el teatro
como instrumento de aprendizaje y como vehiculo para la
transformacion social. Combiné el teatro educativo con la parte
ltudica del Teatro del oprimido. Es necesario que en el trabajo
haya confianza, por eso recurro al juego para bajar las defensas,
asumir nuestra condicion precaria y aprender a reirnos de nosotros
mismos. Perder el miedo al ridiculo es un buen punto de partida.

También propuse que se treparan en zancos para que trabajen
sobre la dificultad y enfrenten sus miedos y ademas descubriesen
otras maneras de estar presentes. Pienso que tanto los actores como
los educadores deben atreverse a trascender sus limites. Siempre
es un reto hacer que los actores vayan mas alla de nuestras zonas
conocidas. Mas adelante podran descubrir como los zancos van a

amplificar su presencia en el espacio abierto.
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De los objetos,
los usados

Mi casa esta llena de objetos cargados de memoria: un
corderito que sirve de florero cumple setenta y tres afios
igual que yo, unas bolas decoradas con canutillos y mostacillas
que me regalaron unas Navidades, una escultura de barro que
compramos en una tienda de artesanias en Rio de Janeiro, una
trompeta de bronce que no suena, la maletita que llené de “panties”
cuando quise escaparme de casa a los tres ahos. La lista es larga y
todos ellos han entrado a escena para contar otras historias.

Genet decia que los objetos nos traicionan. A mi no me parece.
Los mios me sostienen. Viajan de casa a la escena y de la escena
a casa con mucha facilidad. A veces se convierten en extensiones
de los cuerpos de los actores. Se adhieren a la piel del personaje,
junto al vestuario o a la mascara. Cuando regresan a casa vuelven
cargados de nuevas historias para tomar las paredes, el piso y
los estantes, como una vez invadieron el chinero de la abuela. Se
ubican en pequenos altares que esconden mis secretos. Todo lo
que me rodea es teatralizable. Todo lo que aparece en el teatro que

hago regresa a mi casa cargado de sentido y me recuerda lo vivido.

Viven a nuestro lado, los ignoramos, nos ignoran.
Alguna vez conversan con nosotros.
Octavio Paz.
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Querida

Gilda

G ilda Navarra, mi maestra de pantomima y comedia del arte
tenia una vision clara del espectaculo y los diversos lenguajes
que lo componen. Incursioné en varios de sus proyectos pero, nunca
llegaron a presentarse (falso, me dirigio en Acto sin palabras de
Beckett). Y colabord conmigo, luego de su jubilacion, en varias de
las obras que dirigi. Durante ahos, fui aprendiz en su laboratorio.
Disfrutaba ser testigo de las improvisaciones que proponia y de

los ensayos. Me sorprendia ver como moldeaba con sus manos el
cuerpo del actor para colocarlo en la posicion que queria. Desde esa
postura comenzaban las improvisaciones. Era un trabajo minucioso,
mecanico que luego se internalizaba y se pulia para producir una
coreografia alimentada por las propuestas de cada uno de los
“actores-mimos,” como Gilda les llamaba. Mientras la estudiaba, la
actriz en mi se inhibia y la directora se potenciaba.

Recibimos al piiblico en el Teatro de la Universidad con una
mesa puesta con las comidas que Gilda nos ofrecia cuando nos
invitaba a su casa: aperitivos, platos principales, postres y vino. El
plblico entraba, veia la instalacion, comia y bebia de la mesa. Jaime
Suarez, amigo, arquitecto y ceramista mando a hacer ocho sillas
cuyos espaldares sostenian fotos de momentos importantes de la
vida de Gilda. Los edecanes eran mimos, amigos y exdiscipulos
que mantenian el transito fluido y hacian cuadros plasticos que
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evocaban montajes de la Maestra. Las tres llamadas tradicionales
para comenzar una obra combinaban musica por los altoparlantes
del teatro con narraciones sobre aspectos de su vida que tenian que
ver con el Teatro Universitario. Luego, comenzo la ceremonia con
escenas, episodios, memorias, de la vida de la Maestra presentadas
por ciento cuarenta amigos voluntarios, incluyendo el coro de la
Universidad y el organista quienes se unieron a los bailarines de
Andanza para una espectacular version de la obertura del Carmina
Burana. Valio la pena el esfuerzo. Todo el espacio activado para

celebrar tu vida y ahora tu memoria.
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Torio Martorell,
complice

abia visto el trabajo de Antonio Martorell en su taller de

H grafica y compartido con él en ferias artesanales. Tofo es
un artista importante que entre tantos proyectos construyo en la
comunidad de Tras Talleres un estudio de grafica abierto donde
igualaba los oficios del artesano y del artista. Aprende haciendo
lo que no sabe y enseha a otros a hacer lo mismo. En su practica
establece que cuando algo no funciona al derecho hay que
colocarlo al revés. Si no sirve parado hay que ponerlo patas arriba.
Es una de las premisas que considero siempre cuando imagino
mis puestas en escena. Otro concepto importante que esgrime es el
Accidente Feliz. Cuando sucede algiin error, hay que aprovechar
las posibilidades que brinda. Los accidentes proveen opciones,
otras rutas de posibles y nuevas oportunidades. El error no existe.

Cuando Tono regresa a Puerto Rico luego de seis anos de
residencia en México y yo de un aho como aprendiz de Augusto
Boal en Paris decidimos unirnos para realizar proyectos grafico-
teatrales. Desde 1984 nuestra complicidad ha generado al menos
cuatro proyectos anuales hechos a duio y junto a cientos de
colaboradores y amigos para hablar festivamente de politica, de
salud, de vida y de muerte. Tofo es un sabio a quien recurro por
sus profundas ensehanzas sobre el arte y la vida y por su practica

incansable anclada en la alegria y el placer.
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Es un estupendo comunicador. Vive siempre en situacion de
representacion. Puede estar calmado, apacible, pero si tiene un
interlocutor al frente, o una camara, se anima inmediatamente para
alcanzar un registro extra cotidiano. Es un dinamo contagioso. El
dice que yo lo converti en actor. Pero, no es cierto, él ya lo era. Mas
que una persona, Tono es un personaje.

En tiempos de pandemia sigue produciendo a la velocidad de un
torbellino. Tiene ochenta y un ahos y trabaja como si tuviera quince.
Todos los dias se levanta a inventar y construir cosas nuevas. Ahora
esta haciendo retratos pandémicos y conferencias virtuales.

Lo conozco de hace mucho tiempo. Profesionalmente nos unen
treinta y seis ahos de colaboracion. Nos enseha a aprovechar los
momentos de mayor dificultad y de crisis para crear. Para él la
crisis siempre es un Accidente Feliz.

Por eso siempre Toho.
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Sobre conferencias
dramatizadas

. C omo compartir conceptos usando elementos de la escena?
¢Como hacer que una conversacion sobre teatro sea
organica a nuestro oficio? ;Hay otras maneras de hacerlo que no
sean casi siempre distantes, densas, rigidas, aburridas? ;Si somos
comunicadores, no es esto un contrasentido?

Pensé en esto durante el primer congreso en que participé como
académica en 1981. Fue un encuentro sobre teatro latinoamericano
en los Estados Unidos donde hablé sobre Augusto Boal quien era
practicamente un desconocido. Decidi participar con un material
dinamico para mantener al piiblico interesado. Desde entonces
hago conferencias dramatizadas o teatralizadas.

Cuando comence las colaboraciones con Tofo hicimos la
primera conferencia para un encuentro de teatro en Cuba, con
zancos, textos leidos y memorizados y elementos plasticos. Desde
entonces, asi las hemos hecho. Veve-Viejo es una conferencia
dramatizada que se aproxima a una pieza teatral sobre la vejez
y la muerte; con humor, claro. En Guayaquil presenté una con
videos, mascaras y la intervencion directa de Charo Francés y
Aristides Vargas desde el ptiblico. Cualquier excusa es buena para
teatralizar la vida.

En la Universidad, insisti en un aprendizaje desde la practica,

atin en los cursos teoricos. Convenci a la decana de que los cursos
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de arte: pintura, actuacion, tocar un instrumento, deberian tener
el mismo valor académico que los de teoria del arte: historia,

apreciacion, literatura... El arte es una forma del conocimiento.

Como ves, me dejaste pensando. .. 24 de junio de 2020, 9:49, hace seis horas.
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Los cuerpos
ausentes

igue la conferencia con videos sobre los cuerpos en la
o oo Scalle y con participacion del ptiblico. Termina con una
foto de la instalacion de miles de zapatos frente al Capitolio para
recordar los muertos del Huracan Maria, 2017. Los cuerpos estan

ausentes.

Fragmento, conferencia dramatizada. Guayaquil, junio de 2018.
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Co-laboraciones

E lementos del lenguaje teatral que hemos explorado Martorell y
yo desde 1984 en nuestras colaboraciones grafico-teatrales.

Espacio: Totalizante; interiores y exteriores, pequenos y
grandes, determinante por lo que ofrece para el montaje. Salon de
clases, calle, bosque, pradera, laberinto, plaza, patio interior con
rejas, columnas y pozo; casi nunca el teatro. Cuando usamos un
teatro convencional lo convertimos en una sugerencia del espacio
externo que involucra tanto a la escena como a la platea: en El ledn
y la joya recreamos un mercado.

Tiempo para crear: Varia, desde unas horas hasta seis meses;
de representar: el mas corto posible debido al espacio, que no es
de teatro y a la circunstancia de gente en transito o en situacion
de incomodidad fisica-ausencia de butacas. Real o imaginario;
en el Si-Di es real, el mismo de los espectadores, en El leén y la
joya, artificial, evidenciando la teatralidad y escalandola. Piezas
Unicas e irrepetibles como Candelaria en Sementerio y proyectos del
repertorio como el de los Teatreros Ambulantes.

Intérpretes: Segun las necesidades y las circunstancias;
estudiantes universitarios: Teatreros Ambulantes y “ventettr.”
Invitacion a interesados a participar en proyectos masivos;
profesionales y aficionados. Creacion de textos a la medida de
los intérpretes, tomando en cuenta sus habilidades y dificultades:
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acrobacia, baile, musica, artes plasticas como accion dramatica; con
la dificultad que implica el reponer las piezas con nuevos repartos
que tengan otras destrezas.

Publico: Nuevo para el teatro, pero no para la teatralidad;
transelinte, cercano fisicamente al espectaculo, participante activo.
Todas las edades y condiciones socio-economicas. Entrada gratis.

Proceso: Enfasis en el taller por sobre la representacion.
Creacion de textos teatrales: dramaticos, plasticos, musicales, de
movimiento y juego, dandole multiples valores a cada elemento,

a materiales de desecho y ofreciendo lecturas abiertas para el
espectador. Enfasis en el placer del juego creador.

Limitaciones presentes: La emergencia determina la urgencia,
cualquier tema o asunto no urgente se pospone indefinidamente.
Lo circunstancial pesa mas que lo proyectado. El juicio ético y el
estético entran en conflicto, aunque en el proceso se nutren el uno
del otro. El limite como apertura.

;Qué sigue?

Nos debatimos entre lo efimero y lo casi permanente; entre
concebir y presentar espectaculos para una ocasion y circunstancia
en lugares que no controlamos o encontrar por fin un espacio para
repetir una pieza hasta que el piblico o0 nosotros nos cansemos de
ella; entre comprometernos con un proyecto de grupo que permita
pulir un lenguaje o continuar experiencias ad hoc con amigos que
conocen nuestro vocabulario. El teatro mismo es responsable de
esta ambigiiedad: una experiencia tinica e irrepetible que agoniza
mientras crece, una actividad extra cotidiana intensa que es a
la vez vida y reflexion sobre ella. Un juego inocente, arriesgado
y maravilloso por lo que des-cubre. No tenemos respuesta.

Seguiremos buscando...
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Bienal de

La Habana

Tono:

Rosa:

Rosa Luisa Marquez es teatrera. Durante la década del
setenta fundo el Grupo de Teatro Anamix: la yerba que el
chivo no mastica, teatro callejero y de cuneta abocado a
una practica teatral de definiciones étnicas, nacionales y

de clase. Profesora universitaria, colaboradora asidua de
Augusto Boal y Peter Schumann y mi complice en eventos
grafico-teatrales desde 1984, nos proponemos dialogar en
torno a nuestra experiencia interdisciplinaria del teatro y la

plastica como instrumentos de comunicacion en el Caribe.

Antonio Martorell es también producto de los ahos
sesenta y setenta. Su principal formacion grafica la
obtiene con Lorenzo Homar en los talleres del Instituto
de Cultura Puertorriquena, desempehandose luego en
el Taller Alacran y otros talleres similares en Ameérica
Latina integrando la caricatura, la satira politica y la mala
leche a fondo contra todo tipo de autoridad. Regresa

a Puerto Rico justo a tiempo para disehar La marcha de
la plena verdad en contra de la invasion norteamericana
a Nicaragua. Nuestra conversacion comienza el 8 de
octubre de 1984 a las cinco en punto de la tarde en un
cafetin de Rio Piedras, cerveza helada en mano.
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Necesitamos hacer un proyecto juntos para evidenciar
nuestro rechazo a la invasion de Estados Unidos a
Nicaragua. Los independentistas realengos estan
cansados de los métodos tradicionales de protesta. Yo
me niego a ir a otro piquete mas, pancarta en mano, a
vocear las mismas consignas que solo nosotros oimos,
memorizamos y repetimos como el papagayo. Hay que
proponer otro lenguaje.

(Por qué no unir lo que hasta ahora ha estado dividido?
Si somos artistas plasticos y teatrales que creemos en

la nobleza y la vitalidad de las formas generadas por
nuestros pueblos, ; por qué no utilizarlas, procesarlas y
convertirlas en instrumentos conscientes de lucha ademas

de jerarquizarlas como lenguaje del arte?

Tenemos varios artistas de profesion y ciento veinte
aficionados militantes deseosos de participar en algo
diferente, las calles del pueblo de Rio Piedras y sus

transetintes y un problema: no hay dinero.

Entonces se impone un arte pobre en recursos economicos y
rico en imaginacion, pero que dependa fundamentalmente
del entusiasmo de los participantes y de cuan lejos podamos
hacer llegar los limites de su imaginacion. El talento,
sabemos por experiencias anteriores en talleres de la calle y

del arrabal, es quizas lo mas democratico que tenemos.

Te propongo como modelo las marchas realizadas
desde hace veinte anos por el Bread and Puppet Theater
en los Estados Unidos y Europa. Pero necesariamente

traducidas al puertorriqueno.
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Si eso es asi, nuestro acercamiento al publico para
provocar su participacion y adhesion, tiene que ser mas
que amistoso, seductor, ;y qué mas caracteristico nuestro
que esa cualidad?

iMusica, maestro!

Gracias, Willie Colon por darnos tan oportunamente La
era nuclear y porque vistiéndola de color, brillo y escarcha
podemos hacerla llegar no solo por los oidos sino por los
0jos, por las manos y por los pies.

Eso implicaria darle una nueva funcion, incorporar

los elementos teatrales y graficos a los musicales y

como la calle es el escenario cotidiano nuestro, hay

que cubrirla creciendo en escala y cantidad a la que

el espectador también pueda unirse. Los coros deben

ser numerosos, las mascaras gigantescas, el baile y el
atuendo carnavalesco, un carnaval macabro de la muerte
de todos nosotros.

Seria llevar a la practica de lucha ideologica una estética
que hemos apuntado anteriormente como cotidiana y
operante en el Caribe y que es una cantera que consciente
o inconscientemente algunos de nuestros mejores artistas
plasticos han sabido utilizar como parte de sus recursos.
Hablo de Amelia Pelaez, de Wifredo Lam, de la escuela
de pintura haitiana, de los primitivos de Solentiname,

del arte de Armando Reveron de Venezuela, del de
Pepon Osorio en Nueva York, del muralismo y la grafica
popular mexicana, de los neograficos de ese pais con

Felipe Ehremberg a la cabeza y tantos otros.
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El color brillante, la disonancia como armonia, la
textura y el brillo como valor, el diseho organico barroco
con la obliteracion del espacio vacio como objetivo, la
reiteracion como cantidad hechizada evidente en nuestras
casas, nuestros vestidos, personas y ornamentos, nuestros
automoviles y autobuses, bazares, mercados, fiestas y

rituales.

La musica a toda boca. “jNi un minuto de silencio, por
favor! El caderamen masa con masa, exprime ritmos, suda
que sangra y la molienda culmina en danza.”

La redundancia: muchos: mientras mas, mejor.
“Eramos muchos y pario la abuela.” Pregones, radio
transistores, sirenas, risas, sollozos, ataques histéricos,
mal de pelea: “agarrenme que le doy,” bayuses, bembeses
y ventetiis. Cualquier excusa es valida para la fiesta, atin
el velorio y el funeral. El silencio: “; quién se murio?” El

relajito criollo, la guachafita, la danza.

Bueno, ;y por qué somos unos al bailar, al comer, al

amar y nos requerimos a nosotros mismos impostar la
voz, el pensar y el sentir, al expresarnos como artistas y
recurrir a los medios tradicionales donde gran parte de
nuestra personalidad de pueblo se neutraliza bajo el peso
de las herencias eurocéntricas y la negacion de nuestro
mestizaje? ;No es tiempo de que asumamos en la practica
del arte con plena conciencia, alevosia y premeditacion,
una mulatez que nos honra y enriquece y que sobre todo
facilita la comunicacion que es nuestra meta?

Rescatemos pues, lo que ha resistido el tiempo de la

metodologia de los ahos sesenta y que se encuentra dormida
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en nuestra memoria, en la memoria del gremio de artistas

teatrales y plasticos y lancémonos nuevamente a la calle,

al dialogo, al rescate de las formas que mas nos acercan y

a los contenidos que evitan el paternalismo que tanto ha

impedido un verdadero intercambio con nuestro pueblo.
Marchemos o mas bien salseemos al ritmo de La era

nuclear. La marcha tradicional con su carga soldadesca

en un pais sometido al servicio militar obligatorio por

el ejército de los Estados Unidos, es transformada con el

ritmo y la pachanga, el son y la plena en un baile colectivo

por las calles de San Juan.

Para re-pensar a Nicaragua, para recordar a Vietnam,
para defender lo nuestro, con unos instrumentos tan

vitales como el motivo de nuestros esfuerzos.

El proceso, que es lo que distingue a los artistas de
mayor vocacion, los que disfrutan el ensayo, los bocetos
preparatorios, el empezar, borrar y recomenzar, el
improvisar para luego fijar, el error que se convierte en

hallazgo feliz de nuestras posibilidades. El juego.

Sobre La marcha de la plena verdad,
Segunda Bienal Internacional de La Habana de 1986.
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jMuisica,
maestra!

1 Caribe tiene la miisica por dentro. El que mas o el que
menos canta y baila. Se nota en el hablar melodico y en el
caminar cadencioso. La noche tropical es una noche de alborotos

y armonias entre coquies, chicharras, lechuzas y el viento. Y en

el paisaje sonoro urbano, las voces y la impaciencia producen
desconciertos de bocinas y sirenas. El sonido al igual que la
imagen y el movimiento envuelven al caminante. No existe el
silencio.

Vivimos en un estado de performance sonoro activado por el
color de los huracanes y el grito del sol. Los pendientes escénicos
que tenemos incluiran recuperar plenamente la sonoridad con que
vivimos porque el paisaje entona. La consecuencia logica es que la
miisica esté presente en la escena como esta presente en la realidad
por dentro y por fuera. Sigo buscando como potenciar ese registro
que es una cantera inmensa.

Desde esa intencion los instrumentos musicales, los objetos
sonoros, los actores miisicos y los miisicos actores han sido
siempre indispensables para nuestro trabajo. La musica
organizadora, propone un lenguaje que dialoga con los otros
componentes dramatirgicos.

Para mi dirigir es orquestar y por eso busco estar en un lugar
concreto del escenario. En ocasiones, juego el rol de directora
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musical marcando las entradas, el tempo, el volumen y encarno
una presencia concebida para realizar esa funcion. Si los directores
de orquesta son parte presencial del concierto, ;por qué la

directora de escena, ;no?

Es la brisa que viene del mar, se oye el rumor de una cancion,
cancion de amor y de piedad.
Vereda Tropical.
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El manoplazo

Tono: 30 de agosto de 1985. Otra vez con los amigos, esta
vez motivados por la indignacion ante el allanamiento
por el FBI a los hogares puertorriquehos y al mio
propio, buscando supuestos “terroristas macheteros,”*

desarrollaron el Mano-plazo.

Rosa:  Los objetos esta vez fueron tus barajas gigantes de las
elecciones de 1968, ahora manchadas por el FBI en su afan
de buscar huellas digitales. Con ellas creamos nuestros
propios castillos de naipes, casas, puertas y ventanas,

efectos de sonido y personajes.

Tono:  Este no fue un trabajo por encargo, sino una descarga, un
contra ataque producto de la impotencia colonial ante la
magnitud de la ofensa de los opresores y respondiendo
con las tinicas armas a nuestro haber: la gente y su
talento, el tiempo y el esfuerzo para dejar sentir nuestra

protesta en el arte.

*Macheteros: grupo de lucha armada por la independencia de Puerto Rico.
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Los contenidos y los materiales de trabajo

Rosa:

Tono:

Partimos de los hechos para reaccionar y responder con

los talentos y las carencias que tenemos, utilizando los
despojos, dandoles una funcion, esta vez teatral a los objetos
abusados, devolviéndole un caracter politico a unas barajas
gigantes fechadas en la contienda electoral de 1968 y que por
obra y gracia del FBI resucitaron un viernes de ceniza.

El polvo prieto utilizado para sacar huellas dactilares, se
convirtid en carboncillo para dibujar los objetos manchados.
Las barajas se transformaron en personajes, animales
domeésticos, mesas y camas, puertas y ventanas; gimen,
se agitan, juegan, son golpeadas, caen, son secuestradas y
llevadas tras las rejas frente al Campo del Morro, bastion
militar en proceso de convertirse en opcion cultural.

Para que esta transformacion se evidencie es necesario
generar imagenes, improvisar movimientos y formas que
a su vez descubran otras formas. Un colectivo tenia que

emprender esta tarea.

Los teatreros

Rosa:

La convocatoria se hizo abierta: llegaron los amigos y
familiares, los companeros de trabajo y los estudiantes.
La respuesta era de emergencia, el tiempo maximo, dos

meses, el espacio heroico.

La construccion del libreto

Tono:

Comenzaron los talleres de ocho horas semanales

negociadas por el grupo. El placer del juego creador:
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los equipos actuaban, observaban y evaluaban las

areas y situaciones asignadas que cubrian desde la

realidad cotidiana anterior a los acontecimientos, los
acontecimientos mismos y la reaccion que generaron.
Todos, si jugaron, aportaron a la puesta en escena-cada uno
en la medida de su sentir frente a los hechos y frente a los
materiales de trabajo. No habia cabida para la idealizacion
ni las soluciones magicas y mucho menos para el dogma

panfletario. La realidad del pais no lo permite.

Los personajes y la accién

Rosa:

Una vez seleccionados los cuadros moviles, se
estructuraron y agilizaron las transiciones, se le encontro
el ritmo propio a cada uno con relacion al anterior y

al siguiente. Surgieron dos coros antagonicos: el de la
Familia-baraja y el del Ejército-zanquero. Dos dioses

del Olimpo consumista: Rambo-G.I. Joe y Barbie-Miss
Universo, dirigirian desde sus pedestales, que enmarcan
los portones de hierro, un ritual que combinaria la
fanfarria de un 4 de julio y la bienvenida a una reina

de belleza, con la siniestra violacion de hogares y el
encarcelamiento de sus habitantes; muchos de los cuales
permanecieron por ahos tras las rejas, en prisiones

federales, sin habérseles probado delito alguno.

Los accesorios

Tono:

El Mano-plazo teatral tenia que animarse con sonidos,
matizarse con colores y luces, pulirse y hacer que
funcionase en tiempos dramaticos, con pies forzados de

voces, luces y movimiento.
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Los ensayos

Rosa:

Aqui el juego se hizo mas disciplinado. Se establecieron
las reglas y los roles: el oficio teatral se impuso en un
aprendizaje inclemente y repetido. Se tomaron decisiones
incomodas sobre la marcha y se implementaron con
el rigor generado por el trabajo mismo. Fue la parte
mas dificil del proceso. Quisiéramos quedarnos en el
juego inicial: en el placer puro de la expresion libre, sin
preocuparnos tanto por la comunicacion, la claridad de
conceptos, la limpieza de ejecucion; todos ellos requisitos
indispensables para un producto final de calidad.
Dejamos de trabajar para nosotros y orientamos nuestros
esfuerzos hacia el piblico, ausente de los ensayos, pero
fundamental como destino y complice final del trabajo.

La representacion

Tono:

La presion de la inminencia del estreno y clausura,

debut y despedida, hizo que la energia se concentrara
y multiplicara. Para algunos, su primer trabajo teatral;
para otros, elementos extra-teatrales interviniendo en
la escena; el peligro real de una caida de los zancos; la

presencia del piblico...

Los invitados

Rosa:

“iLos acontecimientos van a comenzar!” La Familia abrio
las puertas a sus invitados. El piiblico le impuso su sello
particular a la representacion. Pasaron en masa por la
primera sala de exposicion fotografica-documento legal de

una de las casas allanadas; se detuvieron en la segunda:
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inventario expresionista-respuesta del artista grafico ante
los hechos; se arremolinaron frente a la tercera-patio y sede
del evento teatral. Los invitados llegaron a tiempo. Ya a las
8:00 p.m. habian ocupado todos los asientos disponibles,
las galerias, los balcones, las paredes, el piso.

Habia que recuperar algo del plan original, invitarlos a
escena, a la tercera y tiltima sala de exposiciones donde
estaban colocadas las barajas como tablero de ajedrez y
los telones pintados con los objetos violados: el sol, la luna
y las estrellas sobre las columnas laterales, y los rostros y
manos de carton encarcelados tras las rejas del fondo.

Los invitados tomaron la escena, tocaron, miraron,
jugaron, compartieron con los otros y a la hora de la
representacion regresaron a sus puestos para acogerla con
carino. Al final del encuentro ocuparon nuevamente los
tres espacios, mezclandose con los teatreros en un abrazo
solidario. Habian dejado su huella dactilar a la entrada
en el registro y también sobre el espectaculo, cerrando el
ciclo del Mano-plazo.

En Rojo, enero de 1986; Brincos y Saltos: el juego como disciplina teatral, 1992.
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Uno, dos, tres,
probando

. Cémo se compone un son? ;Como se baila una plena?

g{ ¢ Como se hace teatro? ;Como se escribe un poema? Uno
os tres, probando, con Rosa Luisa Marquez y Antonio Martorell.
Atin ahora, en tiempos de Pandemia lo grabamos por Zoom.
Hablamos de acciones politicas a través del arte y activismo

cultural para paliar el hambre.

Es un programa radial semanal de una hora de duracion con
amenas conversaciones con los invitados. Lo comenzamos en 1985
en la estacion pliblica de la Universidad de Puerto Rico y todavia
contintia. La dinamica se sostiene en la escucha y en la posibilidad
de mantener una improvisacion estructurada sobre como es el
proceso de creacion.

Han pasado por él cientos de artistas y no artistas para
conversar sobre procesos y productos culturales, Nilita Vientos
Gaston, Antonio Skarmeta, Danny Rivera, Calle 13, Arcadio Diaz
Quinones, Augusto Boal, Las Nietas de Nono, Santiago Garcia,
Norma Aleandro, en fin, mas de mil quinientos programas. Hoy
alin conversamos con los amigos de entonces y con nuevos. Me
vincula a la Universidad luego de la jubilacion...

Septiembre de 2020.
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JEl teatro
del absurdo?

yer escuché a una colega diciendo que no habia que entender

el Teatro del absurdo para apreciarlo. No estoy de acuerdo.
El Teatro del absurdo es muy coherente en si mismo. Sigue las
reglas que propone. Es teatro y no intenta copiar la vida. Establece
el espacio vacio de la escena como lugar de presentacion en donde
tanto actores como espectadores comparten un mismo tiempo. En
otras palabras, sucede en un presente permanente. Sus personajes
son seres que ejecutan la accion aqui y ahora. No cargan con el
peso de una historia anterior. De hecho, es el payaso el personaje
emblematico de este teatro. Nos reimos de la situacion que a él le
causa llanto.

Las tramas del Absurdo en general son circulares. Empiezan

como terminan. Terminan como comienzan. Las ideas que
aborda son el estar, el existir, la espera, la duda, la conciencia del
tiempo y de la muerte. Su lenguaje se construye con sonoridades,
repeticiones, balbuceos sin sentido, preguntas sin respuestas. Hace
reir por sus estrategias repetitivas, hiperbolicas, farsicas. Y hace
pensar. Nos remite a la falta de comunicacion a través del intento
mismo de comunicar, a la angustia existencial. Los lenguajes
escénicos son auto referenciales. No se ocultan. No sucede en
palacios, casas y ante paisajes. Sucede bajo la bombilla, sobre la

madera y la tela, dentro de la instalacion; en fin, en el teatro.
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El Teatro del absurdo tiene sentido. Se entiende aunque no
exclusivamente por la razon. Se percibe a través de los distintos
estimulos con que bombardea al espectador: los visuales, los
cinéticos, los auditivos, incluyendo los sonidos del silencio, los
onomatopéyicos, los de las acciones y los de la inmovilidad. Se
entiende, si se comprende el universo del teatro.

Surge luego de la Segunda Guerra Mundial, como reaccion a
la posibilidad del fin de la humanidad, ante el exterminio de siete
millones de judios y de veinte millones de soviéticos. Se nutre del
existencialismo y sus contenidos, del teatro eépico y sus formas. Es
el teatro sobre la vida ante la muerte. Y aunque nace en Europa,
crece y se multiplica en las Ameéricas.

Myrna Casas conoce el universo del Teatro del absurdo desde
temprano. Lo experimenta como actriz, como disenadora, como
productora, como directora y como dramaturga. Como actriz, lo
encarna en el personaje de Hortensia de Los soles truncos, personaje
que René Marqués concibe para ella.

Casas entra al mundo del teatro en pleno florecimiento del
Teatro del absurdo. Dos de las obras emblematicas del movimiento
estrenan en la década del 50, La cantante calva de Eugene Ionesco
en 1950 y Esperando a Godot de Samuel Beckett en 1953. Los soles
truncos se presenta en 1958 durante el Primer Festival del Teatro
del Instituto de Cultura Puertorriqueha con Hortensia-Myrna como
protagonista y movil de la accion. El personaje se manifiesta desde la
muerte. La obra sucede mientras sus dos hermanas se preparan para
enterrarla. Hortensia regresa a la memoria de Inés y Emilia para
atormentarlas. En el atatid Hortensia es otra vieja mas. Sin embargo,
vuelve joven para hacerles recordar el suplicio de estar, de envejecer,
de hacerse dano, de habitar juntas todos los tiempos. Como en A
puerta cerrada de Jean Paul Sartre en esta obra: el infierno son los
demas. Esa es la tesis del teatro existencialista de Sartre, de Camus,

precursores del Teatro del absurdo.
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En 1963 Casas estrena en el Ateneo Puertorriqueho Absurdos en
Soledad. Editorial Cordillera la publica en 1964. La obra pronto se
convierte en un clasico del teatro puertorriqueno y se agota la edicion.

Durante el proceso del montaje original, el director Pablo
Cabrera le solicito a la dramaturga que creara enlaces entre los
seis Absurdos que contenia el libreto inicial. De forma organica
surgieron las Soledades escritas por Myrna para La niha y La actriz,
que muy bien podrian ser dos tiempos del mismo personaje.
Ambas juegan a negar y sostener la ficcion del teatro como teatro y
a la vez como parque, como realidad y como lugar donde sucede lo
imaginado. El dialogo fructifero entre el director y la dramaturga

logra que la obra se complete durante el proceso de ensayos.

Tomen un circulo, acaricienlo y se volverd un circulo vicioso.
La cantante calva, Eugene lonesco

¢ Qué? Calma, todos los caminos llegan a ninguna parte.
Absurdos en Soledad, Myrna Casas

Midrquez, Absurdos en Compania, el Teatro en el Teatro de Myrna Casas, 2010.
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Mis absurdos
en soledad

1 Primer Absurdo que dirigi en 1969 se hizo como se estilaba
E entonces, con leotardos y medias negras y una escalera de
tijera. Dirigiamos y actuabamos a la vez. Hablabamos de nuestras
propias soledades, desencuentros amorosos y de la pasion por
hacer teatro. Luego la volvi a dirigir en 1994 para hacerle un
homenaje a Myrna y asi darle las gracias por todo lo que me habia
ensehado.

Absurdo: Trabajar y estudiar en un teatrito destartalado,
polvoriento, con puertas sin cerraduras, ventanas sin manivelas,
cubierto de plataformas viejas, sillas rotas, escaleras precarias de
larga historia.

Légico: Llenarlo de gente apasionada, inquisitiva, de colores
brillantes, de luz y brisa juguetona y tropical, de preguntas
continuas sin respuestas aparentes; pintar las paredes, decorar
sombrillas viejas, re-vivir un texto estimulante y jugueton. Las
causas son muchas: un gran carifio por Myrna Casas, un deseo de
recordar sus Absurdos.

Notas al Programa, Absurdos en soledad, Universidad de Puerto Rico, 1994.
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Esperando...

uando el Programa de Actividades Culturales me invito a

hacer un montaje para la comunidad universitaria a realizarse
en el gran Teatro con capacidad nada menos que para dos mil
espectadores, primero, quedé gratamente sorprendida y segundo,
asustada por lo ambicioso de la propuesta. Pero, decidi lanzarme y
aparecio en el horizonte Samuel Beckett con su inmortal Esperando
a Godot.

¢Y por qué no? ;Por qué la angustia existencial en registro de
clown tendria que ser privativa de los europeos? ; Acaso la espera
y la desesperanza no son parte de nuestra condicion colonial
permanente? ;No esperamos continuamente que lleguen los
fondos federales del Norte para sacarnos de la miseria, como antes
esperabamos el Real Situado Espanol? ;No son Macondo o nuestra
casa de las leyes espacios violentamente absurdos y similares,
llenos de payasos dictatoriales y vagabundos sumisos que esperan
por la redencion que nunca llega?

La primera asociacion que tuve fue la imagen de los
desamparados que tanto nos representan con carritos de compras
cargados de cachivaches. ;No es esa nuestra condicion tragicomica
que nos emparenta con los principios del personaje clownesco, sin
pasado, sin futuro que como un “siempreparao” regresa por mas

luego de recibir golpes?
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Ahora que lo pienso, juntar diferentes generaciones en el
reparto con estilos y memorias distintas fue también una manera
de aludir a un pasado que no pasa. Seleccioné actores de distintas
épocas, colegas, estudiantes y ex estudiantes con la idea de
que cada uno legara a los otros los secretos de su oficio. Cuatro
generaciones de artistas, Tono, el mayor, hizo talleres de pintura
sobre planchas de calamina para retratar a los personajes y todos lo
ayudamos a armar un arbol gigantesco con materiales industriales
de desecho que seria el elemento escenografico principal.

Antonio Pantojas quien se habia destacado por ser un
comediante de cabaret en registro de mujer, nos dio talleres de esta
forma de hacer teatro, improvisada, irreverente, con una conciencia
clara de los ritmos y voliimenes y con contenidos dirigidos a la
yugular de los espectadores. Teresa Hernandez y Javier Cardona
ofrecieron clases de danza teatro y de como armar secuencias
a partir de la fusion de estas formas. Carola Garcia trabajo los
registros vocales y la proyeccion para ese espacio que por sus
dimensiones presentaba un enorme reto. Y Yamil Collazo, era el
estudiante talentoso que representaba a todos los de su generacion.

La rama seca plantada en un espacio yermo que pide la obra
como {inica pieza escenografica, se convirtio en un arbol gigantesco
hecho con tubos de aire acondicionado, contenedores de metal,
cajas de carton, detritus, planchas de calamina oxidadas que se
lleva el viento, todos productos de una intervencion apocaliptica.

La sugerencia de Tono de poner tanto a espectadores como
actores en escena, funciono a favor de la experiencia porque todos
pisamos el mismo suelo, todos compartimos esa condicion. Tanto
los personajes como los actores y espectadores, esperamos a Godot.

Los espectadores verian detras del arbol, una plancha de zinc
congelada en el aire, volando, como suele pasar durante la época
de huracanes y detras, la vision panoramica de dos mil butacas

vacias que sugerian el fin del teatro como el de todos nosotros.
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El montaje de Godot se realizo0 justo antes del cierre del Teatro
por una reconstruccion que tomo diez ahos. ;Qué tenia esto que
ver con Godot y las austeras instrucciones de Beckett de que el
espacio era un no lugar, de que el arbol seria una rama y de que los
personajes serfan payasos y deberian ser actuados por varones pues

no habria mujeres para repoblar el mundo?

Luego, les cuento mi justificacion para violar todos esos requisitos del autor.
Ah, en 1989 la llevamos al Teatro Segura de Lima.
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Queridos Godotos
y Godotas

A estas alturas de seguro habran notado que los he seguido
paso a paso y se habran preguntado qué me traia entre
manos. No he intentado mas que responder a la propuesta de
ustedes con una critica seria, sensorial, angustiosa como la espera
y capaz de revelar a los lectores de Conjunto en Cuba y Ameérica
Latina lo que ha sido este proceso de inagotable creatividad,
provocacion y orgullo para la escena puertorriquena, tan dispersa
y con frecuencia malograda, como he dicho publicamente, aunque
duela y me gane antipatias, porque, utopica consciente como soy,
creo en la utilidad del teatro y de la critica.

Esta no es mi valoracion ltima —si es que en el teatro alguna
puede serlo—, sino una carta para ustedes, gestores y actores
de Godot, motivada por las excelentes funciones finales y por la
lectura de las notas al programa, confesionales e invitadoras a la
palabra, para complacer a Pantojas.

Ante todo, gracias por permitirme compartir los momentos de
amor, la gestacion y el parto que dieron lugar al montaje. Sin eso
no hubiera conocido bien a Teresa, esa tremenda actriz con las
neuronas en movimiento por todo el cuerpo, y a su Didi loquito,
hiperquinético, jodedor y ansioso, que se aterroriza cuando
esta solo y revela con sus ojos una angustia antes oculta por el
caparazon de superioridad frente al encanto vulnerable del Gogo
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de Pantojas —quien tanto me ha hecho reir con esa alegria “de
turno permanente” —, con su personaje naif y receloso, lastimero
como el nino que es capaz de mantener fresco, detras de una
vida que adivino nada facil y de una profesion marcada por las
expectativas hacia el estereotipo por parte del ptiblico.

Tampoco hubiera descubierto a Carola, una actriz reflexiva
y dctil, intelectual y camaleonica, tierna y feroz, que sabe
subrayar subtextos y es capaz de parodiarse a si misma con
versatilidad. Ni reencontrarme con Javier desde los Teatreros
Ambulantes y después del impacto de You don't look like, para
volverme a maravillar ante un Lucky que habla en inconfundible
puertorriqueno “;Y silod dejaramos plantadoj?, clarosta” y
despliega un caudal de energia reprimida que consterna.

Y descubri en Omar, Beliza y Yamil tres jovenes que han sabido
encontrar su paradigma, yo que dije hace poco que eso era casi
imposible, en medio de la banalidad del teatro comercial. Los que
ocupan la escena son como una suerte de personajes brechtianos que
pinchan la accion con su leit motiv musical de Songo, Borondongo
y Buchilanga — otros personajes beckettianos-caribehos— o la
cancion de cuna, mientras privilegiados observan a la vez a actores
y plblico, y la multifacética Beliza de los zancos y los patines, ahora
tras bastidores, atenta a los cambios de luces y a cada detalle, valida
la labor técnica y retroalimenta con su frescura a Fonso y a Jorge,
tan comprometidos como Checo, Ariel o Martorell, autores de ese
espléndido y sobrecogedor espacio de la antesala del nuevo siglo.

Pero todo eso he podido disfrutarlo, sobre todo, gracias a
la Godota mayor: Rosa Luisa Marquez, una genuina maestra,
generosa y abierta, que no vacila en compartir su talento para
reinventar una nueva realidad escénica, ni su compromiso con el
plblico y la historia, en exponer las costuras del trabajo y estar
siempre atenta a cada reaccion para alimentarse de la recepcion y

convertir a cada espectador en co creador.
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A pesar de que gocé los ensayos les confieso que no imaginé
que la gente se divertiria tanto, al compartir el juego de los actores
y descubrir algo mas que los hacia pensar. Viendo a Godot, recorri
mentalmente la cultura puertorriqueha conocida en estos meses
de convivencia. Cuando Didi Javier dice que no puede pensar,
yo recuerdo a Pedreira, las reflexiones de José Luis Gonzalez y
una conversacion reciente en que un profesor me hablo con pesar
del disfrute de la ignorancia; repaso la nacion orillada de Peri
Coss como movida de ideas necesarias para superar la espera.

Z

iQué sentido insospechado tiene el parlamento “...no cabe duda,
estamos sobre una plataforma, estamos servidos en bandejas...”
mientras la vida social y politica se matiza por las vistas en el
Congreso para decidir el issue del estatus!

Pero los abrumo demasiado y corro el riesgo de que no se
animen a leer el proximo capitulo de estas motivaciones. La critica
no siempre suele ser tan chispeante como el discurso escénico, la
palabra sin cuerpo y gesto puede quedarsenos corta y uno piensa
que habria que inventar nuevos lenguajes. Cuando lo consiga, les
aviso. Espero volver a encontrarlos en La Habana, aqui o en otra

parte. Mucha suerte. Con afecto.

Vivian Martinez Tabares, Carta para Godotos y Godotas,
San Juan, 24 de marzo de 1997.
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Todos pueden hacer teatro,
inclusive los actores

Augusto Boal

el huracan Hugo para aca estan soplando nuevos aires y si

fuera cuestion de causas y azares dirfamos que los vientos
huracanados que tumbaron las casas de Vieques, Culebra y la Isla
Grande, que comienzan a auparse con dificultad; que rompieron
los ventanales del Condado ya reparados y que pelaron los arboles
del patio de atras de casa que han reverdecido asombrosamente,
derrumbaron también el Muro de Berlin y las rejas de una carcel
en Checoslovaquia para que un dramaturgo del teatro del absurdo
pudiera instalarse en la escena gubernamental a iniciar un proyecto
de creacion colectiva. Me referia entonces a Vaclav Havel.

Pero Hugo también trajo su virazon cargando y contaminando
la atmosfera con una nueva legislacion federal sobre el contenido
de las obras de arte y el control de las actividades que subvenciona,
dizque para proteger lo que &l mismo establece como el bien
comun. Por eso un liberal norteamericano como el productor
y director de teatro Joseph Papp se niega a aceptar fondos del
National Endowment for the Arts para no someterse a la censura. Y
truenan rayos y centellas en la premiacion de los videos musicales a
favor de la libertad de expresion de los misicos, y contra el racismo;
noche en la cual se combatio militantemente la censura premiando
en tres ocasiones a la cantante irlandesa Sinead O’Connor quien

explico por qué se negd a cantar recientemente en un estadio lleno a
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capacidad si la precedia el himno de los Estados Unidos o cualquier
otro himno, accion que le costd contratos y conciertos.

Y aqui, mientras mantenemos viva la memoria del huracan
Hugo, en septiembre de 1989, con vientos de 140 mph, se inicia una
pugna sobre la colegiacion compulsoria de los actores de teatro
que provoca esta reflexion ante las implicaciones de una ley que
determina quién se puede parar en la escena para decir o actuar lo
que quiera y quién no.

En el fondo hablamos de la libertad de expresion en el arte. El
Colegio de Actores de Teatro, aunque pretende ofrecerle un lugar de
prestigio al actor, protegerle y brindarle beneficios, lo que hace en
realidad es reducir aun mas las limitadas posibilidades de expresion
teatral en el pais. Si no, como se explican los numerosos actos de
intimidacion a actores y productores bajo la amenaza de cerrar el
espectaculo si los participantes no se colegian. Y los menos conocidos
efectos de auto-censura que llevan a algunos a colegiarse por miedo a
perder fuentes de trabajo en una profesion con un altisimo grado de
desempleo. Han logrado, lo que ninglin organismo previo de censura
habia logrado en Puerto Rico: cobijados por el peso de la ley intentan
impedir que los actores nos expresemos libremente en los pocos
espacios de representacion que tenemos.

“¢Queé es pues un actor?” nos preguntamos. El maestro Bertolt
Brecht nos habla sobre el actor callejero en su poema Sobre el teatro
de lo cotidiano:

“Pero, no digan ustedes que ese hombre no es un artista.
Al establecer esa barrera entre ustedes y el mundo,
simplemente ustedes se excluyen del mundo.

Si considerasen que no es un artista

él podria no considerarlos humanos a ustedes

y ese seria un peor reproche.”
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Y si, basandonos en la logica brechtiana, colegiasemos a ese
hombre, tendriamos que colegiar al pais entero. ; Porque si no, queé
seria de nuestras bodas y velorios sin el actor que hace el brindis
para unos y despide a los otros? ; Qué aburridas serian nuestras
clases de francés intensivo sin los actores que disehan el curso y
hacen posible que aprendamos un segundo idioma en un aho sin el
recurso del teatro? ; A qué tendria que recurrir el elocuente politico
Rubén Berrios para relatar sus anécdotas sobre sus abuelos de
Aibonito sino dramatizara su narracion cambiando magistralmente
de matices y ritmo hasta lograr conmover a su auditorio con la idea
de la independencia? ; Como lograria el reverendo Jorge Rashke
ahogar en el miedo divino a sus feligreses sin recurrir a sus dotes
histrionicas como orador? ;Qué vehiculo de expresion tendria que
utilizar el grupo de concientizacion sobre el SIDA, Act Up, para
presentar sus actos de protesta?

Y sigo preguntando. ;Cual es el proposito de una colegiacion
compulsoria? ;Qué beneficio trae a sus miembros? ;Los defiende
a la hora de buscar empleo? ;Establece salarios fijos para salas
comerciales? ;Qué la distingue de un gremio, de un sindicato, de
una cooperativa, organizaciones en las cuales participan todos los
que trabajan en determinada profesion? ; Por qué solo a los actores
de teatro, los tinicos que pueden expresarse abiertamente en su
medio, se los obliga a colegiarse? ;En qué se diferencia la actuacion
de Los Rayos Gamma en Bellas Artes o en las fiestas patronales de
la que hacen en un estudio de television lleno de gente? ;No son
actores todos?

Entonces, ;por qué el Colegio persigue a unos y a otros no?
(Por qué ataca a los mas vulnerables en los teatros del estado y no
a los del teatro comercial? ; Por qué no se mete con los otros actores
que define la Ley y abusa de los teatreros independientes? ; Por
qué los bailarines que cuentan historias con sus personajes o que

hacen poesia abstracta no esta obligados a colegiarse?”
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(En el Teatro-foro de Augusto Boal, en el cual el espectador entra
a escena a resolver el conflicto planteado, en qué preciso instante
tiene éste que colegiarse para intervenir dramaticamente? ;En
cuanto cruza el arco del proscenio? ;Y si no hay arco de proscenio?

El otro maestro teatrero Peter Brook inicia su libro El espacio
vacio con estas palabras: “Puedo tomar cualquier espacio vacio
y llamarlo un escenario desnudo. Un hombre camina por este
espacio vacio mientras otro lo observa y esto es todo lo que se
necesita para realizar un acto teatral.”

Reclamo para mi, el derecho a ser lo que siempre he sido, con
todas sus implicaciones, aunque signifique, luego de la nueva
terminologia, una transgresion; reclamo el derecho a decir y
hacer en escena lo que piense y sienta, sin que un tribunal, ni un
colegio compulsorio, ni el estado definan mi rol de actriz, teatrera
o artista y reclamo también la misma libertad que tiene el ptblico
de reunirse para apreciar y compartir el arte sin que se controle o
condicione su participacion.

Pienso que si algtin dia alguien, por decreto de ley, determina
que no somos puertorriquehos, a menos que asi se nos certificara por
un organismo estatal, yo no dejaria de serlo; por eso es importante
este asunto para mi. Estoy dispuesta a ayudar a concebir y respaldar
una organizacion a la cual pague mis cuotas, si por mi trabajo en
el arte recibo remuneracion economica; y dispuesta a apoyar a
una organizacion que luche por mis derechos, que me defienda
en la busqueda de salarios y reivindicaciones justas por ensayos
y representaciones y que no se constituya en una censora de mis
posibilidades de expresion contra la cual me tenga que defender.

Por siglos los teatreros han sido perseguidos por las
instituciones mas conservadoras de la sociedad. A muchos
dramaturgos y actores, incluyendo a Moliere, se les nego cristiana
sepultura; atin hoy sufren persecucion y hasta tortura: los actores

del Grupo la Candelaria en Colombia estuvieron en listas negras
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de organizaciones paramilitares y en ocasiones actuaban con
chalecos anti-balas para expresar su sentir y pensar.

Nuestra historia tiene también innumerables ejemplos: hacer
teatro afectd a estudiantes-actores de la Universidad de Puerto
Rico que fueron expulsados por realizar presentaciones durante
las manifestaciones en contra de la guerra de Vietnam. Aunque las
virtudes del teatro también sirvieron para disfrazar la entrada de
estudiantes al recinto en medio de las prohibiciones durante las
huelgas del 47 y del 81.

El teatro puertorriqueho ha tenido que luchar para encontrar su
espacio en la escena nacional y es triste que ahora sea una agrupacion
de actores, algunos de los cuales “militan” activamente en esas
luchas, se opongan a la libre manifestacion artistica en Puerto Rico.

Si esta ley, que alega proteger a los artistas, se extendiese a las
demas ramas del arte, no se podria publicar ni un poema, ni un
cuento, ni una novela sin estar colegiado; no se podria exhibir ni una
fotografia, ni un cuadro sin la colegiacion compulsoria de su creador.

¢Y quién determina quién es poeta o no, quién es pintor o no,
quién es artista o no? ;Una junta de acreditacion? ;No tenemos
todos la necesidad de expresarnos en el arte?

Y sigo, porque el debate no acaba: en el primer aniversario del
huracan Hugo o los tres y medio millones de “puertorros” de aqui
nos colegiamos porque todos somos actores, o nos inventamos una
nueva terminologia para definir lo que hacemos y no lo llamamos
teatro, o nos organizamos para facilitar la accion teatral y asi
protegemos a los creadores de aquellas leyes y organismos que
aunque “bien intencionados” intentan imponer vendaje y mordaza a

nuestros cuerpos que hablan, escriben, cantan y danzan en el espacio.

Vendas y vendavales, Claridad, septiembre de 1990
y El Nuevo Dia, octubre de 1990.
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Primera
llamada

I a noche del estreno:
“Silencio: en ocho ahos que dure el luto, no ha de entrar en
esta casa el viento de la calle.” Y esta es su tltima llamada. Hij@s de

4

la Bernarda va a comenzar. jMusica maestros

Sala Experimental, Centro de Bellas Artes, febrero de 2016.
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Hij@s de la Bernarda:
origeries

odo comenzd cuando vi bailar a Jeanne d’Arc para Gilda
Navarra en el Hogar de ancianos. Conociendo su pasion
por el flamenco le habia dicho: “Te voy a traer a una bailaora
excepcional.” “;Y si no me gusta?” me dijo. Le respondi: “Si no te
gusta, le agradeces y me lo dices después ;0k?” Jeanne bailo y al
minuto ya Gilda estaba dando palmas.

Los montajes para mi suelen tener razones afectivas. Al ver a
Gilda y a Jeanne d’Arc juntas recordé el mimodrama Ocho mujeres
que habia hecho la Maestra en 1974 sobre La casa de Bernarda Alba
de Garcia Lorca y pensé que Jeanne podria interpretar todos los
personajes a través de la poética del flamenco. Fue una epifania, una
idea que surgio de cantazo y que empecé a contemplar. Esa idea
siguid creciendo. Jeanne invitd a otras bailarinas amigas para que
interpretaran a las hijas de Bernarda. Y asi surgiot la familia extendida.

Para los ensayos de la primera parte, le pedi a Jeanne que
propusiera distintas maneras de utilizar la gramatica del flamenco:
las castanuelas, el manton, los zapatos de tacon, la cola, las
manos... Seleccionamos las que podian definir mejor a los distintos
personajes. Jeanne improviso y fuimos editando.

Estabamos ensayando en mi estudio en San Juan, en El
Cascaron de la Luna. Con los objetos que estaban ya ahi comenzo

a fluir la escritura en el espacio. Poco a poco se hicieron organicos.
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Por ejemplo, la silla de pajilla ayudo al personaje de Angustias
a mantenerse sentada tocando las castafuelas. Al levantarse, la
dejaba caer. Mientras, Adela hacia del manton de Manila azul su
elemento de libertad. Lo hacia flotar como una bandera y luego
lo dejaba en el suelo y alli lo doblaron sus hermanas como se hace
cuando un soldado cae. Las hijas lo colocaron sobre el regazo
de Bernarda como {inica memoria del suicidio de Adela. En fin,
fueron apareciendo valores miiltiples en los objetos adheridos a los
cuerpos, en las melenas de las bailaoras, en los acordes musicales,
en los patrones de luz reflejados en el piso...

Durante este proceso me he preguntado muchas veces
donde termina la bailaora y donde comienza la actriz. Al ver los
resultados constato la frontera imposible que nos ha llevado a

separar la mente del cuerpo.

156



CUATRO

La accion
siempre

D urante la improvisacion no pueden salirse de la accion para
preguntar. Les daré indicaciones pero, no rompan la accion.
Se juega como si fuera verdad. Como juegan los nihos, en serio pero
jugando. Entremos a preparar a Jeanne/ Adela para una despedida
de soltera. Sera su encuentro con la persona amada, su primer amor,
su primera relacion intima. Recuerden su primera vez. Miedo,
ansiedad, contentura. Conversacion cotidiana. Felices sin actuarlo.
Sinceras. Sean eficientes para que completen las acciones en el
menor tiempo posible pero, sin prisa. Disfruten al ver los resultados.
Comenten sobre lo que estan haciendo. Hagan bien las acciones, el
vestir, secar, peinar, maquillar, perfumar. Con carifio. Movimiento
circular del grupo. Conversen sobre lo que paso hoy, los novios, las
novias, las parejas. ;Qué van a hacer luego de que se acabe la obra?
¢ Qué piensan hacer cuando Kiani llegue? ;Cual es el calendario?
Siempre recuerden que la preparan para el primer encuentro
amoroso. Ficcion y realidad simultaneas. Recuerden sus propias
experiencias. Cuando esté lista, cotejen a ver si esta bien puesta.

Se ponen de acuerdo y la alzan para llevarla al lugar desde donde
sale a encontrarse con Pepe el Romano. Salen de escena. Extrema
derecha del actor... Voy a dar consignas. No se salgan de personaje
cuando las oigan. Pasara algo inesperado, ustedes lo escuchan, los

personajes no. Las hij@s siguen preparando a Jeanne/Adela...
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El dia que hicimos esta improvisacion habia un ambiente
de tension. Las bailarinas no tenian clara la premisa extra
teatral del montaje de que las amigas de Jeanne se reunian para
potenciar sus destrezas como virtuosa del flamenco. A la vez,
la obra era muy intensa, necesitaba un momento de descanso
para sus integrantes y también para los espectadores. Esta fue
la estrategia que dio resultados positivos. En medio de una
pieza tan codificada, esta improvisacion estructurada se fue
modificando en cada ensayo, en cada funcion, porque lo extra

teatral continuamente incide en lo teatral.

Para una improvisacion, Centro de Bellas Artes, 26 de junio de 2016.
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El ojo

de afuera

Vamos al comienzo, a como se recibe al espectador para
encontrar un texto que tiene varias historias, varias texturas,
varias escrituras que se entremezclaran en el espacio. Lo primero
que pienso es que no debo anticipar la tragedia, entonces,
comenzaremos en sentido contrario. Recibiremos a los invitados
con una fiesta.

En mi memoria se encuentran las diferentes imagenes y
caminos recorridos para encarnar la provocacion de Garcia
Lorca. Y se me aparece lo que aportaron las bailarinas, la misica,
los objetos encontrados, la puerta con una caligrafia que indica
Silencio, las escrituras en el piso con los pensamientos de las
bailarinas y sus personajes. En fin, “Tojunto” fue el concepto que se
convirtio en el nombre del grupo. La puerta al caer golpeaba. Caia
y rompia el silencio en una casa donde la consigna fundamental
era callar. Entonces Bernarda irrumpe en escena y empieza a
taconear sobre la puerta. Ahi danza su dolor, su desesperacion, su
luto y también su soberbia.

De mi cuaderno de notas:

Puerta cae de cantazo. Sonido seco. Entra Bernarda.

Luto absoluto. Pelo recogido en mono apretado. Taconea.

Mirada lenta, horizontal, de derecha a izquierda. Incluye
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espectadores. Taconeo intenso. Misica de Fernando

Sor. Se desplaza. Establece territorio. Vuelve a taconear
intensamente. Desespero. Melena se suelta. Ella se

sienta, silla centro. Levanta pulgares. Hij@s arrodilladas.
Colocan castafiuelas. Se deslizan. Escritura radial en piso.
Caligrafias intimas, personales y de Lorca. Bernarda/
Angustias inmovil. Es castanuelas. Suave. Torso gira.
Muere lento el sonido. Canto de amor. Bernarda/
Angustias es ahora Adela. Corre y la arropan con manton
azul. Triangulo de bandera. Baile del manton. Canto de
Pepe el Romano. Descalza. Le baila a Pepe. Grito: “Madre.”
“Bernarda.” Tiro. Golpe seco. Congelado. Adela/Bernarda
se congela. Cambio. Se recoge el pelo. Bernarda es
Bernarda de nuevo. Va a la puerta. Repite trayecto inicial.
Taconea descalza. Tango Silencio de Gardel. Taconea.
Taconea. Taconea. Poncia pone la silla sobre puerta.
Bernarda colapsa en silla. Hij@s doblan manton/ bandera.
Lo colocan en regazo de Bernarda. Foto de familia.
Cubriendo de sangre los campos de... Luz y miradas sobre
tacones vacios de Adela. Apagon.

Mis decisiones como directora se modifican de acuerdo a las
circunstancias dadas. Me dejo sorprender. Pienso el proceso y
el producto como un cubo de Rubik, compuesto por cuadritos
de colores. Segiin se ordenan, se va revelando cada panel de un
solo color.
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Bailar en la casa
del trompo

ij@s de la Bernarda fue invitada al Festival de Cadiz, nada

menos. Habiamos experimentado los estragos del Huracan
Maria, en septiembre de 2017, con vientos de 155 mph, que dejo
a la Isla en total oscuridad por un mes, cerro el aeropuerto y fue
responsable por la muerte de mas de cuatro mil personas. Eran
las peores condiciones para emprender un viaje. Persistimos y
pudimos llegar a Espana con el corazon en la mano.

Los constructores de las murallas de Cadiz también diseharon
las de la ciudad de San Juan en los Siglos XVII y XVIIL Ver la vieja
ciudad y su hermoso mar, mientras la nuestra estaba tan golpeada,
nos mantuvo en un estado de conmocion emocional permanente.
Gilda, el flamenco, Lorca, Cadiz, San Juan y Maria fueron la receta
perfecta para justificar la audacia. Llevar Hij@s de la Bernarda a
Cadiz fue un atrevimiento mayor. Una obra del mas importante
dramaturgo andaluz y hacerla en registro de flamenco en la ciudad
que fue su cuna, solo tiene sentido como un acto de fe, de entrega

al oficio en que se nos va la vida.
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Buscando
equivalencias

abiamos girado durante dos afos con la obra: San Juan,

Cadiz, Nueva York, La Habana. Teniamos una invitacion
para presentar Hij@s y celebrar los sesenta afos del Festival Casals,
un alto honor para nosotras. Tres bailarinas del reparto hicieron
otro compromiso para la misma fecha. La obra estuvo a punto de
cancelarse. La compania Andanza vino a nuestro auxilio.

¢ Qué hacer, con una obra que surgio organicamente y se
construyd desde partituras autobiograficas? ; Como buscar
equivalencias con las nuevas bailarinas? El reto era que ellas
generan su propio material. Les di la misma consigna que a
las otras de preparar secuencias de acciones que aludieran a
experiencias de violencia de género en situaciones vividas o
conocidas por ellas y desde alli hacerlas dialogar con la ficcion que
les propone la obra. Volvimos a leer el texto.

Entonces, armamos las nuevas secuencias. Una de las bailarinas,
dio pie para que la obra comenzara con Bernarda peinandola,
estirandole el pelo rizo. Y que terminara con una danza en que ella
se rebela con su melena suelta. Esta condicion modifico la propuesta
inicial de direccion y le ahadio a la obra una escritura necesaria que

valorizaba nuestra afro descendencia. Fue un Accidente Feliz.

Seguimos. Buen dia, Maestro. Haz revuelto un avispero, julio de 2020.
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En bueng )
compcmza

El arte del actor estd fundado sobre la organizacion de sus materiales. Y el
actor debe conocer correctamente los medios expresivos de su cuerpo.
Vsévolod Meyerhold

Mi sistema no puede explicarse en una hora, ni en un dia. Hay que estudiarlo
y practicarlo sistemdticamente durante afios. Hace bien sélo cuando se
convierte en una segunda naturaleza para el actor, cuando deja de pensar en
él conscientemente, cuando aparece naturalmente desde adentro.

Konstantin Stanislaski

No vives de la danza, sino que la vida te hace danzar. Se olvida que el
baile no es un ejercicio, el baile es un estado animico que sale a través de
un movimiento.

Antonio Gades

Una pre-condicion principal y base del arte dramdtico se supone sea
la semejanza a la realidad. ;Pero y si se pudiese probar que la esencia
verdadera del arte dramdtico no incluye este tipo de semejanza? ;En qué
se asemeja a la realidad a un auditorio dividido en dos, la mitad del cual
estd compuesto por espectadores?

Alejandro Pushkin

El asunto esencial es encontrar la relacion espectador-actor adecuada para
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cada tipo de presentacion e integrar la decision en relaciones espaciales
fisicas concretas.

¢Puede haber teatro sin piiblico? Se necesita al menos un espectador para
convertirlo en presentacion. Ast es que nos queda el actor y el espectador.
Podemos definir el teatro entonces como “lo que sucede entre el espectador
y el actor.”

Jerzy Grotowski-Hacia un teatro pobre

Pero la parte mds inspirada es el descenso del telon,
lo que se ve antes de caer del todo:
aqut, una mano que se alarga aprisa para coger una flor,
alld, otra mano recoge del suelo una espada.
Sélo entonces, una tiltima, invisible mano
cumple su cometido y me aprieta la garganta.
Fragmento Impresiones sobre
el teatro, Wislawa Symborska.
Traduccion del inglés
de Edgardo Sanabria Santaliz.
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Abracadabra

E stuve rumiando la idea durante meses y recordé Los de la mesa
10, una obra del dramaturgo argentino Osvaldo Dragiin escrita
en la década del 50. La narran los mozos de un café de Buenos Aires
para recordar el primer amor y los anos agridulces de la juventud.

El ambiente verdadero existe. La obra sucedio en Abracadabra,
un café en la zona de Santurce en donde naci hace muchos anos.
Los actores son los mozos reales y el verdadero dueho del cafée.
El multifacético musico esta disponible. Nos embarcamos en la
aventura de adaptar la historia a la disposicion de mesas, sillas,
escenario y mostrador de Abracadabra y a las circunstancias
particulares del Santurce de los ahos 90, narrados desde el 2012,
capuchino en boca. Expandimos las posibilidades del montaje para
dar lugar a un encuentro con los espectadores que vengan a comer,
beber cerveza o vino, vivir la historia que sucede a su alrededor
y cantar con los actores algunas de las canciones del ayer, desde
bachatas y merengues, hasta danzas y boleros corta venas. La idea
es que la experiencia se repita todos los miércoles para que la gente
se acostumbre a disfrutarla y regrese.

El montaje duro seis ahos de enero a marzo para celebrar el dia

de los enamorados. El Café estuvo lleno siempre.

¢(Cortadito o Capuchino? se representé tres meses al aiio
en el Café Abracadabra, 2012-2018.
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Osvaldo
Dragun

uando llego a la Isla en 1979 fue para participar en los
Ceventos culturales de los Juegos Panamericanos. Habia
actuado en sus obras y ahora lo tenia ante mi en las oficinas
del Departamento de Drama de la Universidad y le dije con

”ou

timidez: “Usted es muy importante para nosotros.” “Mejor me
tuteas,” me dijo. Y nos abrazamos. Ese fue el inicio de unos
afectos que perduran hasta hoy, aunque él no esté fisicamente
con nosotros. Fuimos amigos queridos. Nos leia sus obras
antes de estrenarlas mientras fumaba, sorbia mate y escuchaba
tangos en una casetera vieja para imaginarse que estaba en
Buenos Aires.

Su pensamiento, su vida y su obra me acompanan. Admiré
mucho su capacidad de expresion, su manera de encontrar
la metafora perfecta para atrapar conceptos abstractos y su
extraordinario poder de convencimiento ante las empresas
quijotescas en las cuales nos embarcaba.

Regreso un dia a montar sus Historias para ser contadas con los
Teatreros Ambulantes de Cayey. Fui una de sus actrices al lado
de mis estudiantes.

En uno de los talleres lo escuché decir que encontrar una
imagen podria ser el perfecto punto de partida para empezar

a escribir una obra. Para él la imagen podia contener todos los
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sentidos, tanto la palabra como la accion, como el color, la luz
o el sonido.
Como los elefantes, regreso a morir a Buenos Aires. Era

también un eterno enamorado. Pero, esas son otras historias.

LA i
AL
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Una Escuela de Teatro para .
la América Latina y el Caribe

° i ya Cuba tenia una Escuela de Cine, la de San Antonio
CS de los Banos, con el respaldo de Fidel y de Gabriel Garcia
Marquez, por qué no hacer alli también una Escuela de Teatro
equivalente?

Hubo varias reuniones, consultas y propuestas. Se contemplo
la creacion de una compania de teatro latinoamericana, con
grandes actores y bajo la batuta de un destacado director. Pero,
no prosper6. Habia pasado el tiempo y se habia agotado el dinero
para proyectos de tal envergadura. El teatro es en esencia un
producto artesanal. No es una empresa econdomicamente rentable.
Ademas es de caracter efimero. Se escribe en el aire y en las nubes
que pronto se lleva el viento.

La idea de la Escuela surgio del III Encuentro de Teatristas
Latinoamericanos realizado en La Habana en 1987 y fue
aceptada con entusiasmo por todos los alli presentes. Se
propuso el concepto inédito de una Escuela/Taller itinerante
cuyo objetivo principal fuese investigar y difundir las
experiencias teatrales mas significativas del continente. Aunque
el proyecto no seria de ningin gobierno, éstos podrian colaborar
con la Escuela. Casa de las Américas en Cuba seria el centro
principal de coordinacion y Osvaldo Dragtin, el magico teatrero

argentino, dirigiria.
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Recuerdo una reunion en medio de la humareda permanente
de fumadores empedernidos en el Hotel Capri de la Habana para
planificar el Primer Taller. Acordamos un calendario de trabajo
intenso de conferencias, clases, talleres y presentaciones. Hasta
propusimos imagenes para el logotipo. Regresamos varios meses

después a comenzar la aventura.
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Cuatro semanas
en Machurrucutu

Primera Semana

n octubre de 1989, entusiasmados con la encomienda, nos

mudamos a Machurrucutu, un pueblito de ochocientos
habitantes a treinta minutos de La Habana. Hacia mucho calor. El
paisaje era bucdlico. En los campos pastaban vacas contentas. Por
eso, las moscas fueron nuestras compahneras a la hora de comer.
Tono las bautizd Las moscas sagradas de Machurrucutu.

El hotel se habia construido para albergar a los estudiantes
de una escuela de medicina cercana que estaba cerrada. No tenfa
suficientes habitaciones para cada uno de nosotros. Comparti una
de las grandes con Toho y funciond porque pudimos conversar
constantemente sobre lo que hariamos. Ademas, sirvio para
cuidarnos en tiempos dificiles. Terminé planchandole el pecho
para curarle varios episodios de tos.
Me acerco en close-up a nuestro taller para luego describir

la vision panoramica de los otros talleres. Eramos veinte en el
taller de “Jurutungo” (que en boricua significa el fin del mundo).
Llegaron de Argentina, Francia, Bolivia, Brasil, Cuba, Chile,
Espana, Nicaragua, Panama, Uruguay y como por condicion
historica “los pedagogos” éramos bilingties, recibimos también
talleristas de Suecia, Estonia, Estados Unidos y Surinam;
profesionales todos: actores, directores y tedricos.

El dia comenzaba a las 7:00 de la mahana y terminaba
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aproximadamente a las 11:30 de la noche. Memoria del fuego: 1.

Los nacimientos de Eduardo Galeano, un agridulce recuento de
breves historias, mitos y leyendas de nuestra América era el texto
provocador. Lo tomamos como pre-texto para realizar ejercicios
que nos hicieran funcionar como la memoria: selectiva, obsesiva,
repetitiva y que diera saltos en el tiempo y el espacio. La primera
semana dirigimos juegos de confianza, memoria de los sentidos,
trabajo en equipo y comunicacion. Toho, quien habia traido miles
de hojas de papel de seda de colores, comenzo6 a empapelar el

pueblo y el hotel con su arco iris.

Segunda Semana

Los propios talleristas diseharon sus dinamicas. Cada uno
compartia ejercicios de calentamiento basados en sus experiencias
particulares. Seleccionamos, ademas, fragmentos de la seccion
“Los nacimientos” de la Memoria y en grupos pequenos, los
presentamos, en lugares diferentes de la comunidad y el hotel.
El espacio determinaba el montaje. Usamos el jardin de juegos
del pueblo, un enorme pastizal entre los edificios y la carretera
y la piscina del Hotel; nueve improvisaciones estructuradas con
diferentes giros, personajes y maneras de narrar. Recuerdo una en
particular en la cual los actores entraban a la piscina vestidos con
sus mejores galas. Sentados y empapados contaban sus historias.

Entrevistamos a los residentes de Machurrucutu para rescatar la
memoria, a pesar de que decian no tener ninguna, pues el pueblo
solo tenia veinte ahos de fundado. Descubrimos que nuestro
viaje a la comunidad era facil pero que, sin embargo, el de los
machurrucutenses al Hotel era practicamente imposible para los
que no eran empleados de alli; circunstancia que debia reflejarse en
la presentacion final. Simultaneamente, confeccionamos elementos
de vestuario y utileria con materiales de desecho de una fabrica

de textiles, papel de peridodico, carton y tela. Con ellos, formamos
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figuras y esculturas. Acumulamos material para confeccionar

nuestro texto.

Tercera Semana

Construimos el libreto: tomamos en cuenta las experiencias del
taller y seleccionamos las que nos servian para hilar el relato en
el espacio; regresamos a los lugares de las improvisaciones para
reconstruir el trayecto. Cada “estacion” de la ruta se identifico con
un cartel alusivo al transito por los lugares imaginarios y reales de
representacion.

Nuestra metafora seria el viaje. Un viaje por un museo de la
revolucion de los que se encuentran en cada pueblito de Cuba y
que Machurrucutu no tenfa. Un viaje con un hilo conductor tejido
con los materiales de desecho, por la memoria del pueblo, por
la memoria del propio taller y a través de un museo gigantesco
—el pueblo mismo— comenzando en los balcones de las casas,
pasando por el jardin de infantes, por el techo del mercadito en
el cual instalamos la sirena de emergencia, por el pastizal junto a
la parada de guaguas(autobuses), por la calle hasta la entrada del
Hotel, frente a sus balcones y a través del vestibulo para culminar
rodeando la piscina.

Dimos los toques finales a la utileria y al vestuario, ensayamos
y presentamos nuestras “Mananitas” con la ayuda de los
integrantes del taller de Jurutungo.

Las mananitas tenian el proposito de ser lugares de encuentro
para que los directores de los talleres presentaran como hacian
teatro en sus respectivos paises. Se hacian casi al amanecer, sin
tomar café. Decidimos subvertir las consignas. Ataviados con
gorros de cocineros y delantales hechos de papel periodico, Toho
y yo servimos las mesas. A Tonho se le ocurrio preparar calabazas
rellenas. Conseguir calabazas en Cuba fue toda una odisea.

Fuimos a arrancarlas en un huerto lejano pero ya no quedaban.
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Finalmente, en un almacén muy cerca del Hotel nos las regalaron.
En las “diplotiendas,” los mercados para los diplomaticos donde se
pagaba con dolares, compramos sardinas, pues el bacalao se habia
acabado. Mostramos el video de fragmentos de nuestro trabajo en
Puerto Rico. Valentin de Nicaragua complacio a los comensales
tocando sus canciones favoritas en la guitarra. Los despedimos al
son de Ojald que llueva café que se convirtio en el himno del Primer
Taller de la Escuela.

Cuarta Semana: las presentaciones

La noche del sabado de la t1ltima semana, dos de los cuatro
grupos hicieron su demostracion final. El de Miguel Rubio y
Teresa Ralli presento en la plaza del pueblo un trabajo en progreso
sobre brujas, volcanes y circos; una creacion colectiva, producto de
sesiones de intenso adiestramiento fisico.

A pesar de que el trabajo no podia producir los logros
exquisitos que tienen sus montajes debido al corto tiempo que
tuvieron para realizar la muestra, obtuvieron resultados notables.
Era evidente el control y el dominio del cuerpo y la voz y la
capacidad para cautivar a los espectadores con sus narraciones
tanto verbales como corporales. El dominio de los lenguajes de la
escena por Yuyachkani, se traduce en caracterizaciones virtuosas y
en montajes excepcionales sobre el universo peruano.

El grupo dirigido por Andrés Pérez de Chile, narr6 varios de
los relatos de Galeano, con escenografia y vestuario, pero sobre
todo con maquillaje. Su trabajo gird en torno a la mascara facial
y corporal. Cada actor desarrolldo un andar y hablar particular,
buscando la verdad interna del personaje.

Con Andrés sostuvimos un dialogo interesante sobre
personajes estereotipados y la utilizacion del maquillaje negro
sobre cuerpos blancos y mulatos. Su trabajo final, a pesar de

haber sido concebido durante solo dos semanas de taller, fue el
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mas espectacular y ambicioso de todos.

Al mediodia del domingo presentd su proyecto final el grupo
de Santiago Garcia, que habia fundamentado su taller en largas
conversaciones y en improvisaciones sobre los temas expuestos. La
pieza se construy0 a partir de la creacion colectiva de un mito que
enlazo textos de Galeano con las vivencias del pueblo. Utilizaron la
calle, los apartamentos, parte de los patios y un arbol gigante, para
presentar una historia sobre muerte y resurreccion.

La imagen central partio de un retablo mexicano del dia de los
muertos que estaba en exhibicion en la Bienal de Artes Plasticas de
La Habana. Integraron a su montaje, musicos de un pueblo cercano
y miembros de la comunidad. Era el primer trabajo al aire libre que
habia realizado Garcia y lo sentia como un verdadero reto. Su pieza
prepar0 el terreno para la nuestra, que tenia elementos similares.

Amanecia, El sol: Claudio de Brasil, trepado en la azotea del
tercer piso de un residencial estropeado por el tiempo, anunciaba
un dia maravilloso. Valentin de Nicaragua, vestido de maestro de
ceremonias, abria con una soga las puertas de los cuatro balcones de
donde salian los talleristas vestidos con atuendos de papel, los vecinos
de la comunidad y los nifios que se integraron a nuestro montaje.

Desde el final de la calle, Rubén de Argentina, entraba
cabalgando y arrastrando una carreta adornada con flores de papel
para anunciar las bodas multiples de los residentes del pueblo. Las
bodas se celebraron una vez en la comunidad, seglin nos contaron
en las entrevistas. A instancias de sus trece hijos, el matrimonio
protagonista, aceptaba casarse porque le prometieron una fiesta
con pastel y tragos. Bajaron a celebrar en el jardin de infantes.

El lugar era una zona despintada y deteriorada, con columpios
mohosos y sube y bajas rotos. Alli los nihos representaron una
adaptacion del Arcoiris de Galeano y decoraron con papeles
amarillos el area de juego.

Luego de que la novia envejeciera y muriera deslizandose
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por la chorrera, una niha la arrop6 y de sus manos nacieron las
estrellas. La niha, cargada en hombros, transporto al piiblico a la
base del area de comercio. Desde el techo, Raquel de Uruguay,
Valentin y Ratil de Bolivia cantaron la historia de un nifio
travieso que se cortd un dedo con la sirena que usa el pueblo
para anunciar situaciones de emergencia. El Sol invito a los
espectadores a ver El camino del viento, por donde una guagua
alada decorada con un enorme estandarte se acercaba pisando
rosas rojas de papel de seda, tocando bocina e invitando a los
espectadores, que ya alcanzaban los trescientos, a caminar hasta
el Hotel.

Raquel y Eva de Suecia se turnaron cantando una cancion
sobre la amistad para el publico parado frente al porton, mientras
otros elevaban el estandarte por los balcones de los cinco pisos del
hotel. Andrés, el estonio, abrio los portones y dio instrucciones
precisas de como entrar por el vestibulo. Alli el paso era lento.

El espacio estaba cubierto por barreras de papel periodico que
tenian escritas, en todos los idiomas de nuestro taller, las dos frases
contradictorias que el Hotel le dirigia a sus visitantes, a los turistas:
“iBienvenidos!” y a los cubanos: “iNo entre!”

Los espectadores tenian que romper las barreras para llegar
al area de la piscina, en la cual los observaban banistas con
gafas, sentados en butacas de madera que al golpe de palmadas
cambiaban de posicion, como automatas, para luego desaparecer
bajo una enorme sabana blanca. Se elevo la sabana y se dejo
desinflar como un inmenso globo que cubrid a los integrantes
de nuestro taller. Cuando todo estuvo quieto, se escucho, por los
altoparlantes, Ojald que llueva café, mientras desde el sexto piso del
hotel, cafa una lluvia del papel picado de colores. En ese instante los
espectadores completaron la pieza, bailando al son del merengue,
abrazandose, besandose y creando una larga linea de conga que le

dio la vuelta a la piscina donde flotaban, como en sopas Campbell,
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las letras de Machurrucutu cortadas en papel de seda.

Muchos se lanzaron al agua a chapaletear junto a los nihos del
pueblo. La pieza cerr6 en catarsis colectiva las presentaciones de los
dos dias y un mes de trabajo arduo y concentrado, alegrias y tristezas.

Héctor, un joven residente del pueblo, fue victima de la negativa
del Hotel a que los residentes participaran en los talleres. Tuvimos
que mediar junto al director de la Escuela, para que le permitieran
participar en la funcion final. El habia tomado todos los talleres.

Era indispensable su presencia en la Escuela, como lo fue para
los machurrucutenses. Habia que armonizar la vida y el arte. No
es suficiente que el arte sea liberador si no incide en la realidad. De
eso se trata nuestro trabajo.

En la fiesta de despedida los nifios nos preguntaban: ;cuando
regresan? No sabiamos qué contestar. Parte del seguimiento
seria responsabilidad de los teatreros cubanos. La Escuela, se
comprometid a regresar al pueblo y lo hizo al aho siguiente.

La EITALC siguio6 creciendo, modificando su estructura,
adaptandose a los paises sede de cada taller y a las circunstancias:
Brasil, Honduras, Argentina, México, Dinamarca, Estados Unidos,
Peri1, Ecuador... Desde Puerto Rico fueron cientos los talleristas
que se beneficiaron de ese proyecto utopico. La red de informacion
compartida se multiplico. Se crearon amistades entrahables que
perduran hasta hoy.

Nuestro taller tomo en cuenta los talentos y aportaciones de
los participantes, integro activamente a la comunidad, utilizo
estéticamente materiales de desecho y aport6 una dimension
contestataria cuestionando a través de la accion, las relaciones
sociales del trayecto pueblo-hotel.

Regresamos a Puerto Rico y al leer los peridodicos viejos nos
enteramos que se habia derrumbado el muro de Berlin y nosotros
no nos habiamos enterado.

La Escuela se hizo realidad. Treinta y cuatro talleres durante
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dieciséis ahos. Quedo atras el dia aquel que nos reunimos en medio
del humo a disehar el modelo de lo que seria la EITALC, una
utopia, una Escuela de Teatro para la América y el Caribe donde
Puerto Rico estuvo presente. El espiritu de la EITALC sigue vivo

hasta hoy.
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Un teatro de~
p&li’l ]/ murecos

or fin los conoci. Pensé que veria esos muhecos gigantes en

Palguna demostracion por las calles de Nueva York, tal como los
habia visto en periddicos y noticieros, denunciando la guerra. Pero
no fue asi. Mi primer encuentro con el Bread and Puppet Theatre
fue en 1979 durante un junte de teatreros de las Ameéricas en el
O'Neill Center de Conneticut. Fue amor a primera vista y desde
entonces nunca mas me separé de ellos. Fui su intérprete en esa
ocasion y en futuros viajes a Nicaragua en los afos 80 y 90 en donde
posibilité dialogos sobre teatro, poesia, politica y espiritualidad
entre Peter Schumann y Ernesto Cardenal y con los teatreros y
activistas culturales nicaragtienses Nidia Bustos y Alan Bolt.

Me quise robar todo del Bread and Puppet Theatre, sus
maneras de ensayar, las mascaras, los instrumentos musicales,
los libros, los afiches y banderines estampados. Y hasta el pan de
centeno que Schumann marca todavia con un sol, lo horneé por
horas para convertirlo en un bloque pesado y duro que sirvio
durante ahos para mantener la puerta abierta y recordar sus
ensenanzas.

El Bread and Puppet Theatre aparecia siempre en el altimo
capitulo de los libros de Historia del Teatro, en el renglon de las
vanguardias. Sabia de ellos también por El Tajo del Alacran, otro

grupo de teatro popular boricua de los afios 60 y 70 que hacia
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montajes espectaculares y desfiles por las calles. Bread & Puppet
era una de sus mayores influencias.

Curiosamente, Bread & Puppet habia salido a la calle en
Nueva York con zancos y mascaras gigantes para desafiar los
rascacielos en su lucha por la paz, los derechos civiles y ante los
desahucios de los puertorriquehos que perdian sus apartamentos
del “Loisaida” en el sur de Manhattan. Todavia se presentan
durante la época navideha en esa zona dentro de un hangar
inmenso. Su director, Peter Schumann quien dirigia las paradas
anti-guerra encaramado en zancos de 12 pies (4 metros) de alto
esta, a los ochenta y seis afos, tan activo, lticido y creativo como
entonces. En medio de la pandemia sigue horneando pan y
haciendo teatro en una vieja cantera convertida en escenario de
herradura al norte de Vermont.

Schumann es un trabajador incansable que no jerarquiza sus
obras para exhibir la que considera mejor. Las expone todas.
Cuelgan en las paredes, en el techo, en las escaleras, en el baho, en
todas partes del mundo que le rodea y que él interviene con sus
fascinantes esculturas, pinturas y grabados.

La escala monumental de muchos de nuestros trabajos se la
debemos al B&P. Su presencia en Puerto Rico es evidente en los
montajes de los grupos de teatro de objetos como Y no habia luz y
Agua, sol y sereno.

Desde la primera visita de uno de sus integrantes en los ahos
ochenta a Puerto Rico, muchos teatreros puertorriquehos bailan
en zancos. Son indispensables para las anuales Fiestas de San
Sebastian que se celebran en las calles adoquinadas de San Juan
en enero. Bread and Puppet ha dejado una marca indeleble en el
teatro puertorriqueho. Me alegra haber podido realizar ese enlace.

Sus imagenes me producen asombro y me conmueven hasta el
llanto. Una vez mas quedo arrobada con la escala, con el uso del

campo como escenografia, del atardecer como iluminacion, del
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fuego como destructor del mal, de la poesia ristica de sus esculturas
de carton piedra como antidoto contra los horrores de la tierra.
Aprendi mientras tomaba sus talleres que no hay producto
final, que la obra esta en permanente cambio, y a perder el miedo
al resultado, pues en realidad el teatro es el proceso mismo y no
termina nunca. Schumann me ensenod también que el teatro es tan

necesario como el pan. Sigo alimentandome de sus ensefhanzas.
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Manifiesto sobre
el arte barato

. l ) or qué el arte barato?
La gente lleva mucho tiempo pensando

que el arte es un privilegio para los museos y los ricos.
jEl arte no es negocio!

No pertenece a los bancos ni a inversionistas de lujo.

El arte es alimento. No se puede comer pero alimenta.

El arte tiene que ser barato y accesible para todos.

Tiene que estar en todas partes pues es el interior del mundo.
iEl arte alivia el dolor! jEl arte despierta a los durmientes!
iEl arte lucha contra la guerra y la estupidez!

iEl arte canta Aleluya!

iEl arte es para las cocinas! jEl arte es como el buen pan!
iEl arte es como arboles verdes!

iEl arte es como nubes blancas sobre un cielo azul!

iEl arte es barato! VIVA!

Peter Schumann, Glover, Vermont, 1984.
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Cenizas
quedan

a casa taller de Tono Martorell en la Universidad de Cayey
L sufrio un inexplicable atentado. Unos adolescentes la
quemaron. Se perdio la mitad de su obra y de otros artistas.
Al poco tiempo se organizd en el sitio un evento colectivo de
desagravio. Peter Schumann viajo de forma solidaria para
participar. En tres horas y con largos escobillones pintd un enorme
mural alusivo al incendio alrededor de una de las ventanas
con las palabras Fénix Martorellismo. Luego dirigio una de sus
cantastorias con muchos de sus colaboradores puertorriquenos.
Mas tarde Martorell convirtio los escombros en materia prima para
hacer una inmensa y conmovedora instalacion.

Schumann y Martorell, son los ancianos sabios de la tribu.
Dialogan de la vida, la muerte y el arte. Mientras, los escucho

embelesada.
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La yerba de
los caminos

ra el 5 de abril de 1993. Mientras Fujimori daba un golpe

de estado en el Peri, yo era la sonidista de ocasion para la
obra peruana No me toquen ese Valse de Yuyachkani. Malayerba
presentaba Francisco de Cariamanga, una version ecuatoriana del
Woyzeck de Buchner. Charo Francés, sentada en un banquito,
contaba la historia de un pueblo en miniatura con su falda como
telon de fondo. Cual titiritera mayor, manipulaba las figuritas
para incluir a los espectadores en el mundo fragmentado de la
obra. Charo era una mujer montaha, una mujer que contenia la
historia del pueblo en su regazo. La imagen quedd marcada en mi
memoria. Ahi nos conocimos.

Dos anos después vi Jardin de pulpos de Aristides Vargas durante
el Festival de Manizales de Colombia. Sali llorando, cogida de
manos con Teresa Ralli, actriz del Grupo Yuyachkani. Llorabamos
de alegria, por haber visto un montaje tan conmovedor. Habiamos
atravesado un universo entero de emociones.

Jardin de pulpos es la obra mas esperanzadora del teatro
latinoamericano contemporaneo. Por medio de una sucesion
de suehos, narra la historia de nuestro continente. Un hombre
desmemoriado y una mujer que ha perdido la razon recuerdan
las penas y alegrias de jovenes y viejos marcados por regimenes
totalitarios y enormes ansias de vivir. El titulo evoca a Octopus’
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Garden de los Beatles, una cancion sobre un jardin surreal que crece
bajo el agua y donde danzan alegremente los sobrevivientes de las
catastrofes.

Al dia siguiente le pedi el texto a Aristides para adaptarlo
a Puerto Rico, a nuestros muertos, especialmente a los jovenes
asesinados en Cerro Maravilla y a la memoria rota del pais y las
luchas por la libertad. Los Beatles ya habian sido caribehizados en
version salsera. La pieza se hizo en registro musical. La austeridad
del montaje ecuatoriano y su paleta marron se torno en fiesta de
colores para contar y cantar la tragedia y los suehos boricuas.

En 1996, presentamos nuestra version en la Universidad de
Puerto Rico. Invitamos a los protagonistas originales al estreno:
José y Antonia, Aristides Vargas y Charo Francés. Fue el comienzo
de una entranable amistad. Desde entonces se han producido
miltiples encuentros afectivos y colaboraciones: viajes de cientos
de estudiantes y profesionales del teatro puertorriqueno a Quito a
conocer la manera de hacer en El laboratorio Malayerba, lo que ha
marcado significativamente nuestra dramaturgia; multiples visitas
del Malayerba a Puerto Rico para presentar sus obras y ofrecer
talleres de actuacion y dramaturgia; ademas de la de Jardin...,
adaptaciones de varias de sus obras al entorno puertorriqueho
como Nuestra Seriora de las nubes, La razén blindada, EI deseo mds
canalla'y La edad de la ciruela; la escritura y puesta en escena de
Donde el viento hace bufiuelos, una obra sobre la amistad, escrita por
Aristides y que Charo y yo protagonizamos.

Recuerdo con admiracion La edad de la ciruela y El deseo mds
canalla, dos obras de Aristides dirigidas por Javier Antonio de
forma clandestina en el Teatro Universitario clausurado, como uno
de los hitos mas importantes de mis ahos como profesora.

Para continuar el relato de los encuentros y colaboraciones
anado la del cineasta “bori-mex” Miguel Villafahe con Retorno, un

documental sobre el regreso de Aristides a Buenos Aires luego de
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décadas en el exilio a montar una obra suya, La repiiblica andloga,
con un elenco de actores de cada rincon de Argentina.
Ese primer encuentro de hace mas de veinte ahos con Jardin de

pulpos sigue pariendo corazones.

Nueva York, julio de 2019.

@UITe
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Buriuelos
de viento

Charo y yo le propusimos a Aristides que escribiera una obra
para nosotras y nos dirigiera. Miguel Villafahe documentaria
los ensayos. Como viviamos en Ecuador y Puerto Rico
estuvimos dos ahos improvisando experiencias dondequiera
que nos encontrabamos. Pudimos vernos y proponer memorias
de nuestra infancia y juventud en visitas a Quito, Madrid y San
Juan hasta que finalmente Aristides escribio la pieza. Reescribio,
reordend y cred un hilo narrativo de las improvisaciones para
que nosotras pudiéramos compartir nuestras experiencias
personales en el lugar de la ficcion. La Casa de Ameérica en
Madrid publico la obra antes de que nosotras retomaramos el
proceso de ensayos.

Nos reunimos en San Juan para leerla, asimilarla, integrar
miusica y elementos escenograficos y tenerla lista para estrenar
en el Festival de Teatro Latinoamericano de Los Angeles en 2002.
Entonces, senti que habia entrado, por fin, a trabajar la actuacion
desde un lugar vulnerable y a la vez protegido. El proceso fue
intenso y muy breve comparado con el tiempo que nos habia
tomado desarrollar la pieza. Recuerdo una escena que no pude
memorizar porque recreaba momentos dolorosos en que mi
madre me obligaba a doblar las sabanas {inicamente de cierto

modo. A pesar del hermoso registro poético en que estuvo escrita
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la escena, ficcion y realidad se juntaron para hacer imposible su
realizacion. Aristides, solidario con mi pena, la elimino, al menos
para nuestro montaje.

Aristides decia que éramos demasiado controladoras y que
cuestionabamos su direccion porque, en el fondo, queriamos
dirigir la obra “de nuestra autoria.” Mientras, yo pensaba que ya
podia morirme porque habia logrado actuar.

Aunque intentaba descifrar todos los secretos del Malayerba
desde adentro, no lo logré del todo. Charo, tiene los sentimientos
a flor de piel y la capacidad de evocarlos cuando los necesita para
construir sus personajes. Yo no. A mi se me hace dificil encontrar
las emociones crudas y comunicarlas con veracidad. Charo me
ayudo a sentirme comoda, a conversar con ella en escena y a jugar.
Me acerqué al objetivo gracias a esa complicidad amorosa.

Sin embargo, solo en la escena de los tomates, cuando recreo
momentos de mucha vulnerabilidad que se traducen a la accion
concreta de lanzar tomates sobre la silueta de mi cuerpo, mientras
me balanceo precariamente parada sobre una mecedora, logro
asumir y comunicar la angustia. El misterio del oficio sigue ahi y
sigo investigando, explorando y descubriendo para profundizar
tanto desde el lugar de la actriz como desde el de la directora.

Durante sus dos primeros anos de vida Buriuelos se presentd
en Espana, Puerto Rico, Ecuador, Colombia, Estados Unidos y
Pert1. Diez ahos después de creada la hicimos por ;ultima vez? en
Buenos Aires. Entonces, las actrices pareciamos tener la edad y

fragilidad de los personajes escritos por Aristides.

“Catalina y Miranda se encontraran en diferentes
lugares y en tiempos diferentes sin saber cual es el
tiempo real que les toca vivir. Esta obra esta basada en las
improvisaciones que Rosa Luisa Marquez y Charo Francés

realizaron en lugares distantes como Madrid, Quito y
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San Juan y de alguna manera expresa la amistad surgida
del desarraigo, la solidaridad de las que estan fuera de

si mismas. Agradezco a estas dos magnificas actrices,
directoras y maestras, el haber compartido sus mundos, el
mostrarme en sus memorias, sus paises: Espaha y Puerto

Rico, sus exilios diarios y sus recuerdos.”

Aristides Vargas, prélogo de Donde el viento hace buhuelos, 2001.

197






CINCO

Los tomates

raje una sabana blanca. Le pedi a Charo que se acostara en
Tel piso. Con un marcador dibujé la silueta de su cuerpo. Se
levantd. La huella vacia seria mi cuerpo. Aplasté tomates maduros
en los lugares donde tengo cicatrices: la herida de la frente cuando
chocamos con el carro, la de la barbilla cuando me fui de boca, el tajo
profundo del dedito del pie que se lleno de arena en la playa y las
cuatro del vientre por cada una de las pérdidas. Aristides dirigio la
escena de forma vertical, desde la altura. Montada en la mecedora,
Catalina/yo tiraba los tomates podridos contra el suelo. Miranda/

Charo sostentia el espaldar de la mecedora para que no cayera.

Catalina: “Un tomatazo aqui. Otro tomatazo alla.
Rojo, rojo, como aquella tarde del Caribe, como la noche
finlandesa, como la sangre que mana de mi nariz desde
mi infancia, desde que el mapa era un mapita. jToma un

tomatazo para que te controles y no llores!”

Donde el viento hace buriuelos, Aristides Vargas, 2001.
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Teatro
y foro

D escubri la esencia inconclusa del Teatro-foro; no solo

porque abre un arco iris de posibilidades para que el

plblico intervenga, sino también porque provee un espacio para

la improvisacion en personaje para los actores involucrados.
Prepara tanto al pliblico como a los actores en contenido y en
forma, en maneras de hablar y maneras de actuar. El Teatro-foro es
incompleto; esta abierto a mltiples posibilidades.

El Teatro-foro que nos lego Augusto Boal requiere que el
espectador entre a escena a tratar de solucionar el conflicto planteado
por la pieza. Es esencial que los actores aprendan a improvisar
para que se enfrenten con veracidad a las propuestas que lanzan
los espectadores. Continuamente ensayabamos entre nosotros,
posibilidades de intervenciones anticipandonos a las que podria
proponer el publico. Claro, la realidad, siempre nos sorprende.

Correo electrénico a Miguel Rubio, julio de 2020.
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Augusto 53 ’éy

Boal

onoci a Augusto Boal en 1979 durante un encuentro de
Cteatristas latinoamericanos en Connecticut, auspiciado por
Theatre of Latin America. Ya habia leido y apreciado el Teatro del
oprimido (1974). Le pedi ser su aprendiz en Paris, donde entonces
tenia su centro de investigacion y donde vivid con su familia
(Cecilia, Julian y Fabian) luego de exilios en Argentina y Portugal.
Me dijo que si. Me mudé a Paris en 1983 y el 84 actué en su
compahia en una carpa de circo. Desde entonces no nos perdimos
la pista. Fui testigo de muchos de sus proyectos, de sus alegrias y
tristezas y de su ceremonia funebre.

En el 86 los acompahné a su regreso a Brasil. Participé con ellos en
el Proyecto Piloto de la Fabrica de Teatro Popular en Rio de Janeiro.
En 1981 y 1989 nos visitdo en Puerto Rico. En 1993 viajé con los
Teatreros Ambulantes de Cayey a Rio para presentar el Teatro-foro
Ligia Elena estd contenta para un Festival que produjo como legislador
del Partido de los Trabajadores. En el 2001 ayudé a organizar el
XXVI Taller de la Escuela Internacional de Teatro de América Latina
y el Caribe con el Teatro del oprimido en Brasil. Me llamaba su
hermanita menor. En realidad, él fue mi maestro mayor.

Boal usaba camisas coloridas de tallas grandes. Llamaban
mucho la atencion. Su pelo era largo y rizo. Sonreia a menudo.

Aunque era firme en sus convicciones tenia un gran sentido del
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humor. Siempre me llamo la atencion su practica ludica para
obtener resultados efectivos en la escena. Me pongo una de sus
camisas para contagiarme de su espiritu jugueton.

Boal dibujaba brujas y peces. Las brujas eran una version
graciosa y grotesca suya. Eran grandotas con melena rizada.
Portaban un bombin decorado con una flor. Las dibujaba en sus
dedicatorias y hasta dejo una pintada en la pared del bafho de mi
casa. Su signo zodiacal era piscis. Tal vez por eso fue su capacidad
para navegar en diversas aguas y direcciones.

Seis meses antes de su muerte veinte mil teatreros de Calcuta
hicieron un evento masivo para reconocer sus aportes y el impacto
del Teatro del oprimido en la India. Boal marcho en la procesion y
se dirigio a ellos conmovido.

Las primeras ediciones de Teatro del oprimido, Técnicas
latinoamericanas de teatro popular 'y Juegos para actores y no actores, se
publicaron a mediados de los afnos 70. Nacieron con Julian Boal en
Argentina, quien ahora contintta multiplicando la obra de su padre.

Durante muchos ahos insistimos en que se re-editara el libro en
espanol. Como se habia agotado, circulaba en fotocopias. Tratamos
de hacer una edicion en Puerto Rico. El nos sugirio un libro de
ensayos sobre el efecto de su metodologia en la Isla. Nunca lo
hicimos. En 2009, dos meses antes de morir, salio la edicion de
Alba de Teatro del oprimido. Su dedicatoria fue un regalo sorpresa.
En la nueva introduccion cambio un fragmento de la primera
edicion. En vez de hablar de la América Latina, habla de tantos
paises de nuestro vasto mundo, cuando se refiere a la destruccion
de las barreras creadas por las clases dominantes, como lo que
sucede actualmente. En cuarenta ahos el universo del Teatro del
oprimido se ensancho enormemente.
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Un libro

para el camino

eatro del oprimido (1974) era un libro fascinante a tono con el
Tteatro que haciamos en Puerto Rico durante la Guerra de
Vietnam, cuando el poder de la imaginacion era el grafiti que
marcaba las paredes, durante el movimiento de los derechos
civiles en los Estados Unidos, luego del impacto que la Revolucion
Cubana tuvo en la cultura latinoamericana. El libro cuestionaba
la practica teatral convencional, retaba la nocion aristotélica de
empatia y se aliaba al concepto del distanciamiento brechtiano,
mientras ampliaba los limites de los espectadores preparandolos
para convertirse en espect-actores.

Bertolt Brecht ya habia sido traducido a la realidad
latinoamericana. Su teatro épico y piezas didacticas se presentaban
en asambleas politicas y en los teatros universitarios. En ese
contexto, el lenguaje de Boal era tan visual que no necesitaba
traduccion. Hablaba latinoamericano, para, sobre y desde Ameérica
Latina. Habia desarrollado su metodologia en Brasil, a través
de talleres en Pert1 y Argentina. Pago un precio altisimo por
su practica. Se fue al exilio a Portugal y luego se establecio en
Francia. Boal se convirtio en el primer practicante global del teatro
latinoamericano. Es ahora un ciudadano teatral del mundo.

La década del setenta fue una de cambios dramaticos, de
cuestionar formas autoritarias de hacer teatro, desde el texto escrito

hasta los métodos rigidos de direccion. Fue época de marchas
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de protesta y happenings al aire libre; tiempo de involucrar a las
comunidades y a las instituciones educativas en la creacion de un
teatro que tratase de sus propias vidas y suenos. “El libro” proveia
instrumentos excelentes para realizar ese tipo de accion teatral. Sin
embargo, la palabra escrita no era suficiente. Nos intrigaba como esas
palabras e instrucciones podrian convertirse en imagenes concretas.

Las técnicas descritas por Boal de como “conocer el cuerpo y
hacer el cuerpo expresivo” eran similares a las que yo utilizaba
en el salon de clases. Habia una conexion logica entre ambas
estrategias teatrales. Su objetivo era fortalecer la autoestima,
ayudar a desarrollar una conciencia saludable del ser y tener una
practica en donde la realidad pueda ser transformada.

Aunque tenfan diferentes objetivos: el aprendizaje y la
accion socio-politica, permitian que las artes tuvieran eco en una

comunidad mas amplia, definiendo a cada ciudadano como artista.
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Boal en
Puerto Rico

| espiritu de Boal ha sido puertorriquehizado, adaptado,

E adoptado y multiplicado a través de los anos. Para el cambio
de siglo, la Comision San Juan 2000 obtuvo 5 millones de dolares
para gastar en festejos. Los fondos se utilizarian para conciertos y
fuegos artificiales. Martorell, quien era miembro de la Comision,
los convencio de que invirtieran 1.5 millones en Educ-Arte, un
proyecto artistico de un aho de duracion que dejaria un legado
mas permanente. El proyecto contrato a treinta maestros que
trabajarian a tiempo completo para que impactasen a cincuenta
y dos comunidades con talleres de teatro, musica, artes visuales
y video. El Teatro-imagen y el Teatro-foro como la pintura de
murales y la grabacion de musica original fueron algunas de las
estrategias artisticas utilizadas en los talleres.

La experiencia se document0 para referencias futuras. Uno
de sus resultados importantes fue la aceptacion del concepto de
activismo cultural como una opcion profesional.

El trabajo de Boal es contagioso y se riega como un virus
saludable.

Fragmento Conferencia magistral sobre el Teatro del oprimido,
Minneapolis, Minnesota, enero de 2010.
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Para la edicion

de Cuba

oal era el joker, el comodin, rol que cred para siy de esa

manera situarse estratégicamente entre actores y espectadores,
en el limite entre el teatro y la vida. Habia establecido
anteriormente este principio.

“El Teatro del oprimido es un teatro-limite: limite entre la
ficcion y la realidad, la persona, la personalidad y el personaje,
entre el teatro y la sicologia, el teatro y la pedagogia, el teatro y la
accion social. Nuestro plan preveé el estudio de esos limites, sus
fronteras, sus superposiciones.”

Esos eran los principios fundamentales del Teatro del oprimido
cuando los conoci en Francia. Su libro se ha traducido a mas de
noventa idiomas.

En la Francia de los ochenta, los talleristas locales alegaban que
no sentian las opresiones que describiamos los latinoamericanos.
Entonces, surgieron principios equivalentes para que sean
reconocibles en su experiencia individual como el “Policia en la
cabeza” y el “Arcoiris del deseo” con ejercicios que indagaban en
las opresiones individuales.

Boal es el primer gran teorico del teatro latinoamericano
que impacta con su metodologia al teatro europeo desde donde
recibimos nuestros principales referentes teoricos y practicos,

literatura e historia, descuidando una vision que incorpore las
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teatralidades pre-existentes entre nosotros atin antes de la llegada
de los colonizadores.

Finalmente, se dio el regreso temido y sohado. En agosto de 1986
treinta animadores culturales invaden el discurso teatral brasileho
bajo la tutela del Maestro. Su funcion: desarrollar programas que
integrasen las artes al curriculo de un recién creado proyecto
pedagogico, los CIEPs: Centros Integrados de Educacion Publica.

Los animadores exploran problemas cotidianos como la
violencia familiar, la tardanza en los pagos del salario y el maltrato
en las carceles, con el proposito de adiestrarse en las técnicas de
Teatro-imagen y Teatro-foro para luego ponerlas en practica en
sus respectivos lugares de trabajo. El programa de los CIEPs era
revolucionario. Y el Teatro del oprimido se inserta sin dificultad en
una nueva propuesta integradora de ensehanza-aprendizaje.

Esta vez, se muestran cinco piezas para que el publico escoja
una para “fororizar.” Se ensayan utilizando diferentes estilos
como circo, novela de television, Western, tragedia griega y ritual
religioso.

El estreno fue ante trescientos espectadores adultos y nihos. El
plblico selecciona hacer el Foro sobre el incesto. Una nina le reclama
a su madre que por las noches el candado de su cuarto se rompe.

La madre incrédula prefiere creerle al padrastro. Niega que eso
pase, aunque se debate entre los dos relatos. Antes de acostarse, la
niha toma el candado en sus manos y reza: “Papa Dios, que no se
rompa.” Se acuesta a dormir. Entra el padrastro, toma el candado y
lo deja caer. La niha lo recoge. En la manhana, va a donde su madre,
candado en mano y le dice: “Se volvio a romper.”

Ante un publico atento, una de las jovenes toma el lugar de la
nina para ofrecer la alternativa de un dialogo con la madre y asi
lograr su apoyo. Mientras que otra, que sustituye a la madre, exige
una aclaracion de su hija para asi poder tomar accion y juntas

echar al padrastro de la casa.
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El compromiso de la espect-actriz con su accion fue tan efectivo
que conmovio a la sala y la movilizo para sacar al padrastro fuera
de escena. Cecilia Boal haciendo el papel del comodin se las ingenio
para mediar en un conflicto muy delicado. Boal le cedio su lugar.

En 1992 bajo el lema “Atrévete a ser feliz” Boal se lanza como
candidato a Legislador por el Partido de los Trabajadores en Rio de
Janeiro y gana las elecciones. Durante este periodo utilizo sus técnicas
de teatro como estrategia de investigacion. Este recurso permitio a las
comunidades lograr que se aprobaran trece leyes a su favor.

Utilizo el teatro para legislar. Decia: “No se trata solo de hacer
teatro politico, sino de hacer politicamente el teatro.”

En el 2001, el Centro del Teatro del oprimido de Rio de Janeiro
es sede del XXVI Taller de la Escuela Internacional de Teatro
de Ameérica Latina y el Caribe. Esta experiencia multiplico la
metodologia del Teatro del oprimido a un entorno latinoamericano
mas amplio.

Boal sentia que su trabajo se habia difundido en Europa, el
Medio Oriente, Africa y hasta en la Ameérica del Norte antes de
echar raices en el resto de la América Latina desde donde y para
quien fue concebido. Actualmente, ese objetivo se ha cumplido. La
metodologia ha hecho un viaje de ida y vuelta.

Hoy, desde Cuba, luego de cuarenta afos de su publicacion
original, el legado del Teatro del oprimido de Augusto Boal sigue

vivo. La re-edicion de este libro es su mayor evidencia.

Fragmento revisado del prologo a la edicion cubana
de Teatro del oprimido, agosto de 2017.
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Un plato

en la mesa

a confeccion de un plato de arroz con habichuelas (frijoles)
L en escena fue el punto de partida para jugar a construir un
unipersonal bajo la direccion de Miguel Rubio. Conversamos,
buscamos materiales y rebuscamos memorias, ensayamos.
Inventamos rutas posibles. Pero, no llegamos a cocinarlo. Tuve una
prueba de sus posibilidades cuando Rubio dirigio a Javier Cardona
en Una oracién antes de morir de amor y mas adelante a Teresa
Hernandez en Coraje 1] sobre una version boricua de Madre Coraje
de Brecht. Vivi vicariamente la experiencia prometida.

Me atrae el entrenamiento actoral riguroso propuesto por
Miguel y las rutas alternas que toma para finalmente llegar a un
producto impecable, riguroso, fascinante. Es dificil apalabrar los
vericuetos que transita para finalmente obtener los resultados
que logra. Un ejemplo notable es su version de Antigona de José
Watanabe que realizo junto a Teresa Ralli. La combinacion del
texto, la multiplicidad de personajes concebidos a partir de la
voz y el cuerpo de la actriz, la cantidad de sentidos proyectados
sobre una silla, los ritmos, las pausas y los silencios, los latidos
y las imagenes alucinantes, los temas para las improvisaciones
que luego se incorporaron al montaje, junto al disehio de luces, el
vestuario y la pista sonora evidencian la agilidad, imaginacion y

experiencia tanto del director como de la actriz en la construccion
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de una potentisima experiencia cultural, politica y a la vez
intensamente personal. La capacidad de sintesis del director
para organizar las estrategias narrativas y la poesia del escritor
hacen de esta pieza una joya tinica en el panorama del teatro
latinoamericano. He tenido el privilegio de ser espectadora y
testigo de esta Antigona.

El telon final sucede en un acercamiento apretado al cuerpo
de Teresa. Ella, sosteniendo en alto una caja de madera, la abre y
por la rendija se escapa una lluvia de arena iluminada por una luz
cenital. Mientras, sus manos abiertas a la altura de la cintura van
desapareciendo. Se oscurece la escena y se evidencia el caracter
efimero del teatro. Quedo siempre asombrada, la imagen impresa
en mi memoria.

La creacion de un proyecto teatral con Miguel es una tarea
pendiente. Por ahora, el arroz y habichuelas con aguacate
(palta) junto a un buen vino, esperan. jAh, este libro, es ya una

aproximacion!

Julio de 2020.
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Homenaje para
tu ausencia

uchos de los trabajos que he realizado son homenajes.

Hij@s de la Bernarda, es un homenaje a Gilda Navarra. Las
Historias para ser contadas, en el 2001, fue un homenaje al maestro
Osvaldo Dragiin cuando fallecio. Pequeria serenata a la Brecht, fue un
homenaje al dramaturgo aleman que tanto admiro.

Hay una obra que se llama Cuentos, cuentos y mds cuentos de
Gerard Paul Marin, que es contemporaneo de René Marqués. En
el pais habia solo un lugar para el dramaturgo nacional y ese lo
ocup0 René. Gerard estuvo en la sombra.

En 1979, cuando empecé a ensenar en la Universidad dirigi mi
primera obra y le pedi a Gerard que la escribiera para y con los
estudiantes del curso de Teatro Experimental. Gerard venia a los
ensayos, veia a los estudiantes, e iba convirtiendo su obra en una
hecha a la medida. O sea, es como cuando le decian a uno “;Usted
cose pa’ afuera?” Eso queria decir que en tu casa te tomaban las
medidas y te hacian el traje para ti. Pues Gerard hizo eso. Cosio
una obra a la medida de esos estudiantes.

En 2004, veinticinco ahos después, hicimos un homenaje a
Gerard para celebrar ese montaje inicial y €l vino a la funcion.
Ahora Gerard cumple cien ahos de nacido, y su viuda, la poeta
Lilliane Pérez Marchand, que tiene noventa y seis, me esta

ayudando a armar el libro de Cuentos, cuentos y mds cuentos.
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Contiene una introduccion mia, el libreto original de Gerard,
memorias de algunos de los participantes, fotografias del montaje
y dibujos de dos de sus integrantes, un dibujante del montaje del
79y otro del 2004.

Estamos armando ese libro durante este verano para lanzarlo
como un eco del de Historias para ser contadas de Osvaldo Dragun,
el libreto y el montaje también realizado por los estudiantes.

Es otro texto que le debo a la Pandemia y una respuesta a
la prohibicion de hacer una tesis doctoral sobre un autor
puertorriqueno sin vinculos con los Estados Unidos. Una pequena

venganza para celebrar.

Espero que se publique pronto... agosto de 2020.
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De Jardin de
pulpos a Godot

Rosa Luisa Marquez vive en el bloque sur de dos inmensos
edificios que uno frente al otro, en disenio concavo o convexo,
seglin se les mire desde el centro o desde fuera, se llaman El
Monte, y no sé por qué coincidencias, el espacio vital de esta mujer
que vive por y para el teatro puertorriqueno, recuerda el universo
magico de la obra homonima de la cubana Lydia Cabrera. En la
casa-estudio de Rosa Luisa el ambiente esta marcado por el arte y
lo funcional coexiste con una maraha de colores y formas que son
el Caribe, la transculturacion y otras mezclas de interculturalidad:
mascaras peruanas comparten una base comiin con las del
carnaval de Loiza, colgantes sonoros se funden con la vegetacion
verdisima afuera, videos, casetes, discos compactos y afiches de
teatro son como un monte intrincado al alcance de la mano. Sobre
un par de sillas mexicanas decoradas con ingenuas figuras gordas
y variopintas, uno puede descubrir un libro que documenta los
montajes realizados por Beckett o el libreto que la teatrera trabaja
en ese momento, mientras desde las paredes nos miran las figuras

de Antonio Martorell o Manuel Mendive.
Cuenta del montaje de Jardin de pulpos:

“Cuando trabajamos el espacio de representacion en Jardin de

pulpos estabamos trabajando la isla, con sus fronteras y sus limites,
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con sus espacios inmensos que la separan de otras islas, el mar,

el cielo. En la puesta ecuatoriana el piiblico estaba en el mar y yo
inverti los espacios: el espectador esta en la isla y la obra que es
en el espacio del sueho esta en el mar. Siempre estoy buscando
una recuperacion de la historia, o por lo menos de las cosas de la
historia que a mi me significan, tendi un puente entre mi realidad
como universitaria y la realidad de los jovenes de ahora. Y a veces
tengo dificultades, a veces impongo mis propios codigos porque

todavia no tengo claros cuales son los de ellos.”

;Y ese espectdculo se perdio?
Si, porque como se hizo con el grupo de estudiantes que yo tenia
ese aho como alumnos y ahora estan dispersos, en la practica es muy

dificil rescatarlo, aunque muchos de ellos a menudo me lo piden.”

¢Y a ti no te importa que la obra desaparezca?

“Busco que la experiencia teatral sea tan intensa como la
vida y tan breve como ella, y eso me satisface asi. A lo mejor
es que inconscientemente no me quiero comprometer con un
proyecto. Eso querria decir que tendria que tener una compahia
y la naturaleza de la “bestia” universitaria no me permitiria
hacerlo. Por otro lado, realmente lo ahoro, quisiera trabajar con un
grupo de gente a largo plazo, pero en las condiciones del teatro
puertorriqueho no podria sobrevivir asi.”

“El absurdo siempre me ha fascinado, porque esa vision de
que alguien nos hizo la mala jugada de lanzarnos al mundo a
entretenernos en lo que se acaba, son las preguntas que mas se
acercan a mi vision del mundo. Trabajo mucho lo surreal y siento
que la estructura abierta del absurdo me permite jugar en distintas
direcciones, y buscar el sentido luidico del trabajo. Ademas, voy a
hacer algo que no esta en la obra, voy a intercambiar personajes,

para que los cuatro actores puedan tener el mismo peso escénico.”
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“Es curioso lo que me dices porque Miguel Rubio también
acaba de hacer un Esperando a Godot peruano, titulado Retorno.
Cuando me enteré no podia creerlo, que tantos estemos haciendo
la misma cosa cincuenta ahos después de escrita la obra. ;Qué
pasa? El fin del siglo esta ahi, y mas para este pais que no ha
resuelto su definicion politica. Todas esas cosas estan en juego, y
aunque va a quedarse en una sugerencia y no en una definicion
clara que diga: esto es lo que significa la pieza, se conectara
directamente con el 98 y el cambio de siglo. Porque estamos en las
mismas, en la misma espera. La encrucijada del estatus, el Estado
Libre Asociado, todas esas son posibles lecturas. Aunque sea a un
nivel muy abstracto, el espacio que voy a presentar en escena es
el espacio puertorriqueho. El texto me da suficientes limites como
para obligarme a algo, y a la vez, suficiente apertura como para
integrar lo que pasa en el pais, lo que esperan estos actores, lo que
esperamos todos nosotros. Asi que es un ejercicio en limitacion y
en libertad a la vez.”

“No me pregunto qué significo Godot para los franceses en
1953, sino qué significa para mi y para mi publico. Todo pasa por
lo que yo soy y me he construido en el pais, lo que es mi casa, la
saturacion de objetos, de colores, de ritmos, de sonidos que nos
rodea, y a la vez todo pasa por la necesidad de concebir el teatro
como un espacio de juego. Yo no sé si el pais es un espacio de
juego, pero yo creo una burbuja dentro del pais, que me permite
jugar. A lo mejor si, qué sé yo, el teatro es mi pais, un pais donde
yo jerarquizo el juego.”

“Cuando vamos a la calle, nos damos cuenta de que en el pais
en general el juego es mas tenso, mas peligroso, pero mientras
tanto construyo con mis companeros una nacion escénica que se
fundamente en la colaboracion, en la democratizacion, en unas
relaciones de produccion mas horizontales, en el proponer y
recibir, en crear una nacion teatral que permita que podamos sobre
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vivir con mayor armonia. Eso es lo que yo quiero para el pais y lo
que busco dentro del pequeno pais que creo cuando hago teatro.

Y es un poco lo que busco también con mis amigos de teatro de
otros lugares del mundo, para que esa nacion teatral no se limite al

espacio geografico.”

¢Como influyé en Godot la presencia en San Juan de Miguel Rubio y
el breve taller que dio a los actores en medio del proceso?

“Miguel provocd una confrontacion necesaria, lanzo preguntas
apropiadas. En dos dias de trabajo muy intensos cambio el registro
de la pieza. Originalmente, lo que los actores estaban proponiendo
era muy dancistico, recuerdo que ti1 me preguntaste que si era
una propuesta danzaria porque sentias eso en los movimientos
de ellos, obviamente por sus experiencias mas cercanas. Habian
improvisado mucho con movimientos extrovertidos, y el taller con
Miguel les hizo trabajar fisicamente hacia dentro. Creo que todavia
en enero estaba la pregunta de qué significa la obra para nosotros,
y la discusion seguia en el aire. Miguel les pidido que dejaran
de defenderse, porque podian improvisar mucho pero cuando
empezabamos con la reflexion teorica habia barreras y resistencias.
Miguel les dijo que nosotros los artistas éramos también
marginados y que los gays del grupo también eran marginados, y
que empezaramos a encontrar alguna relacion analoga entre estos
marginados del mundo y los marginados nuestros, y los otros
marginados del pais... Miguel fue el detonante.”

“Otra pregunta incomoda que les hizo fue que si le iban a
prestar el cuerpo al personaje o se iban a convertir ellos en lo
principal y se iban a poner el personaje como quien se pone una
chaqueta, en el sentido de ayudarlos a liberar el cuerpo de otras
formas de entrenamiento.”

“Su presencia fue muy estimulante y necesaria. Con Miguel

tengo una relacion bien interesante. A veces siento que sus puestas
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en escena son la de estos planetas que forman un sistema solar,
pero que son independientes unos de otros. Yo me siento mas
como una coordinadora, orquestadora de coreografias. Ahi es que
se centra el debate sobre la direccion entre los dos. Por otro lado,
lo admiro y respeto mucho, asi es que me sirve como reflejo. Como
en el pais no tengo muchos espejos, gente con quien conversar
sobre el teatro, pues la presencia de Miguel para mi siempre ha
sido muy estimulante, esté de acuerdo o no con sus opciones y su
metodologia. Me provoca mucho y me alegra que nos podamos

encontrar a menudo.”

Vivian Martinez Tabares, Conjunto N°106, mayo-agosto de 1997, fragmentos.
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Ultimo
Absurdo

CINCO

a Actriz de la Soledad entra vistiendo algo llamativo y

bastante feo.

Actriz:

Este:

Nena Primera:
Nena Segunda:
Nena Tercera:

Actriz:

(Cuando empezamos?
Hemos terminado.

Si, ya hemos terminado.
Todo ha terminado.

Si.

Muy bien. Estoy lista.

Todos salen menos la Actriz que empieza a hablar mientras cae

el telon.

Esta es la historia de una niha. Por
supuesto, esa niha era esta...digo...era yo.
Pues bien, yo miraba hacia fuera un dia
sentada en la verja de mi abuela mientras
pasaban los vecinos. Teniamos unos

vecinos mas raros. Habia un hombre que...
FIN

Absurdos en soledad, Myrna Casas, 1963
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Pensamientos
atravesados

'N 1 afiana viene otra tormenta a atormentaros. jRegio Caribe!

Y aqui estoy dentro del carro, esperando que me busquen para hacerme
otro sonograma. No quiero esperar dentro de la sala con la mascarilla y el
escudo pldstico.

¢Hace frio alld? Acd un calor sofocante pero, hay brisa y playa. Vayan

las verdes por las maduras.
jArte libre al aire libre, sin licencia, ni carnet!

Ha bajado el niimero de muertos. ;Qué situacion es ésta en que un

muerto menos, nos parece un logro?

Como tenta el pelo tan largo y desalifiado, le propuse a la peluquera
que saliera al balcon a recortarme. Y asi fue, las dos con mascarillas.

Nos veremos en ario y medio, si acaso.

jApostemos a la alegria y la esperanza! No hay de otra. Buen dia.

En esas estoy. Por lo pronto hay dos textos principales. EI del derecho
a la incertidumbre y el de Schumann y Martorell. Luego que edite el
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primero, trataré de insertar el sequndo por asociacion de temas. Hay
mucha repeticion que debemos depurar.

Hermoso compartir qué nos remueve. Nos recuerda de donde venimos.
Nos saca un poco de este momento de espanto.

Tuve insomnio. Ojald salga el sol para caminar un poco. Ya Lila estd
avanzando y el lunes entrega. Mds tarde veré lo nuevo que me has mandado
y llamaré al diagramador. Espero Miguel Villafaie avance con los dibujos
sobre los temas planteados. Falta poco para terminar esta primera etapa.

¢Murdieca rota? Me gustan los procesos.

Recordar es volver a vivir. Tengo sabores dulces y amargos. Te senti
bien hoy a pesar de lo que contaste. Yo estoy adolorida y cansada. Hasta el
domingo...

Buen domingo, Doc.

El sabor es mejor que la presentacion, ceviche con palta, choclo y papa

nativa.
Aqui cerca sélo hay sushi. Todavia no me atrevo. ;Cudndo trabajamos?
Buena prequnta. Haré una siesta. ;Puedes en una hora?
Una fiesta clandestina en una discoteca a puerta cerrada fue
intervenida por la policia. En la huida murieron trece. S6lo habia una

puerta y estaba cerrada.

Le diste cuerda a Miguel V. Estd entusiasmado dibujando. jFelicidades
por ponerlo contento!
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JEl feliz soy yo!!!
Lo siento, estoy saliendo a comprar.
Hasta maiiana. Me alegro que estemos conectados.
Ok. Serta bueno mostrarle al diagramador algunas fotos que te
parezcan que dialogan con los dibujos, para asi darle una idea. Siempre

habrd posibilidades de jugar y ast encontrar alternativas insospechadas.

jQué lindo! Gracias por esas palabras y por estar siempre. Ya se
termina el libro.

;Y ahora???

Por si me muero antes, aqui la despedida de duelo de mi Tio pa’ que te
sirva de guia.

Las elecciones son pronto. Vamos a votar por el NO. No a la Estadidd!
jSiala dignidd!
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Rosa Luisa Marquez: Teatrera, actriz y directora
puertorriqueha. Catedratica de teatro de la
Universidad de Puerto Rico, 1978-2011. Colaboradora
del artista Antonio Martorell en proyectos grafico
teatrales desde 1984. Aprendiz permanente de
Maestros del Teatro de las Américas y Maestras de
Teatro de Puerto Rico.

En 2018 recibe el reconocimiento del El Gallo de
la Habana en Mayo Teatral en Cuba y del Trabajo
de una vida en el 33 Festival Internacional de Teatro
Hispano de Miami. Genera el proyecto Brincos y
Saltos, el juego como disciplina teatral con montajes,
talleres, publicaciones y videos que multiplican
miles de sus estudiantes en escuelas, comunidades

organizadas y hasta en teatros.



Miguel Rubio Zapata es miembro fundador y director
del Grupo Cultural Yuyachkani desde 1971. Postula un
teatro de creacion colectiva. Investiga la cultura peruana
y su relacion con las artes. Dirige intervenciones
escénicas, obras teatrales y talleres nacionales e
internacionales. Ha publicado Notas sobre teatro, El
cuerpo ausente, Raices y semillas, maestros y caminos del
teatro en América Latina y Guerrilla en Paucartambo. En
2019 recibio6 el Premio Nacional de Cultura por su
trayectoria del Ministerio de Cultura del Pert.
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Miguel Villafafie es un artista bori-mex. Se ha
dedicado a la fotografia de danza y teatro y a realizar
documentales tanto en México como en Puerto Rico.
Kusillo, Brincos y Saltos, Retorno y tres biografias sobre
el pintor Antonio Martorell, son ejemplo de su obra
mas reciente. Hij@s: el documental, sobre la version
dancistica que hizo Rosa Luisa Marquez de La casa de
Bernarda Alba obtuvo el premio de mejor direccion en
el Festival de Cine de Marbella en 2018.



Soy latinoamericana y caribena. Tuve un aprendizaje tardio de mi historia.
Me contaron que la nuestra, fue una esclavitud “carinosa” a pesar de la
violencia que costd sangre, sudor y muerte. Me dijeron que en mi pais no
hubo movimientos rebeldes y los que hubo fracasaron. Nos hicieron una
colonia territorial, politica, economica y mental. Conoci otras fuentes. Me
rebelé. A fin de cuentas, soy una teatrera del Caribe con los conocimientos
de lo aprendido del gran teatro de la América Latina y del mundo.

Rosa Luisa Marquez, San Juan, Puerto Rico, septiembre de 2020.

Hoy, en medio de la pandemia, entre el deseo de cuidarnos y el apremio
por saber de nuestras vidas, de como estamos asumiendo este momento,
surgieron estas conversaciones, sin otra pretension que eso, conversar,
tener espacio para mirar hacia lo andado, ver el oficio con preguntas de
hoy, sin apuro, sin nostalgia y sin afan de buscar alternativas digitales a
como dé lugar.

Miguel Rubio Zapata, Lima, Per(i, septiembre de 2020.

Agradezco a Rosa Luisa Marquez y a Miguel Rubio la delicadeza al
involucrarme en esta aventura palabrera y editorial que comenzo como
un juego entre ellos dos y se volvio tan abierta y aleatoria como los
sortilegios que crea la artista. Y doy jbravos! a su coraje para aprovechar
este tiempo muerto, revertirlo y transformarlo en creacion hermosa y
vital, tan Gtil y tan suya.

Vivian Martinez Tabares, La Habana, Cuba, octubre de 2020.
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