

***CENIZAS DE  
PERIÓDICO EN UN  
VERTEDERO***

de Eduardo Sánchez Navarro

Estreno Original:

18-22 de agosto 2023 (5 funciones)

Teatro Julia de Burgos Universidad de Puerto

Rico recinto de Río Piedras.

Obra teatral autogestionada completamente por  
estudiantes.

[https://www.elnuevodia.com/entretenimiento/  
cultura/notas/llamado-a-visibilizar-a-los-ma  
s-vulnerables-con-la-obra-estudiantil-de-la-  
uprrp-cenizas-de-un-periodico/](https://www.elnuevodia.com/entretenimiento/cultura/notas/llamado-a-visibilizar-a-los-mas-vulnerables-con-la-obra-estudiantil-de-la-uprrp-cenizas-de-un-periodico/)

Esta pieza es un regalo para la "mala hierva",  
para la basura que respira, el estudiantado que  
lucha por el arte, por libertad y por la patria. En  
nuestra patria, vivirá y perdurará el arte.

¡Que vivan los estudiantes!

¡Que viva nuestro teatro!

cuando el Playgirl se hizo cenizas,  
una nueva historia tomó vida...

Dedicada a:

Abniel Marat

Abuela Socorro

Jessica Gaspar

Isabel Ramos

Alejandro Cardenales

Nidia Ramos

Mi equipo, quienes nunca se dejaron  
censurar.

abuela Socorro, gracias...

## Personajes:

1. Patrón
2. Antonia Martínez
3. Pichi El Galán
4. Don Rei, el Tallador de Santos
5. La Biutichan Espiritista
6. La voz
7. Almas del vertedero (Cuerpo/Coro)

## EL PATRÓN

Sastre por tradición, no hubo opción. Hay que seguir siempre el patrón, ¡Y qué patrón! Palabras cosidas de generación en generación. Me llamo Patrón, mi vieja me decía patroncito, pero aunque coso y corto todos los días por obligación, no encuentro el patrón.

Aguja, tijera, hilo, pellón, algodón, un pantalón.

Aguja, tijera, hilo, pellón, algodón, un cinturón.

Aguja, tijera, hilo, pellón, algodón, una sotana, un fajín, una camisa, una corbata.

Y no sé quién soy ¡No quiero hacer más! Entre tanta maldita tela no sé ni quién soy... Pero por ellos (mira al cielo) lo tengo que hacer. Sastrería LaFe, el tallercito familiar que lleva creando estilos e historias con retazos de tela, ubicado en las calles de Santurce, abierto de Lunes a domingo.

Mami y papi siempre tuvieron reglas que aún sin ellos estar, yo las conservo en honor a sus memorias porque a pesar de todo los quiero mucho. Primero que no pueden faltar 5 velas prendidas esparcidas por todo el taller, la estatuilla tallada de la virgen de la Provi hecha por Don Rei, un artesano amigo de la familia ah y me falta una, la más importante, la radio siempre tiene que estar prendida, SIEMPRE. Sastrería LaFe calidad y tradición, dónde se visten al entalle todos los sacerdotes del país.

Desde que los viejos se me fueron, esto me ha tocado, vestir a todos los hombres cultos a la perfección. Es extraño, vivo vistiendo a otros y encontrando su talla perfecta, pero a mí mismo nunca me he podido vestir, sigo sin encontrar mi patrón. Me crié aquí en la sastrería, jugando desde pequeño con las máquinas, se me iban los ojos viendo a mami cocer, en mis ojos ella era una santa que con sus manitas arrugadas y cicatrizadas creaba ajuares desde el corazón. Mami siempre me decía " Patroncito, ten cuidado que no te vayas a dar un pinchazito" y ya tu sabes que yo no hacía caso. Cómo siempre predicen las madres, un día la aguja me traspasó el dedo y el pinchazo causó en mí un picor. Tantos años después y aún sigo sintiendo ese ardor que nunca sanó.

Me acuerdo que de niño los domingos eran sagrados para mami y yo, siempre la acompañaba a misa a una iglesia en Caguas que era su favorita. Luego de misa siempre íbamos al residencial Gautier Benítez a visitar una amiga de mami y llevarle una bolsita de ropa a sus hijos Willy y Pichi. Mientras ella se daban una tacita de café yo me iba con Willy y Pichi a jugar en el monte. No sabía porqué pero sentía la necesidad de mirar mucho a Willy. Él era sereno, tranquilito e inocente y pues yo no sé si era una cosa de niños pero cada vez que estaba con él me ponía feliz pero también nervioso, algo raro que no sabía explicar. Solo se que todos

los domingos quería irme con mami y no era por ir a misa, era para ver a Willy. Pero con el tiempo papi le prohibió a mami llevarme a Caguas, porque ni que me tenía que quedar ayudándolo en el taller y desde ahí nunca lo volví a ver, al sol de hoy no sé nada de él.

Desde nene me pusieron a trabajar, yo ayudaba a papi a cogerle las medidas a los clientes, hombres la gran mayoría. Sacerdotes, cura, pastores, monaguillos, a todos los atendíamos. Esa era la gran tradición de la sastrería LaFe, "vestir con Jesús pegadito al corazón", pura hipocresía. Estas telas no son silenciosas, su polvo cuenta muchas historias. Una tarde, el sacerdote de la parroquia de viejo San Juan vino al taller para que papi le hiciera ajustes a un pantalón. Yo rápido cogí la cinta y fui a medirle la cintura. El me miró a los ojos y le pidió a papi una taza de café y al instante que nos quedamos solos, sentí como puso su mano en mi muslo y poco a poco agarraba mi pene. De niño, no entendía si estaba bien o mal, pero ahí, con su mano en mi pantalón...

Desde ese entonces entiendo ese picor, su color, su punzón, pero poco a poco se ha convertido en dolor, angustia y desesperación porque no se que hacer con él, nunca se me enseñó. Papi era un macharrán, de esos que solo pensaba en el orgullo de la familia y su reputación, así que yo tenía que ser como él "machito", hecho y derecho. Yo creo que desde el silencio y el



miedo, mami siempre me vió y entendió, ella entendía ese picor incesante que crecía y crecía y aumentaba cada vez que para complacer a papi le medía la cintura a un cliente. Mami se pasaba cociendo faldas para las monjas y yo me sentaba a su lado y simplemente miraba la dulzura de sus ojos, la serenidad de su figura y la feminidad tan cruda que a mí me resonaba bien profundo. A papi eso le molestaba, el cabrón no me quería muy cerca de mami porque decía de forma tan asquerosa que me tenía que pasar con hombres cómo el para que se me fuera lo de flor, lo de loca, lo de pato, lo de maricón. Párate derecho, deja de moverte, se macho, actúa como hombre, me lo repetía todos los días.

Quería que yo sacara cojones, que tuviera huevos y fuese un Patrón, en honor al nombre que me dió. Pues sí, cogí huevos... los de sus amigos sacerdotes mientras les hacía sus medidas de piernas, cintura, brazos, cuello, hombros, entrepiernas y me encantaba comérmelos mientras él dormía en la parte de atrás del taller. Mi vieja fue la primera que se me fue, murió de cáncer. La pobre luchó hasta el cansancio pero el cansancio fue más. Su última mirada, la llevo aquí siempre, en mis propias palabras, fue un te amo hijo, se lo tuyo, te amo por lo tuyo y por tu picor. Se me fue y me quedé con papi Ese se fue no mucho después, pero primero cuando se enteró que me lo metían en las mesas de su taller, me golpeó, me

escupió, me insultó, me botó y pues luego de eso no aguantó y se mató, un día lo encontré tirao' en el piso del taller, con las 5 velas prendidas, la estatuilla de la virgen y la radio encendida. En fin, esa es la verdadera historia detrás de la sastrería LaFe ubicada en las calles de Santurce. Sus telas no son del todo tan sagradas, están forradas de polvo grueso asfixiante y opresor.

Creo que La Sastrería LaFe cierra operaciones por hoy y siempre. Nadie más tendrá que seguir esta tradición familiar de sudor, sacrificio e hipocresía, acaba aquí y conmigo el apellido. Me toca ahora a mí crear mis propias medidas. Me toca ahora sanar y ser feliz. Me toca aprender a amar, lo que nunca me atreví a hacer por miedo. Han pasado muchos años, pero tal vez ahora puedo regresar a Caguas, al residencial Gautier Benítez, a lo mejor Willy sigue allí y cuando lo vea le diré que nunca lo dejé de amar. Espera, me falta algo. Dónde está...( Busca desesperadamente algo) (Saca de su entrepiernas dentro de su pantalón, un huevo) Ahora sí, lo encontré (Lo rompe)

No tengo ... (Lo rompe ) No hay ...(Lo rompe ) No más...Patrón.

**Antonia Martínez:**

Yo fui asesinada por un héroe.

Mi nombre, Antonia Martínez,

Sí, Héroe...

Así describió Carlos Romero Barceló a la fuerza policial sanguinaria que con violencia le arranca el tallo a las malas hierbas rebeldes de esta isla jardín. Me acostumbré a pensar que los héroes eran cómo las películas y llevaban capas, tenían el alma dulce y salvaban el mundo con bondad. Uno sin capa, pero vestido de azul con cañón y poder tomó la decisión de acabarle la vida a una muchachita de 20 años que con una maleta de sueños se mudó a Río Piedras a estudiar en la mejor universidad de Puerto Rico, la Iupi.

Fui asesinada por un héroe.

Una bala por mi sien izquierda me reventó el cráneo... La bala de su cañón que impactó mi sien izquierda me reventó el cráneo. Mi alma y espíritu reside eternamente en este balcón de mi residencia universitaria en la avenida Ponce de León, desde aquí veo a Río Piedras días y noches luchando con el corazón.

4 de marzo de 1970

El eco de Río repite esa fecha

4 de marzo de 1970

Río piedras se vestía de Protesta

4 de marzo de 1970

Día en que actúe cómo una mala hierba

4 de marzo de 1970

Cobardes... No aguantaron con el empuje

Esa noche el aire de Río estaba espeso pero no distinto a su día a día, porque Río Piedras es y será siempre el campo de batalla de los estudiantes. Esa noche se sentía el ambiente de guerra en preparación

En la calle hervía el pleito y la lucha se escuchaba en reclamos e intercambiamos de gritos y golpes. Estaba todo cerrado y forrado de policías armados y listos para coger cualquier excusa para soltar el cañón.

Para protegernos nos subimos al segundo piso de mi residencia y nos asomamos algunos compañeros y yo al balcón, desde este balcón. Veíamos como la policía le caía encima arremetiendo contra un estudiante y ese instante, mi instante de lucha fue la excusa para soltar el cañón.

(Recuerdo)

"Abusadores, asesinos"

Abusadores, asesinos"

(Silencio/ recibe el impacto de la bala)

Olía a plomo...

Todo borroso....

Mis amigos...

La sangre....

La mía y la de Celestino que también recibió la bala...

Todo borroso...

La torre de lejos...

Todo borroso...

Pero imaginaba en esos cortos segundos, desde el balcón, viendo la torre de mi alma mater que vestida de toga me graduaba con mi maleta de grandes sueños en mi mano. Una muchachita de Arecibo se graduaba de la Iupi... Con esa imagen me fui. Porque fui asesinada por un héroe.

    Mi sueño toda la vida era ser pedagoga, para educar con amor a niños y niñas como lo hizo toda la vida mi hermana. No me gradué, mi bachillerato se quedó a mitad, pero espero que mi muerte al menos pueda enseñar desde los más pequeños a los más adultos a luchar. Luchar por un pueblo sin abuso, donde los pobres también podamos respirar. El viento de Río piedras solloza lucha, esa soy yo, el eco de la brisa, Antonia Martínez, que desde el balcón del segundo piso de una residencia universitaria en la

avenida Ponce de Leon grita sin cesar que no dejen de luchar. A mí pueblito de Río Piedras y mi isla entera, No cedan, no se adormezcan, no se entreguen, no sean dóciles, no se debiliten. Resistan, combatan y defiendan el país, su pueblo y educación.

10 años después de mi muerte, hoy, mientras hablo, demuelen la residencia que algún día estuvo abierta y fue el hospedaje para la mala hierba terca y grotesca de este país.

Hoy se destruye cada cuarto, cada pasillo, cada cocina y cada balcón. Mi balcón... Aunque me duele ver el refugio de la resistencia caer, y menos cabida para los estudiantes en este pueblo que es y debe de ser para los estudiantes, siento por dentro egoístamente un poco de alivio porque pronto podrá mi alma descansar. Estoy cansada, cansada de deambular incesantemente en este humilde balcón. Entre el fuego, los escombros y las cenizas, cierro los ojos y me despido de mi alma mater, de mi río piedras, de mi torre, de mi Iupi, de mi Puerto Rico. No celebro mi muerte, pero he aceptado que ese era mi destino, ser una con la resistencia y servir de motivación para comenzar la revolución.

Fui asesinada por un héroe...

pero viviré por siempre en la capa de mis héroes,

Los izquierdistas

Los jóvenes

Los estudiantes...

Esos son tus verdaderos héroes

Puerto Rico.

Voz del cuerpo: La maleta ya no hace falta. Has llegado a tu hogar

Antonia.

**Pichi, El Galán:**

(Se escucha sonido de guardia rozando con su macana las celdas de la prisión) (No es visible, pero se escucha como el Guardia saca a Pichi de la celda) (Al guardia) Achoo men cuidadito, no me rozes, no te pongas, no me tienes que tocar tanto, yo voy en la mía. ¡Arranca! (Se ven entrando al escenario) Ey que miras, ah? So' anormal, no me mires así, nunca has visto a un recluso? Uy te cojo, te coje el cuco JAJAJA. Sachoo te cagaste, jajaja es jodiendo broky yo soy gufiao. Corazón de melón pero que nena bonita, que tronco e' cancha llevas ahí, déjame meterte la bola en el canasto. Cuando salga de esta voy y te busco pa llevarte al cine, yo invito mami. (se va dirigiendo a su universo: Tribunal Supremo de Puerto Rico y se sienta) La cosa está mala, ando apretao'. No sé nada de mami y Willy, espero que estén bien. Soy Pichi, díganme Pichi o Pichito en confianza no le tengan miedo al nombre. Sacho y no me pregunten de dónde salió, yo estoy bien seguro que cuando nací en vez de llorar yo dije "pichiiiiiiiiii". Jurao' que eso está aquí marcao' en el cerebro desde siempre. Que charro yo jajaja, a este punto hay que reír pa no llorar tu sabes, la cosa está apretá. Hoy estoy aquí en el pasillo de espera del Tribunal Supremo de Puerto Rico, esperando a que comience mi juicio. A calzón quitao, mi vida siempre ha estado tu sabes, cabrona, no es por lloriquear ni na pero a los



míos no nos ha tocao' fácil. En casa siempre fuimos 3, Mami, Willy mi hermano gemelo y pues este galán, el Pichi. Me crié en el municipio autóctono del tapón jajajaja, Caguitas le digo yo por cariño, en el residencial Gautier Benítez en Caguas. Papi, pues ese estuvo un ratito, yo no lo conocí, porque lo lincharon antes de yo nacer. Me dice mami que él estaba enrredao' con una de las gangas del residencial, vendía, guardaba, cargaba, lavaba y pues cómo los enfrentamientos entre gangas terminan en balaceras pues lo cortaron pal carajo. Mami tuvo que criarnos a Willy y a mi sola, junto a la botella de ron también, pero sola. La muerte de papi la jodió heavy, ellos se querían mucho, desde escuela superior me cuenta ma. Empezó dándose de vez en cuando un trago o dos pa distraerse y bajarle al dolor y terminó sumergida en el vicio. Vicio que hoy día la ha terminado de consumir, pero yo no la culpo. Siempre fue buena mai dejó su pellejo por nosotros pa' sacarnos a flote, ella hizo lo suyo, a mí como hijo también me tocaba hacer lo mío. A pesar de to' yo siempre le doy gracias a Dios por lo que nos ha dao', a veces se me desaparecía por mucho tiempo cuando más lo necesitaba, pero mami me enseñó a siempre agradecer. La cosa económica en casa pues, algarete. Desde que tengo recuerdo estuvimos arrollao'. Contando chavo por chavo y estirando las gotas del medio galón de leche. Siempre hubo gente buena por ahí que nos daban la

mano tú sabes, cómo la doña dulzona de la sastrería en Santurce que conoció a mami en la iglesia y nos cocía camisitas pa que no anduviéramos desnudos por ahí Willy y yo jajajaja. Sacho que recuerdos, nos pasábamos jodiendo por ahí los domingos con el hijo de la doña, diablo no me acuerdo de su nombre pero no se me olvida que Willy tenía un coco por ese muchacho. A mí me está que (abre los ojos y se ríe) Pero esnu o con camisitas, la pobreza es un hueco negro que cada día se hace más profundo y la vida nos tocó llena de curvas... Mi brothel gemelo Willy, mi broky, nació enfermo. El pobre le tocó estar enfermito y como parte de su condición nació ciego. En este hoyo de residencial Gautier Benítez, en el piso cinco de la torre B en un cuartucho decorado por el hongo y el moho, vivía una mujer alcohólica, un enfermito ciego y un niño que no sabía limpiarse la raja, tu galán El Pichi. Yo me sentaba con Willy en el monte que había cerquita del caserío que daba pa la carretera y Willy escuchaba a los carros pasar y los imitaba con la boca jajaja, me preguntaba cómo se veían y de qué colores eran, se nos iba el día completo ahí sentaditos los dos. Yo le dije a Willy un día que me preguntó cómo se veía el color verde, que papito Dios no le había dado ojos, pero yo sería sus ojos para siempre. Mientras yo estuviese todo lo que yo viera el también lo vería. Yo soy los ojos de Willy, su vista, su broky, su todo. Así

se lo prometí, así será hasta que mi historia acabe. Willy a los 9, se puso bien malito. Su condición empeoró y mami trataba de trabajar la pobre y buscar chavos para darnos de comer y atender la salud de Willy pero ella, la clara, no podía. Mi mai ya no era la misma, el alcohol hace mucho tiempo se la había llevao'. Así que yo tenía que meter mano. Willy, Mai y yo teníamos que comer y mi broki tenía que estar bien y necesitaba sus pepas, así que pa' la calle nos fuimos, de to tuve que hacer, para Willy, claro que sí. (Recuerdo) (Pide dinero de formas distintas, baila, tira refranes, hace malabares, hace bombas de payaso, etc.) Hasta de payaso tuve que hacer por mucho tiempo pa' conseguir el pesito, es qué a la gente le da risa lo absurdo, mjm, bicho es, a la gente le gusta reírse y reírse y reírse del que está jodío. Pero cabrón tu risa no me da un carajo, yo sigo jodío, mami borracha y Willy muriéndose puñeta. La gente estaba maceta con cojones, yo bajo el sol y la lluvia haciendo el ridículo y si me iba con 1.50 diariamente era mucho. Esto no funcionaba, así que pues un día andaba en la cancha tirando unas bolas al canasto con unos panas del caserío y Pepín, hijo del bichote número 1 del calentón me dijo que Tito se había rajao' y necesitaban de que pa ya, una mano pa un operativo sencillito. Ni que un intercambio de mercancía que iban hacer esa noche, que si le metía mano me iban a pagar con unos buenos pesos pa' poner

comida en la mesa de casa y comprar las medicinas de Willy. Coño, pues yo no lo pensé, de una tu sabes, el desespero me llevó a eso, pedir pesetas en la luz no deja na', no había opción. Me monté en la operación, en cuento corto, era todo una emboscada, me cogieron de pendejo. Cuando llegamos los cabrones no querían un intercambio na', me querían de carnada para que yo hiciera el trabajo sucio y matara de un tiro al bichote del otro bando. Pepín me decía, "cabrón coje la pistola y dale un tiro cuando te le acerques" "dale un tiro cabrón, cobarde dale un tiro, representa al caserío, CABRÓN" (sonido de disparo) Lo hice, cagao' hasta las bolas, temblando del miedo, con los ojos cerrao y le atravesé toa' la frente de un solo tiro. Que mierda puñeta, yo no soy un asesino, yo no me meto en este ambiente. Yo soy Pichi, el galán, yo no juego con armas, no sigo el camino de mi pai, soy Pichi, el que siempre estuvo clean, no me metí ni una sola mierda al sistema. ¿Que si tuve ganas? To los días, pero a mí no me tocó el gozo, me tocó el joceo, ese era mi rol aquí. Pero por eso mismo lo hice, esto era por Willy, para que pudiese sentarme con mi broky de nuevo en el monte y ser sus ojos por siempre. El disparo sonó, el cuerpo cayó y todos se fueron corriendo como alma que lleva el diablo, hasta los tenis dejaron en el piso. Yo me quedé ahí, frisao' sin saber que hacer, no pasó más de 5 minutos y los biombos me pintaban la cara de azul.

Desde ese día, brinque de hoyo, me llevaron preso y Oso Blanco se convirtió en mi nuevo hogar. (5 minutos para el comienzo del juicio) Eso allá dentro es un mundo malo, no por los convictos na' más, si no por el trato de la policía, el plan es dividirnos, hacernos enemigos para nosotros mismos destruirnos. Es como una pelea de gallos, mientras más crestas rotas, más billetes en sus bolsillos. Yo allá adentro no sobrevivía solo, gracias a Dios que un primo mío Héctor, llevaba pal de tiempo guardao' y tenía pal de rango en la famosísima ganga los ñetas. Ese era el verdadero poder de Oso Blanco, los ñetas dominaban el terreno y su dictadura, jurao' que iban por encima que el de la misma fuerza policial. Un teléfono, marihuana, perco, perico, chavos, revistas Playgirl, Playboy, un polvo para vaciar, armas, lo que fuera lo podía conseguir los ñetas. Así que por supervivencia y pa' conseguir chavos pa' enviarle a mami y a Willy, me uní a ellos. Tenía a mi Mai y a Willy solos afuera, los hijos de puta del caserío no le dejaron ni un vellón a los míos, me tocaba hacerlos acá dentro fuera como fuera. La cosa era simple, 96 discípulos de los ñeta tenían cuadrao un operativo de escape con ayuda desde afuera, con helicóptero y to' esperando pa montar a los 96. Solo había un pero, la salida trasera era vigilada por un guardia, que ni pal carajo se salía de ahí.

Había que eliminarlo, si o si. El trabajo era sencillo, alguien tenía que matarlo a cuchillazo. Quién lo hiciera se llevaba asegurado' 20,000 pesos en efectivo. (Grita) Yo, sacho, escupí la contestación sin pensarlo dos veces. Con ese podía comparar una casita digna a mi Mai, buscarle ayuda y pagarle la operación de los ojos a Willy y así asegurarle la salud. Darles una vida de reyes, conmigo o sin mí. Llegó la noche del operativo, nos agrupamos, teníamos las llaves de las celdas y logramos salir de lo más bien, llegamos hasta la salida trasera y pues ahí lo tenía de frente, Sánchez le decíamos, mano yo no quería hacer esto, se fuerte galán, aguanta galán, por Willy y tu Mai, resiste Pichi Galán. Los 96 atrás, yo adelante y de espalda TAN. Cuchillo en el estómago, y tan, cuchillo en el pecho, y tan, cuchillo en la espalda, y tan, otro más, y tan, uno en el cuello y..... empezó a gritar. PUÑETA Sánchez brega porfa. De momento salieron un cojón de guardias corriendo cercando la salida, y ahí se formó un corre y corre, una sal pa fuera, los 96 ñetas y to los guardias golpeándose, matándose, dándose como pandereta de Pentecostal. ¡Que carajo, Pichi, el galán, formó un motín en Oso de Blanco! ¿En qué puñeta me he convertido? Pero se los juro, que solo fue por Willy y mi Mai, por ellos y nadie más, por estar en el monte viendo y escuchando los carros pasar, por darle un futuro sin hoyos y curvas pa mi familia, por ser lo que mi padre no pudo

lograr, ser hermano y un papá. Ya saben cómo terminó la cosa, el peso del asunto cayó to' encima de mí. Culpable de asesinato del oficial Sánchez y de causar un descojón en la prisión donde varios otros oficiales perdieron la vida. En ojos ajenos soy un criminal de tres pares de cojones, un monstruo, un asco, una aberración, una vergüenza, un hijo de la gran puta. Pero la clara, no siento na' de eso, me sigo sintiendo como un pendejo, cómo Pichi, el galán, del residencial Gautier Benítez en Caguas, que no tuvo opción y por Willy, por su hermanito gemelo lo hizo to. Me siento responsable porque le jodí la vida a muchas familias, pero perdón, tenía que poner a la mía primero, porque pal' gobierno siempre ha sido la última; alguien la tenía que proteger. Ya yo me jodí, pero Willy no se va a joder. Hace unos días yo estaba haciendo globitos en la calle pa hacel chavitos, hace unos días yo estaba buscando como loco un pedacito de pan pa mi brothel y hoy estoy aquí en el pasillo de este tribunal, esperando saber si voy a morir o voy a vivir, porque escuché que quieren pena de muerte pa mí, sabrá Dios. Esto está cabrón. Pero me dicen que Mami y Willy hoy se mudan del residencial, a la casita que les pude comprar, a Willy lo operan mañana en Centro Médico y posiblemente vea por primera vez y yo espero que cuando lo haga se siente en algún monte a ver los carros pasar y piense en que ahora juntos vemos en una sola dirección y

eso nunca cambiará. (Anuncian comienzo de juicio) Me toca entrar, no tengo idea que carajo va a pasar pero estoy tranquilo mami porque seré siempre Pichi, el Galán.

(Anuncian sentencia)

(Cuerpo comienza a insultar a Pichi)



**Don Rei, Tallador de Santos:**

(Canta)

Tum Tum Tum,

Tallo, tallo y tallo

Tallo a mis santos

Melchor, Gaspar, Baltazar.

Tallo sin parar

Los tengo que terminar

Para que puedan seguir

La estrella de Belén

Y puedan repartir

Incienso, oro y mirra

Mis Santos de Palo, mi orgullosa creación. Algunos de los amigos de mi gran colección. Pero no se crean que esos son todos, tengo muchos.

Muchos que he moldeado aquí en mi casita de madera en Vieques y he formado con estas escamosas, viejas y arrugadas manos que bailan con tanto amor al son del Tum Tum tum que resuena de la madera al golpearlo con mis talentosos instrumentos.

Tallar me mantiene vivo, me mantiene fresquesito y feliz. Sin instrumentos no hay diversión, son de gran valor para mí porque al tenerlos en mi piel bailamos todo día y toda noche creando arte, magia y esplendor.

"Son mi gran varita mágica  
de madera de Roble BORICUA,  
cuando pican pican pican,  
crean maderas bien bonitas."

El santo siempre tiene que estar bonito. Por eso yo los pinto, los arreglo y los limpio una vez todos los años, Mmmm. Cada 6 meses. Mmmm. Todos los meses. Todas las semanas. Mentira.... Todos los días jajaja. Ay es que es tan tentador, me gusta que estén felices y limpiecitos, ay sí para que no se pongan enfermitos. Cómo Don Rei, Cómo yo. Estoy enfermo, tengo cáncer por los residuos de arsénico en los mares de Vieques, en su aire y sus alimentos. Desde niño, el ruido en mi ventana eran los estallidos de las bombas, la risa de los niños se opacaba por las explosiones y poco a poco se fue robando la magia de mi audición. Hoy, no escucho, por eso mi amiguita Roberta la Coqui, siempre me visita en las noches para acercarse a mi oído y cantarme con su voz mágica y compartir conmigo el sonido de Puerto Rico. Mis Santos me hablan y a

ellos si los siento, siempre los entiendo. Se volverán locos cuando vean todas estas piezas chulas y magníficas que con mucho sacrificio he podido crear durante toda mi vida, empezando con la ayuda de mi papá, hasta ahora que los hago solitos pero siempre teniéndolo a él en mi corazoncito. Las cubro muy bien, para que la madera no se deteriore nunca, la humedad de este país es una cosa terrible. Comején lejos comején, no te vas a comer a mis santossss. Que mucho comején trata de destruir a mis amiguitos, nada y nadie en esta isla va a descomponer a mis santos, a otro con ese cuento comején, mis santos son y serán inmortales. Se los voy a presentar, ayyy que emoción, algunos son tímidos e introvertidos pero a otros, bah, les encanta la atención. Desde que nacieron aman el bembé y el calentón. Este es San Antonio el primero que tallé, con ese me ayudó papá. Ella es la Virgen del Carmen serena y responsable, todo un personaje. El Niño Jesús, el consentido entre la multitud. La Virgen de la Inmaculada Concepción, cómo canta y se expresa, es dulce como un bombón. La Virgen del Rosario, siempre la que da los mejores abrazos. La Virgen de la Monserrate, jugando dominó no hay quien le gane y aquí... Aquí está... Una muy especial... No les miento, soy un viejito muy emocional, cada vez que la veo me pongo muy sentimental.

Ella aún no está terminada, era el gran proyecto de vida de mi papá, nunca la pudo completar y antes de morir me la obsequió para que cuando yo sintiese que era el día correcto con mucho amor y magia la transformara y moldeara. Ay pero mira quién vino a visitarrrrr. Robertaaa, La coquí . Roberta es mi asistente Boricua fiel, ella me visita y se me pega al oído, me tira brillito, me canta bien chulito y me permite escuchar todo lo que el viento ha recogido de los murmullos en las calles de Aguadilla, Vieques y San Juan. ¿Qué tienes para contarme hoy Roberta? Enserio, ¿aún no se le ha hecho justicia a esa pobre estudiante? A mí esto me huele a peje e maruca. Yo espero que el pueblo nunca la olvide y no pare de insistir y luchar hasta que penalicen al responsable. Oraré esta noche por su alma. Fíjate, hoy la noche se siente distinta Roberta, las estrellas resplandecen con brillo y fuerza, la brisa se menea al son del repique de la bomba, y el olor a mar potente en sal me invita a tallar mi gran misión, mi última creación. El proyecto incompleto de papá, mi hermosa herencia. Ven, hoy tu y yo al tam tam tam, vamos a jugar. Papá se sentirá muy orgulloso de cómo hoy cerraré el telón. (Mientras la talla, nunca para de hacerlo)

Papá era un santo más, un artesano de corazón, no por obligación. Un viequense de la isla nena, de aquí también soy yo. Papi soñaba pasar sus días tallando estatuillas de santos, decía que crear santos le daba la esperanza para prosperar. La vida nunca se lo permitió, él decía que su más grande creación lo era yo y por eso le tuvo que poner pausa a su propia colección. Esa fue mi gran herencia, seguir su labor, convertirme en un tallador de santos. Sal comejen, hoy no me vas a joder, jijiji disculpen, santitos no repitan eso jamás jajaja. Esta preciosura quien hoy visto de fe y esperanza, la termino para que el sueño de mi papá se cumpla y su alma pueda por siempre descansar en paz. Cuando papi se me murió, me quedé solo en Vieques. Ay Vieques, tu alma mutilada por los explosivos y pirotecnia que el comején colonizador destructor de sueños y vidas desechó y estableció en tu tierra para jugar al tiro al blanco. Cuánto sueño ver a la isla nena limpia, sin el aire lleno de pólvora y el mar infectado por bombas. Ay Vieques, quisiera conocerte cuando eras libre y esa marina no te condenaba a la muerte. Ay Vieques, cuánto hubiese querido tallar santos en tus costas sin que el comején zumbara tóxico para asfixiar tu madera, sin asfixiar a tu arena, sin asfixiar, a tu mar, sin asfixiar a tu gente y matar con enfermedades a tu pueblo. El comején tocó mi madera pero nunca

tocará la madera de mis santos. Si ellos están bien yo también lo estaré porque son gran parte de mí. Son Don Rei, son papi, son mi Puerto Rico.

Ya entiendo el amor que papi te tenía, que linda eres, que energía bonita irradias. Roberta que piensas, te gusta, jajaja, verdad que sí, es perfecta. Espera, le falta más color y sazón, tendrás canela, sal, miel, aceite de coco, arena, cúrcuma, acerola, jengibre, limón y tamarindo. Ahora sí. Ay tranquila, no te pongas triste, cuando yo no esté, Roberta los cuidará a todos ustedes, es que yo decidí nunca tratarme con nada, quería pasar cada gotita de energía que me restaba con ustedes, creando y tallando, con mi verdadera familia y el recuerdo de papá. Quiero morir aquí, quiero cerrar los ojos y que mi alma viva en cada pedacito de madera de mi hermosa colección. Quiero irme pero quedarme en tí, para disfrutar de la vida desde el olor cálido de la madera. Papá nunca te puso nombre, me dijo que me tocaba a mí hacerlo y nunca supe encontrar el correcto. Pero hoy te miro y definitivamente sé quién eres. Te llamarás Vieques, porque eres la isla nena y tallarte ha sido mi más grande bendición. Ahora lo entiendo. El sueño de papi era que nunca dejara de cuidar la tierra que me vió nacer, que sanara tus cicatrices con amor y te protegiera, a ti y tus olas, tu arena, tu tierra y tu gente, para que algún día pudieses renacer vestida de paz. Cómo muchos, lo he descubierto muy tarde, te he amado pero no lo

suficiente. Por eso tengo la esperanza de que mi pueblo te continúe tallando al ritmo del pum pum pum, que te continúen cuidando del comején y que nunca permitan que tu madera se vuelva a corroer. Mi hermosa Vieques, pronto tendré que partir, pero tu futuro está en las manos de mi gente, de mi pueblo, de Puerto Rico.

El pulmón me está fallando, tiene sueño. Pero antes de irme debo hacer una cosa más. (se desespera) Falta algo, falta algo. Me duele el pechito, (se ahoga) me duele respirar, pero no, no, se fuerte Don Rei, se fuerte. ¿Dónde está, dónde? Aquí, gracias Roberta. El rosario de papi.... (se lo pone a Vieques en el cuello) (se sienta y se queda mirándola con orgullo, ve en Vieques gran parte del sueño de su papá hecho realidad, poco a poco cierra los ojos y fallece)

(Vieques despierta):

Papá Rey, Don Rei, Puerto Rico, Vieques..

Esos somos, todos somos,

Tum Tum Tum,

La fe de que mi tierra algún día vuelva a respirar.

La humedad de este país puede ser terrible

Pero somos y seremos almas sin comején

Eso es esta isla de madera tallada 100x35.

Magia, amor y fe.



**La Biutichan Espiritista**

(Entra cantando Pelo Suelto de Gloria Trevi)

Ay Cristo, Santa Cachuca de los milagros que rico es soltar a Gloria (el pelo), así es como uno debe levantarse todos los días. Con la pela suelta y las caderitas también. Ayy que vergüenza, me están cogiendo con la boca sucia, los sobacos con peste a cebolla lila y el culito apestoso a SIDA.

QUE JODIENDA CARAJO, ya son las 9, ayyy y Estefanía de los milagros llega a las 9:15 pa su cita de pelo. Hagan espacio en esas pollinas que aquí llegue yo LA BIUTICHAN ESPIRITISTA, que te saca los espírititus y te limpia del pelo la caspita. Esperense, que me llaman. La Biutichan Espiritista, la que te saca los espírititus y te limpia del pelo la caspita. Cómo te puedo ayudar... Ay sii, tengo una gran variedad de servicios en mi menú FIVE STARS, cómo masajes de lengua de gato que lo da mi gatito michu, técnica rusa, recién llegaita a Puerto Rico.

Ay nena también tengo un mascarilla de esperma de los alcaldes del partido PNP, incluyendo a nadie más y nadie menos que Carlos Romero Barceló. Sacho lo sé todo mami, te pusiste culeca cuando escuchaste ese nombre, como te pone bellaca Carlitos. Si mami, esto lo he ido recolectando con el paso del tiempo, esta mascarilla es la más codiciada del mes y la temporada. También tengo besitos 4, lenguas a 5, mamaitas a

10, culito a 12 y.....¿QUÉ? ¿PINGA? Ayyy nena, la pinga es cara, bien cara. Yo no se si tu puedas pagar eso. Pero suenas fresquita y buena gente así que te voy a dar descuento. PINGA A 20. (Se separa el teléfono del oído) ¡COGIÓ LA PINGA! Perfecto mi amor, te la dejo limpia y ready. Dale nos vemos acá, traeme los 20 cash, dale avanza y llega. Recuerda, Cupey Bajo, si, calle 844 Rogelio Rivera, callecita sin salida. Dale nos vemos prontito (engancha). Que jodienda carajo no era Estefanía.

Dios mío dónde carajo andará Estefanía, que ya quiero ponerme a contar mi historia. Lo que pasa es que solo puedo hacerlo cuando tengo pelo en la mano, mucho pelito, mucho pelito. Ahí es el único momento donde cojo valentía pa' poder contar lo que ha sido mi vida. A mí siempre me han gustado los pelos, todos los pelos, de todas partes. Es que el cabello cuenta muchas historias, algunas sucias, otras puras y otras tristes... Entre caspa y grasa, hay relatos que se ocultan que no muchas logran estilizar. Pero mami yo domino cuanto despelote reciba. Por eso soy la Biutichan espiritista, porque soy experta en sacar y limpiar los espíritus que se esconden en el cráneo, yo los excomulgo, los purifico y los vuelvo a lanzar en tu maranta sagrada. Porque tú maranta, no importa cuan jodía esté, es tuya y es tu pedacito de perfección, sépalo bien..

Yo creo mucho en la energía y lo espirititus que rondan esta tierra, y siempre he pensado que el cuero cabelludo es el medio por dónde los espirititus acceden al alma. Por eso siempre tiene que estar regio y fabuloso para que las cosas malas nunca se escondan en tí.

Que jodienda carajo este calor me tiene mala. Si les cuento, a mí el calorsito me pone bien.... ¿como lo digo? Calientita jajaja y como ya he cogido confianza les voy a confesar algo. A mí 3 estrellas del entrenamiento me ponen a babear. Walter Mercado, Juan Gabriel y Victor Alicea pero solamente cuando hace de Guille. Mi fantasía sexual es que Walter Mercado, tan rico que está, bien suavecito me de un buen grajeo con esas bombas grandes que tiene y me llene el cuello de besitos, ay ahí pegadito, ay es que soy cosquilloso pero me encanta temblar. Que me sobe el cuello y me besa mientras me lea el horóscopo y me diga CAPRICORNIA SATA pero con ese temple de galán santo que lo describe, suavecito.... CAPRICORNIA.... SATA.... QUE RICOOO. A la misma vez, tengo a Juan Gabriel por atrás que me está comiendo el Culan mientras me canta (Pausa. Música de fondo, Juan Gabriel Querida) Queridaaaaaaa ay ay Ay Cristo, Santa Cachuca de los milagros y todo esto, mientras vemos un episodio de Víctor Alicea haciendo de Guille. Que cosa más erótica, eso suena pa chuparse lo dedos. ORGÁSMICO,

CLITÓRICO, ESPERMÁTICO, pa chuparse los deos. No me digas que no si sí... ayy es que La BIUTICHAN ESPIRITISTA es una Ponka bellaca malaaaa. Después no digan que no se los advertí.

Bueno, cómo Estefanía no llega, me voy arreglar mi propio pelo de paso. Empiezo por la punta, de ahí llegamos a la raíz. Nací maricón, no hay más na que decir, yo no sé nada de ciencias, yo solo sé que nací, me crié y hoy sigo siendo una ponka ah y Espiritista y BIUTICHAN. Nací sin Mai, la mía se me fue pujándome. Por eso siempre he dicho, que si una mujer se tuvo que morir pa ponerme aquí, algo bueno en este vertedero de sociedad yo tengo que hacer. ¿Alguien bueno yo debo ser, verdad? Dónde sea que estés...te amo mami.

Que enredo tengo aquí, déjame ponerme un poco de la esperma esa, (la prueba) aún está buenaaa (se la pone). Bueno pues me crío papi, él en lo suyo y yo en lo mío. Así fue mi crianza, papi trabajando u orando porque, coño, que mucho se pasaba arrodillado en la iglesia orando el condenao'. Se pasaba más tiempo en la iglesia que en casa. Se avergonzaba de yo ser el producto de su gran sueño de tener un hijo varoncito y machito. En la escuela yo era el fenómeno, y se jugaba a quién corría más rápido y lejos del patito loco y yo como era un cabrón les decía, patito no papi, yo soy un CISNEEEEE. Obvio, en el fondo me sentía

como mierda. En el fondo me dolía porque yo quería jugar, no ser el juego. Así que un día buscando con quién jugar, me encontré con Antonio, el hijo del pastor de la iglesia. Antonio era flaquito más chupaito' que un gatito callejero desnutrido, tímido, machito pero buena gente. Antonio me ponía mala, en esos tiempos la homosexualidad era un tabú cabrón, así que no podía ir a dónde él y decirle "métemelo". Pero nunca olvido que él se pasaba con una mirada intensa, disimulao' pero él quería que yo me diera cuenta. Era hijo del pastor, que encima de eso era el mejor amigo de papi... esto podía terminar mal... bien mal. Pero como la BIUTICHAN siempre ha sido una bellaca mala pues me tiré. Cómo saben amo los pelos, así que la forma de entrar a él y embobarle su espíritu era por su melena lacia negra, así que un día me le acerqué y le sobé el cabello... Simplemente se me quedó mirando, yo estaba cagá, me miró y caminó en dirección al baño y pues yo le seguí. Allá adentro, ya saben lo que pasó. Antonio estaba dentro de mí. En 6to grado le entregué mi virginidad a Antonio. Desde ese día, encontré con quién jugar. No olvido como aquella primera vez me miró fijamente a los ojos y en sus ojos ví a Antonio, a Antonito, el hombre que se convertiría en el amor de mi vida. Así lo fue, el hijo del pastor de la iglesia, fue mi novio y mi pareja toda la vida. Él me quería tanto, él entendía mi amor hacia el cabello, hacía los espíritus, él me entendía más

allá de ser ponka, me amaba por ser y sentirme mujer. Pero se me fue muy rápido, el cabrón SIDA me lo arrancó de mis brazos y me dejó sola, sola, traicionada por el amor y sin nada... SOCORRO, SOCORRO, SOCORRO, que no puedo con mi corazón. Pues mi corazón ha tenido que aguantar, a cantazo limpio, ha luchao' pa no caerse en cantos y aquí sigue, latiendo con dificultad pero con dignidad y lo cuento porque a mí nadie me va a censurar, si yo he tenido que pasar por todo esto, confía que lo voy a gritar.

Disculpen mis amores. Vuelvo con papi, mi historia con él tiene más rotos que las calles de Caimito. Papi se enteró que yo era maricón a mis 17 años cuando me cogió chichandome a Antonio en el techo de casa. Yo cumplía diecisiete ese día, era mi cumple y Antonio me preguntó qué quería de regalo y pues yo le dije que un polvito debajo de las estrellas. Y pues Antonito me llevó para el techo de casa, ven que romántico. (Pausa) Eso no estuvo bonito, papi se volvió salvaje, nunca me había dado miedo ese hombre, se puso como loco, se trepó en el techo, cogió a Antonio y le metió macetazo tras macetazo, yo le gritaba "PAPI, PAPI SUÉLTALO, LO VAS A MATAR PAPI, SOCORRO, SOCORRO" no hizo caso y lo dejó to jodió y lo empujó del techo el cabrón. Gracias a Dios que Antonio tenía más vida que un gato y cayó en la grama y no le pasó nada. Papi no pudo

con el, pero el SIDA sí. Papi me agarró por el pelo y me bajó del techo. Todo fue tan rápido, me metió en el carro, me tapó los ojos con una venda y guió. Guiaba y guiaba, la ruta se sentía fría y larga. Un espirititu dentro de mí, me advertía que algo no estaba bien. Socorro, socorro, socorro... Mis espirititus estaban revueltos y tensos, gritaban y se retorcían en la punta de mis cabellos, SOCORRO, SOCORRO. Ellos si sabían, lo sentían, sabían que papi llevaba a su hijo a un retiro espiritual. De lo que ahí pasó, te puedo decir que fue malo... Llevo sintiendo el odio desde que nací, pero allí adentro ví como el odio comía almas como un comején, picaban y picaban, con armas, fuego, agua caliente y fría, con Clorox, con Agua bendita que no era nada más que maldita. Podaban alas, esterilizaban el vuelo, rompían sueños y pisaban, te pisaban. Y yo Gritaba SOCORRO, SOCORRO, SOCORRO QUE ME DUELE EL CORAZÓN, pero nadie escuchaba, nadie te veía, mientras más gritaras, más gozo en su corazón. Esa era la misión, extraer de tu alma tu identidad y convertirla en pólvora divina, hipócrita maldita. ¿Eso es tu religión, lo que asfixia, aniquila y no cree en la empatía y en el perdón? ¿Eso es tu religión, lo que le hechaba Clorox por la boca a un pobre niño maricón? ¿ESA ES TU RELIGIÓN PAPÁ? Pues quédatela, pero ese no es mi dios. El mío cree en el amor, de toda forma, tamaño y color. El mío me ama, por ser La Biutichan

Espiritista y ser ponka, sucia y MARICÓN. Ese es mi Dios. Ah y se me olvidó decirles, papi, papi el culto y correcto, es bugarrón. Se acuerdan que les dije que él se pasaba todos los días arrodillao' orando en la iglesia, pues sí, se pasaba arrodillao' mamandoselo al pastor de la iglesia, que da la casualidad que era el papá de mi Antonio, por eso lo cogió y lo dejó todo jodío. Porque se dió cuenta, que de tal palo tal astilla.

Llegamos a la raíz de mi historia. Ay ya son las 10, Estefanía nunca llegó, lo más seguro se perdió en el camino, no es la única, les pasa a todos y terminan nunca llegando a sus citas. Me quedo solo yo aquí, en la marquesina de mi casa en la 844, sola sin Antonito, sin mami, sin un papá, sin clientes, sin Socorro. No hay clientes, no existen. Nunca han existido. Nadie llega, mi cabello es al único que le puedo sacar sus espirititus, espirititus que han sufrido mucho pero han luchado junto conmigo. Ay Cristo Santa Cachuca de los milagros, cuando saldré de este vertedero. Ay Cristo Santa Cachuca de los milagros, ¿seré yo el vertedero? ¿Seremos estas almas el vertedero? Nadie dice nada.... Sin clientes, sin papá, sin mami y sin Antonito, solito con mis espirititus pero seré siempre La Biutichan Espiritista.



(Cada uno desde su espacio)

Patrón: Letras

Antonia: Tinta

Pichi: Papel

Don Rei: Humo

La Biutichan: Cenizas

La Provi: Somos el margen, la pólvora incesante,

Patrón: Agujas

Antonia: Cemento

Pichi: Botellas de plástico

Don Reí: pedazos de madera

La Biutichan: Potes vacíos de shampoo

La Provi: Somos las ruinas, las cenizas censuradas que algún día fueron periódico.

Patrón: Nadie me ve

Antonia: Nadie me recuerda

Pichi: Nadie me entiende

Don Rei: Nadie me escucha

La Biutichan: Nadie me ama

La Voz: Les respondo almas, ya que nadie lo hace...Somos el margen que quemándonos esconden.

Somos nada, somos todo, somos el olvido, el dolor, la destrucción, el calor, el vaporizo, la ceguera, la resistencia, el silencio, la imaginación, la creación, velas, santos, radios, televisión, balcones, máquinas de costura, maniqués, shampoos, tijeras, madera, martillos, cuchillos ,pistolas, carros, verde, plumas, mecedoras, esposas, periódicos, vidrio, pelo, sal, oído, mente, corazón, ardor, punzón, gritos, balas, socorro, cobarde, huevo, cabrón, brisa, llantos, dolor, tenis, ron, alcohol, coquis, bombas, ventanas, espíritus, fuego, esperma, Clorox, piojos, fuego y polvo. Somos tantos, que no somos nada. Somos el amontonado, las sobras de tu plato, la basura en tu zafacón. Somos tu periódico quemado hecho cenizas, somos tanto siendo tan poco, somos un vertedero de almas apiñadas en asfixie y calor. Somos...

Almas del vertedero(Cuerpo/Coro):

Cadáver baleado y amarrado debajo de un puente en Canóvanas.

Cuerpo encontrado de mujer transgénero con múltiples heridas de bala en un prado cerca de una carretera principal en Toa Baja.

Mujer golpeada en la mandíbula y nariz, inyectada con heroína y fentanilo, atada de manos y amarrada a un objeto pesado que hundió su cuerpo tras ser arrojada desde el Puente Teodoro Moscoso a la laguna.

Artista de trap declarado abiertamente homosexual, le dispararon ocho veces mientras circulaba en moto por San Juan

Encuentran el cuerpo de una mujer en el interior de un bulto en un apartamento en Arecibo.

Se halló el cuerpo de una  
mujer en estado de  
descomposición envuelto  
en una bolsa negra en  
una casa abandonada.

Mujer hallada muerta. El cuerpo fue hallado en estado de descomposición flotando en el Caño de Martin Peña.

Hombre hallado muerto en un carrito de compras en una calle.

Mujer Encontrada calcinada el 29 de abril en la ciudad de Cayey, Puerto Rico.

Cuerpo encontrado en estado de descomposición. Fue encontrado en un pastizal ubicado en el municipio de Dorado.

Mujer encontrada en su residencia de guaynabo en urbanización Tierra Alta III con 20 heridas de bala diseminadas en su cuerpo

Niño asesinado encontrado con fractura en el cráneo la víctima tenía heridas en la nariz y en un pómulo que le ocasionaron una hemorragia interna.

La voz: Esos somos. Tu ignorancia y tu odio nos ha colocado aquí, nos ha condenado al martirio y al olvido, tu ignorancia y tu odio nos ha enterrado lentamente, nos deshumaniza hasta no ser nada más que un vertedero.

Nosotros ya somos pólvora. Ellos aún no. No viven ni mueren, deambulan en el limbo de estar entre una sociedad demasiado tuya y un vertedero putrefacto demasiado nuestro. Eso es lo que nos toca, vivir en el margen que está compuesto de tu basura y tus desechos. El vertedero recibe hoy dos almas más, para Antonia y Don REI, este será su nuevo hogar, huesos, sarna, rabia, carne y escombros. No un cielo azul, de paz, alegría y regocijo, eso no nos toca a nosotros. Pero los demás aún tienen la oportunidad de marcharse, de regresar a nuestra sociedad y con valentía y corazón reclamar justicia, reclamar nuestra patria, nuestra tierra, nuestro hogar, nuestro Puerto Rico que es tan nuestro cómo de ellos.

Patrón, Pichi, Biutichan, cuando algún día les toque regresar, les prometemos que este vertedero será un jardín.