‘una ciudadania demasiado algadiza,se bello color tostadg

PEro supertficial que las bellezas nordicas vienen a ganarse en Cuba
con las quemantes cariciag de nuestro sol: ciudadania MAas
pellejo; ciudadania de “llega y pon”
pular;
Rasa los bordes de su cart

Camisa que

éé_eramcubano el nacido en Cuba? En un sentido primario Y estricto,
€T0 con grandes reservas, 1" Porque no son pocos los nacidos en Cuba
que se han dispersado Tuego POI otras tierras, adquirido Costumbres y
tHaneras exéticas y no tienen de na ide -

) ¥ oo 2onen de cubano mds gue < de ha-
primer sol en Cuba, nj siquiera e]

patria nativa. 2¢ Porque no son escasos Jog cubanos, ciudadanos o no
‘ !
11 Lacldos allende los mares_han crec;

dades aqui, en e] pueblo cubano, se han

P

pirado, que apariencias muy ostensibles un
dpreciadas como tipicas, pocos lustros después se abandonan
COMo 1significantes. v 54 Porque rasgos muy marcados en el pueblo

tiempo

cubano no SO
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tierra cubana donde se nacié ni de 1a Ciudadanfa politica que se
goza... Y a veces se sufre. En la cubanidad hay algo mds que un metro
de tierra mojado por el primer lloro de un recién nacido, algo mds que
unas pulgadas de papel blanco marcadas con sellos y garabatos sim-
bélicos de una autoridad que€ reconoce una vinculacion oficial verda-
dera o supositiva. La cubanidad no la da el engendro: no hay una raza
cubana. Y raza pura o hay nirzgi;ﬂa_ La raza, al fin, no es Sino un é“;
tado civil firmado por autoridades antropolégicas; pero ese estado
racial suele ser tan convencional y arbitrario, y a veces tan cambiadi-
20, como lo es el estado civil que adscribe los hombres a tal o cual na-
- @lonalidad. La cubanidad para el individuo no est4 en la sangre, ni en
el papel ni en la habitacién, La cubanidadjs principalmente la pecu-
liar calidad de una cult}mgm. Dicho en términos corrientes,
~lacubanidad es condicién del alma, es complejo de sentimientos, ideas
Yy actitudes. Pero todavia hay una cubanidad mas plena, dirfase que
sale de la entrafia patria y nos envuelve y penetra como e vaho de
- freacion que brota de nuestra Madre Tierra después de fecundada
Ppor la lluvia que le manda el Padre Sol; algo que nos languidece al
- amor de nuestras brisas y nos arrebata al vertigo de nuestros huraca-
-nes; algo que nos atrae ¥ 1OS enamora como hembra que es para nos-
~ Otros a la vez una y trina: madre, esposa e hija. Misterio de trinidad
 cubana, que de ella nacimos, a ella nos damos, a élla poseemos y en
_ ella hemos de sobrevivir
Hay algo inefable que completa la cubanidad del nacimiento, de la
nacién, de la convivencia y aun de la cultura, Hay cubanos que, aun
--Sieéndolos con tales razones, no quieren ser cubanos y hasta se aver-
_ glienzan y reniegan de serlo. Emrul_fﬁtos la cubanidad carece de plerl_iu
_ tud, estd castrada. No basta para Ia cubanided tener en Cuba la cuna,
_""_'j-_lafi:'na{:ic’}n, la vida y el porte; atn falta tener la conciencia. La cubani-

__dad plena no consiste meramente en ser cubano por cualquiera de Jas

. dual y le han forjado sus condiciones: son precisas también la con-
. tencia de ser cubano y 1a voluntad de guererlo ser. Acaso convendria
- Inventar o introducir en nuestro lenguaje una palabra original que sin
antecedentes roces impuros pudiera expresar esa plenitud de identifi-
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cacion consciente y ética con lo cubano, Aquel genial espafiol tan do-
minador del lenguaje y sensible a las necesidades del espiritu, que se
llamé Miguel de Unamuno, pensé que de la misma manera que en el
hombre habria que distinguir su humanidad, condicién genérica e in-
voluntaria de su persona, de lo que es en €l su hombria, condicién es-
pecifica y responsable de su individualidad, asf en el campo de las
realidades de Espafia convenia diferenciar los conceptos de la Aispan;-
dady de la hispania. Pienso que para nosotros los cubanos nos habria
de convenir Ia‘_d,;‘s_,jgnciénwde la cubanidad, condicién genérica de cu-
bano, y la cubania, cubanidad plena sentida ' Ia

=

Hemos dicho que 1a cubanidad en lo humano es sobre todo una
condicién de cultura. La cubanidad es la pertenencia a la cultura de
Cuba. Pero icudl es la cultura caracteristica de Cuba? Para saberlo ha-

B i Ty

bria que estudiar un intrincadisimo complejo de elementos emocio-

nales, intelectuales y volitivos. No s6lo en las manifestaciones de las
individualidades destacadas en la vida cubana por la relevancia de
Sus personalidades, sino también en todas Jas sedimentaciones, en las
cumbres, en las laderas, en los valles, en las sabanas v hasta en las cié-
nagas. Toda cultura es esencialmente un hecho social. No s6lo en los
planos de la vida actual, sino en los de su advenimiento histérico =0
los de su devenimiento previsible. Toda cultyra es dindmica. Y no s6lo
€1 su transplantacion desde mflltii,:lles ambientes extrafios al singular
de Cuba, sino en sus transformaciones locales. Toda cultura es crea-
dora: toda cultura es creadora, dindmica v social. Asf es 14 de Cuba,
Eaun cuando no se hayan definido bien sus exXpresiones caracteristicas.

Por esto es inevitable entender e tema de esta disertacién como un
concepto vital de fluencia constante: no como una realidad sintética
ya formada y conocida, sino como la experiencia de los muchos ele-
mentos humanos que a esta tierra llamada Cuba han venido y siguen
viniendo en carne o en vida para fundirse en su pueblo y codetermi-
nar su cultura.

>e ha dicho repetidamente que Cuba es un grisol de elementos hu-
‘manos. Tal comparacién se aplica a nuestra patria como a las demds
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_ naciones de América, Pero acaso pueda presentarse otra metéfora mas

. precisa, mas com prensiva y mds apropiada para un auditorio cubano,

- yaque en Cuba no hay fundiciones en crisoles, fuera de las modesti-

-~ simas de algunos artesanos. Hagamos mejor un simil cubano, un cu-

_ banismo metaférico, y nos entenderemos mejor, mas pronto y con

. mds detalles: Cuba es un ajiaco.

. iQué es el gﬁa&?? Es el guiso més tipico y m4s complejo hecho de

 varias especies de [Rgumbres, que aquf decimos “viandas”, y de trozos

~de carnes diversas, todo lo cual se cocina con agua en hervor hasta

producirse un caldo muy grueso y suculento y se sazona con el cuba-

. nisimo aji que le da el nombre.

- s ajiaco fue el guiso tipico de los indios tainos, como de todos los

pueblos primitivos cuando, al pasar de la economia meramente ex-

. tractiva y nomada a la economia sedentaria y agricola, aprendieron a

cocer los alimentos en cazuelas al fuego. Guiso analogo lo han cono-
cido todos los pueblos, con variantes materias alimenticias segun su
peculiar ecologfa, y se conservan a veces como supervivencias de la
~ remota vida agraria, Asi vemos en Europa la llamada olla podrida
—que en francés se dice pot-pourri—, el cocido, el potaje, el sancocho,
- laminestra, etcétera. Ese “plato tnico” y primitivo de la cocina caver-
naria consistia en una cazuela con agua hirviendo sobre el hogar, a la
- cual se le echaban las hortalizas, hierbas v raices que la mujer cultiva-
~ bay tenia en su conuco segun las estaciones, asi como las carnes de
jf-'f-i"_.-mda clase de alimafias, cuadripedos, aves, reptiles, peces ¥y mariscos
. que el hombre conseguia en sus correrfas predatorias por los montes
- ylacosta. Ala cazuela iba todo lo comestible, las carnes sin limpiar y
 aveces ya en pudricién, las hortalizas sin pelar y a menudo con gusa-
nos que les daban mds sustancia. Todo se cocinaba junto y todo se
~ sazonaba con fuertes dosis de 4y, las cuales encubrian todos los sin-
~ sabores bajo el excitante supremo de su picor. De esa olla se sacaba
cada vez lo que entonces se queria comer: lo sobrante alli quedaba
para la comida venidera. Asi como ahora saboreamos en Cuba los “fri-
joles dormidos”, que son los dejados de una comida para la del dia
siguiente, asf se hacia siempre con el ajiaco original; era siempre un
guiso “dormido”. Al dfa siguiente el ajiaco despertaba a una nueva
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_Por su nombre mismo ya el ajiaco es un ajiaco lingtifstico: de una
lanta solandcea indocubana, de una raiz idiomatica negroafricana y
o tina castellana desinencia que le da un tonillo despectivo al voca-
| lo, muy propio de un conquistador para un guiso colonial. Y asf ha
do hirviendo y cocinando el ajiaco de Cuba, a fuego vivaz o a rescol-
o,,hmpm O sucio, vario en cada época seglin las sustancias humanas
: ese: metieron en la olla por las manos del cocinero, que en esta me-
dfora-son las peripecias de la historia. Y en todo momento el pueblo
_I;ngtmha tenido, como el ajiaco, elementos nuevos y crudoijczib’a-
08 de entrar en la cazuela para cocerse: un conglomerado heterogé-
geo de carnes y cultivos, que se
agitan, entremezclan y diseregan en un mismo bullir social; y, alld en
lo hondo del puchero, una masa nueva ya posada, producida por los

Emenms que al desintegrarse en

coccion; se le afiadia agua, se le echaban otras viandas y animaluchos
y se hervia de nuevo con més aji. Y asi, dia tras dfa, la cazuela sin lim-
piar, con su fondo lleno de sustancias desechas en caldo pulposo y
€5peso, en una salsa andloga a esa que constituye lo mds tipico, sabro-
S0 y suculento de nuestro ajiaco, ahora con mas limpieza, mejor ade-
I€Z0 y menos aji. ‘

La imagen del ajiaco criollo nos simboliza bien la formacién del
pueblo cubano. Sigamos la metdfora. Ante todo una _cazuelajbiertéi
Esa es Cuba, 1a isla, la olla puesta al fuego de los trépicos, que la otra.
tarde aqui nos pintara con fino arte el doctor Massip. Cazuela singu |
lar la de nuestra tierra, como la de nuestro ajiaco, que ha de ser de ba
tro y muy abierta. Luego, fuego de llama ardiente y fuego de ascuay
lento, para dividir en dos la cocedura: tal como ocurre en Cuba, siem-
pre a fuego de sol pero con ritmo de dos estaciones, lluvias y seca
calidez y t'__f_:mplanz_a_. Y ahi van las sustancias de los mas diversos ge-
neros y procedencias. La indiada nos dio el maiz, la papa, la malanga,
el boniato, la yuca, el aji que lo condimenta y el blanco xgo-xao del .
casabe con que los buenos criollos de Camagliey y Oriente adornan
el ajiaco al servir. As{ era el primer ajiaco, el ajiaco precolombino, con

A

carnes de jutias, de iguanas, de cocodrilos, de majas, de tortugas, de

mestizaje de razas, mestizaje de culturas. Caldo denso
de civilizacién que borbollea en el fogén del Caribe. ..

| ?%315;0 se piense que la cubanidad haya que buscarla en esa salsa de
nﬂ(ﬂray sintética suculencia formada por la fusién de los linajes hu-

e
-

i ]
cobos y de otras alimafias de la caza Y pesca que ya no se estiman anos. desleidos en Cuba; pPero no, 1& cubanidad no est4 solar;}ent? en i )
para el paladar. Los castellanos desecharon esas carnes indias y pusie- el resultado sino también en el mismo proceso cgnplejo de su for:r_rf— @ Ej;ﬂ
ron las suyas. Ellos trajeron con sus calabazas y nabos las carnes fres- ciény, desintegrativo e integrativo, en 105 elementos sustanciales entra- yfyf,ﬂw
cas de res, los tasajos, las cecinas y el lacén. Y todo ello fue a dar sus- dos en su accién, en el ambiente en quUE se opera y en [as vicisitudes § «
tancia al nuevo ajiaco de Cuba. Con los blancos de Europa llegaron :";@;sﬁ;iranscurgo. e ' “ o g
los negros de Africa y éstos nos aportaroniguineas, pldtanos, flames y 0 caracterfstico de Cuba es que, siendo ajiaco, su pueblo no es un ¢ i@W‘
su técnica cocinera. Y luego los asidticos con sus misteriosas especias. guiso hecho, sino una constante cocedura. Desde que amancce su /r
de Oriente; y los franceses con su ponderacién de sabores que amorti- historia Rasta Tas Hotas que van corriendo, siempre en la olla de Cuba” ™™
guo la causticidad del pimiento salvaje; y los angloamericanos con es unrenovado entrar de raices, frutos y carnes exdgenas, un incesan-
SUs mecanicas domeésticas que simplificaron la cocina y quieren meta- e wq;b@rde heterogéneas sustancias. De ahi que su composicién g'
lizar y convertir en caldera de su standard el cacharro de tierra que camteyla cubanidad tenga sabor y consistencia distinitos segiin sea é
nos fue dado por la naturaleza, junto con el fogaje del trépico para ca- atado en lo profundo o en la panza de la olla o en su boca, donde las ;
lentarlo, el agua de sus cielos para el caldo y el agua de sus mares. 1&1:161513&1311 estan crudas y burbujea el caldo claro. ;
para las salpicaduras del salero. Con todo ello se ha hecho nuestro nas  Puede decirse que, en rigor, en todo pueblo ocurre algo semejante. g
cional ajiaco. No se sabe todavia donde estuvo situado el Paraiso Terrenal, patria de J

Bl gaa %%
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Adan y Eva, a pesar de lo mucho que lo buscé por estas tierras he
mosas de América el gran buscador que fue don Cristébal Colén, N
die sabe dénde naci6 el género humano, y de ahf que toda histori
comience por una mmigracion, por unos primeros pobladores_-:;qt;
nieron de alguna parte aun cuando poco o nada se sepa de su oriun
dez. Y, luego, en el transcurso de los siglos, todo pueblo, tal mﬁfm
de Cuba, ha tenido invasiones, injerencias, y exéticos contactos gen
sicos, materiales y espirituales, que en el dmbito de la ecologia:propi
le han ido dando su peculiar sazén. Pero pocos paises habrd como
cubano, donde en un espacio tan reducido, en un tiempo tan brev
€N concurrencias inmig;atorias lan constantes y caudalos'as, se ha
cruzado razas mas dispares v donde sus abrazos amorosos hayan sid
mds frecuentes, mas complejos, mds tolerados y mds augurales di
una paz universal de las sangr'ef_;_ no de una llamada “raza césmica’
que es pura paradoja, sino de una posible, deseable y futura desracia
lizacién de la humanidad. '
Desde su prehistoiia, a esta isla de Cuba han estado viniendo
dios. Primeramente los mds arcaicos, 1os ciboneyes, los guanajabibs
y después los tafnos; y acaso algunos caribes en aventura; en el siglo
xvI los caribes, los guajiros, los jibaros, los macurijes, los tair:o.ﬁﬂf'_éi:'_sﬁ
otros indios continentales, victimas de la esclavitud por los conquist
dores; después, los indios de Yucatan y de México, que van entran
en Cuba como esclavos o soldados y figuran en nuestras historia;
cales como indios campechanos y guachinangos, hasta que en---ei:jé g
x1x, al acabarse la trata negrera, un gobernador de Yucatdn vende
dios de su tierra a los hacendados de Cuba, y hasta estos aﬂos-.d@
glo presente cuando las convulsiones revolucionarias de las cercan
naciones continentales y la comunicacién f4cil por su vecindaid??w
han traido oleadas de expatriados politicos, no pocos de ellos c&nsan
gre aborigen. Desde 1492 arriban los blancos de Europa y ya no cesa
de llegar. Si ya en las carabelas de Colén hubo castellanos, andaluge
catalanes, gallegos, vascos, judios, italianos y algtin inglés, ya noac
bard en los siglos la entrada de mediterrdneos, alpinos N4 nérdi{:sﬂéf_f;
las mds apartadas procedencias. Con los blancos de Diego Veléz-_qﬁlézﬁ
¥y acaso antes, en los clandestinos cabotajes a la rapifia de indios, y

:':'i'-'llij's?:-'r;fgg.ros. Con el blanco conquistador a caballo vino el ne-
aia.fmnero con el hacendado del aziicar vino el negro de la
para Ja alegria cortesana santiaguera tuvo Panfilo de Narviez
la, un negro bufén. Y jamds ha cesado la fluencia étnica de
e’micas en Cuba; desde el Africa, durante siglos y como es-

gﬂdesde las islas vecinas, sobre todo de Jamaica y de Haitf
da servidumbre. En fin, por el siglo xix, cuando hay que
re:n’ee de la trata de negros, se abren arroyos de inmigrantes
adt}s por indisolubles contratos de peonaje ¥ procedentes
as razas, entre ellas la amarilla, con los culies de Macao y
f&?’ipt’oseguido la inmigracién mongoloide, ahora como co-

es, pescadores, hortelanos y probablemente como espias, de
1 1@.&-;-.&3-_195&{:’@3 de China y el Japon. Quizés ahora comprendemos
sentido del tema: los factores humanos de la cubanidad, iCusles

EI@IHEII’[OS humanos fundidos con la vida cubana para produ-

ubamdad?
acmreshumanos de un pueblo suelen estudiarse de varias ma-
0T 5US razas componentes, por los episodios histéricos de sus
ias, por las antecedencias alienigenas de sus indigenas institu-
or las culturas injertas en la troncalidad propia; pero sobre
rejor, por el mismo proceso en virtud del cual los elementos
0s y los fordneos se van conjugando en un dado ambiente por
najes néﬁ"esﬁidades, aspiraciones, medios, ideas, trabajos y peripe-
-@;rmfm;dﬁQj}é:s-'e-a-mestizamiemo creador que es indispensable para

0 y recruzado en nuestra tierra en cria de generaciones. %a
no de I{:a " Qﬂfblos mas mezclados, mestizo de todas las progenitu-

ada una de las llamadas grandes razas, al llegar a Cuba, ya es
-ﬁ@é@ﬁj@fﬁtﬂmble madeja de dispares ancestros. Acaso los indios
uesen los mds homogéneos de linaje. Los negros fueron sacados por
Iraté%dfrtﬁdas las costas africanas y de sus regiones internas corres-
entes; esde las playas de Mauritania por Senegambia, Guinea,

y A

s
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Gabon, Congo y Angola, en el Océano Atldntico, hasta los puertos de
Zanzibar y Mozambique, en el Océano Indico. Y en Jas cargazones
arribaron africanos de muy diversas razas melanoides, tanto que se da
la sarcdstica paradoja de que muchos de los negros que poblaro:
Cuba, como los congos o banti por ejemplo, no pueden hoy ser tenj-
dos por negros porque la ciencia antropolégica lo tiene prohibido:; y
por otra parte, no son raros los etnélogos que sostienen no haber en
Africa grupo humano alguno que no tenga alguna mezcla de raza
blanca.

tQueé se dird de los blancos, tan agriados ahora entre sf por cuestio
nes de razas, no sélo por las naturales y admisibles por los antropélo
g0s como términos de clasificacién, sino por esas razas mitolégicas s
artiticiales, creadas por los déspotas en delirio de barbarie para pre
textar crueles iniquidades y egofstas depredaciones? :Qué diremos de
€Sas razas germana, francesa, inglesa o italiana, que no existen sinoen ¢

la fantasia de los que se empenan en convertir un cambiadizo concep- guanao y caonao los “palmares”. Los ciboneyes eran los hombres de
to de historia en un hereditario y fatal criterio de biolo a&@eﬁascales y cavernas; los guanajabibes eran los habitantes de las
mos de esa misma raza espafiola, que es pura ficcién pero que se exal- @ ﬁlmgdgnde reinaban las palmas. Parece confirmar esta teoria el he-
ta oficialmente cada afio el dfa 12 de octubre, el dfa de Ia raza”, ho de que en la abrupta comarca oriental tinica que tuvo el nombre
sahumerios retéricos, tal como en La Habana celebran cada 16 de no- wba (y Cuba viene de ¢iba), la palma escasea, y parece mas impor-
viembre, con inciensos litirgicos, el cristianizado mito pagano de un la que autdctona.
san Cristobal que tampoco ha existido jamas? (Habrd acaso la mila- aegmn central de Cuba se solia denominar Cubanacdn, con voca-
grosa realidad de una raza en la grande y abigarrada nacién vecina de blo- _;;aﬁi_jc;‘f@;.—dezlos. indios. Y en la toponimia de la misma re gién conser-
Angloamérica, donde también se ha querido descubrir en su rebum- amos otro de igual origen: siguanea. El primero de ambos vocablos
bio de gentes y colores una raza elegida por Dios y con “un desting 1izds representase la region intermedia entre las sierras de Orierte
manifiesto”? . fciba o -f-'f.fx'r'ﬁﬂ)'y los saos, saonas o sabanas de 1a llanada, donde estin la
Seria futil y erréneo estudiar 1 fa.ctunos de ana y el guano, exceptuando las montafas cavernosas de Trinidad,
[razas. Aparte de lo convencional € indelinible de muchas categorias 10 fﬁ&?ﬁ;-:-;-o---s'ea la comarca de la sigua o la siguanea. Muy probable-
mente, ciboneyes, guanajabibes, y lucayos también, o sea los indios

raciales, hay que reconocer su real insignificancia para la cubanida
que N0 s sino una categoria de cultura. Para comprender el alma cu- protocubanos, fueron todos unos mismos, distinguidos por geografia
1O POr su raza, ni por su cultura, que era igual: la cultura cubanacana,

bana no hay que estudiar las razas sing las culturas. En unas mismas
e Eibag;}z:-.c‘ana, de cueverio y palmar. Poco nos queda de esa cultura
en Cuba: algunos pedruzcos majadores; acaso el uso del bajareque

e S
para guarecernos y de la barbacoa para asar jutias, peces y tortugas;
lizds el uso del cuero del manati para hacer bastones y pegar cuera-

ad en Cuba cudn abigarrado es cualquiera de los partidos politicos, o
Estamlsma concurrencia policroma en nuestra querida universidad,
Cudles son las culturas que se han ido fundiendo en Cuba? Toda la
escala cultural que Europa pasé en mds de cuatro milenios, en Cuba
se ha experimentado en menos de cuatro siglos. Lo que allf fue subida
por escalones, aquf ha sido progreso a saltos y sobresaltos, después
1 correr del siglo xv1 Cuba dejé de ser una de las grandes islas
erdidas del mundo y convirtiése en “llave de Jas Indias”, puesta
1 1a encrucijada de las Américas, donde se cortejan y besan todos los
uebios y civilizaciones.

La primera cultura de Cuba fue Ia de los ciboneyes y guanajabibes,
cultura paleolitica. Nuestra arcaica edad de piedra; mejor, nuestra
dad de piedra ¥y palo; de piedras y maderas rdsticas sin brufiir, y de
o

I;gmﬁcan “piedra”, cibao la 'serrania’; guanay cana significan “palma”

shasyespmas que€ eran como piedras y pias del mar. Cibay cigua

razas hay culturas distintas: comparad el indio Iuc;yo y el indio azte
ca, el blanco de Espafia y el blanco de Escandinavia, el negro de Am-
panga y el negro jamaicano, el amarillo de Cantén y el esquimal del
Artico. En una misma nivelacién de cultura hay razas diversas: obser.:i’f
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z0s; y también, a buen seguro, el recuerdo de esas sartas de conchas y
corales que lucen en nuestras playas las mujeres del dfa, bellas y des-
nudas como la mitica Guarina; y como ésta, tan pintadas de rouge en
los labios y mejillas, de noire en las cejas y ojeras, de polvos blancos
en las caras, y de cremas en sus carnes visibles. Afeites son estos que
ahora compran ellas con marcas de Paris sin pensar que ya los usaron,
como bija roja, negra jagua, nacaradas cascarillas de concha y emo-
liente grasa de caguama, aquellas damas de la primera sociedad de
Cuba, tan salvajes como distinguidas y tan cuidadosas como las civili-
zadas y elegantes de estos tiempos en la faena biosocial de realzar sus
hermosuras. Quizas debamos también a esos protocubanos, habitado-
res de cibaos 'y caonaos, los simbolos de la serranfa y de la palma
como emblemas de Cuba, los cuales se han ido transmitiendo las su-
cesivas culturas hasta pintarlos en nuestro escudo republicano. De to-
dos modos, bien poco debemos a los ciboneyes v a los guanajabibe_s_,“;a
esa gente cubanacana. | q B '

Ninguno de los relieves de la cultura indocubana que hoy sobrevi-
Ven en nuestra cultura presente puede con certeza ser adscrito a su
cultura primitiva, la cual no fue sino el prélogo de la segunda cultura
india, la faina, la que descubrié Colén al llegar a Cuba, la que sf nos
ha dejado vocablos, tradiciones, héroes, cosas y técnicas que aun per-
duran entre nosotros y hasta por el resto del mundo. Los tainos fueron
L famce " iasm
una rama de los indios aruacas de Suramérica que invadieron y domi-
naron las Antillas. En Cuba ocuparon tan sélo su parte oriental. Eran
procedentes de Hait{, la isla vecina, y su invasién de Cuba no habia
pasado a las regiones centrales y occidentales de las sabanas y selvas,
a donde no se extendi6 su cultura. Si los tainos tuvieron un caudillo
Hatuey, que fue el dominicano Méximo Gémez de su época, el valien-
te cubano Guama no pudo ser un Maceo y llegar en invasién hasta
Guanes, el extremo de Vueltabajo, la antigua comarca de los guanaja-
bibes.

Taino significaba una categoria social de distincién nobiliaria y de
senorio. Los tainos eran de mds avanzada cultura. Eran neoliticos,
como se dirfa en la antropologfa de Europa. Era la edad de la piedra
con pulimiento, digamos de la piedra brufiida y de la madera labrada,
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Ya los tainos en su nomadismo marinero habfan hecho guerras y ga-
nado victorias, conquistas de tierras ajenas y esclavos en los vencidos.
Como veis, ya iban en camino de ser civilizados. Y habfan ganado la
primera revolucion, la de establecer la agricultiira, que los hizo seden-
 tarios y les dio la poblacién estable y creciente, la abundancia y segu-
- ridad de alimento, la intercomunicacién, la disciplina y el sosiego in-
dispensables para las meditaciones, las experiencias, los inventos y la
solidaridad fecunda. |
. Los tainos nos dejaron muchos de sus alimentos, con preferencia
_ los vegetales. Por todo el mundo se gustan hoy varias frutas cubanas,
. sobre todas la pifia, “la reina de las frutas” como dijo el mismo rey
~ don Fernando el Catolico al saborear una que llegd a su egregio pala-
_dar. El maiz de los tainos, aqui descubierto, es hoy dia el alimento de
- muchos pueblos en continentes lejanos, que también gustan del bo-
niato, del mani, del tomate y otros alimentos que la civilizacién blan-
ca encontrd en Cuba y otras Antillas. Entre nosotros conservamos
varias raices y tubérculos de los cultivados por aquellos indios, sobre
. todo la yuca,
Lo tainos tuvieron técnicas notables. De sus tejidos de algodén se
- extendieron por Europa las enaguas de las mujeres y las redes de los
~ hombres para pescar; particularmente las jamuacas, las camas de los in-
~ dios que pasaron a ser las de los conquistadores andariegos y de los
navegantes y pescadores de todos los mares. Los tainos ya tenfan ma-
 quinas simples, pero eficaces e ingeniosas. El ctbucdn era a su modo el
“ingenio de la complicada industria de la yuca, la que producia casa-
5‘:_.';'_bes-,. Xaos-xaos, alcoholes, almidones, venenos y catibias. La cunyayd,
i'_:'.f:"_a;.:l‘piche elemental que les servia para extraer jugos de las raices y fru-
tos, atin se emplea por campesinos montunos para exprimir cafias de
_azucar y sacar guarapo. Las jabas y jabucos de nuestro pueblo proce-
::-;,;;-éd'e-n.;de la cesteria india. Los tainos tuvieron su quimica, conocieron
t6xicos, y los hicieron y los quitaron. Y trataron metales, aunque blan-
_ Ef:gib;s,- el cobre y el oro; y trabajaron el guani, pero no las piritas de hie-
. 1ro ni el bronce.
. Pesu lenguaje nos quedan vocablos, sobre todo en la geografia, en
 lafauna y en la flora y en alguna tradicién folklorica. Cuando evoca-
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mos una figura tribal y barbara de caudillejo politico le decimos caci-
que, como el régulo taino, y caciguismo a su régimen personal y auto-
ritario. Acaso ofendiendo la memoria de los verdaderos caciques in-
dios, que eran democréticos y comunitarios de gobierno.

De su misma musica nada sobrevive. Ni los instrumentos, ni las me-
lodias, ni los cantos, ni los bailes de sus areftos, pese a las afirmacio-
nes reiteradas de los romadnticos, més dados a la fantasia que a la ver-
dad. Un supuesto y dominicano areifo de Anacaona no €s$ sino un
coplet francés, que fue amulatado como cancién de guerra contra los
blancos, por los negros de Haiti, Pero de sus artes pldsticas, aunque al-
gunas se han perdido totalmente y las restantes estdn casi olvidadas,
aun nos quedan restos con autéctonos simbolos que un dia revivirdn,
cuando se reanime de nuevo en pasién defensiva nuestro anémico
nacionalismo espiritual. Nos quedan tiestos de su alfareria religiosa
con sobrenaturales imdgenes; dujos labrados con incrustaciones y
taraceos de estilizados dibujos; idolillos de cuarzo, blancos como ge-
nios fantasmales, para las diademas de guerreros y sacerdotes; y esas
bellas hachas amigdaliformes, perfectas de color, tallado, perfiles y
pulimento como los brillantes de las joyas del dia.

Muy poco fue incorporado a la cultura de Cuba de la religién taina,
de sus dioses, cosmogonias y ritos; quizds alguna supersticion de la si-
guapa. La religion de los tainos, apenas conocida por la relacion de
fray Ramén Pané, no habia evolucionado atin a esa fase de metafisi-
cas sutilezas que son los ritos de la antropofagia. Los tafnos ni se co-
mian a sus semejantes para asimilar sus energias vitales, ni se comfan
a sus dioses transustanciados para adquirir su gracia.

Todo lo sacro de los indios murié y se fue con ellos. Los idolos que
hoy encontramos en las cuevas estdn ya sin vida como los créneos va-
cios de sus creyentes. Todo, menos una ceremonia de liturgia y de
magia, un rito sagrado de los tainos, aqui descubierto por Cristébal
Coldn, que luego, ya profanado, se incorporé a la nueva cultura de
Cuba y atin sigue siendo rasgo consuetudinario de cubanidad. Tal es
la fuma del tabaco. Muchachas civilizadas y paisanas mias que me
escuchdis; si ha poco habéis tolerado que os recuerde el origen salvaje
de vuestros adornos y cosméticos, permitidme que os diga ahora que
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cuando fumdis con coqueteria un cigarro, no hacéis sino realizar un
rito de nuestros antepasados de los barbaros tiempos de Hatuey; el
regalo mds temprano, m4s aceptado y mds deleitoso de los hechos por
Cuba a la cultura universal.

Ya en los indios, sobre todo en los tainos, que eran agrarios, debié
haber alguna rudimentaria cubanidig, nacida de la solidaridad social
~de su grupo humano, de su arraigo en el territorio, de la cohesiva
identidad de su peculiar cultura y de la conciencia de su unidad an-
cestral, si bien es dudoso que algtin grupo de los indios tainos de
. Cuba se sintiera con personalidad histérica propia y distinta de sus
‘congeneres y progenitores, los tainos de Haitf. No hay duda de que
esos indios se sentfan tainos, pero es dificil asegurar que también se
‘sentfan cubanos.
~En un octubre sin huracanes del cielo, surgié del horizonte un hu-
‘racdn humano. Lleg6 Cristébal Colén. Con €] llegaron el hierro, la p6l-
::;'f%t:?.‘ora, el caballo, la rueda, la vela, la brijula, la moneda, el capital, el
salario, la letra, 1a imprenta, el libro... ¥ un vértigo revolucionario
‘sacudio6 a los pueblos de Cuba, arrancando de cuajo sus instituciones
¥ destrozando sus vidas. Se salté en un instante de las soficlientas
‘edades de piedra a la edad muy despertada del Renacimiento. En un
dia pasaron en Cuba milenios y edades: se diria que miles de “anos-
_ cultura’, si fuese admisible tal métrica en la cronologia de los pueblos.
~ Siestas Indias de América fueron Nucvo Mundo para los pueblos eu-
. topeos, Europa fue Mundo Novisimo para los pueblos americanos.
Bueron dos mundos que recfprocamente se descubrieron y entrecho-
caron. El impacto de las dos culturas fue terrible, Una de ellas perecio,
___E}m:o fulminada. Los indios se extinguieron. Se decia hace poco que
aun quedaban algunos, aunque mestizados, por las sierras de Santia-
g0y de Pinar del Rio; pero nada cientificamente puede asegurarse de
si eran vastagos de la indiada cubana o de las numerosas cargazones
;3d§f:_'.j§-_l}1-.c_ayos, guanajos, guajiros, jibaros, macurijes, taironas, yucatecos,
guachinangos y floridanos que fueron trafdos a Cuba y que, juntos
con los negros sometidos a la misma infelicidad, se huyeron a vivir
libres por las cimas de los montes, fundando poblados y palengues, en
%.St:bndida y abigarrada cimarroneria. La bésica sedimentacién huma-
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na de la sociedad fue suprimida y a Cuba hubo que transmigrar toda
Su poblacion, asf la clase de los dominadores como Ia clase de Ios do-
minados. Curioso fenémeno social éste de Cuba ¥y muy trascendente
para la cubanidad, el de haber sido desde el siglo xv1 igualmente inva-
soras, con la fuerza o a la fuerza, las clases, las razas y las culturas, to-
das exOgenas y todas ya desgarradas, con el trauma del desarraigo
original y de su ruda transplantacién.

Los ¢ castellag@i _trajeron a Cuba de Espafia su cultura, la cual se im-
puso predominante. Ella constituye nuestra troncalidad cultural, con
sus virtudes, que son gréndes y muchas, y sus vicios, que son menos
y menores.

Con los blancos llegé la cultura de Castilla y envueltos en ella vi-
nieron andaluces, portugueses, gallegos, vascos y catalanes. Pudiera
decirse que la representacién de la cultura ibérica, la blanca subpire-
naica. Y también desde las primeras oleadas inmigratorias arribaron
genoveses, tlorentinos, judios, levantinos y berberiscos, es decir, la
cultura mediterrdnea, mixtura milenaria de pueblos, culturas y pig-
mentos, desde los normandos rubios a los subsaharianos negros.

No tenemos por qué extendernos ahora a referir sus rasgos, bien
conocidos y en su edad de mdas esplendor. Pero digamos que mientras
unos europeos trajeron la economfa feudalesca, como conquistadores
en busca del saqueo y de pueblos que sojuzgar y hacer percheros,
otros venian movidos por la economfia del capitalismo mercantil y
aun del industrial que ya alboreaba. Eran ya varias economias que ve-
nian, entre si revueltas y en transicién, a sobreponerse a otras econo-
mias, también varias y mezcladas, pero primitivas y de imposible adap-
tacion a los blancos advenedizos en aquel ocaso de la Edad Media.

Elmero paso del mar ya les cambiaba su espiritu; salian rotos y per-
didos y llegaban sefiores; de dominados en su tierra pasaban a domi-
nadores en la ajena. Y todos ellos, guerreros, frailes, mercaderes y vi-
llanos, vinieron en trance de aventura, desgajados de una sociedad
vieja para reinjertarse en otra, nueva de climas, de gentes, de alimen-

tos, de costumbres y de azares distintos; todos con las ambiciones ten-

sas o disparadas hacia la riqueza, el poderfo y el retorno allende al de-
clinar de su vida; es decir, siempre en empresas de audacia pronta y
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transitoria, en linea parabélica, con principio v fin en tierra extrafia ¥
s6lo un pasar para el medro en este pais.

No creemos que haya habido factores humanos més trascendenta-
les para la cubanidad que esas continuas, radicales y contrastantes
~ Transmigraciones geogrdaficas, econémicas 'y sociales de los poblado-
- I€s; que esa perenne transitoriedad de los propoésitos y que esa vida
~ siempre en desarraigo de la tierra habitada, siempre en desajuste con
~lasociedad sustentadora. Hombres economias, culturas y anhelos;
_ todo aqui se sinti6 fordneo, provisional cambiado, “aves de paso” so-
- bre el pais, a su costa, a su contra y a su malgrado.
~Yaen esos elementos hay factores de cubanidad. Todo espariol por

s6lo llegar a Cuba va era distinto de lo que habfa sido; ya no era espa-
fiol de Espafia sino un espafiol indiano. Esa inquietud constante, esa
impulsividad tornadiza, esa provisionalidad de actitudes, fueron las.
inspiraciones primarias de nuestro caracter colectivo, amigo del im-
pulso y la aventura, del embullo y de la suerte, del juego, del logro y
_ de la esperanza alburera.

~ Con los blancos llegaron los negros, primero de Espana, entonces
~ cundida de esclavos guineos y congos, y luego directamente de toda
 laNigricia. Con ellos trajeron sus diversas culturas, unas selvéticas co-
mo la de los ciboneyes, otras de avanzada barbarie como de los tainos,
y algunos de més complejidad econémica y social, como los mandin-
gas, yolofes, hausas, dohomeyanos y yorubas, ya con agricultura, es-
“clavos, moneda, mercados, comercio forastero y gobiernos centraliza-
dos y efectivos sobre territorios y poblaciones tan grandes como Cuba:

i

culturas intermedias entre Ia tafna y la azteca; ya con metales pero atin
" Smes critura.

’-:;~=:-:57;;Et3;5-:_,_-ne.gros trajeron con sus cuerpos sus espiritus —imal negocio
para-los hacendados!—, Pero 1o sus instituciones, ni su instrumenta-
,-Eﬁﬁ-fcif;i?ﬁfix?lier-on multitud de negros con multitud de procedencias, razas,
Iﬂ%i;jgu-aj-es,- culturas, clases, sexos y edades, confundidos en los barcos
y barracones de la trata y socialmente igualados en un mismo régi-
mende esclavitud. Llegaron arrancados, heridos y trozados como las
Caﬂasen el ingenio y como éstas fueron molidos y estrujados para sa-
Cﬂrles Su jugo de trabajo. No hubo otro elemento humano en m4s
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profunda y continua transmigracién de ambiente, de cultura, de cla-
ses y de conciencias. Pasaron de una cultura a otra més potente, como
los indios; pero éstos sufrieron en su tierra nativa, creyendo que al
morir pasaban al lado invisible de su propio mundo cubano .y los ne-
gros, con suerte mas cruel, cruzaron el mar en agonfa y pensando que
aun después de muertos tenfan que repasarlo para revivir all4 en Afri-
Ca con sus padres perdidos. Fueron los negros arrancados de otro con-
tinente como los blancos, es verdad; pero ellos vinieron sin voluntad
ni ambicion, forzados a dejar sus libres placideces tribales para aqui
desesperarse en la esclavitud: mientras el blanco, que de su tierra sa-
lia desesperado, llegaba a las Indias en orgasmo de esperanzas, troca-
do en amo ordenador. Y si indios y castellanos en sus agobios tuvie-
ron amparo y consuelo de sus familias, sus préjimos, sus caudillos y
sus templos, los negros nada de eso pudieron hallar: mas desgarrados
que todos, fueron aglomerados como bestias en jaula, siempre en rabia
impotente, siempre en ansia de fuga, de emancipacion, de mudanza, y
siempre en trance defensivo, de inhibicién, de disimulo y de acultu-
racion, a un mundo nuevo. En una tal condicién de desgarre y amputa-
Cion social, desde continentes ultraocednicos, afio tras afio y siglo tras
siglo, miles y miles de seres humanos fueron traidos a Cuba. En 1ma-
yor o menor grado de disociacién estuvieron en este pais asi los
negros como los blancos; todos convivientes, arriba o abajo, en un
mismo ambiente de terror y de fuerza: terror del oprimido por el cas-
tigo, terror del opresor por la revancha: todos fuera de justicia, fuera
de ajuste, fuera de sf.

El aporte del negro a la cubanidad no ha sido escaso. Aparte de su
inmensa fuerza de trabajo, que hizo posible la incorporacién econé-
mica de Cuba a la civilizacién mundial; y ademds de su pugnacidad

libertadora, que franqueé el advenimiento de la independencia patria;

su influencia cultural puede ser advertida en los alimentos, en la coci-

na, en el vocabulario, en la verbosidad, en 1a oratoria, en la amorosi- ©

dad, en el materialismo. en la descrianza infantil, en esa reaccién so-

cial que es el choteo, etc.; pero sobre todo a1} tres manifestaciones de

la cubanidad: en el arte, en la religién y en el tono de la emotividad

colectiva. il
%
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. Enelarte, la musica le pertenece. El extraordinario vigor v la cauti-
. i@@r& originalidad de la musica cubana es creacion @ﬂilgta. Todala
. misica original, de belleza regalada por la América al otro mundo,
- esmusica blanquinegra. El mismo conde de Gobineau, pontifice de los
. racismos, dio a las razas negroides la soberania estética. No nacieron
en Cuba los spirituals del Norte (negros cantando su dolor Y su espe-
ranza como en los salmos cristianos de los protestantes anglosajones)
nitampoco el jazz (musica danzaria de negros ajustados a los ritmos
de la mec4nica de aquellos blancos musicalmente incultos); pero po-
seemos una gloria de tangos, habaneras, danzones, sones y rumbas,
amén de otros bailes mestizos que desde el siglo xvi1 salfan de La Ha-
5b-aﬂ=a con las flotas para esparcirse por ultramar. Hoy baila misica
afrocubana, es decir, mulata de Cuba, el mundo entero 'y en los caba-
retsricos y pobres de las noches neoyorkinas, el arrollao de la conga
ﬁrml]a arrastra las muchedumbres en gozo anestesiante de sus angus-
tias neuroticas.

 Enla religion, el negro, desconfiado de la clerecia dominadora YO
lonial que lo mantuvo y exploté en la esclavitud, fue comparando sus
iﬁitf@ts;.co.n los de los blancos y creando asi en la gran masa de nuestro
bajo pueblo un sincretismo de equivalencias tan licido y

elocuente
:Qﬁaméle a veces lo que una filosoffa critica y le abre paso mds desem-
b&-{:ﬁ'}:itzada hacia formas mds superiores v libres de concebir y tratar }g‘
sobrenatural. O pasa al agnosticismo o al protestantismo presbiteria-
ima, 0 bautista; o, sugestionado por el misterio insoluto de
-fa;;?pﬁ}:sesién enajenante, entra en las creencias experimentales y étni-
cas de la metempsicosis, del espiritismo medianifmico y reencarnacio-
nista, y del Karma sancional y pertfectivo de la teosoffa, sin jerarquias
éﬁfédritarias y anubladoras de su discernir. Y este impulso evoluciona-
de la transformacién religiosa del negro influye mucho en la acti-
tud del blanco humilde, también con sobra de supersticiones pero
c:adavez mas capaz deé una libre superacién. La cultura propia del ne-
gl,oysu alma, siempre en crisis de transicién, penetran en la cubani-
da‘dpar el mestizaje de carnes y de culturas, embebiéndola de esa
emﬂtmdad jugosa, sensual, retozona, tolerante, acomodaticia y deci-
doraque €$ su gracia, su hechizo y su mds potente fuerza de resisten-
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Cia para sobrevivir en el constante hervor de sinsabores que ha sido
la historia de este pafs. En esa poliétnica masa humana de gentes
desarraigadas de sus tierras y nunca bien resembradas en Cuba, los -
apremios economicos y las circunstancias territoriales, agrarias, mer-
cantiles y bélicas fueron dando arraigo a los ntcleos humanos de
Cuba, pero sin lograr su integracién normal. Asf se crearon curiosas
peculiaridades cubanas. La ganaderfa traida por los espanoles fue
aqui extensiva, pero sin la trashumancia de la mesta castellana Vil
hecha en sabanas y hatos corraleros, circulares y sin cercados, pro-
picia el abigeato. La produccién agroindustrial del azicar cred las
plantaciones latifundarias con absolutismo de sefiorio y esclavitud.

Y la esclavitud fue aqui, como en todas partes, corrompida y corrupto-

ra; envilecio a los esclavos y a los amos, a negros y a blancos por igual. .
El tabaco, en cambio, creé la vega hortelana con campesinos blancos
y economia familiar, pero, clase media escasa y humilde, sin defensa ‘0

ni poderio.

El comercio, trasatldntico y coartado por la metropoli desde su ori-
gen, nos cred el comensalismo filibustero, por el cual nos vinieron -
abundancias, comodidades, intercambios, tfansigencias y contactos
con los herejes y las civilizaciones progresistas; pero también nos
obligaron al contrabando consuetudinario, casi siempre consentidoy

a menudo coparticipado por las autoridades, que por eso siempre fue-

ron vistas como intrusas, pasadizas, opresoras y corrompidas. Y los
contrabandos habituales nos deformaron la vida colectiva, forzdndola
a un constante recubrimiento convencional de hipocresia, al hibito
de la ilegitimidad impune y a la cinica indiferencia civica, sin sancio-
nes de castigo ni de mérito. Las leyes aquf no fueron leyes. Los gober- |
nadores ponfan las pragmaticas reales solemnemente sobre sus cabe-
zas y decfan con reverencia que las acataban, pero que no las cumplian.
Las Leyes de Indias solfan ser letra muerta, y mortecina fue la de las
enciclicas, sinodos, pastorales, sermones y catecismos. Las constitu-

ciones liberales promulgadas en Espafia fueron impedidas en Cuba
por la rebeldfa de los peninsulares y hasta con la connivencia de la -
suprema autoridad. Los capitanes generales de Cuba fueron varias
veces destituidos o muertos con veneno pOr sus mismos paisanos, tan
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_Q?-ﬁa:triﬂtas" intransigentes como intransigentes privilegiados, cuando
temfan la mengua de sus provechos.

Las batallones de "voluntarios” fueron el ejército de los mercaderes,
I}‘Iﬁs{armadas y combativos contra las mismas autoridades militares
ﬁesuEspaﬁa‘, cuando €éstas querfan reprimir sus monopolios y abusos,
q«uecanna los cubanos quejosos de las justicias. Siglos enteros durd

ese régimen de vida transitiva, cruel doble y a C'o:ﬁtraley. Las otras
Eﬁl‘tums que fueron entrando en Cuba no lo cambiaron durante mu-
cho tiempo y con frecuencia fueron sus coparticipes v beneficiarias.
_Pocos lustros después de la conquista y poblamiento de Cuba por
ﬁgigm-editerréneos, ya la visitan y sacuden los franceses; y luego los
gleses y los holandeses, con sus corsos y saqueos y sus traficos co-
merciales. Ya es la cultura blanca de la Europa ultrapirenaica. A aqué-
lﬁ}ssedebm el régimen internacional del comercio intérlope sostenido
por una sorprendente estructura de bucaneros, filibusteros y peche-
mgues superpuesta a la armazén oficial espafiola; y todos aqui hicie-
on contrabando: los gobernadores, los obispos, los hacendados, los
_ﬁéi;ﬁafderes, los letrados y los plebeyos; contrabando de corambres,
deazucares de tabacos, de tejidos, de joyas, de lujos, de esclavos, de
rmasy de libros. Sin el régimen comercial filibustero, mas organizado
p&deroso que el gubernativo, no puede ser explicada la historia de
Cuba; toda ella contrabandeada. Los ingleses en 1762 conquistan La
Habana, abren el puerto y muestran las ventajas del comercio libre,
qu&tendna que ir concediendo Espafia. Muchos oficiales de los que
omaton La Habana pronto lo fueron también de las tropas separatis-
dé,Jorg._e Washington. Las colonias angloamericanas fueron Estados
Unidos de América y desde entonces el mundo anglosajén ha venido
ﬂuyendo extraordinariamente en nosotros por razén de su proximi-
,,p»or Sus nstituciones democradticas, por su libertad religiosa, por
‘maravilloso progresismo técnico y por el peso grave de su imperial
f tfjﬁdmia. A esa cultura angloamericana debemos, a lo largo del siglo xix,
méquina de vapor, que transformé la produccién azucarera. En Cuba
uvimos ferrocarriles antes que Espafia y las otras naciones de Europa.
,f;_-;.;ﬁ;équma de vapor nos trajo el gran capitalismo industrial, cuando
Iodama el régimen del trabajo era la esclavitud. iEsclavos, madquinas,




96 LOS FACTORES HUMANOS DE LA CUBANIDAD

tierra virgen y capitales! iTodo en grande y a una, todo actuando en

conjunto! Fue la opulencia mds sibaritica, unida a la miseria mis

abyecta.

A la misma civilizacién anglosajona debemos la pronta e intensa
movilizacién de nuestras riquezas naturales, el consiguiente incre-
mento rapidisimo de la poblacién, que en treinta afios se triplica,
atortunada mundializacién de muchas costumbres nuestras que una
generacion atrds eran miseramente provincianas. La vecindad de esta
poderosa cultura es uno de los mds activos factores de la cultura nues-
tra; positivos o negativos, pero innegables. No nos ciegue el resque-
HIOr que en nosotros ha sido latente por sus invariables egoismos,
sus frecuentes torpezas, a veces por sus maldades y a menudo por sus
desprecios. No es un problema de gratitud, sino de objetividad. Segtin
el péndulo de nuestra historia, el cubano se aleja o se acerca emotiva-
mente al gran foco vecino. Ahora est4 otra vez.candente el contacto

con el norteamericano. Hay quien por la mafiana es anexionista y porgg

la tarde abomina del Tio, segiin suba o baje la cotizacién del aztcat,
que es termometro del patriotismo para los espiritus en almibar.
Sabemos del vecindaje, su historia, sus hébitos, sus petulancias, sus
prépotencias, su sequedad fria y desderiosa, su absorbente imperialis-
mo... Sabemos que esa poderosisima industria sacarifera, que nos do-
mina y es dominada por el anénimo extranjero, a pesar de haber ga-
nado en una sola zafra unas utilidades mayores que el valor de todo
el capital invertido en ella, no ha regalado a Cuba ni una modesta
fundacién benéfica o educativa que testimoniase al pueblo cubano la
realidad de algtin don espiritual del industrial torastero que se llevé
nuestra dulzura. Pese a todo, de ese poderosisimo Nidgara de fuerzas
que es la civilizacién norteamericana nos llegan corrientes que nos
arrastran pero que nos elevan a la espuma, corrientes que nos llevan
lejos, en zozobras, pero sin hundirnos. iSer4 verdad que Cuba es una
sla de corcho? {Acaso lo que en nosotros perdura de
desnudos nos capacita para sortear los oleajes, saltos, remolinos, esco-
llos, recodos, rapidos y fangales de nuestra historia? Fl porvenir estard
en aprovechar la corriente pero sin sumergirse en ella.

Pocos anos después que los anglosajones, entraron en Cuba los fran-

los antepasados

yla
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Eé.s';e_s.,r-expulsados de Haiti, mudados de La Luisiana. Crean cafetales
de mads riqueza que los ingenios, crean comercios con su metropoli;
eﬁ-_;nufes_iro. Oriente crean un foco de cultura refinada que da envidias
L"if{;}__{abana. Pero un obispo de Cuba predica su exterminio y expul-
si6n —como ahora se hace contra los judios—, y se les persigue, destie-
xmyconflsca Mas ellos vuelven, pasados el vendaval napoleénico y
la reaccion absolutista, y reconstruyen arruinadas haciendas, hacen
nuevos ingenios, fundan ciudades en bahias desiertas y nos traen la
Muarsellesa, el romanticismo, las elegantes modas y las exquisiteces de
Iacultura de Francia. Todo lo que en Cuba brillaba por culto o por be-
Ilaquena ser francés. Literatos y pensadores se afrancesan y triunfan
en las cortes de Paris las bellas damas cubanas; la Merlin, la Fernandi-
-.=_--.';I,é;:if.-;--;,;'._-aun hoy dia llora sobre las ruinas en la afrancesada aristocracia
dePoIoma una anciana que fue bella princesa y es de Camagtey.
Eﬁﬁ.el.,sigio xix las Américas espafiola y portuguesa se acercan espiri-
:mlmente a Francia y a Italia, de donde nos llegan las vibraciones li-
____j'géi:'ale_s-que Espana nos negé. Nuestra América gusta por eso de ser
Amemca Latina.

Aun debiera hablarse de otras culturas, de los aportes del judio, del
hino, del germano... |

Judio y judaizantes los tenemos desde el descubrimiento. El judio
sta presente al descubrirse en Cuba el tabaco y en su desarrollo co-
mercz,al, al fundarse la industria azucarera en las Antillas y a lo largo
's.:"é:éf.qsﬁ___Comphcada historia. Y sangre judaica, si existe una sangre tal,
12 fluido y fluye en la historia de Cuba en gotas o a raudales, desde
las arterias de ambos Reyes Catolicos, hasta las de patriotas libertado-
}'_:';e?s_;;.__presidentes de la Republica, generales, magnates, hacendados,
Jetrados, médicos y mercaderes, desde regatones a banqueros, sin
excluir a prelados y familiares de la Santa Inquisicién. Dada la milena-
ria mixtura ibérica, thabr4 algin hijo de Espana seguro de no tener en
su coraz6n algunos glébulos de la sangre judaica que tuvo Cristo? La
cultura judia ha solido estar siempre escondidiza entre la de otros
g:cupos para evitar ser perseguida. Si nos lleg6 con los espafioles de
‘todas las regiones, tanto o més se infiltré en Cuba so capa de portu-
f_z'f_fg.ﬁjeses} de flamencos, de italianos, de brit4nicos, de franceses, hasta




j
3
5

98 LOS FACTORES HUMANOS DE LA CUBANIDAD

de alemanes y luego de norteamericanos y polacos. Ellos debieron .
contribuir bastante a la internacionalidad _mercantil de La Habanai al,

@onetansmo de ciertos sectores de Cuba, a la sensibilidad musical de
su pueblo, a cierta tonalidad idealista ¥ mesidnica de su pat:rmnsmo
/ Los asidticos, entrades.a.millares desde mediadas del s

han penetrado menos en la cubanidad; pero, aunque reciente, no es

nula su huella. Se les imputa la pasién del juego; pero ya era nota de
cubanidad antes de que entraran los chinos. Acaso han propagado al-

guna costumbre exética, pero escasamente. Mas de una vez se advir-

ti0 como extraordinaria en estas tiltimas décadas cierta tendencia a la -

minucia y finura del detalle y a la frialdad ejecutiva en varios politicos
encumbrados, profesionales del saber y poetas laureados, caracteriza-
dos ademds por alguna ascendencia amarilla. Pero de todos modos, el
influjo asidtico no es notable fuera del caso individual.

Pero si de todas esas culturas ha recibido efluvios la cubanidad, ten
cuales se alquitaré mas la cubania? Como ocurre en el a ajiaco, lo sinté-
tico y nuevo estd en el fondo, en las sustancias ya descompuestas,
pmmpﬂadas revueltas, fundidas y asimiladas en un jugo comun; cal-
do y mixtura de gentes, culturas y razas.

Los negros debieron sentir, no con mds intensidad pero quizas mas
pronto que los blancos, la emocién y la conciencia de la cubania. Fue-
ron muy raros los casos de retorno de negros al Africa. El negro africa-
no tuvo que perder muy pronto la esperanza de volver a sus lares y
én su nostalgia no pudo pensar en una repatriacién, como retiro al
acabar la vida. E]l negro criollo jamas pensé en ser sino cubano. El
blanco poblador, en cambio, aun antes de arribar a Cuba ya pensaba
€N Su regreso. 5i vino, fue para regresar rico y quizds ennoblecido por
gracia real. El mismo blanco criollo tenia, por sus padres y familiares,
conexiones con la Peninsula y se sinti6 por mucho tiempo ligado a
ellos como un espariol insular. Nativos blancos de Cuba fueron en
ultramar generales, almirantes, obispos y potentados... Y hasta hubo
catedraticos habaneros en la Universidad de Salamanca. Nada de eso
pudo lograr ni apetecer el criollo negro, ni siquiera el mulato, salvo
los pocos casos de hijos pardos de nobles blancos, que obtuvieron pri-
vilegio de pase transracial y real cedula de blancura. En la capa baja

A .
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ﬁé‘-qos blancos desheredados y sin privilegio, también debid C%ar
la cubania. La cubania, que es conciencia, voluntad y raiz de patria,
e, oot

,surg1é primero entre las gentes aqui nacidas y crecidas, sin retorno ni
retiro, con el alma arraigada en la tierra. La cubania fue brotada desde
a’ba}o y no llovida desde arriba. Hubo de Ilegar al ocaso del siglo xvin
y al orto del x1x, para que los requerimientos econémicos de esta so-
fjii.edad, ansiosa del intercambio libre con los demds pueblos, hicieran
que la clase hacendada adquiriera conciencia de sus discrepancias
‘gé’ﬁgre’iﬁcas economicas y sociales con la Peninsula y oyera con agra-
-dD aun entonces pecaminoso, las tentaciones de patria, libertad y de-
mocracza que nos venian de la Norteamérica independiente y de la
Francia revolucionaria.

'Un siglo de conmociones fue uniendo, fundiendo y refundiendo en
una comtin conciencia cubana a elementos heterogéneos. Pero la na-
m@n no estd hecha, ni su masa esta mtegrada Todavia hoy, sin cesar,
_.E;g-uen- llegando corrientes exogenas, blancas, negras y amarillas, de
-iﬁiﬂ-igrantes de intereses y de ideas, a rebullir y disolverse en el caldo
de Cubaya diferir la consohdacuﬁn de una deﬁmtwa 3 basica homo-

F o
Ry o it

I_g_enmdad nacional.

 Elestudio d€ los factores humanos de la cubanidad es hoy de mas
trascendencia que nunca para todos nosotros. Perdonadme lo esque-
jﬁ-’é’iﬁco y elemental de estos apuntes. Es a vosotros, j6venes estudian-
____"é's"-“cu'banos, de cubanidad y cubania, a quienes corresponderd agotar
ET'a'f'i'i'-'rlvestigau::i.t:’n:l la experiencia, el juicio y hasta la prdctica. No desma-
__yels en su estudio. En ello os va la vida.

i e

Medardo Vitier, Del ensayo americano, México, FCE, 1945.
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f:p_esos y puede resumir el trdgico afio de 1834 en una polémica entre
€l cubano Saco y el espafiol Tacon.

Participar en Espafia de la tesis cubana significaba ser sustentadord
la “leyenda negra’, ser antiespafiol, ser antipatriota. Participar en Cuba
de la tesis espafiola era, antes, ser traidor; hoy, ser falangista. {Relat
vismo histérico, como dicen los idealistas? No. Simplemente dos m
tos: el antiespafiol y el proespaiol, creados ambos con documentos
previamente seleccionados por las clases dotes elosrese?
vos paises. Verdades parciales que xlmeme constitu
yen una sola gran mentira. No expresan dos posiciones —y es muy im
portante tener esto en cuenta—, no son dos posiciones h1stor10greif1ca
—repetimos—, sino una sola posicién creadora de mitos por parte cf =
ambas clases dominantes.

Instituida la creencia de que las grandes pugnas se debieron sxm
plemente a un conflicto cubano- espaiol, es posible hacer desaparecar
de  nuestras historias el profundo sentido de 1a lucha de clases, esCe

HACIA LA CREACION DE LA VERDADERA HISTORIA

\;ﬂ--reemos que ha llegado el momento en que nos replanteemos hones-
tamente —en obligado aporte al socialismo que crece vigoroso— como

F e T <

captar la verdadera historia, ¢dmo crear al historiador nuevo que nos
entregue la historia nueva, liberada de concepciones clasistas bﬁm?g{'i?
sas. La tarea es sumamente dificil, ya que no se trata de destruir unas
Cpantas premisas. Las bases de la historia burguesa se van destruyen-
do ellas solas porque contradicen la verdad revolucionaria de nues-
tros dias y aparecen a los ojos de los hombres nuevos como un atajo
?ﬂe mentiras sin sentido. Pero este proceso de autodestruccién es lento
y ain permanecen en lo esencial en nuestros libros de historia Y qui-
za se mantendrdn durante muchos afios mds, ya que constituyen
Superestructuras que llegaron a formar categorfa espiritual, sobre
todo en la generacion de transicion. Quizd si el peligro mayor esté en
el seudomaterialismo histérico que emerge y florece en los periodos
de transicién como una forma de oportunismo intelectual y que con-
':ﬁlde facilmente a la juventud.

En efecto, la nueva generacién, normal impetu juvenil, destructor de
Iasx_antlguas categorias, estd consciente de que la historia escrita que le
eri’tregamos es falsa. Sino se llega a la rafz, la oposicién a los mitos bur-
gu«eses se transforma inicialmente en una actividad iconoclasta: des-
truira Céspedes, a Saco, a Luz y Caballero, a Arango y Parrefio... Bajar
dejsu templo a los dioses burgueses y poner en su lugar los nuevos
dioses. Esta actitud no responde, como falsamente ha querido verse, a
un sentido de irresponsabilidad juvenil, sino a un profundo deseo in-
satisfecho de justicia histérica. Y es normal que por falta de preparacion
-'—}:,qmen iba a prepararlos?— estos j6venes sean terriblemente injustos
€n su justicia. Un caso concreto es el de Carlos Manuel de Céspedes,

presentado por algunos seudohistoriadores —y por lo tanto seudorre-

:_3:._v01ucmnarms-— como un rico hacendado esclavista, duefio de un mo-

para el mercado capitalista empleando parcialmente un régimen d i’e;
trabajo esclavo, borrar el enfrentamxento de pmductores y r::::-merman

en la Universidad de La Habana, y en labios de un alumno que se ute
na de sustentar la interpretacién materialista de la historia, 0Imo:
afirmacién de que la principal contradiccién del siglo xix cubano e
e,
la existente entre criollos y espafioles. Su actitud demostraba ha
que punto la superestructura histérica ha enajenado a los hombre.s _

1mpregnado de elementos {:apﬂahstas que oscurecen su comgrensﬁj
Asi, la ldmpara mégica de nuestros Mistoriadores profesionales, Ala
nos de la historia, borra del panorama de la isla las tragicas fzgura
silenciosas del medio millén de esclavos —cinco afios de promedio d
vida en la plantacién, dieciséis horas diarias de trabajo, sangnema
sublevaciones, inversién econémica de centenares de millones de.



