

C R I M E N
(Melodrama) de Max Aub

SMJEG

PERSONAJES

Facultad de Humanidades
UPR-RP

PABLO , obrero
MARIA, su mujer, unos diez años
mas joven
JUAN, primo de María, obrero, de
su edad

TIA CLARA, vieja criada
VECINOS, VECINAS, NIÑOS
Y NIÑAS

EPOCA: anterior a la guerra

ACTO UNICO

Habitación obrera en una ciudad de gran movimiento industrial, El fondo es un gran cortinaje gris. En el primer plano a derecha e izquierda penden otros dos cortinajes del mismo color que dan la sensación de otro escenario en el mismo escenario. Con un simple bastridor y fuerte luz, tras la cortina de la derecha, cuando en el transcurso de la acción se vaya indicando que se abre la puerta que se supone existe allí, se proyecta un fuerte haz luminoso que llega hasta la cortina del fondo.

Una mesa con hule rojo y blanco, un armario o aparador, una máquina de coser, sillas. La luz con un simple aparato de gas. Es una casa de numerosa vacinidad. Se oye durante toda la acción, lejanamente, el tintineo de los tranvías, el ruido de autos y carruajes. Las ocho de la noche, la lámpara está encendida.

María y Tía Clara, están sentadas cerca de la mesa bajo la luz, cosiendo. Pausa, se oyen distintamente los ruidos ciudadanos.

MARIA MIRA INDECISA VARIAS VECES A LA VIEJA CRIADA, AL FIN SE DECIDE Tía Clara.

TIA CLARA ¿Qué te pasa hija?

MARIA CON VOZ ENTRECORTADA POR LA ALEGRIA Tía Clara! que contenta estoy! qué contenta vas a estar! qué feliz va a ser Pablo.

TIA CLARA LEVANTANDOSE Y RECOGIENDO SU LABOR. Bien, pero mira, tengo que cocer unas alubias, es tarde y Pablo no puede tardar. Errece mentira que todavía retoces como una colegiala.

MARIA LE COGE LA LABOR Y CON AMPLIO GESTO LA DEJA SOBRE LA MESA. Hoy no se trabaja ni se cena, hoy es día de alegrarse, de retozar, como una colegiala como dices, y nada mas. LA ABRAZA

TIA CLARA Pero chiquilla! ¿Qué te pasa?

MARIA No me he vuelto loca, aunque habría razones para ello. Estoy toda la tarde luchando para no decírtelo, para decírselo antes a Pablo, pero... te lo digo, me conoces desde que fui así de chiquitita, y luego me has criado y visto crecer, tú has sido y eres mi segunda madre. Y te quiero tanto como si fueses la verdadera. ¿Verdad que sí? CLARA SONRIE Y APRUEBA. Has de ser la primera, oyes bien, la primera en saberlo.

TIA CLARA ¿Qué?

MARIA Espera. PAUSA Cinco años hace que casé con Pablo, cinco años. CON CIERTA AMARGURA No pasan en balde ¿verdad?

TIA CLARA Verdad, pero ¿es esto lo que yo tenía que saber primero que nada?

MARIA Ten paciencia, que si te lo digo de repente... espera un poco, mujer. He sido feliz, lo soy, claro que una cosa es ser feliz y otra soñarlo. Pablo es bueno, un poco brusco, últimamente se ha ensombrecido algo, mas ¿quién no tiene sus defectos? Trabaja demasiado... pero le quiero y eso basta. CLARA SE IMPACIENTA

- MARIA (Cont) Ahora voy. Oye, los domingos por la tarde salimos a pasear, pasamos a través de los jardines de la esquina que siempre están repletos de niños, me parece que cada vez que pasamos por allí Pablo se pone mas triste, días hubo que me propuso volver por las ramblas. Me gustan tanto los chiquillos!
- TIA CLARA Y a mi , verdad es que en cinco años bien hubieseis debido pensar en tener alguno, no me digas que es mi eterna canción, además que para mi... casi sería un nieto.
- MARIA Y si muy bajito, muy bajito porque me da verguenza te dijera, oye, te dijera... SE ECHA EN SUS BRAZOS Y LE HABLA AL OIDO
- TIA CLARA María! Hija mia! ¿Es posible? ¿Di? ¿Es posible? qué felices vamos a ser! Pero... a ver, mírame, ¿no te engañas?, ¿no te has engañado? MARIA LO NIEGA CON EL GESTO. Pero ¿es verdad? Un hijo! Un hijo! tuyo! loco de contento se va a poner Pablo, veras, verás, Yo nunca he tenido hijos Pero debe de ser algo tan bueno! Alto gan pequeño, algo tan bonito..., los pelos rizados, y acariciarle las mejillas, besarle, besarle. BESA A MARIA. Hoy te tengo a ti... mañana uno tuyo... Pero, dime María, ¿estás segura? ¿No te habrás engañado?
- MARIA Comprenderás que si no lo estuviese no me hubiera atrevido a decírtelo, largos días, largas noches, dos meses callando tía Clara, ¿como rendes lo que es eso, dos meses? Y la culpa la tiene Pablo porque siempre borró mis mas leves esperanzas. Ahora estoy segura, segu a y... tengo ganas de llorar.
- TIA CLARA De alegría.
- MARIA No, no, a veces parece que me ahogo.
- TIA CLARA María. CON INGENUA ALEGRIA Serénate mujer, que eso no es nada mi pobre nena. LA ACARICIA
- MARIA Desde el primer dia Pablo no tuvo esperanza alguna, yo tenía fe y m ra, ahora cuando la había ya perdido es cuando se realiza.
- TIA CLARA ¿No le has dicho nada? ¿Ni una palabra indiscreta?
- MARIA No, no quise decirle nada hasta que estuviese completamente segura, otras veces en las cuales me ilusioné, se lo dije y se reía. Qué contento te vas a poner! Ahora tendremos un chico y será más gaapo que todos! ¿Sabes tía Clara?, y será muy fuerte, y muy guapo. Ya no leeré en sus ojos lo que nunca me dijo, leía en ellos la razón de su tristeza, y le llamaremos como él. PAUSA LEVE
- TIA CLARA Boba. Dime ¿y si fuese niña? oh!, y fíjate todo el trabajo que se nos prepara! Que canastilla! Dios mio Qué canastilla le voy a hacer! TRANSICION Pablo estará ya en casa y la cena sin hacer, la verdad es que hoy cualquiera es ya capaz de hacer nada a derechas! Déjame que te vuelva a abrazar, vuelvo enseguida. SALE
- MARIA SOLA. Pablo!... un hijo... SE OYEN PASOS Clara, ya está ahí! SE ABRE LA PUERTA, SE PROYECTA LA SOMBRA DE PABLO, AL PUNTO PENETRA EN ESCENA. AIRE ALGO CANSADO. MARIA ESTA DERECHA APOYADA EN LA MESA.
- PABLO Buenas noches.
- MARIA Buenas noches Pablo ¿qué hay?
- PABLO Nada de nuevo. PABLO BUSCA UNA SILLA ¿Está ya la cena? Estoy un poco cansado.
- MARIA Oye, ven aquí. PABLO LA MIRA EXTRAÑADA Y VA HACIA ELLA, BAJO LA LUZ.
- PABLO ¿Qué?
- MARIA SONRIENTE Te quiero mucho.

- PABLO SONRÍE Bien, yo a tí también. INTENTA SOLTAR SUS MANOS QUE MARIA LE HA COGIDO.
- MARIA No, oye. PAUSA LEVE Quisiera hablarte. PAUSA, NO SABE QUE DECIR. Cuando vamos a paseo, yo de tu brazo; no te impacientes. Siempre que pasábamos junto a un niño, PABLO BAJA LA CABEZA, que de cosas he visto en tus ojos, tantas cosas dulces.
- PABLO UN POCO BRUSCO ¿Porqué hablas así? Nunca lo hiciste. ¿Porqué no está todavía puesta la mesa? BUSCANDO CON LA MIRADA UNA SILLA. Estoy cansado.
- MARIA LE RETIENE Espera un poco ¿te gustan los niños, verdad? ¿Di?
- PABLO ¿Pero qué quieres decir con todo esto? Enrique está enfermo y voy a tener que ir,
- MARIA RETENIÉNDOLE ¿Te gustaría tener un hijo?
- PABLO TRISTE Dios no ha querido. ¿Para qué hablar de estas cosas?
- MARIA Ven, bien junto a mí, déjame que te abrace, dime ¿y si fuese a tener un hijo?
- PABLO ¿Por qué se te ocurren esas ideas? Esta vieja Clara tiene la culpa. Siempre está con la misma canción.
- MARIA Deja ahora a Tía Clara en paz, que nada tiene que ver con esto. Si te dijese que vamos a tener un hijo, ¿qué dirías?
- PABLO SE QUEDA ESTUPEFACTO, LUEGO SONRÍE Y CON SORNA Anda, María, pon la mesa y no te atormentes.
- MARIA MAS ENERGICA Y sí te asegurase que sí. ¿Qué dirías? PABLO LA MIRA SORPRENDIDO, SE APOYA CON UNA MANO EN LA MESA Y CON LA OTRA SE CUBRE LOS OJOS. SILENCIO BREVE, MARIA APOYA SUS MANOS EN SUS HOMBROS. Si supieras lo alegre que estoy.... tanto esperar, tanto esperar y tú ni eso siquiera... ¿Verdad que bien vale la alegría está por aquellos días? Pero, mírame, estás malo? Mírame, dime que me quieres mucho, mucho más que antes, ¿qué te pasa?
- PABLO CON VOZ INSEGURA Dí María ¿estás segura? CON VOZ MAS FUERTE Fíjate bien, ¿estás segura?
- MARIA CON VOZ IRRESOLUTA ANTE EL TONO DE PABLO, PERO ALEGRE. Sí, Pablo, absolutamente segura.
- PABLO COLERICO Sabes María, sabes lo que diría. Te diría. Miserable! Lo oyes bien Miserable!
- MARIA HA RETROCEDIDO TEBOLOROSA Y PALIDA, PABLO, LOS BRAZOS EN ALTO, AVANZA, ELLE, CON UN MIEDO INSUPERABLE, GRITA DESESPERADA. Tía Clara! SE DEJA CAER SOLLOZANDO EN UNA SILLA: APARECE TIA CLARA SEGUIDAMENTE. AL VERLA PABLO MARCHA HACIA ATRAS, COGE SU GORRA Y SALE DE PRISA, DANDO UN PORTAZO. MIENTRAS LA VIEJA HA IDO JUNTO A MARIA
- TIA CLARA María! Hija! ¿Qué es esto, que pasa?
- MARIA ENTRE SOLLOZOS No sé, no sé, en sus ojos leí que me quería matar. Qué le habré hecho, tía Clara! ¿Qué le habré hecho?
- TIA CLARA Pero dí, cuenta, ¿qué pasó, qué fué?
- MARIA No sé, le hablé, sabes.. le dije, eso, tía Clara, tengo miedo. Quédate junto a mí, abrazada muy fuerte, necesito llorar.... Se me va la vida en esas lágrimas, toda la alegría.
- TIA CLARA Calla y no seas tonta que esto no puede ser, no es posible. Serénate un poco, dime lo que pasó.
- MARIA ENTRECORTADAMENTE Eso, nada. Le dije que iba a ser madre, no me creía, y luego, de repente... me llamó... me llamó... Miserable! SOLLOZA"

- TIA CLARA Algo mas debe de haber sucedido... Recuerda; esto no puede ser, pasará rá, serénate un poco, no llores hija, ahora te daré un vaso de agua.
- MARIA No quiero, gracias. Anda ve a preguntar donde fué, anda a ver por donde marchó, que se fué como un loco
- TIA CLARA ¿Estarás un momento tranquilá?
- MARIA Descuida... lloro! LLAMAN: SOBRESALTADA ¿Quién será?
- TIA CLARA Mujer, no te sobrrsaltas así, cualquiera... VA A ABRIR, SE REFLEJAN LAS SOMBRAS DE LA TIA CLARA Y JUAN, AL OIR LA VOZ DE SU PRIMO, MARIA SE TRANQUILIZA, EN EL UMBRAL JUAN Y LA TIA CLARA HABLAN.
- JUAN ¿Qué le pasa que está temblando?
- TIA CLARA Entra, no sé, Pablo;, pasa, hombre, pasa. María te contestará, voy corriendo a ver si le alcanzo y traigo. SALE CERRANDO LA PUERTA, JUAN APARECE EN ESCENA, BUEN MOZO.
- JUAN Buenas noches María. ESTA NO CONTESTA Y SIGUE LLORANDO. Buenas noches, prima
- MARIA CON LA CABEZA ENTRE LAS MANOS. Hola, Juan.
- JUAN SE ACERCA Oye, ¿qué pasa? SILENCIO. María, ¿quieres hacer el favor de decirme qué pasa? porque verdaderamente... MARIA CALLA Y LLORA SILENCIOSAMENTE Clara tembando, tú llorando, ¿uqe ha pasado? Anda primita, di ¿se ha enfadado ese brutote de Pablo? Pero habla, mujer.
- MARIAQ Juan, si supieses.
- JUAN No seas tonta... levanta esa cabeza y cuenta, que ningún mal te ha de suceder, aquí está tu primo Juan... tu amigo... no estés así mujer.
- MARIA ¿Te crees que Pablo me quiere?
- JUAN ¿Y por qué no?
- MARIA ¿Qué ppor qué no? Ay, Juan!, yo también hace unas horas te hubiese contestado igual... ahora, ahora ya es otra cosa. Cinco años esperando un hijo, y ahora que lo vamos a tener, ahora que su alegría debiera desbordarse, ahora que yo habría de ser para él mas, mucho mas que antes, ahora, LLORANDO ahora ya lo ves....
- JUAN Qué noticia! Alegra esa cara, María, vamos a buscar a ese que se habrá vuelto loco de alegría.
- MARIA No Juan, no, sus ojos no me engañaron. Pablo no me quiere. Y debe de haber algo mas que no comprendo.
- JUAN Cuéntame como fué.
- MARIA Volvió como de costumbre del trabajo... buenas noches me dijo, buena noches le contesté y luego con las mejores palabras que yo sé, ¿qué le pude decir Dios mio? le fui diciendo eso... que iba a ser madre. Y yo esperaba su alegría como una cosa esperada, necesaria. Entonce fué cuando me insultó... y me quiso pegar.
- JUAN INCREDULO¿Cy nada mas?
- MARIA Nada mas...SILENCIO Y ahora, Juan, márchate que nada bueno te puede suceder hoy aquí. SE LEVANTA Y SUAVEMENTE LE EMPUJA. Anda, márchate, anda vete... DURANTE LAS ULTIMAS PALABRAS SE HA ABIERTO LA PUERTA, ENTRA, SIN SER VISTO. PABLO, CABIZBAJO: MARIA QUE VA EMPUJANDO A JUAN SE FIJA EN EL
- JUAN Buenas noches Pablo.
- PABLO No muy buenas. SE QUITA LA GORRA Y SE AJOYA EN EL APARADOR LAS MANOS EN LOS BOLSILLOS. JUAN ESTA INDECISO ENTRE QUEDARSE Y MARCHARSE Y MIRA A MARIA Y LUEGO A PABLO, POR FIN DECIDE QUEDARSE.

JUAN Pablo

PABLO ¿Qué?

JUAN ¿Sabes el cariño que os profeso? PABLO SE SONRIE Y APRUEBA IRONICO.

PABLO Si, todo el mundo me quiere mucho, ya lo se.....

JUAN Creo que no tienes motivos para quejarte

PABLO Si yo no me quejo

JUAN Bien. Maria me ha dicho lo que ha sucedido.

PABLO COMO SI NO LE INTERESARA Ah!, te lo ha dicho

JUAN ENERGICO Si. Y me subleva ¿oyes? que en un día como en el de hoy en el cual todo habría de ser alegría aquí, os encuentre de esta manera. MARIA MIRA ALTERNATIVAMENTE ANGUSTIADA A PABLO Y A JUAN. CARIÑOSO ¿Quieres decirme Pablo, a qué obedece todo esto?

PABLO CON CALMA, CON PAUSAS, LENTAMENTE Si te dijera, querido primo Juan, que hace un momento, en este mismo sitio donde estás se acabó mi vida, si te dijera, entrañable primo Juan, que en un minuto se ha destrozado aquí dentro lo único que yo creía inaccesible. Si te dijera, amadísimo primo Juan, que si María va a ser madre COLERICO Y ASQUEADO es porque me ha engañado ¿qué dirías? dime ¿qué dirías? MARIA AL OIR ESTO CON UN GRITO SE HA ECHADO A LAS RODILLAS DE PABLO Y SE LAS ABRAZA

MARIA DESESPARADA Pablo! ¿Pero tú crees eso? Pablo mírame. ¿Quién te metió esa idea en la cabeza? ¿es que no me crees? mírame ¿no sabes que soy solo tuya? Pablo mírame. Pablo mírame. ¿Cómo has podido dudar de mí? PABLO LA APARTA Y LUEGO COMO SI SINTIERA INFINITA VERGUENZA.

PABLO Yo... yo no puedo tener hijos. MARIA Y JUAN QUEDAN SUSPENSOS, PABLO CAMBIANDO RADICALMENTE DE TONO, GRITA COLERICO. Yo no puedo tener hijos!

JUAN ESTUPEFACTO ¿Qué?

PABLO Que no puedo tener hijos. Cuando me casé lo sabía, lo sabía con absoluta certeza PAUSA ¿Y ahora qué? ¿Qué dices? Mira como te he cogido! YENDO HACIA ELA. Miserable. JUAN LE RETIENE A LA FUERZA MARIA SIGUE DE RODILLAS LLORANDO.

JUAN Pablo, estás loco! ¿cómo has podido pensar esas cosas de María? ¿Es que no la conoces, di? LE ZARANDEA Parece mentira. Los médicos se equivocan.

PABLO Parece mentira! ¿y tú, que sabes? ¿Por qué la defiendes así? ¿Dime? ¿Por qué la defiendes así?

JUAN Pablo! PABLO SE VUELVE A APOYAR, LAS MANOS EN LOS BOLSILLOS, EN EL APARADOR. MARIA, QUE SEGUIA DE RODILLAS, LENTAMENTE SE DESPLOMA, PABLO NO SE MUEVE Y JUAN ACUDE RAPIDO Y LA COJE EN SUS BRAZOS.

JUAN Maria, Maria, anda, no seas tonta, María! INTENTA LEVANTARLA EN SUS BRAZOS: PABLO QUE LA VE EN BRAZOS DE JUAN, ADELANTA, LE SEÑALA CON UNA MANO Y GRITA

PABLO Tú! AL MISMO TIEMPO SACA UN REVOLVER Y LE APUNTA, AL VOLVERSE JUAN HACIA EL Y AL VERLO, SUELTA A MARIA, QUE SE DESPLOMA, Y GRITA CON UNMIEDO HORRIBLE.

JUAN No! DOS TIROS, JUAN CAE. MARIA, DE LA CAIDA Y DEL RUIDO VUEIVE EN SI. PABLO COMO ALUCINADO MIRA AL REVOLVER? QUE LUEGO, ASQUEADO, TIRA A UN RINCON. MARIA QUE SE VA DANDO CUENTA GIME,

MARIA Pablo! Qué has hecho! Pablo! TRANSICION. CERCA DEL CUERPO DE JUAN Juan, Juan!, dime algo, habla. LO COJE POR LOS HOMBROS.

PABLO Anda y bésalo ahora, anda, que es tuyo....

MARIA ARRASTRANDOSELE HACIA EL Pablo! Te juro que es tuyo, te lo juro, Pablo. LLAMAN VIOLENTAMENTE EN LA PUERTA, SE OYE LA VOZ ANGUSTIADA DE CLARA

TIA CLARA María bre. María, María. MARIA ESTA A LOS PIES DE PABLO

MARIA Es tuyo, es tuyo! HAN DERRIBADO LA PUERTA CON GRAN ESTREPITO. ENTRAN VECINOS, VECINAS, NIÑOS Y NIÑAS. CLARA RECOGE SEGUIDAMENTE A MARIA Y ENTRA ELA Y VECINAS LA ATIENDEN. MURMULLOS Y EXCLAMACIONES AL VER AL MUERTO. UNOS SUJETAN A PABLO. CONFUSION. EN MEDIO DE ELA LA CONVERSACION DE VECINOS Y VECINAS LO VA CUBRIENDO TODO. EN LA PUERTA APIÑADOS SE VE MAS GENTE PUGNANDO POR ENTRAR. VAN HABLANDO UNO TRAS OTRO CON PERFECTA REGULARIDAD.

VECINO 1 Busquemos un médico.

VECINO 3 Está muerto.

VECINO 2 No toquen nada hasta que venga el Juzgado.

VECINA 1 Parece mentira!

VECINA 3 ¿Qué habrá pasado?

VECINO 4 ¿Habéis visto?

NIÑO 1 a
NIÑA 1 Parece que esté durmiendo

NIÑO 2 Tiene los ojos abiertos

NIÑA 1 Dá miedo.

VECINO L Yo entré le primero

VECINO q Fui yo

VECINA 1 Está ella más blanca que el muerto.

VECINA 5 Parecían felices.

NIÑO 1 Cuanta sangre!

NIÑA 1 Parece que se le mueve un pie. AL NIÑO L Anda, vé, y tócaselo.....

VECINA 1 No lo hubiese creído.

VECINA 2 Ella tan recogidita!

VECINA 4 Ni una discusión!

VECINA 6 Ni un grito, ni una pelea.

VECINA 1 Lo veo y no puedo creerlo.

VECINA 5 hipócritas. Esas, vé usted, esas que parecen mosquitas muertas, esas son las que lo hacen todo.

VECINA 2 Quien se lo iba a figurar!

VECINA 1 Acuérdate de la Antonia!

NIÑA L a NIÑO 1 Anda, vé y tócalo

NIÑO 1 No quiero

VECINO 1 Pobre hombre

VECINO 2 Vaya!

VECINA 1 Ya decía yo que las visititas!.....

- VECINA 2 Si el primito...
- VECINA 6 Si venía casi todos los días!... por lo menos cada semana una vez.
- VECINA 4 O dos!
- VECINA 2 Dicha sea la verdad, no me lo figuraba. EL NIÑO ENTRE LAS HIERNAS DE LOS VECINOS PRUEBA DE IR A TOCAR AL MUERTO: LE RECHAZAN.
- VECINA 2 Los niños fuera, aquí nadatienen que hacer.
- VECINO 2 Esto son cosas para personas mayores!
- VECINA 1 El otro día ya me figuré yo algo.
- VECINA 7 Y yo
- VECINA 1 Al fin y al cabo él se ha portado como un hombre.
- VECINA 4 Eso es como un hombre!
- VECINO 7 Yo la hubiese matado a ella también
- VECINO 4 Con mujeres así!...
- VECINA 2 Qué cosas se ven Jesús mio!
- VECINA 6 Le echarán a la calle seguramente.
- VECINA 7 Naturalmente!
- VECINA 4 No faltaba más.
- VECINA 1 Con su cara de santa, y luego ya ve usted con el primito! ¿Quién sabe si con alguno más?
- VECINA 2 Lo que dice usted. ¿Quién sabe si con alguien más?
- VECINA 8 Claro está. LAS CONVERSACIONES HAN SUBIDO DE TONO.
- VECINO 1 Callaros, mujeres, que hay un muerto... SILENCIO RELATIVO Y ENSEGUIDA VUELTA A HABLAR.
- VECINA 1 Si, siempre venía antes de que él regresara de la fábrica.
- VECINA 2 Miren la vieja. POR CLARA QUE SE AFANA CERCA DE MARIA AUNQUE NO SE LA DISTINGUE BIEN POR HALLARSE LOS VECINOS DELANTE.
- VECINA 3 Su parte le tocz.
- VECINA 4 El primo no era mal parecido, je, je
- VECINA 1 Ya hablaremos.
- VECINA 3 Ya lo creo que hablaremos.
- VECINA 2 Y tanto
- VECINA 5 No me lo figuraba y me cuesta el creerlo
- VECINA 6 Con su carita de tonta!
- VECINA 7 Hipocritonas! Fíese usted de las apariencias. REVUELO EN LA PUERTA, VOCES FUERA. Paso, el Juzgado. DURANTE TODO EL ACTO NO SE HA N DEJADO DE OIR LOS RUIDOS DE LA CALLE.