

# La Prueba

De David Auburn

1082469

29/Junio/2011

CD

ACT I

SCENE 1

Seminario Multidisciplinario  
José Emilio González

SMJEG

Facultad de Humanidades  
UPR-PR

DECORADO: El porch trasero de una casa en Hyde Park, Chicago. Noche.

EN ESCENA: Catherine está sentada en una silla con los ojos cerrados. Tiene 25 años, se ve exhausta y vestida con lo primero que encontró. Robert está de pie, detrás de ella. Es el padre de Catherine. Con aspecto de profesor universitario desarreglado. Catherine no sabe que está ahí. Luego de una breve pausa:

ROBERT

¿No puedes dormir?

CATHERINE

¡Dios mío! Me asustaste.

ROBERT

Lo siento.

CATHERINE

¿Por qué estás aquí?

ROBERT

Vine a ver lo que hacías. ¿Por qué no te has ido a la cama?

CATHERINE

Tu alumno aún no se ha ido. Está arriba en tu oficina.

ROBERT

No te preocupes por él. Sabe dónde está la salida.

CATHERINE

Prefiero esperar a que se vaya.

ROBERT

Además, ya no es mi alumno. Ahora es Profesor. Un muchacho brillante. (Pausa.)

CATHERINE  
¿Qué hora es?

ROBERT  
Casi la una.

CATHERINE  
¡Ah!

ROBERT  
Ya dieron las doce.

CATHERINE  
Y ¿qué?

ROBERT  
Pues que...  
(señala la botella de champagne que esta sobre la mesa a sus espaldas.)  
...!feliz cumpleaños!

CATHERINE  
Papá...

ROBERT  
¿Acaso me he olvidado alguna vez?

CATHERINE  
Gracias.

ROBERT  
Veinticinco años. No puedo creerlo.

CATHERINE  
Yo tampoco. ¿Nos la bebemos ahora?

ROBERT  
Tú decides.

CATHERINE  
Sí. Dale.

ROBERT  
¿Quieres que la abra?

CATHERINE  
Déjame a mí. La última vez que abriste una botella, rompiste una ventana.

ROBERT  
Eso fue hace mucho tiempo. No tienes por qué recordármelo.

CATHERINE

No perdiste un ojo de milagro.  
(Descorcha la botella)

ROBERT

¡Veinticinco!

CATHERINE

Me siento vieja.

ROBERT

Pero si eres una nena.

CATHERINE

¿Y las copas?

ROBERT

¡Maldición!, se me olvidaron. ¿Quieres que vaya...?

CATHERINE

No te molestes.  
(Bebe de la botella. Un buen sorbo. Robert la observa.)

ROBERT

Espero que te guste. No sabía que regalarte.

CATHERINE

Es el peor champagne que he tomado en mi vida.

ROBERT

Puedo decir con orgullo que no sé nada de vinos. Detesto a esa gente que se la pasa hablando de "cosechas".

CATHERINE

Ni siquiera es champagne.

ROBERT

Bueno, tenía forma de botella de champagne.

CATHERINE

"Great Lakes Vineyards" No sabía que hicieran vino en Wisconsin.

ROBERT

Una muchacha que bebe de la botella no tiene derecho a quejarse. No bebas como un camionero. Es una bebida elegante. Toma pequeños sorbos.

CATHERINE  
(Ofreciéndole)  
¿Quieres?

ROBERT  
No, es toda tuya.

CATHERINE  
¿Seguro?

ROBERT  
Seguro. Es tu cumpleaños.

CATHERINE  
Me deseo feliz cumpleaños.  
(Otro trago.)

ROBERT  
¿Qué planes tienes para el día de tu cumpleaños?

CATHERINE  
Beber esto. Sírvete.

ROBERT  
No. No irás a pasar el día sola.

CATHERINE  
No estoy sola.

ROBERT  
Yo no cuento.

CATHERINE  
¿Por qué no?

ROBERT  
Soy tu viejo. Sal con tus amigos.

CATHERINE  
Ajá.

ROBERT  
¿Tus amigos no te vienen a buscar hoy?

CATHERINE  
No.

ROBERT  
¿Por qué no?

CATHERINE

Porque para salir con tus amigos, lo primero que necesitas es tenerlos.

ROBERT

(Evadiendo el problema.)

Veo...

CATHERINE

Por lo general así funciona.

ROBERT

Tú tienes amigos. ¿Qué se ha hecho esa rubita tan mona, cómo se llamaba?

CATHERINE

¿Quién?

ROBERT

La que vivía en Ellis Avenue. Se la pasaban todo el tiempo juntas.

CATHERINE

¿Cindy Jacobsen?

ROBERT

¡Esa! ¡Cindy Jacobsen!

CATHERINE

Eso fue en escuela elemental, papá. Se mudó con su familia a Florida en 1985.

ROBERT

¿Y Claire?

CATHERINE

Claire no es mi amiga, es mi hermana. Además vive en Nueva York. Y además no me cae bien.

ROBERT

Pensé que vendría.

CATHERINE

No llega hasta mañana.

(Pausa)

ROBERT

¿Quieres que te dé un consejo? Si es tarde en la noche y no puedes dormir, no hay nada mejor que sentarse a hacer ecuaciones matemáticas.

CATHERINE

Por favor.

ROBERT

Podríamos trabajar juntos.

CATHERINE

No.

ROBERT

¿Por qué no?

CATHERINE

~~Porque~~ <sup>o ocurre</sup> No se me ~~podría haber ocurrido~~ nada peor. ¿Seguro que no quieres [champagne]?

ROBERT

Okey, gracias. Antes te encantaban...

CATHERINE

Ya no.

ROBERT

Aprendiste lo que era un número primo antes de aprender a leer.

CATHERINE

Pues ya se me olvidó.

ROBERT

(Serio)

No desperdicies tu talento, Catherine.

(Pausa)

CATHERINE

Sabía que dirías algo así.

ROBERT

Comprendo que has pasado momentos muy difíciles.

CATHERINE

Gracias por tu comprensión.

ROBERT

Pero eso no es excusa. No seas vaga.

CATHERINE

No he sido vaga, me he encargado de tí.

ROBERT

Cariño, te he estado observando. Duermes hasta el mediodía, comes porquerías, no trabajas, los platos se amontonan en el fregadero. Si sales, es para comprar revistas y las compras por docena. La verdad, no entiendo como puedes leer esa bazofia. Y eso, en los días buenos, porque hay otros en los que ni siquiera sales de la cama.

CATHERINE

Esos son los mejores días.

ROBERT

Tonterías. Son días perdidos. Los tiraste a la basura. Y nunca podrás saber lo que se fue con ellos. El trabajo que nunca empezaste, las ideas que no te vinieron, los descubrimientos que no puedes llamar tuyos por estar tirada en la cama a las cuatro de la tarde.

(Pausa)

Sabes que tengo razón.

(Pausa)

CATHERINE

Bueno, he perdido algunos días.

ROBERT

¿Cuántos?

CATHERINE

Que se yo.

ROBERT

Apuesto a que sí.

CATHERINE

¿Cómo?

ROBERT

Apuesto a que los cuentas.

CATHERINE

Déjame en paz.

ROBERT

¿Los cuentas o no?

CATHERINE

No.

ROBERT

Claro que sí, ¿Cuántos?



CATHERINE  
Un mes. Como un mes.

ROBERT  
Con exactitud.

CATHERINE  
¡Hostia! No sé...

ROBERT  
¿CUÁNTOS?

CATHERINE  
Treinta y tres días.

ROBERT  
¿Exactamente?

CATHERINE  
Por ahí.

ROBERT  
Sé precisa.

CATHERINE  
Bueno, hoy sólo dormí hasta mediodía.

ROBERT  
Entonces, digamos que treinta y tres y un cuarto.

CATHERINE  
De acuerdo.

ROBERT  
¡No jodas!

CATHERINE  
No.

ROBERT  
Es un número asombroso.

CATHERINE  
Es un número cabronamente deprimente.

ROBERT  
Catherine, si cada día que has perdido fuese un año, sería un número cabronamente interesante.

CATHERINE  
Treinta y tres años y un cuarto no tienen nada de interesante.

ROBERT

Sabes perfectamente a lo que me refiero.

CATHERINE

(Cediendo)  
1729 semanas.

ROBERT

Gran número. Es el número más pequeño que se puede expresar...

CATHERINE

...como la suma de dos cúbicos en dos formas diferentes.

ROBERT

Doce al cubo más uno al cubo es igual a 1729.

CATHERINE

Y diez al cubo más nueve al cubo da lo mismo. Tenemos eso claro, gracias.

ROBERT

¿Lo ves? Hasta tu depresión es matemática. Deja de vagar y ponte a trabajar. Con el potencial que tienes...

CATHERINE

No he hecho nada importante.

ROBERT

Aún eres joven. Tienes todo el tiempo por delante.

CATHERINE

¿Tu crees?

ROBERT

Claro.

CATHERINE

Tú a mi edad ya eras famoso.

ROBERT

Yo a tu edad ya había hecho mi mejor trabajo.  
(Pausa)

CATHERINE

¿Y después?

ROBERT

¿Después de qué?

CATHERINE

Después de que cayeras enfermo.

ROBERT

¿Qué quieres saber?

CATHERINE

Entonces no podías trabajar.

ROBERT

No, en todo caso percibía mejor las cosas.

CATHERINE

(No puede evitarlo, se ríe.)

¡Papá!

ROBERT

Es cierto. En serio. Eso era lo maravilloso. Cero dudas.

CATHERINE

¿Eras feliz?

ROBERT

Sí, estaba muy ocupado.

CATHERINE

No es lo mismo.

ROBERT

No veo la diferencia. Sabía lo que quería hacer y lo hacía. Si quería trabajar todo el día en un problema, lo hacía. Si quería buscar información; mensajes secretos, complejos y fascinantes, no tenía mas que mirar a mi alrededor. En el aire, en las hojas que el vecino había amontonado con el rastrillo, en la tabla de posiciones del béisbol, escritos en el humo de una taza de café caliente. El mundo entero me hablaba. Y si sencillamente, lo que quería era cerrar los ojos, sentarme tranquilamente en el porche y escuchar los mensajes, también podía hacerlo. Era maravilloso.

(Pausa)

CATHERINE

¿Qué edad tenías cuando empezó todo?

ROBERT

Veintipico. Veintitrés, veinticuatro...

(Pausa)

¿Eso es lo que te preocupa?

CATHERINE

Lo he estado pensando.

ROBERT

Cumplir un año más no significa nada, Catherine.

CATHERINE

No es sólo que tenga un año más.

ROBERT

Te refieres a mí entonces.

CATHERINE

Le he estado dando vueltas a todo esto.

ROBERT

¿De verdad?

CATHERINE

¿Cómo evitarlo?

ROBERT

Pues, si es eso lo que te preocupa, es que no estás al tanto de lo que ha progresado la medicina en ese campo. Influyen muchos factores. No es sólo cuestión hereditaria. El que yo me tostara no significa que a tí te tenga que pasar lo mismo.

CATHERINE

Papá...

ROBERT

Escúchame. Cuando uno pasa los veinte, la vida empieza a cambiar a un ritmo vertiginoso. Es como una revolución. Tú ahora te sientes triste, Has tenido una mala semana y los dos últimos años han sido pésimos. Nadie lo sabe mejor que yo. Pero ya verás que todo se arregla y vas a estar bien.

CATHERINE

¿Tú crees?

ROBERT

Te lo aseguro. Esfuérrate. Deja de leer tantas revistas. Siéntate y deja que la máquina empiece a funcionar y te juro que te sentirás mejor. El sólo hecho de que podamos hablar de ello es ya una buena señal.

CATHERINE

¿Una buena señal? ¿Cómo puede ser eso una buena señal?

ROBERT

Porque sí. Los locos no se cuestionan su locura.

CATHERINE

¿Ah, no?

ROBERT

Por supuesto que no. Tienen mejores cosas que hacer. Te lo digo yo. Un síntoma claro de locura es la incapacidad para hacerse la pregunta: "¿Estoy loco?".

CATHERINE

¿Aunque la respuesta sea sí?

ROBERT

Los locos no se hacen preguntas. ¿Comprendes?

CATHERINE

Sí.

ROBERT

Por eso, si te estás preguntando...

CATHERINE

Yo no estoy loca.

ROBERT

Pero si lo estuvieras, el preguntártelo sería una buena señal.

CATHERINE

Una buena señal...

ROBERT

... de que no estás loca.

CATHERINE

Okey...

ROBERT

¿Ves? Es cuestión de pensar estas cosas con calma. Ahora, te vas a la cama, duermes unas horas y mañana por la mañana puedes...

CATHERINE

Un momento. No.

ROBERT

¿Qué pasa?

CATHERINE

Esto no funciona.

ROBERT

¿por qué?

CATHERINE

Porque no tiene sentido.

ROBERT

Claro que lo tiene.

CATHERINE

No.

ROBERT

¿Cuál es el problema?

CATHERINE

El problema es que **tú estás loco.**

ROBERT

¿Y eso que importa?

CATHERINE

Me lo acabas de admitir.

ROBERT

¿Y?

CATHERINE

Me acabas de decir que un loco nunca admitiría que lo está.

ROBERT

Sí, pero es que... Ah. Veo.

CATHERINE

¿Entonces?

ROBERT

Tienes un punto.

CATHERINE

Entonces, ¿cómo puedes admitirlo?

ROBERT

Bueno, porque además estoy muerto. —  
(Pausa) Lo estoy, ¿verdad?

CATHERINE

Hace una semana.

ROBERT

Un ataque al corazón. Rápido. Mañana es el funeral.

CATHERINE

Por eso, Claire viene desde Nueva York.

ROBERT

Sí.

CATHERINE

Y ahora estás aquí sentado, dandome consejos. Hasta me trajiste champagne.

ROBERT

Sí.

CATHERINE

Lo que significa...

ROBERT

Que para mi querida hija Catherine a quien tanto quiero... Podría ser una mala señal.

*Se sientan juntos un momento. Ruido en offstage. Entra Hal. 28 años, ropas casi a la moda. Trae una mochila y una chaqueta doblada en el brazo. Deja ir la puerta de screen que se cierra dando un portazo. Catherine se levanta de un salto.*

CATHERINE

¿Qué?

HAL

Ay, perdón. Lo siento, ¿te desperté?

CATHERINE

¿Qué?

HAL

¿Estabas dormida?  
(Pausa. Robert se ha ido)

CATHERINE

¡Que susto me has dado, Dios mío! ¿Qué haces aquí?

HAL

Perdona, es que no me había dado cuenta de la hora que es. Terminé por hoy.

CATHERINE

Que bueno.

HAL

¿Estás bebiendo sola?

*Catherine se da cuenta de que tiene la botella de champagne en la mano. La deja rápidamente sobre la mesa.*

CATHERINE  
Sí

HAL  
Champagne, ¿ah?

CATHERINE  
Sí.

HAL  
¿Estás celebrando algo?

CATHERINE  
No. Es que me gusta el champagne.

HAL  
Como es festivo...

CATHERINE  
¿Qué?

HAL  
Festivo.  
(Hace un gesto medio cómico como queriendo decir "fiesta")

CATHERINE  
¿Quieres?

HAL  
Seguro.

CATHERINE  
(Le da la botella.)  
Te puedes quedar con el resto.

HAL  
No, gracias.

CATHERINE  
Llévatela. No quiero más.

HAL  
No debo. Tengo que manejar.  
(Pausa)  
Bueno, tengo que irme.

CATHERINE  
Okey.



HAL

¿Cuándo puedo volver?

CATHERINE

¿Volver?

HAL.

Sí. Ni siquiera voy por la mitad. ¿Puede ser mañana?

CATHERINE

Mañana tenemos un funeral.

HAL

Es verdad, lo siento. Pensaba ir, si te parece bien...

CATHERINE

Me parece bien.

HAL

¿Que tal el domingo? ¿vas a estar aquí?

CATHERINE

Ya has tenido tres días.

HAL

Me gustaría disponer de más tiempo...

CATHERINE

¿Cuánto más necesitas?

HAL

Otra semana. Por lo menos.

CATHERINE

¿Estás bromeando?

HAL

No. ¿Tienes idea de todo lo que hay ahí arriba?

CATHERINE

¿Una semana?

HAL

Comprendo perfectamente que preferirías estar sola en estos momentos. Mira, me he pasado los últimos días ordenándolo todo. La mayoría son libretas. Tu padre las dejó fechadas. Ahora que las tengo ordenadas, no tengo que seguir trabajando aquí. Puedo llevármelas a casa, leerlas y luego traértelas de vuelta.

CATHERINE

No.

HAL

Seré muy cuidadoso.

CATHERINE

A mi padre no le hubiera gustado que se llevaran nada de aquí y yo tampoco quiero que sus cosas salgan de esta casa.

HAL

Entonces debo trabajar aquí. Te prometo que no te molestaré.

CATHERINE

Estás perdiendo el tiempo.

HAL

Alguien tiene que investigar los documentos de tu padre.

CATHERINE

No hay nada ahí arriba. Es basura.

HAL

Hay ciento tres libretas llenas de apuntes.

CATHERINE

Las he visto. Son disparates.

HAL

Alguien debería leerlas.

CATHERINE

Estaba loco.

HAL

Sí, pero él los escribió.

CATHERINE

Se había convertido en un grafomaniaco, Harold. ¿Sabes lo que es eso?

HAL

Sí, escribía de forma compulsiva. Llámame Hal.

CATHERINE

Sus ideas no se conectaban. Ni siquiera pueden llamarse ideas. Era como un mono delante de una maquinilla. Ciento tres libretas llenas de basura.

HAL

Asegurémonos de que es sólo basura.

CATHERINE

Estoy segura.

HAL

Estoy dispuesto a leer cada página. ¿Y tú?

CATHERINE

No. **YO** no estoy loca.  
(Pausa)

HAL

Bueno, voy a llegar tarde... tengo unos amigos que han formado un grupo que toca en un bar en Diversey. Son los últimos en tocar así que empezarán de 2:00 a 2:30. Les prometí que iba a estar.

CATHERINE

Tremendo.

HAL

Son todos del departamento de matemáticas. De verdad son buenos. Tienen una canción genial, te encantaría, titulada "i". I minúscula. Sólo se quedan ahí en la tarima sin tocar nada por tres minutos.

CATHERINE

Número imaginario.

HAL

Es un chiste matemático. Ahora entiendes por que tocan el último set.

CATHERINE

Diversey queda muy lejos para ir a escuchar una banda de nerdos.

HAL

¿Por qué la gente siempre dirá eso? No queda tan lejos.

CATHERINE

Entonces son nerdos.

HAL

Cien por ciento, pero son nerdos que saben vestirse solos, trabajan en una importante universidad... Algunos han cambiado sus espejuelos por lentes de contacto. Practican deportes, tocan en un grupo, tienen sexo con sorprendente frecuencia, así que en ese sentido, lo deberías pensar dos veces antes de llamarlos nerdos, geeks, estofones, comelibros, cuatro ojos, Dilberts...

CATHERINE

Tu tocas en el grupo, ¿verdad?

HAL

Sí. Está bien. Toco la batería. ¿Quieres venir? No canto. Te lo juro.

CATHERINE

No. Gracias.

HAL

Como quieras. Entonces, ¿te parece bien que vuelva el lunes?

CATHERINE

¿Acaso no trabajas?

HAL

Sí. Tengo carga académica completa este trimestre *además de* ~~en adición a~~ mi trabajo de investigación.

CATHERINE

Y encima los ensayos con la banda.

HAL

En realidad, no tengo tiempo para hacer esto pero voy a hacerlo. Con tu permiso, claro. Quería mucho a tu padre. Me parece increíble que una mente como la suya pudiera apagarse así de repente. Tuvo momentos lúcidos. Tuvo un año de plena consciencia. Hace cuatro años.

CATHERINE

En realidad fueron nueve meses.

HAL

Bueno, un año académico. El daba una tutoría... y yo estaba estancado en mi tesis. Estuve a punto de dejarla. Hablé con tu padre y él consiguió que llevara mi investigación por el buen camino. Siempre le estaré agradecido. Estov en deuda con él.

CATHERINE

Lo siento.

HAL

Mira. Déjame que... Tienes veinticinco, ¿verdad?

CATHERINE

Y tú ¿cuántos tienes?

HAL

Eso no importa. Escúchame.

CATHERINE

Vete al carajo. ¿Cuántos años tienes?

HAL

Tengo veintiocho. Cuando tu padre era más joven que nosotros su contribución a las matemáticas fue importantísima en tres campos: teoría del juego, geometría algebraica y teoría de los sistemas no lineales. La mayoría de nosotros hubiéramos sido incapaces de llegar a la introducción. Básicamente él inventó las técnicas matemáticas para estudiar el comportamiento racional. Técnicas que, desde entonces han servido a los grandes economistas para optar al premio Nobel. Además, les dio la posibilidad a los astrofísicos de ampliar su campo de trabajo. ¿Okey?

CATHERINE

Conozco el sermón.

HAL

No es ningún sermón. Lo que quiero decirte, es que si fuera capaz de crear una décima parte de lo que escribió tu padre, tendría un pase VIP a cualquier departamento de matemáticas de cualquier universidad del país.

CATHERINE

Dame tu mochila.

HAL

¿Qué?

CATHERINE

¡Dame tu mochila!

HAL

¿Por qué?

CATHERINE

Quiero ver lo que hay dentro.

HAL

¿Cómo?

CATHERINE

Abrela y dámela.

HAL

¿Hablas en serio?

CATHERINE

No vas a llevarte nada de esta casa.

HAL

Sería incapaz.

CATHERINE

Estás esperando encontrar algo que puedas publicar.

HAL

Naturalmente.

CATHERINE

Y así te harías famoso.

HAL

¿Qué? ¡No! sería publicado con su nombre. Sería para tu padre.

CATHERINE

No te creo. Tienes una de sus libretas en tu mochila.

HAL

¿De qué estás hablando?

CATHERINE

Dámela.

HAL

Estás un poquito paranoica.

CATHERINE

¡¿PARANOICA?!

HAL

Un poquito.

CATHERINE

¡Vete al carajo, Hal! Sé que cogiste una de mis libretas.

HAL

Creo que deberías calmarte y pensar en lo que estás diciendo.

CATHERINE

Lo que digo es que me estás mintiendo y que has robado algo que es de mi familia.

HAL

Y yo digo que estás paranoica.

CATHERINE

El que yo esté paranoica no significa que no te lleves algo en la mochila.

HAL

Dijiste hace un momento que no hay nada ahí arriba. ¿O no?

CATHERINE

Yo...

HAL

¿Dijiste que era basura o no?

CATHERINE

Sí.

HAL

Entonces ¿qué iba a llevarme?

CATHERINE

Tienes razón.

HAL

Gracias.

CATHERINE

Así que ya no tienes que volver.

HAL

(Suspirando) Por favor. Alguien debería asegurarse de que...

CATHERINE

¡VIVÍ CON EL! Me gasté la vida a su lado. Dándole la comida, hablando con él. Intentando escuchar y comprender lo que decía. Incluso cuando hablaba con gente invisible... Lo veía vagar por la casa como un alma en pena. Olía mal. Tenía que obligarlo a que se bañara. A mi padre.

HAL

Lo siento. No debí haber...

CATHERINE

Después que murió mi madre sólo quedaba yo en la casa. Intenté con todas mis fuerzas que fuera feliz, sin importarme en que absurdo proyecto estuviera trabajando. Se la pasaba leyendo todo el día y cada vez me pedía más libros. Los sacaba de la biblioteca por carretillas. Teníamos cientos arriba. Un día me di cuenta de que no los leía. Creía que los extraterrestres le enviaban mensajes a través de los números decimales que había en los libros. Estaba tratando de descifrar el código.

HAL

¿Qué clase de mensajes?

CATHERINE

¡Maravillosos mensajes matemáticos! Las respuestas a todas las preguntas. Las pruebas más increíbles. Pruebas perfectas, perfectas como música.

HAL

Eso suena bien.

CATHERINE

Más consejitos de belleza, chistes de sube el telón, baja el telón... Cosas de loco ¿OKEY?

HAL

Estaba enfermo. Fue trágico.

CATHERINE

Y después, la fase grafomaniaca. Garabateando hojas durante diecinueve, veinte horas al día. Le encargué una caja de libretas y las llenó todas. Me dí de baja de la universidad... Me alegro de que se haya muerto.

HAL

Te entiendo.

CATHERINE

¿Por qué no te vas a la mierda?

HAL

Tienes razón. No puedo ni imaginar por lo que has pasado. Debe haber sido terrible. Te conozco...

CATHERINE

Tú no me conoces. Quiero estar sola. No quiero que él siga husmeando por aquí.

HAL

¿Él? No entien...

CATHERINE

Tú. No quiero que sigas aquí.

HAL

¿Por qué?

CATHERINE

Está muerto.

HAL

Pero, yo no...



CATHERINE

Está muerto y no quiero a ninguno de sus pupilos en mi casa.

HAL

Vendrán otros.

CATHERINE

¿Cómo?

HAL

¿Crees que soy el único? Hay gente que ya está trabajando en su obra. Alguien leerá todas esas libretas.

CATHERINE

Yo.

HAL

No, tú no.

CATHERINE

Es mi padre. Las leeré yo.

HAL

No puedes.

CATHERINE

¿Por qué no?

HAL

No tienes los conocimientos suficientes. Son jeroglíficos en papel. No podrías distinguir lo que sirve de la basura.

CATHERINE

Todo es basura.

HAL

Y si no lo fuera, no podemos arriesgarnos a que se pierda algo extraordinario simplemente por descuido.

CATHERINE

Yo sé matemáticas.

HAL

Si hubiese algo excepcional allá arriba, sólo un profesional podría distinguirlo.

CATHERINE

Creo que puedo distinguirlo.

HAL  
(Paciente) Cathy...

CATHERINE  
¿QUÉ?

HAL  
Ya sé que tu padre te enseñó algunas cosas básicas, pero vamos...

CATHERINE  
No crees que pueda ¿verdad?

HAL  
Lo siento. Estoy seguro. No puedes.

*Pausa. Catherine le arrebató la mochila muy enfadada.*  
¡Oye! pero ¿qué haces?

*Abre la mochila y esculca todo.*  
Esto no es un aeropuerto.

*Catherine saca las cosas una a una: una botella de agua, ropa de ejercicios, una naranja, palos de tocar batería. Eso es todo. Pone todo de nuevo en la mochila y se la devuelve a Hal. Pausa*

CATHERINE  
Puedes volver mañana.

*Pausa sumamente embarazosa entre los dos; vergüenza cósmica mutua.*

HAL  
El servicio médico de la universidad es muy bueno. Mi madre murió hace dos años y yo estaba... mal. Mi trabajo tampoco progresaba. Decidí ir a hablar con una doctora. Estuve viéndola un par de meses y me ayudó mucho.

CATHERINE  
Estoy bien.

HAL  
El ejercicio también ayuda. Yo corro alrededor del lago en las mañanas dos veces en semana. Aún no hace frío, si quieres venir un día, podría pasar a recogerte. No tendríamos que hablar...

CATHERINE

No, gracias.

HAL

Okey. Será mejor que me vaya. Voy a llegar tarde al show.

CATHERINE

Okey.

HAL

Son sólo como veinte minutos hasta el club. Llegamos allí y tocamos. Somos pésimos pero luego les pagamos un round a todo el mundo para compensarles. <sup>Regresamos</sup> ~~Estariamos~~ de vuelta como a las cuatro, como mucho a las cuatro y media...

CATHERINE

Buenas noches.

HAL

Hasta mañana.

*Inicia mutis, olvidando su chaqueta.*

CATHERINE

¡Espera! Se te olvidó la chaqueta.

HAL

No, no te molestes...

*Catherine va a coger la chaqueta y al hacerlo una libreta que estaba envuelta en su interior cae al suelo.*

CATHERINE

¿Soy una paranoica?

HAL

Espera...

CATHERINE

¿Necesito hacer "jogging"?

HAL

Deja que te explique.

CATHERINE

¡Lárgate!

HAL

Por favor, espera un momento...

CATHERINE  
¡Fuera de mi casa!

HAL  
Escúchame un minuto...

CATHERINE  
(Mostrándole la libreta) ¡La robaste!

HAL  
¡Déjame explicarte!

CATHERINE  
Me la robaste. Se la robaste a mi padre.

*Hal le arrebató la libreta.*

HAL  
Quiero enseñarte algo. ¿Te puedes calmar?

CATHERINE  
Devuélvemela.

HAL  
Un momento.

CATHERINE  
Voy a llamar a la policía.

*Coge el teléfono y marca.*

HAL  
No llames. Sólo la tomé prestada. Tranquila. Lo siento, la cogí antes de bajar las escaleras y pensé que...

CATHERINE  
(Al teléfono) ¡Aló?

HAL  
Lo hice por un motivo.

CATHERINE  
¿Policía? Quiero informar que se está llevando a cabo un robo...

HAL  
Descubrí algo... algo que escribió tu padre. No tiene nada que ver con matemáticas. Aquí está. Permíteme que te lo enseñe.

CATHERINE

Sí. UN ROBO.

HAL

¿Quieres colgar el maldito teléfono de una vez y escucharme...?

CATHERINE

(Al teléfono)

Sí, estoy en el 5724 de South Avenue...

HAL

Habla de tí. ¿Ves? De tí. Aquí está tu nombre, Cathy. ¿Lo ves?

CATHERINE

South... Avenue...

HAL

"Un buen día. Muy buenas noticias de Catherine". No sé a que se refiere, pero pensé que tú querías...

CATHERINE

¿Cuando escribió eso?

HAL

Creo que fue hace cuatro años. La letra es uniforme. Debió haberlo escrito durante su mejoría. Hay más.

(Catherine cuelga el teléfono.)

"la maquinaria no funciona aún, pero tengo paciencia".

"La maquinaria" es como llamaba a su mente, a su habilidad para las matemáticas.

CATHERINE

Lo sé.

HAL

"Sé que lo lograré. Soy como un mecánico que después de estar años arreglando un pedazo de chatarra, pone el motor en marcha y distingue un leve temblor. Aún no manejo pero tengo motivos para ser optimista. El hablar con los alumnos me ayuda. Lo mismo que salir, comer en restaurantes, coger el autobús, todas las actividades propias de una vida "normal". "Y sobre todo, Cathy. ¡Los años que ha perdido -por no decir "malgastado"- por cuidarme! Me siento tan culpable. El negarse a que me internaran en un hospital, dejar que me quedara en casa, desviviéndose por mí, me ha salvado la vida. Ha hecho posible que escriba esto, que imagine que puedo volver al ejercicio de las matemáticas. No sé de donde saca fuerzas, pero nunca podré agradecerse lo suficiente." "Hoy es su

cumpleaños. Cumple veintiuno. Voy a sacarla a cenar." Tiene fecha del cuatro de septiembre. Eso es mañana.

CATHERINE

Es hoy.

HAL

Tienes razón.

(Catherine toma la libreta.)

Pensé que te gustaría leerlo. No debí haber... Suena cursi ahora pero mañana te lo iba a dar envuelto como regalo. Feliz cumpleaños.

*Hal hace mutis. Catherine se lleva las manos a la cara y se echa a llorar. Deja de llorar y se seca las lágrimas. Comienza a escucharse la sirena de un auto de la policía cada vez más cerca.*

CATHERINE

¡Mierda!

END OF SCENE 1

## SCENE 2

DECORADO: El mismo.

EN ESCENA: La mañana siguiente. Claire, muy a la moda y atractiva, toma café en un mug. Ha traído al porch bagels y frutas en una bandeja. Ve la botella de champagne en el suelo, la recoge y la coloca encima de la mesa. Catherine entra. Tiene el pelo mojado luego de una ducha.

CLAIRE

Mejor. Mucho mejor.

CATHERINE

Gracias.

CLAIRE

¿Te sientes mejor?

CATHERINE

Sí.

CLAIRE

Te ves mil veces mejor. Ven y tómate un café.

CATHERINE

Okey.

CLAIRE

¿Cómo lo quieres?

CATHERINE

Negro.

CLAIRE

Ponle un poquito de leche.

(Se la echa.)

¿Quieres un guineo? Menos mal que traje algo de comer. No hay nada en la nevera.

CATHERINE

Hoy pensaba ir al supermercado.

CLAIRE  
Cómete un bagel.

CATHERINE  
No. Odio el desayuno.

CLAIRE  
No te pusiste el vestido.

CATHERINE  
No tenía ganas.

CLAIRE  
¿No quieres probártelo, a ver si te sirve?

CATHERINE  
Más tarde.

CLAIRE  
Si quieres secarte el pelo, tengo un blower.

CATHERINE  
No, gracias.

CLAIRE  
¿Te pusiste el acondicionador que te traje?

CATHERINE  
Ay, no. ¡Que mierda! se me olvidó.

CLAIRE  
Es mi favorito. Te va a encantar, Katie. Quiero que lo pruebes.

CATHERINE  
La próxima vez.

CLAIRE  
Te va a gustar, tiene jojoba.

CATHERINE  
¿Qué es "jojoba"?

CLAIRE  
Es algo que ponen para darle vida al pelo.

CATHERINE  
Pero si está muerto...

CLAIRE  
¿Cómo?



CATHERINE

Es un tejido muerto. No puedes darle vida.

CLAIRE

Bueno, lo que sea, es bueno para el pelo.

CATHERINE

¿Una sustancia química?

CLAIRE

No. Es orgánica.

CATHERINE

Puede tener base orgánica y ser una sustancia química.

CLAIRE

No sé lo que es.

CATHERINE

¿Nunca has oído hablar de la química orgánica?

CLAIRE

Hace que mi pelo luzca, se sienta y huela bien. Esa es toda la información que puedo darte. Seguro te gusta, si es que decides probarlo.

CATHERINE

Gracias, lo probaré.

CLAIRE

Muy bien. Si el vestido no te queda bien, podemos ir a la tienda a cambiarlo.

CATHERINE

Okey.

CLAIRE

Y de una vez, te invito a almorzar.

CATHERINE

Fantástico.

CLAIRE

El domingo, si quieres, antes de que me vaya. ¿Necesitas algo?

CATHERINE

¿Algo de que? ¿Ropa?

CLAIRE

O cualquier otra cosa. Aprovecha que estoy aquí.

CATHERINE

No, no necesito nada.

CLAIRE

Había pensado invitar gente esta noche. Si te encuentras bien, claro.

CATHERINE

Me encuentro bien, Claire, deja de preguntármelo tantas veces.

CLAIRE

¿No tienes nada planeado?

CATHERINE

No.

CLAIRE

He encargado algo de comer, vino, cerveza...

CATHERINE

Esta tarde vamos a enterrar a papá.

CLAIRE

No creo que esté mal. Así los que hayan estado en el funeral y quieran venir a tomar algo pueden hacerlo. Además es la única oportunidad que tengo de ver mis viejas amistades de Chicago. Será estupendo. Ya sé que es un funeral, pero no tenemos que estar de caras largas. Claro, si tú estás de acuerdo.

CATHERINE

Sí, claro.

CLAIRE

Han sido unos meses muy estresantes. Nos vendrá bien relajarnos en un ambiente informal. Mitch te manda saludos.

CATHERINE

¡Hola Mitch!

CLAIRE

De verdad. Siente mucho no haber podido venir.

CATHERINE

Es una lástima. Se va a perder la fiesta.

CLAIRE

El quería verte. Te manda un abrazo muy grande. Le dije que no se preocupara, pronto se van a ver. Nos vamos a casar.

CATHERINE

¡No jodas!

CLAIRE

En serio. Nos casamos. Lo acabamos de decidir.

CATHERINE

¡Diablos!

CLAIRE

¡Sí!

CATHERINE

¿Cuándo?

CLAIRE

En enero.

CATHERINE

Vaya...

CLAIRE

No vamos a hacer nada del otro mundo. Sus papás ya murieron. Simplemente iremos a la alcaldía y haremos una gran cena en nuestro restaurante favorito con nuestros amigos. Y, tú, por supuesto. Espero que puedas venir.

CATHERINE

Sí, claro. ¡Felicidades Claire! Me alegro mucho por tí.

CLAIRE

Gracias. Pensamos que ya era hora. Él tiene un buen trabajo. A mí, me acaban de ascender...

CATHERINE

Fíjate...

CLAIRE

¿Vas a venir?

CATHERINE

Sí. Seguro. ¿Dijiste enero? No hace falta que mire la agenda.

CLAIRE

Me haces muy feliz.  
(Pausa. Cautelosa)  
¿Tú, cómo estás?

CATHERINE

Bien.

CLAIRE

¿Cómo te sientes respecto a todo esto?

CATHERINE

¿A "todo esto"?

CLAIRE

A lo de papá.

CATHERINE

¿Qué pasa con él?

CLAIRE

¿Cómo te sientes con su partida? ¿Estás bien?

CATHERINE

¿Sí?

CLAIRE

¿De veras?

CATHERINE

Sí.

CLAIRE

EN cierto modo, creo que ha sucedido en el momento oportuno... si es que lo hay. ¿Has pensado en lo que quieres hacer ahora?

CATHERINE

No.

CLAIRE

¿Quieres quedarte aquí?

CATHERINE

No lo sé.

CLAIRE

¿Quieres volver a a la universidad?

CATHERINE

No lo he pensado.

CLAIRE

Tienes mucho que pensar. Y de lo demás ¿cómo estás?

CATHERINE

¿Físicamente? Fabulosa. Excepto mi pelo que no consigo que luzca, se sienta y huela bien. Espero encontrar algún buen acondicionador.

CLAIRE

Vamos, Catherine...

CATHERINE

¿A qué vienen todas esas preguntas?

CLAIRE

Katie, vinieron unos policías mientras estabas en la ducha.

CATHERINE

¿Ah, sí?

CLAIRE

Dijeron que querían asegurarse de que todo estaba bien.

CATHERINE

Que amables.

CLAIRE

Me dijeron que anoche recibieron una llamada de esta casa y vinieron a ver que pasaba.

CATHERINE

¿Ah, sí?

CLAIRE

¿Llamaste anoche a la policía?

CATHERINE

Sí.

CLAIRE

¿Por qué?

CATHERINE

Pensé que había un ladrón.

CLAIRE

Pero, no lo había.

CATHERINE

No, cambié de opinión.

CLAIRE

Primero llamaste al 911 diciendo que era una emergencia y luego colgaste.

CATHERINE

No quería que vinieran.

CLAIRE

Entonces, ¿por qué llamaste?

CATHERINE

Porque estaba intentando que ese muchacho se fuera de la casa.

CLAIRE

¿Quién?

CATHERINE

Uno de los alumnos de papá.

CLAIRE

Papá hace años que no tenía alumnos.

CATHERINE

Bueno, fue alumno de papá. Ahora es matemático.

CLAIRE

Y ¿qué hacía aquí?

CATHERINE

Ha estado viniendo para revisar las libretas de papá.

CLAIRE

¿Tan tarde en la noche?

CATHERINE

Se hizo tarde. Estaba esperando a que él terminara y creí que se las podía estar robado...

CLAIRE

Las libretas.

CATHERINE

Sí. Así que le dije que se fuera.

CLAIRE

¿Se las estaba robando?

CATHERINE

Sí. Por eso llamé a la policía.

CLAIRE

¿Cómo se llama?

CATHERINE

Hal. Harold Dobbs.

CLAIRE

La policía me dijo que estabas sola en casa.

CATHERINE

Se fue antes de que llegaran.

CLAIRE

¿Con las libretas?

CATHERINE

No seas estúpida, Claire. Hay más de cien libretas. Se llevaba una, pero se la estaba robando para luego devolvérmela, así que lo dejé ir para que se fuera a tocar con su grupo en la parte norte de la ciudad.

CLAIRE

¿Su grupo?

CATHERINE

Sí. Iba tarde. Quiso que me fuera con él pero yo estaba como "ahá, sí Pepe".

CLAIRE

(Pausa. Con mucho tacto.)

¿"Harold Dobbs" es tu novio?

CATHERINE

¡No!

CLAIRE

¿Te acuestas con él?

CATHERINE

¿Qué? ¡Fooo! [Euughh] ¡No! Es un nerdo matemático.

CLAIRE

¿Y toca en una banda? ¿De rock?

CATHERINE

¡No, Claire, en una banda de batuteras y toca el trombon! ¡Sí, en una banda de rock!

CLAIRE

¿Cómo se llama el grupo?

CATHERINE

¿Cómo voy a saberlo?

CLAIRE

¿"Harold Dobbs" no te lo ha dicho?

CATHERINE

No. No tengo ni idea. Míralo en el periódico. Anoche tocaron. Tienen una canción que no existe. Se llama "número imaginario".

CLAIRE

Perdóname, sólo trato de entender mejor... ¿Acaso "Harold Dobbs"...?

CATHERINE

¡Deja de llamarlo "Harold Dobbs"!

CLAIRE

¿Acaso... Esta persona...

CATHERINE

¡HAROLD DOBBS EXISTE!

CLAIRE

Estoy segura.

CATHERINE

Es profesor de matemáticas en la Universidad de Chicago. Llama si quieres al jodido departamento de matemáticas.

CLAIRE

No te pongas así. ¡Sólo trato de comprender! Si lo que ha sucedido es que un estudiante graduado medio raro estaba tratando de llevarse unos documentos de papá y por eso llamaste a la policía, lo entiendo perfectamente. Y si estabas aquí afuera bebiendo y fiestando con tu novio, también lo entiendo, pero las dos historias a la vez no me cuadran.

CATHERINE

Porque le añadiste la historia del "novio". Yo estaba aquí SOLA.

CLAIRE

¿"Harold Dobbs" no estuvo aquí?

CATHERINE

No... bueno, sí, estuvo aquí, ¡pero no estábamos fiestando!

CLAIRE

¿No estaban bebiendo?

CATHERINE

¡No!

*Claire saca la botella de champagne.*



CLAIRE

¿Y esto? ¿Con quién estabas bebiendo champagne?

*Catherine duda.*

CATHERINE

Con nadie.

CLAIRE

¿Estás segura?

CATHERINE

Sí.

CLAIRE

La policía me contó que los insultaste.

*Catherine no responde.*

Dijeron que tuviste suerte de que no te llevaran al cuartel.

CATHERINE

Eran unos imbéciles. No había manera de que se fueran. Querían que radicara una querrela.

CLAIRE

¿Los insultaste?

CATHERINE

Uno de los policías no dejaba de escupirme al hablar. ¡Que puerco!

CLAIRE

¿Lo llamaste pendejo?

CATHERINE

No me acuerdo.

CLAIRE

¿Le dijiste a uno de los oficiales que se ~~fuera a tirar~~ a la madre del otro?

*claro  
tirara*

CATHERINE

No.

CLAIRE

Pues eso fue lo que me dijeron.

CATHERINE

No en esas mismas palabras.

CLAIRE

¿Le pegaste a uno de ellos?

CATHERINE

¡Estaban intentando entrar en mi casa!

CLAIRE

¡Dios mío!

CATHERINE

Puede que lo haya empujado un poco.

CLAIRE

Me dijeron que estabas borracha o trastornada.

CATHERINE

¡Querían entrar a registrar MI CASA!

CLAIRE

¡TU LOS LLAMASTE!

CATHERINE

Sí, pero en realidad no quería que vinieran. Llegaron y se comportaron como si fueran los dueños del lugar, empujándome, llamándome "nena", burlándose de mí y riéndose: unos pendejos.

CLAIRE

Me parecieron muy simpáticos. A pesar de que no estaban de turno, se tomaron la molestia de volver para ver como estabas. Fueron muy amables.

CATHERINE

La gente siempre es más amable contigo.

CLAIRE

¿Katie, ¿te gustaría venir a Nueva York?

CATHERINE

Sí. Ya te lo dije. Iré en enero.

CLAIRE

Podrías venir antes. Nos encantaría. Te quedarías con nosotros y la pasaríamos muy bien.

CATHERINE

No quiero.

CLAIRE

Mitch se ha vuelto un gran cocinero. Es su hobby ahora. Compra cuanto utensilio hay: la prensa de ajos, el spray de aceite de

oliva... Cada noche inventa un plato nuevo. Deliciosos, maravillosos. El otro día hizo chili vegetariano.

CATHERINE

¿De que coños me estás hablando?

CLAIRE

Quédate con nosotros una temporada. La pasaríamos tan bien...

CATHERINE

No, gracias. Estoy bien aquí.

CLAIRE

Chicago es una ciudad muerta. Nueva York tiene más diversión. No te lo puedes ni imaginar.

CATHERINE

"Diversión" no es mi prioridad en estos momentos.

CLAIRE

Creo que Nueva York sería un lugar divertido y... seguro para tí en estos momentos.

CATHERINE

¡No quiero divertirme y no me gusta Nueva York! Estoy perfectamente bien aquí!

CLAIRE

Te ves cansada. Creo que deberías dedicarte más tiempo. Lo que ahora llaman "downtime".

CATHERINE

¿"Downtime"?

CLAIRE

Katie, por favor. Has pasado por una racha muy mala.

CATHERINE

ESTOY PERFECTAMENTE BIEN.

CLAIRE

Te noto irritable y exhausta.

CATHERINE

Estaba bien hasta que llegaste.

CLAIRE

Quizás, pero tú...

HAL

(En off)  
¿Catherine?

CLAIRE

¿Quién es?

*Hal entra.*

HAL

Hola. Yo...

*Catherine se pone de pie y lo apunta con el dedo. Triunfante.*

CATHERINE

¡HAROLD DOBBS!

HAL

(Confuso)  
Hola.

CATHERINE

¿OKEY? Mira Claire. No necesito esto. Estaba bien, perfectamente bien y de repente llegas y aterrizas aquí con tus constantes preguntas y tu "¿Estás bien?" "¿te sientes bien?" y ese jodido tonito de voz compasivo... "pobrecitos policías" -¿Como si los muy pendejos no supieran arreglárselas ellos mismos!- Y tus bagels y tus guineos y el jojoba y "ven a Nueva York" y tu chili vegetariano. De verdad que me rejoden, así que no sigas y ¡CALLATE YA!

*Pausa.*

CLAIRE

(Muy suave, a Hal.)  
Soy Claire, la hermana de Catherine.

HAL

¡Ah, hola! Soy Hal. Encantado.  
(Pausa incómoda)  
Yo... espero no haber llegado muy temprano, es que quería adelantar trabajo antes del fune... si es que se... bueh, si..

CLAIRE

Sí.

CATHERINE

Sí, claro.

*Hal hace mutis. Pausa.*

CLAIRE  
¿Ese es Harold Dobbs?

CATHERINE  
Sí.

CLAIRE  
Es mono.

CATHERINE  
¡Eugh!

CLAIRE  
¿Es matemático?

CATHERINE  
Creo que me debes una disculpa, Claire.

CLAIRE  
Tenemos que tomar unas cuantas decisiones, pero no debí haber empezado tan temprano en la mañana. No quiero discutir.  
(Pausa)  
¿Crees que a Hal le gustaría un bagel?

*Catherine no atrapa la indirecta. Sale. Después de pensarlo un momento, Claire toma un guineo y un bagel y entra a la casa.*

**APAGON**

END OF SCENE 2

## SCENE 3

DECORADO: De Noche. Dentro de la casa hay una fiesta. Está tocando un grupo con entusiasmo aunque no muy bueno.

EN ESCENA: Catherine está sola en el porch. Luce muy bien estrenando vestido negro. La banda termina de tocar y se escuchan gritos y aplausos. Hal sale de la casa. Vestido de traje, se ha soltado la corbata. Está sudando y acelerado luego de tocar. Trae dos botellas de cerveza. Catherine lo observa. Pausa.

CATHERINE

Me parece que para una reunión luego de un funeral, se nos ha ido un poco la mano.

HAL

¡Que va! La estamos pasando súper. Entra.

CATHERINE

Estoy bien aquí.

HAL

Ya terminamos de tocar. Te lo prometo.

CATHERINE

No, gracias.

HAL

¿Quieres una cerveza?

CATHERINE

Estoy bien.

HAL

Te traje una.

*Pausa. Ella lo piensa.*

CATHERINE

Bueno, está bien.  
(Toma un sorbo.)  
¿Cuánta gente hay adentro?

HAL

Quedan como unos cuarenta.

CATHERINE

¿Cuarenta?

HAL

Sí. Los que son fiesteros con aguante de verdad.

CATHERINE

Los amigos de mi hermana.

HAL

No. Los matemáticos. Los amigos de tu hermana se fueron hace horas. Los muchachos están muy agradecidos por haber sido invitados. Adoraban a tu padre.

CATHERINE

Fue idea de Claire.

HAL

Fue una buena idea.

CATHERINE

Cuando tocaron "Número Imaginario" fue... pues... fue conmovedor.

HAL

Buen funeral. Digo, no quiero decir "bueno" si no...

CATHERINE

Sí. Entendí.

HAL

¿Te imaginabas que iba a venir tanta gente?

CATHERINE

No. Me sorprendió.

HAL

Creo que a él le hubiera gustado.  
(Catherine lo mira)  
Perdona, eso no me corresponde decirlo a mí...

CATHERINE

No, tienes razón. Todo salió mejor de lo que esperaba.

HAL

Te ves maravillosa.

CATHERINE

(Se toca el vestido.)  
Es un regalo de Claire.

HAL

Me gusta.

CATHERINE

No me queda muy bien.

HAL

Claro que sí.

*Pausa. Ruido proviene del interior de la casa.*

CATHERINE

¿Cuándo crees que se irán?

HAL

Ni idea. Los matemáticos son locos. Fui a una conferencia en Toronto el otoño pasado. Pensé "soy joven, estoy más o menos en forma, tengo más aguante que cualquiera de estos viejos". Pues no. En mi vida había estado tan agotado. Cuarenta y ocho horas corridas de fiesta, bebidas, estimulantes, monografías y conferencias...

CATHERINE

¿Estimulantes?

HAL

Sí. Sobre todo anfetaminas. Yo no, pero algunos de los mayores están bien adictos.

CATHERINE

¿De verdad?

HAL

Sí. Están convencidos de que no pueden vivir sin ellas.

CATHERINE

¿Por qué?

HAL

Piensan que las matemáticas son cosa de gente joven. La droga agudiza sus sentidos y hace que su mente sea más rápida. Se sienten más vivos. Existe el temor de que la creatividad alcanza su máximo nivel a los veintitrés y de ahí en adelante es todo cuesta abajo. Cuando llegas a los cincuenta, se acabó. Sólo sirves para enseñar en escuela superior.



CATHERINE

Eso es lo que mi padre pensaba.

HAL

No sé. Hay algunos que a pesar de los años siguen siendo prolíficos.

CATHERINE

No muchos.

HAL

No. Tienes razón. El trabajo realmente original siempre es de los muchachos jóvenes.

CATHERINE

¿Los muchachos?

HAL

Bueno, los jóvenes.

CATHERINE

Pero la mayoría son hombres.

HAL

Hay algunas mujeres.

CATHERINE

¿Quiénes?

HAL

Hay una mujer en Stanford. Ahora no me acuerdo de su nombre.

CATHERINE

Sophie Germain

HAL

¿Ah, sí? Quizás la haya visto en alguna reunión, aunque no me suena que me la hayan presentado.

CATHERINE

Nació en París en 1776.

*Pausa.*

HAL

Entonces, seguro que no me la han presentado.

CATHERINE

Vivía encerrada en su casa. Fue en la época de la revolución francesa, cuando imperaba el terror. Tuvo que quedarse escondida en su casa para no arriesgar su vida y se pasó años

leyendo en el despacho de su padre. Comenzó por los griegos, luego intentó recibir una buena educación, pero en las escuelas no admitían a las mujeres. Entonces se dedicó a escribir cartas. Escribió a Gauss. Utilizaba un nombre masculino "Antoine-August Le Blanc. Le envió algunas pruebas relativas a un tipo especial de número primo. Un trabajo muy importante. Gauss estaba encantado de cartearse con un joven tan brillante. Papá me dio un libro de ella.

HAL

¡Qué estúpido soy! Sophie Germain. Por supuesto.

CATHERINE

¿sabes quién fue?

HAL

Claro. Los números primos de Germain.

CATHERINE

Exacto.

HAL

Son famosos. Se multiplican por dos, se añade uno y se obtiene otro primo. Como el dos. El dos es primo,  $2 \times 2 = 4$ ,  $4 + 1 = 5$ . El 5 también es primo.

CATHERINE

Eso es. O también  $92,305 \times 216,998 + 1$ .

HAL

(Sorprendido)

Muy bien.

CATHERINE

Es el más grande. Por lo menos el más grande conocido...

HAL

¿Gauss llegó a averiguar quién era ese jovencito misterioso?

CATHERINE

Sí. Un tiempo después un amigo común le contó que el joven tan brillante era una mujer. Él le escribió: "El gusto por el misterio de los números primos es muy poco frecuente, pero, cuando una mujer, que según nuestras costumbres y prejuicios tiene muchas más dificultades que un hombre para familiarizarse con estas espinosas investigaciones, consigue con éxito adentrarse en su parte más oscura, entonces sin lugar a dudas, es que tiene un coraje impresionante, unas habilidades extraordinarias y una inteligencia fuera de lo común". Me lo aprendí de memoria.

*Hal se queda mirando a Catherine. De repente, la besa. Después, avergonzado, se aparta.*

HAL

Lo siento. Estoy un poco borracho.

CATHERINE

No te preocupes. Siento lo de ayer. La verdad es que no te estoy siendo de mucha ayuda. Puedes trabajar arriba todo el tiempo que necesites.

HAL

Hiciste lo correcto. Fui demasiado insistente.

CATHERINE

Me puse muy pesada.

HAL

No. Yo estuve fuera de lugar. En cualquier caso, creo que tienes razón.

CATHERINE

¿De qué?

HAL

De que sólo hay basura.

CATHERINE

(Asintiendo)  
Sí.

HAL

Adelanté mucho hoy. Estuve hojeando muchas libretas y con excepción de la que robé...

CATHERINE

¡Dios mío que vergüenza! Lo siento.

HAL

No. Tenías razón.

CATHERINE

No debí haber llamado a la policía.

HAL

Fue culpa mía.

CATHERINE

No.

HAL

El caso es que esa libreta... estoy empezando a pensar que es la única que muestra cierta lucidez. Y no hay nada de matemáticas.

CATHERINE

No.

HAL

Creo que voy a seguir leyendo, pero si no encuentro nada en los próximos días...

CATHERINE

Vuelves a la batería.

HAL

Sí.

CATHERINE

Y a tu investigación.

HAL

En su actual y triste estado.

CATHERINE

¿Qué tiene?

HAL

No es muy brillante que digamos.

CATHERINE

Vamos, no seas modesto...

HAL

Basicamente, es una mierda.

CATHERINE

Harold.

HAL

Mis trabajos son rechazados. Y con razón. Mi trabajo es trivial. No hay en ellos ni una sola gran idea.

CATHERINE

No se trata de grandes ideas. Se trata de trabajo. Tienes que ir desmenuzando el problema.

HAL

Eso no es lo que hacía tu padre.

CATHERINE

Yo creo que sí. En cierta manera. No atacaba el problema de frente, sino desde un ángulo extraño. Lo asaltaba por sorpresa, lo emboscaba y lo despedazaba. Simplemente, era más rápido que los demás y por eso a todos les parecía genial.

HAL

No sé.

CATHERINE

Al menos así lo veo yo.

HAL

Además, su trabajo era hermoso. Limpio y sin adornos, sin jugadas innecesarias, como una bola rápida a 95 millas por hora. Era sencillamente... Elegante.

CATHERINE

Sí.

HAL

Y por eso mismo inimitable. Al menos, yo no puedo. Es así. Llega un momento en que te das cuenta en que las cosas no van a suceder y entonces, lo mejor es reenfocar tus metas. Yo disfruto enseñar.

CATHERINE

Seguro que descubres algo importante.

HAL

Tengo veintiocho ¿recuerdas? Voy cuesta abajo.

CATHERINE

¿Has probado los estimulantes? Me han dicho que funcionan.

HAL

(Riendo.) ¿Sí?

CATHERINE

Dime, Hal...

HAL

¿Sí?

CATHERINE

¿Cómo te las arreglas para tener sexo?

HAL

¿Que?

CATHERINE

Sí.

*Se besan.*

CATHERINE

Siempre pensé que eras un muchacho... nada aburrido.

*Continúan besándose.***APAGÓN LENTO**FIN DE SCENE 3

## SCENE 4

DECORADO: La mañana siguiente.

EN ESCENA: Catherine está sola en el porch en bata. Hal entra, a medio vestir, se le acerca por detrás sigilosamente, Ella lo oye y se vuelve.

HAL

¿Hace cuánto que estás levantada?

CATHERINE

Un rato.

HAL

¿Dormí mucho?

CATHERINE

No.

*Pausa. Incomodidad en el ambiente propia de "la mañana después".*

HAL

¿Ya se levantó tu hermana?

CATHERINE

No. Su vuelo sale en un par de horas. Será mejor que la despierte.

HAL

Déjala que duerma. Anoche la ví bebiendo mano a mano con los físicos.

CATHERINE

Voy a hacerle café cuando se levante.

HAL

Yo normalmete, los domingos por la mañana, salgo a dar un paseo, compro el periódico, desayuno...

CATHERINE

Okey.

HAL

¿No quieres venir?

CATHERINE

No. Debo estar aquí para cuando Claire se vaya.

HAL

Bien. ¿Te molesta si me quedo?

CATHERINE

No. Puedes trabajar si quieres.

*Hal se queda algo pasmado.*

HAL

Okey.

CATHERINE

Okey.

HAL

¿Crees que deba ...[irme]?

CATHERINE

Si tu quieres...

HAL

¿Quieres que me vaya?

CATHERINE

¿Quieres irte?

HAL

Quiero quedarme aquí contigo.

CATHERINE

Ah.

HAL

Si es posible, me gustaría pasar el día contigo. Todo el tiempo que pueda, a menos que te parezca que voy demasiado rápido y eso te asuste, en cuyo caso, doy marcha atrás inmediatamente...

*Catherine se ríe. Ambos se relajan y se sienten aliviados. Se besan.*

HAL

¿Te avergüenzo si te digo que lo de anoche fue maravilloso?



CATHERINE

Me avergonzaría si no estuviera de acuerdo.

HAL

Así que...

CATHERINE

No tienes porqué avergonzarte.

Se besan. Luego de un momento, Catherine se separa. Duda antes de tomar una decisión. Se quita una cadena que lleva al cuello. La cadena tiene una llave. Se la da a Hal.

CATHERINE

Toma.

HAL

¿Qué es esto?

CATHERINE

Una llave.

HAL

¡Duh!

CATHERINE

Pruébala.

HAL

¿Dónde?

CATHERINE

En la última gaveta del escritorio de mi padre.

HAL

¿Y qué hay dentro?

CATHERINE

Sólo hay una forma de averiguarlo, profesor.

HAL

¿Ahora?

*Catherine se encoge de hombros. Hal se ríe. Duda si es broma o no.*

Okey.

Hal le da un beso rápido y entra en la casa. Catherine sonríe para sí misma. Está feliz, casi al punto de la idiotez. Claire entra, los ojos apenas abiertos, víctima de una resaca. Se sienta.

CATHERINE

Buenos días.

CLAIRE

Por favor, no grites, te lo suplico.

CATHERINE

¿Te sientes bien?

CLAIRE

No.

*Pausa. Se coge la cabeza con las manos.*  
Esos malditos físicos.

CATHERINE

¿Qué pasó?

CLAIRE

Muchas gracias por dejarme sola con ellos.

CATHERINE

¿Dónde estaban tus amigos?

CLAIRE

Mis jodidos amigos se largaron enseguida. ¡No eran ni las once! ¡Tenían que llegar a sus casas a pagarle a la babysitter o a hornear pan o a no sé que carajo! ¡Me abandonaron a mi suerte con esos dementes!

CATHERINE

¿Por qué bebiste tanto?

CLAIRE

Pensé que podría mantener el paso con ellos. Pensé que no beberían más. Me equivoqué. ¡Dios mío! "Anda, otro tequilita, dale..."

CATHERINE

¿Quieres café?

CLAIRE

Todavía no. ¡Y esa banda...!

CATHERINE  
¿Sí?

CLAIRE  
¡Que malos! ¡HORROROSOS!

CATHERINE  
No estaban mal. Creo que se divirtieron.

CLAIRE  
Bueno, después que la gente la haya pasado bien... El traje te quedo exacto.

CATHERINE  
Me encanta.

CLAIRE  
Te encanta.

CATHERINE  
Sí, es fabuloso.

CLAIRE  
Me sorprendió que te lo pusieras.

CATHERINE  
Lo adoro, Claire. Gracias.

CLAIRE  
(Sorprendida) De nada. Estás de buen humor.

CATHERINE  
¿No debería?

CLAIRE  
¿Bromeas? ¡Estoy contentísima! Me voy en un par de horas.

CATHERINE  
Lo sé.

CLAIRE  
La casa está hecha un desastre. No la recojas, llamaré un servicio de limpieza.

CATHERINE  
Gracias. ¿Te preparo tu café ahora?

CLAIRE  
No, gracias. No te molestes.

CATHERINE

(Entrando) No es ninguna molestia.

CLAIRE

Espera, Katie. Quería...  
(Respira)  
Me voy ya mismo y yo...

CATHERINE

Lo sé. Ya me lo dijiste.

CLAIRE

Quiero que vengas a Nueva York.

CATHERINE

Sí, en enero.

CLAIRE

Quiero que te mudes a Nueva York.

CATHERINE

¿Mudarme?

CLAIRE

¿Podrías pensarlo? Por mí. Al principio te puedes quedar con Mitch y conmigo. Hay espacio de sobra. Después puedes vivir por tu cuenta. He estado viendo apartamentos para tí. Algunos son monísimos.

CATHERINE

Y ¿qué haría yo en Nueva York?

CLAIRE

¿Qué estás haciendo aquí?

CATHERINE

Vivo aquí.

CLAIRE

Podrías hacer lo que quisieras. Trabajar, ir a la universidad...

CATHERINE

No sé, Claire, es una decisión importante.

CLAIRE

Lo comprendo.

CATHERINE

Sé que lo haces con buena intención. Es que no estoy segura de lo que quiero hacer ahora mismo. Para ser franca, tenías razón

ayer. Me siento un poco confundida, estoy cansada, han sido unos años muy difíciles. Creo que debería tomarme un tiempo para ordenar mis ideas.

CLAIRE

Podrías hacer eso en Nueva York.

CATHERINE

Y podría hacerlo aquí.

CLAIRE

Pero para mí sería mucho más fácil montarte un apartamento en Nueva York y...

CATHERINE

No necesito un apartamento. Me voy a quedar en mi casa.

CLAIRE

Vamos a vender la casa.

CATHERINE

¿Qué?

CLAIRE

Vamos... voy a venderla.

CATHERINE

¿CUANDO?

CLAIRE

Espero arreglar todos los papeles esta semana. Te parecerá un poco precipitado...

CATHERINE

Nadie ha venido a ver la casa. ¿A quién se la vas a vender?

CLAIRE

A la universidad. Hace años que están detrás de ella.

CATHERINE

YO VIVO AQUÍ.

CLAIRE

Cariño, ahora que papá no está, no tiene ningún sentido. Está en malas condiciones, la calefacción cuesta una fortuna. Es hora de soltarla. Mitch está de acuerdo, es un buen negocio. Tenemos suerte, nos hayan hecho una buena oferta...

CATHERINE

¿Y dónde se supone que voy a vivir?

CLAIRE  
Ven a Nueva York.

CATHERINE  
No puedo creer esto.

CLAIRE  
Va a ser tan bueno. Te mereces un cambio. Esto va a ser una nueva aventura para tí.

CATHERINE  
¿Por qué me haces esto?

CLAIRE  
Te quiero ayudar.

CATHERINE  
¿Botándome de mi casa?

CLAIRE  
También era mi casa.

CATHERINE  
No has vivido en ella en años.

CLAIRE  
Lo sé. Estuviste sola. De verdad lo siento, Katie.

CATHERINE  
No lo sientas.

CLAIRE  
Se que te fallé. Me siento muy mal y ahora estoy tratando de ayudarte.

CATHERINE  
¿Quieres ayudarme ahora?

CLAIRE  
Sí.

CATHERINE  
Papá está muerto.

CLAIRE  
Lo sé.

CATHERINE  
Está muerto. ¿Y ahora que está muerto, tú vienes de fin de semana y decides que me quieres ayudar? ESTAS TARDE. ¿Dónde has estado?

CLAIRE

Yo...

CATHERINE

¿Dónde estabas hace cinco años? No me querías ayudarme entonces.

CLAIRE

Estaba trabajando.

CATHERINE

Yo estaba AQUI. Vivía con él. SOLA.

CLAIRE

Trabajaba catorce horas al día. Pagaba todas las cuentas de esta casa. Saldé la hipoteca de esta casa con tres dormitorios mientras yo vivía en un estudio en Brooklyn.

CATHERINE

Tú hiciste tu vida. Pudiste terminar tus estudios.

CLAIRE

¿Tu podías haber seguido en la universidad!

CATHERINE

¿Cómo?

CLAIRE

yo Hubiera hecho lo que fuera. Te lo dije. Te dije un millón de veces que podías hacer lo que quisieras.

CATHERINE

¿Y qué hacía con papá? Alguien tenía que cuidarlo.

CLAIRE

Estaba enfermo. Debió haber estado internado en una clínica con supervisión médica.

CATHERINE

El manicomio no era para él.

CLAIRE

Hubiese estado mejor.

CATHERINE

¿Cómo puedes decir eso?

CLAIRE

Aquí es donde se supone que me debo sentir culpable, ¿verdad?

CATHERINE

Sí, que carajo, ¡dale!

CLAIRE

No tengo corazón. Mi propio padre.

CATHERINE

Él necesitaba estar aquí, en su casa, cerca de la universidad, de sus alumnos, de todo lo que lo había hecho sentirse feliz.

CLAIRE

Quizás. O quizás hubiese sido mejor para él estar en un lugar bien atendido en vez de deambular todo el día por una casa sucia contigo de enfermera. Lo siento, Catherine, no es culpa tuya. Es culpa mía por haberlo permitido.

CATHERINE

Hice bien cuidándolo aquí.

CLAIRE

No.

CATHERINE

Y su mejoría, ¿qué? Hace cuatro años. Estuvo normal por casi un año.

CLAIRE

Y después se fue en picada de nuevo.

CATHERINE

Hubiese estado peor en un hospital.

CLAIRE

O hubiese estado MUCHO MEJOR. ¿Volvió a trabajar?

CATHERINE

No.

CLAIRE

NO. Y tú hubieses estado mejor.

CATHERINE

(Controlando su voz.) ¿Mejor cómo?

CLAIRE

El vivir aquí con él no te hizo ningún bien. Tu misma lo dijiste. Tenías tanto talento...

CATHERINE

Crees que soy como papá, ¿verdad?



CLAIRE

Creo que tienes algo de su talento y creo que también has heredado su tendencia a la... inestabilidad.

*Pausa.*

CATHERINE

Claire, además de los "monísimos" apartamentos que has estado viendo para mí en Nueva York, ¿por casualidad no has dedicado una considerable parte de tus energías en ver otro tipo de --

CLAIRE

NO.

CATHERINE

-- Facilidades residenciales para tu tostadita hermana menor?

CLAIRE

NO. En lo absoluto. No estamos hablando de eso.

CATHERINE

No me mientas, Claire, soy más lista que tú.

*Pausa.*

CLAIRE

Las posibilidades... he investigado lo que ofrecen...

CATHERINE

¡DIOS MIO!

CLAIRE

Si tú quieres... Lo único que quiero decir es que los especialistas en Nueva York son de lo mejor y pueden --

CATHERINE

¡Vete al carajo!

CLAIRE

Es tu decisión. No tendrías que vivir en ninguno de esos sitios, podrías hasta --

CATHERINE

Te odio.

CLAIRE

No grites. Por favor, cálmate.

CATHERINE

TE ODIO.

*Entra Hal con una libreta. Las dos hermanas se callan. Pausa.*

CLAIRE

¿Qué haces...[aquí]?

*Claire mira a Catherine. Hal se ha quedado mudo. Mira fijamente a Catherine.*

HAL

¿Cuánto hace que lo sabías?

CATHERINE

Hace bastante.

HAL

¿Por qué no me lo dijiste?

CATHERINE

No estaba segura de querer decírtelo.

HAL

Gracias.

CATHERINE

De nada.

CLAIRE

¿Qué está pasando?

HAL

Dios mío, Catherine. Gracias.

CATHERINE

Pensé que te gustaría verlo.

CLAIRE

¿De qué hablan?

HAL

Es increíble.

CLAIRE

¿QUÉ COSA?

HAL.

Ah. Es un resultado. Una prueba. Es decir, parece una prueba, o sea ES una prueba. No he terminado de leerla, ni la he comprobado, ni siquiera sé si podré hacerlo, pero si es una

*Entra Hal con una libreta. Las dos hermanas se callan. Pausa.*

CLAIRE

¿Qué haces...[aquí]?

*Claire mira a Catherine. Hal se ha quedado mudo. Mira fijamente a Catherine.*

HAL

¿Cuánto hace que lo sabías?

CATHERINE

Hace bastante.

HAL

¿Por qué no me lo dijiste?

CATHERINE

No estaba segura de querer decírtelo.

HAL

Gracias.

CATHERINE

De nada.

CLAIRE

¿Qué está pasando?

HAL

Dios mío, Catherine. Gracias.

CATHERINE

Pensé que te gustaría verlo.

CLAIRE

¿De qué hablan?

HAL

Es increíble.

CLAIRE

¿QUÉ COSA?

HAL.

Ah. Es un resultado. Una prueba. Es decir, parece una prueba, o sea ES una prueba. No he terminado de leerla, ni la he comprobado, ni siquiera sé si podré hacerlo, pero si es una

prueba de lo que pienso que prueba, es... una muy... importante... prueba.

CLAIRE

¿Qué es lo que prueba?

HAL

Parece que demuestra un teorema matemático sobre números primos. Los matemáticos han estado tratando de probarlo desde... desde que existen los matemáticos. La mayoría pensaba que era imposible.

CLAIRE

¿Dónde la encontraste?

HAL

En el escritorio de tu padre. Cathy me lo dijo.

CLAIRE

(A Catherine) ¿Sabes de qué se trata?

CATHERINE

Claro.

CLAIRE

¿Es algo de valor?

CATHERINE

Sí.

HAL

Es un hallazgo histórico. Si es correcto.

CLAIRE

Pero, ¿qué dice?

HAL

Aún no lo sé. Sólo he leído las primeras p'aginas.

CLAIRE

Pero, ¿qué significa?

HAL

Significa que, durante un tiempo, cuando todos pensábamos que tu padre estaba loco, o que apenas razonaba, estaba realizando uno de los trabajos matemáticos más importantes del mundo. Si está correcto, se publicará de forma inmediata. Significa que todos los periódicos del mundo querrán hablar con la persona que encontró este cuaderno.

Cathy. CLAIRE

Cathy. HAL

Yo no lo encontré. CATHERINE

Sí. Fuiste tú. HAL

No. CATHERINE

¿Lo encontraste tú o fue Hal? CLAIRE

Yo no lo encontré. HAL

Yo no lo encontré. Yo lo escribí. CATHERINE

**TELÓN**

FIN DEL ACT I

## ACT II

## SCENE 1

DECORADO: Cuatro años antes de todo lo sucedido en el primer acto.

EN ESCENA: Robert está sentado disfrutando de una tranquila tarde de septiembre. A su lado tiene una libreta cerrada. Tiene los ojos cerrados y al parecer, duerme. Catherine entra sin hacer ruido y se queda detras de su padre unos instantes.

ROBERT

Hola.

CATHERINE

¿Como sabías que estaba aquí?

ROBERT

Te oí.

CATHERINE

Creí que estabs durmiendo.

ROBERT

¿En una tarde como esta? Jamás.

CATHERINE

¿Necesitas algo?

ROBERT

No.

CATHERINE

Voy al supermercado.

ROBERT

¿Qué hay de cenar?

CATHERINE

¿Qué quieres?

ROBERT

Cualquier cosa menos spaghettis.

CATHERINE

Esta bien.

ROBERT

No hay cosa más nauseabunda.

CATHERINE

Precisamente pensaba hacer spaghetti.

ROBERT

Tuve un presentimiento. Gracias a Dios que te lo dije. Los haces muy seguido.

CATHERINE

¿Qué quieres?

ROBERT

¿Que te apetece?

CATHERINE

Nada.

ROBERT

¿Nada?

CATHERINE

Me da igual. Pense que una pasta sería algo fácil de preparar.

ROBERT

Pasta. Oh Dios, no siquiera digas esa palabra. Suena tan desesperada, como darse por vencido: "Pasta sería algo fácil" Seguro que sí. La palabra "Pasta" no significa nada. No es más que un eufemismo que inventó la gente cuando se hartó de comer spaghetti.

CATHERINE

Papá. ¿Que quieres cenar?

ROBERT

No se.

CATHERINE

Entonces no sé que comprar.

ROBERT

Yo haré la compra.

CATHERINE

No.

ROBERT

Sí. Yo la hago.

CATHERINE

No, papá, quédate y descansa.

ROBERT

Pensaba dar una caminata de todos modos.

CATHERINE

¿Estás seguro?

ROBERT

Sí. ¿Qué te parece un paseo por el lago? Los dos juntos.

CATHERINE

Okey.

ROBERT

Me encantaría ir al lago. Así cuando volvamos, paramos en el supermercado y vemos que se nos ocurre.

CATHERINE

El clima es agradable. Sería lindo, si es que de verdad tienes las energías.

ROBERT

Claro que sí. Se nos abrirá el apetito. Dame diez segundos para guardar esto y salimos disparados.

CATHERINE

Voy a volver a la universidad.

ROBERT

¿Cuándo?

CATHERINE

Voy a empezar en Northwestern a finales de mes.

ROBERT

¿Northwestern?

CATHERINE

Me convalidaron los créditos. Me aceptaron como estudiante de segundo año. No encontraba el momento oportuno para decírtelo.

ROBERT

¿Dijiste Northwestern?

CATHERINE

Sí.



ROBERT

¿Qué pasa con la Univerdidad de Chicago?

CATHERINE

Tu Enseñas ahí. Lo siento, pero se me hace raro tomar clases en tu departamento.

ROBERT

Es un viaje largo.

CATHERINE

No es tan largo, sólo media hora.

ROBERT

Aún así, dos veces al día.

CATHERINE

Papá, pienso vivir allá.

ROBERT

¿De verdad quieres vivir en Evanston?

CATHERINE

Sí. No estaría tan lejos. Puedo venir a casa cuando quieras. Has estado bien, muy bien por los últimos siete meses. No creo que me necesites las veinticuatro horas del día.

ROBERT

¿Ya está todo arreglado? ¿Te aceptaron?

CATHERINE

Sí

ROBERT

¿Seguro?

CATHERINE

Sí.

ROBERT

¿Y quién paga?

CATHERINE

Me becaron. Se han portado muy bien.

ROBERT

Para la matrícula, claro. ¿Y la comida, libros, ropa, gasolina, salidas a comer...? ¿piensas tener una vida social?

CATHERINE

No sé.

ROBERT

Tienes que pagar tu parte en las salidas, por lo menos las primeras tres, o los muchchos van a esperar algo a cambio.

CATHERINE

No te preocupes por el dinero. Claire me va a ayudar.

ROBERT

¿Cuándo hablaste con Claire?

CATHERINE

No sé. Hace un par de semanas.

ROBERT

¿Hablaste con ella antes de decírmelo?

CATHERINE

Había muchos detalles. No sabes lo mucho que me ha apoyado. Se ofreció a pagare todos los gastos.

ROBERT

Es un gran paso. Una ciudad diferente...

CATHERINE

Ni siquiera las llamadas son de larga distancia.

ROBERT

Es un campus enorme. Y no comen cuentos. Son muy serios. Sí, el equipo de football será un desastre pero en matemáticas son unos duros. No has estado en una universidad. ¿Estás segura que estás preparada? Puedes sentirte un poco abrumada allá arriba.

CATHERINE

Todo irá bien.

ROBERT

Estás bastante rezagada.

CATHERINE

Lo sé.

ROBERT

Por lo menos un año.

CATHERINE

LO SÉ. Gracias. Papá, no sé si sea una buena idea. No sé si podré con el trabajo, ni si podré, punto.

ROBERT

Por el amor de Dios, Catherine, debiste hablarlo conmigo.

CATHERINE

Papá, escucha. Si resultara, si resultara que por alguna razón me necesitaras de nuevo aquí todo el tiempo --

ROBERT

NO TE VOY A NECESITAR. No estoy hablando [de eso]--

CATHERINE

Puedo tomarme un semestre o --

ROBERT

Ni lo pienses. Es que... a fin de MES? ¿Por qué no mencionate nada antes?

CATHERINE

Vamos, papá, me tomó tiempo coordinar todo esto y hasta hace poco, hasta hace muy poco, tú no estabas en condicio --

ROBERT

-- Acabas de decirme que he estado bien.

CATHERINE

Sí pero no podía estar segura. tenía la esperanza, pero no podía saber, nadie podía saber si duraría. Me dije que lo mejor era esperar hasta estar segura de que estabas bien. Bien del todo.

ROBERT

Entonces ¿debo interpretar esta conversación como un voto de confianza? ¡Qué honor!

CATHERINE

Interprétala como quieras. Siempre creí que te recuperarías.

ROBERT

Pues muchas gracias.

CATHERINE

No me des las gracias. Tenía que creerlo. Vivía contigo.

ROBERT

Ya está bien, Catherine, no nos salgamos del tema.

CATHERINE

¡Este es el tema! Arriba los libros de la biblioteca llegaban hasta el techo, ¿te acuerdas? Estabas tratando de descifrar los mensajes --

ROBERT

Los libros ya no están, Yo mismo los devolví, ¿a que viene traer toda esa mierda ahora?

## CATHERINE

*Llaman a la puerta. Pausa. Catherine entra a la casa para abrir. Vuelve con Hal, muy nervioso, que trae un sobre de manila.*

ROBERT

Señor Dobbs.

HAL

Hola. Espero no haber llegado en un mal momento.

ROBERT

Me temo que sí, no pudo haber escogido uno peor.

HAL

Oh. Yo...

ROBERT

Ha interrumpido una discusión.

HAL

Lo siento, si quiere, vuelvo después.

ROBERT

No, no importa. Necesitábamos un descanso.

HAL

¿Seguro?

ROBERT

Sí. Discutíamos sobre la cena. No sabemos que cenar. ¿Qué nos sugiere?

*Pausa. Hal piensa. Los ojos puestos en él.*

HAL

Este... hay un lugar uy buen de pasta cerca de aquí.

ROBERT

¡NO!

CATHERINE

(Mirando a Robert)

¡Me parece una magnífica idea!

ROBERT

¡No, Dios mío, no!

CATHERINE

(Mirando a Robert)

¿Cómo se llama? ¿Me da la dirección?

ROBERT

¡No! Lo sentimos, respuesta errónea, pero gracias por intentarlo.

*Hal se queda ahí parado, mirándolos.*

HAL

Puedo volver más tarde.

ROBERT

No, quédese.

(A Catherine)

¿A dónde vas?

CATHERINE

Adentro.

ROBERT

¿Y que pasó con la cena?

CATHERINE

¿Y qué pasa con él?

ROBERT

¿Qué está haciendo aquí, Dobbs?

HAL

He llegado en mal momento. Lo siento.

ROBERT

No es para tanto.

HAL

Mejor iré a verlo a su oficina.

ROBERT

Siéntese. Me alegra verlo. No se deje abrumar por lo de la cena.

(A Catherine)

Esto debería ser más fácil. Distanciémonos del problema, lo dejamo reposar, y lo cogemos por sorpresa cuando no nos esté viendo.

CATHERINE

Muy bien.

(Inicia mutis)  
Permiso.

ROBERT

¡Que maleducado soy! Hal, esta es mi hija Catherine. No te vayas, Catherine, tómate algo con nosotros. Catherine, este es Harlod Dobbs.

CATHERINE

Hola.

HAL

Hola.

ROBERT

Hal es un estudiante graduado. Está haciendo su doctorado. Un trabajo muy pometedor. Desgraciadamente para él, su su trabajo ha coincidido con mi regreso al departamento.

HAL

Al contrario. He sido muy afortunado.

ROBERT

¿Cuánto tiempo llevas en la Universidad de Chicago?

HAL

He estado trabajando en la tesis...

ROBERT

Hal está en nuestro programa "Infinito" a medida que se acerca la defensa de su tesis, el tiempo se va acercando al infinito. ¿Quieres un trago, Hal?

HAL

Si, por favor. Y con el debido respeto...

*Le entrega el sobre a Robert. Este se queda sorprendido.*

ROBERT

¿En serio?

*Lo abre y mira su contenido.*

Ha debido tener unos últimos meses muy inspirados.

HAL

(Contento.)  
a sido el peor verano de mi vida.

ROBERT

Felicidades.

HAL

Es sólo un borrador. Está basado en todo lo que hablamos durante la primavera.

*Robert le sirve un trago. Hal suelta una parrafada sin respirar.*

No estaba seguro de si debía esperar hasta que empezara el trimestre o si se lo debía entregar ahora, o posponerlo, o preparar otro borrador, pero al final pensé... ¡Qué carajo! Lo mejor es terminar cuanto antes, por eso vine a ver si estaba en casa, y...

ROBERT

Beba.

HAL

Gracias.

(Bebe.)

Decidí que, no sé, si me parecía que el trabajo estaba terminado, quizás lo estaba.

ROBERT

Al revés. Si parece terminado es que tiene errores graves.

HAL

¿Cómo? yo...

ROBERT

Está bien. No se preocupe. Los encontraremos y los solucionaremos. Está forjándose una sólida carrera, empezará a enseñar a clones de usted, más jóvenes y más irritantes.

HAL

Gracias.

ROBERT

Hal, Catherine está en el departamento de matemáticas de Northwestern.

*Catherine lo mira sorprendida.*

HAL

¿Con quién estás trabajando?

CATHERINE

Empiezo este otoño. Estudiante subgraduada.

ROBERT

Empieza dentro de... ¿tres semanas?

CATHERINE

Un poco más.

ROBERT

Hay muy buena gente en Northwestern. Están O Donahue, Kaminsky.

CATHERINE

Sí.

ROBERT

Te van a exprimir como un limón.

CATHERINE

Ya lo sé.

ROBERT

Tendrás que trabajar muy duro para ponerte al día.

CATHERINE

Creo que puedo hacerlo.

ROBERT

Por supuesto que sí.

*Pausa. Robert le sirve una copa.*

HAL

Debes estar muy contenta.

CATHERINE

Lo estoy.

HAL

El primer año puede ser fantástico.

CATHERINE

¿Tú crees?

HAL

Seguro. Nueva gente, nuevos sitios, <sup>salir de</sup> ~~abandonar~~ la casa.

CATHERINE

(avergonzada)

Sí.

HAL

Oh, yo no quise...



ROBERT

Tiene toda la razón. Ya es hora de que saliera del cascarón. Abandonar este infierno. Me alegraré mucho por ella.

CATHERINE

¿En serio?

ROBERT

Claro que sí. Quizás tenga ganas de disfrutar de la casa yo sólo. ¿Nunca te pasó por la mente?

(a Hal)

Es una barbaridad como los hijos se vuelven sentimentales con los padres.

(a Catherine)

Es hora de un poco de paz en esta casa.

CATHERINE

No te preocupes, volveré. Vendré todos los domingos y te haré ollas enormes de pasta que te duren toda la semana.

ROBERT

Y yo cogeré el carro y daré la vuelta por Evanston y te abochornaré delante de tus compañeros de clase.

CATHERINE

Perfecto. Así que estaremos en contacto.

ROBERT

Seguro. Y ya sabes, cualquier problema, me llamas.

CATHERINE

De acuerdo. Lo mismo te digo.

ROBERT

Estupendo. No te olvides de dejarme tu número.

(a Hal.)

tengo deseos de meterme de lleno en mi trabajo.

HAL

¿En qué está trabajando?

ROBERT

En nada.

(Pausa)

En nada, por el momento. Y me alegro, porque en esta época del año uno no quiere tener nada que hacer. Uno quiere disfrutar del aire libre. Me encanta Chicago en septiembre. Con su cielo tan azul. Los botes en el lago, los cachorros de Chicago perdiendo. Una temperatura agradable con un sol que aún calienta... De vez en cuando las ráfagas de viento del ártico

que te devuelven a la realidad y te recuerdan que llega el invierno. Los estudiantes que vuelven, las librerías llenas, todo el mundo retoma su actividad. Ayer estuve en una librería, completamente llena de estudiantes que iban a comprar libros y no paraban de hojearlos. Los hojeaban todos. Siempre igual. Los ves de un lado para otro, tropezando unos con otros con sus mochilas, pasando el rato, ocupando espacio. A veces se diría que están simplemente matando el tiempo, salvo cuando alguno coge un libro y empieza a hojearlo. Admiro su paciencia.

Es una buena manera de matar una tarde. Al fondo de una tienda de libros usados o rebuscando en una caja de discos viejos. Sin buscar nada en concreto, simplemente mirando o tocando las viejas portadas, viendo lo que otros desecharon, lo que otros subrayaron...quizás así uno encuentre algo genial, como un viejo libro de los años cuarenta, o un libro de texto que uno de los profesores utilizó en sus tiempos de estudiante... con su nombre escrito con esmero en él... Sí, todo eso me gusta. Me encanta observar a los estudiantes. Pienso en lo que van a comprar, en lo que van a leer. Con qué ideas vendrán cuando salgan al mundo y se pongan a trabajar... La verdad es que yo ahora no estoy haciendo gran cosa. Sí, se hace cada vez más difícil. Es un estereotipo que resulta ser cierto. Por desgracia para mí, por desgracia para ustedes, por desgracia para todos nosotros.

CATHERINE

A lo mejor tienes suerte.

ROBERT

A lo mejor sí. A lo mejor tú me relevas donde yo me quede.

CATHERINE

No aguantes la respiración.

ROBERT

No te subestimes.

CATHERINE

Cambiando el tema...

ROBERT

¿Otro trago? ¿Cathy? ¿Hal?

CATHERINE

No, gracias.

HAL

No, gracias. Ya es hora de que me vaya.

ROBERT

¿Seguro?

HAL

Sí.

ROBERT

Lo llamaré cuando haya revisado su trabajo. Hasta entonces, no piense más en él. Diviértase, vaya al cine.

HAL

Okey.

ROBERT

Puede pasar por mi oficina dentro de una semana. Digamos, ¿el once?

HAL

¿El once?

ROBERT

Sí, y...

*Pausa. Se dirige a Catherine, muy serio.*

Lo siento, siempre he tenido muy buena memoria para los números. ¡Feliz cumpleaños!

CATHERINE

Gracias.

ROBERT

Perdóname. ¡Qué vergüenza!

CATHERINE

Papá, no seas bobo.

ROBERT

No te he comprado nada.

CATHERINE

No te preocupes.

ROBERT

Te invito a cenar.

CATHERINE

No tienes por qué hacerlo.

ROBERT

Sí, nos vamos. No quería comprar ni cocinar de todos modos. Vámonos a otra parte de la ciudad. ¿Qué quieres comer? ¿Quieres ir al norte? ¿o prefieres el barrio chino? ¿O el griego? Ya no sé que sitios son buenos.

CATHERINE

Donde tú quieras.

ROBERT

¡Donde quieras tú! ¡Coño, es tu cumpleaños!

CATHERINE

Steak.

ROBERT

Steak, sí.

CATHERINE

Pero primero, una buena creveza fría. De las bien baratas.

ROBERT

Hecho.

CATHERINE

Esa cerveza de Chicago que es como agua. De la que puedes beber por galones.

ROBERT

Si, la que es agua del lago Michigan y la embotellan.

CATHERINE

Es tan horrible.

ROBERT

A mí también me encanta.

CATHERINE

Y luego, el steak, bien cocido, casi quemado, con papas y crema de espinacas.

ROBERT

Me estoy acordando de un restaurante. Si aún existe creo que sería una buena elección.

CATHERINE

Y postre.

ROBERT

Eso no hay ni que decirlo. ¡Coño, es tu cumpleaños! Y así hemos llegado a la solución del problema de la cena. Gracias por recordármelo, Harold Dobbs.

CATHERINE

(A Hal) *y u*

Que maledecados somos. ¿Quiere venir con nosotros?

HAL

No. No debo.

ROBERT

¿Por qué no? venga, por favor.

CATHERINE

Vamos...

*Pequeña pausa. Un momento entre Hal y Catherine. Hal lo piensa, luego...*

HAL

No, de verdad, no puedo. Tengo un compromiso, pero de todas formas se lo agradezco. Feliz cumpleaños.

CATHERINE

Gracias. Bueno, lo acompaño a la puerta.

ROBERT

Lo espero el once, Hal.

HAL

Muy bien.

CATHERINE

Voy a cambiarme. Estoy lista en un segundo.

*Hal y Catherine salen. Pausa. Está oscureciendo. Robert contempla el paisaje. Coge el cuaderno y un lápiz. Se sienta, lo abre y escribe en una página en blanco.*

ROBERT

"Cuatro de septiembre. Un buen día..."

*Sigue escribiendo.*

FIN DE ESCENA 1RA

## SCENE 2

*Por la mañana. Unos instantes después del final del primer acto. Catherine, Claire y Hal.*

HAL

¿Tú escribiste esto?

CATHERINE

Sí.

CLAIRE

¿Querrás decir que papá te lo dictó, no?

CATHERINE

No. Es mi prueba. Mía. La autora soy yo.

CLAIRE

¿Cuándo lo escribiste?

CATHERINE

Empecé después de dejar la universidad y lo terminé unos meses antes de que papá muriera.

CLAIRE

¿Llegó a verlo?

CATHERINE

No. No sabía que estaba trabajando en esto. De todas formas, no hubiera significado nada para él. Estaba ya muy enfermo.

HAL

No entiendo. ¿Hiciste esto sola?

CATHERINE

Sí.

CLAIRE

Está escrito en la libreta de papá.

CATHERINE

Utilicé una de sus libretas vacías. Arriba había unas cuantas.

CLAIRE

(A Hal)

Dime exactamente dónde la encontraste.

HAL

En su oficina.

CATHERINE

En su escritorio. Le dí la...

CLAIRE

(A Catherine)

Espera un momento.

(A Hal)

¿Dónde la encontraste?

HAL

En la última gaveta del escritorio que está en su oficina. Una gaveta cerrada con llave. Catherine me la dio.

CLAIRE

¿Por qué estaba cerrada con llave?

CATHERINE

Porque es mi gaveta. Donde guardo mis cosas privadas. La he usado por años.

CLAIRE

(A Hal)

¿Había algo más en el ~~cajón~~ *gaveta*?

HAL

No.

CATHERINE

No, es lo único.

CLAIRE

¿Puedo verlo?

*Hal le da el cuaderno a Claire. Ella lo  
hojea. Pausa.*

Lo siento. Sólo estoy tratando de... la libreta estaba en... Tú le dijiste cómo encontrarla... le diste la llave... ¿Cómo es posible que escribieras algo tan increíble y no se lo contaras a nadie?

CATHERINE

Te lo estoy contando ahora. Cuando me dí de baja de la universidad, no tenía nada que hacer. Me sentía muy deprimida, sin ganas de nada, pero llegó un momento en que me dije. ¡Al carajo!, ¡no los necesito! Sólo son matemáticas, y puedo hacerlo por mi cuenta. Por eso trabajaba aquí. Por las noches, después de que papá se fuera a dormir. Fue duro, pero lo conseguí.

CLAIRE

Catherine, lo siento, pero encuentro todo esto difícil de creer.

CATHERINE

Claire. Yo escribí la prueba.

CLAIRE

Lo siento, pero...

CATHERINE

Claire...

CLAIRE

Es la letra de papá.

CATHERINE

No es.

CLAIRE

Pues es igual a la suya.

CATHERINE

Es mi letra.

CLAIRE

Lo siento --

CATHERINE

Pregúntale a Hal, ha estado revisando los escritos de papá durante semanas.

*Claire le entrega la libreta a Hal. Hal la mira. Pausa.*

HAL

No se.

CATHERINE

¡Vamos, Hal!

CLAIRE

¿A cuál se parece?

HAL

Se parece a... es que no se cómo es la letra de Catherine.

CATHERINE

¡COMO ESA!



HAL

Bueno. Es... Okey.

Pusa. Le devuelve la libreta a Claire.

CLAIRE

¿Saben lo que pienso? Pienso que es muy temprano y estamos cansados. No estamos en las mejores condiciones para tratar temas emocionales, por eso, creo que sería mejor que nos tomáramos un descanso...

CATHERINE

¿No me creen?

CLAIRE

No sé. A decir verdad, yo no entiendo de estas cosas.

CATHERINE

Olvídalo. No sé por qué pense que ibas a crerme. Nunca me has creído NADA.

CLAIRE

¿Nos podrías contar la prueba? Eso demostraría que es tuya.

CATHERINE

No la entenderías.

CLAIRE

Explícasela a Hal.

CATHERINE

(Tomando la libreta)

Podemos repasarla juntos. Nos llevará un buen rato.

CLAIRE

(Quitándole la libreta)

No puedes usar la libreta.

CATHERINE

¡Por el amor de Dios, Claire! ¡Tiene 40 páginas. No me la memoricé, ¡no es una receta de bagels! Esto es una absurdo. Es mi libreta, mi letra, mi llave, mi gaveta, MI PRUEBA. Hal dícelo.

HAL

Que le diga ¿qué?

CATHERINE

¿De quién es esta libreta?

HAL

No lo sé.

CATHERINE

Pero qué diablos te pasa? Has estado revisando sus otras libretas y sabes perfectamente que no hay nada que se parezca ni remotaente a eso!

HAL

Mira, Catherine...

CATHERINE

La analizaremos juntos. Nos sentaremos —si es que a Claire no le molesta devolverme mi maldita libreta—

CLAIRE

(Dándole la libreta)  
Esta bien. Explícasela.

HAL

Eso podría tomar días y aún así no probaría que la ha escrito ella.

CATHERINE

¿Por qué no?

HAL

Podría haberla escrito tu padre y luego explicártela. Catherine, no estoy diciendo que lo hiciera él, solamente que no se puede probar que fueras tú.

CATHERINE

Claro que no, pero ¡por Dios! El no hizo esto. No podía hacerlo. No hizo nada de matemáticas por años. Inclusive el año en que se encontraba mejor fue incapaz, lo sabes perfectamente. ¿No se supone que seas un científico?

*Pausa.*

HAL

Tienes razón. Te diré lo que haremos. Conozco tres o cuatro muchachos en el departamento, muy agudos, inteligentes, personas desinteresadas que conocieron a tu padre y su trabajo. Déjame llevarles la libreta.

CATHERINE

¿Cómo?

HAL

Les diré que hemos encontrado algo, que puede ser de gran importancia y que no estamos seguros de su autoría. Me sentaré con ellos y lo revisaremos con calma --

CLAIRE

Fantástico.

HAL

-- y así sabremos exactamente lo que tenemos. No creo que nos lleve más de unos días, y entonces tendremos una información más completa.

CLAIRE

Creo que es una excelente idea.

CATHERINE

No puedes.

CLAIRE

Catherine.

CATHERINE

No. No puedes apropiarte de ella.

HAL

No me estoy apropiando de nada.

CATHERINE

Esto es lo que querías.

HAL

¡por favor!

CATHERINE

No pierdes el tiempo, ¿verdad? Directo al grano. Estás loco por mostrarles tu brillante descubrimiento.

HAL

Estoy tratando de averiguar qué es esto.

CATHERINE

Te lo estoy diciendo.

HAL

¡Tú no lo sabes!

CATHERINE

¡YO LA ESCRIBÍ!

HAL

¡ES LA LETRA DE TU PADRE!

*Pausa. Afectado.*

Al menos, se parece muchísimo a la letra de las otras libretas. Quizás tu letra es igual a la de él. No lo sé.

CATHERINE

(En voz baja.)

De veras se parece a la suya. No le enseñado esto a nadie. Pude haberlo hecho. Quería que fueras el primero en leerla. No lo supe hasta anoche. YO. Confié en tí.

HAL

Lo sé.

CATHERINE

¿Me equivoqué?

HAL

No. Yo...

CATHERINE

Debí haberme imaginado que ella no me creería, pero tú ¿por qué?

HAL

Es una de sus libretas. Exactamente igual a las que él usaba.

CATHERINE

Ya te lo dije. Usé una de las que tenía en blanco. Tenía muchísimas.

HAL

No queda ninguna en su oficina.

CATHERINE

Quedaban cuando empecé a escribir la prueba. Yo se las compré. Debió utilizarlas después.

HAL

¿Y la letra?

CATHERINE

¿Quieres comprobar que es la mía?

HAL

No importa. ¡Te la pudo haber dictado por el amor de Dios! Nada de esto tiene sentido.

CATHERINE  
¿Por qué no?

HAL  
Soy matemático.

CATHERINE  
¿Y?

HAL  
No es posible.

CATHERINE  
¿Por qué?

HAL  
Sé perfectamente lo difícil que es crear algo así. Tendrías que haber... tendrías que haber sido tu padre. Tu padre en su época más brillante.

CATHERINE  
Yo también soy matemática.

HAL  
No como tu padre.

CATHERINE  
Oh, ¿Él es el único que podría haberlo hecho?

HAL  
El único que yo conozca.

CATHERINE  
¿Estás seguro?

HAL  
Tu padre fue el más --

CATHERINE  
¿El que tú y los demás nerds lo adoraran no significa que él haya escrito esta prueba, Hal!

HAL  
Era lo mejor. Nadie en mi generación ha podido igualarlo. Era un genio. Revolucionó su campo dos veces antes de cumplir los veintidós años. Lo siento, Catherine, pero tú solo tomaste unas clases en Northwestern durante unos meses.

CATHERINE  
Yo no me eduqué en Nortwetern. He estado viviendo en esta casa veinticinco años.

HAL

Aún así. Es un trabajo de un nivel demasiado avanzado. Ni siquiera yo alcanzo a comprenderlo todo.

CATHERINE

¿Crees que es demasiado avanzado?

HAL

Sí.

CATHERINE

Tienes razón. Es demasiado avanzado PARA TÍ.

HAL

Tú no podrías haberlo hecho.

CATHERINE

¿Y si fuera mío?

HAL

¿Y qué, si lo fuera?

CATHERINE

Para tí sería un desastre, ¿verdad? Y para todos los otros geeks que a duras penas consiguen terminar su doctorado y que matan el tiempo haciendo investigaciones inútiles, echándoselas de lo mucho que van a conferencias ¡OH WOW! Tocando en una banda de mierda y quejándose de que están acabados a los veintiocho ¡PORQUE LO ESTAN!

*Pausa. Hal titubea, y hace mutis. Pausa. Catherine está tan furiosa y alterada que luce aturdida.*

CLAIRE

Katie. Vamos adentro. ¿Katie?

*Catherine abre la libreta y trata de arrancar las paginas para romperlas. Claire corre a quitarle la libreta. Las dos forcejean hasta que Catherine logra quedarse con la libreta. Las dos terminan sin aliento frente a frente. Luego de unos segundos, Catherine tira la libreta al suelo y entra a la casa.*

END OF SCENE 2

## SCENE 3

DECORADO: El día siguiente. El porch está desierto. Tocaban a la puerta. Nadie aparece.

EN ESCENA: Hal entra por el lado de la casa y toca en la puerta del porch.

HAL

¡Catherine!

*Aparece Claire.*  
Pensé que te habías ido.

CLAIRE

Tuve que posponer mi viaje.

*Pausa.*

HAL

¿Está Catherine?

CLAIRE

No creo que sea un buen momento, Hal.

HAL

¿Podría verla?

CLAIRE

Ahora no.

HAL

¿Qué le pasa?

CLAIRE

Está durmiendo.

HAL

¿Puedo esperar hasta que se levante?

CLAIRE

Lleva durmiendo desde ayer. No se quiere levantar. No quiere comer, no quiere hablarme. No me puede ir. Voy a esperar hasta que esté en condiciones de viajar.

HAL

¡Diablos! Lo siento.

CLAIRE

Sí.

HAL

Me gustaría hablar con ella.

CLAIRE

No creo que sea una buena idea.

HAL

¿Ha dicho algo?

CLAIRE

¿Sobre tí? No.

HAL

Ayer... sé que no hice lo que ella esperaba.

CLAIRE

Ninguno de los dos lo hicimos.

HAL

No supe que decir... me siento fatal.

CLAIRE

¿Por qué te acostaste con ella?

HAL

Perdona, pero no es asunto tuyo.

CLAIRE

Tres carajos no es asunto mío. Soy yo quien tiene que cuidarla, y se me hace más difícil contigo aquí confundiéndola.

HAL

No la confundí. Simplemente ocurrió.

CLAIRE

Pues elegiste el mejor momento.

HAL

No fui yo solo. Los dos...

CLAIRE

¿Por qué lo hiciste? Ya la conoces. Es frágil y te aprovechaste de ella.



HAL  
No. Los dos quisimos. Yo nunca quise hacerle daño.

CLAIRE  
Pues lo hiciste.

HAL  
Quisiera hablar con Catherine, por favor.

CLAIRE  
No puedes.

HAL  
¿Te la vas a llevar?

CLAIRE  
Sí.

HAL  
¿A Nueva York?

CLAIRE  
Sí.

HAL  
Así de sencillo, la vas a arrastrar hasta Nueva York.

CLAIRE  
Aunque tenga que hacerlo.

HAL  
¿No crees que es ella quien deba decidir si se queda o se va?

CLAIRE  
¿Qué otra cosa puedo hacer si no habla conmigo?

HAL  
Déjame hablar con ella. Déjame intentarlo.

CLAIRE  
Hal, no insistas, Esto no tiene nada que ver contigo.

HAL  
La conozco. Es más mucho más fuerte de lo crees, Claire.

CLAIRE  
¿Cómo?

HAL  
Catherine puede manejarse sola. Es capaz de hablar conmigo, a lo mejor eso la ayude. Puede que hasta eso sea lo quiera.

CLAIRE

¿Que querrá hablar contigo? ¿Estás loco? Tú eres la causa de que esté allá arriba ahora mismo. No tienes ni puta idea de lo que necesita. No la conoces. ¡Es mi hermana! Ustedes los jodidos matematicos: ustedes no piensan, no saben lo que hacen; van de un sitio a otro causando catástrofes para que luego tengan que venir personas como yo a limpiar el desastre.

*Pausa.*

Ella necesita salir de Chicago. Huir de esta casa. Te daré mi número en Nueva York. Puedes llamarla en cuanto se establezca. Esa es mi oferta. Tú decides.

HAL

De acuerdo.

*Pausa. Hal no se mueve.*

CLAIRE

No quiero ser maleducada, pero tengo mucho que hacer.

HAL

Hay algo más. No te va a gustar...

CLAIRE

Seguro, llévate la libreta.

HAL

(Asombrado.)

Yo...

CLAIRE

Espera un minuto. Ahora te la traigo.

*Entra a la casa y regresa con la libreta. Se la da a Hal.*

HAL

Pensé que iba a ser mucho más difícil.

CLAIRE

No te preocupes, lo entiendo. Es muy lindo de tu parte que hayas venido a ver a Catherine, pero por supuesto, también te interesa ver la libreta.

HAL

Es... No, es mi responsabilidad. Como profesional no puedo volver la espalda a la necesidad de...

CLAIRE

Tranquilo. No me importa. Llévatela, ¿qué iba a hacer yo con ella?

HAL

¿Estás segura?

CLAIRE

Sí.

HAL

¿Confías en mí?

CLAIRE

Sí.

HAL

Acabas de decir que no sé lo que hago.

CLAIRE

Creo que eres un tanto idiota pero eres honesto. Alguien tiene que averiguar lo que hay ahí. Yo no puedo. Y debe hacerse aquí, en Chicago. Es lo que mi padre hubiera querido. Cuando descubras lo que es, dime lo que la familia debe hacer.

HAL

Gracias.

CLAIRE

No me lo agradezcas. Es la opción más práctica disponible. Puse mi tarjeta adentro. Me llamas cuando quieras.

HAL

Okey.

*Hal inicia mutis. Claire duda unos instantes.*

CLAIRE

Hal.

HAL

¿Si?

CLAIRE

¿Puedes decirme algo sobre la prueba? Tengo curiosidad.

HAL

Nos tomará tiempo. ¿Cómo estás de matemáticas?

CLAIRE

Soy analista financiero en Wall Street. Ser rápida con los números ayuda, y yo lo soy. Probablemente heredé una milésima parte de la habilidad de mi padre. Es suficiente. Catherine heredó mas. Pero no se cuánto.

OSCURO

END OF SCENE 3

## SCENE 4

DECORADO: Invierno. Aproximadamente tres años y medio antes.

EN ESCENA: Robert en el porch. Lleva camiseta. Escribe en una libreta. Luego de un momento escuchamos la voz de Catherine en off.

CATHERINE

¿Papá?

*Catherine entra vestida con un abrigo.  
Ve a su padre y se detiene.*

CATHERINE

¿Qué haces aquí afuera?

ROBERT

Trabajando.

CATHERINE

Estamos en diciembre. Está a treinta grados.

ROBERT

Ya lo sé.

*Catherine lo mira, atónita.*

CATHERINE

¿No quieres un abrigo?

ROBERT

¿No crees que si lo necesitara ya hubiera ido por él?

CATHERINE

¿No tienes frío?

ROBERT

¡Claro que sí! ¡Tengo el culo congelado!

CATHERINE

Entonces, ¿qué haces aquí?

ROBERT

¡Pienso! ¡Escribo!

CATHERINE

Te vas a congelar.

ROBERT

Hace demasiado calor adentro. La calefacción reseca mucho el ambiente. No puedo concentrarme con el ruido de las tuberías. Si la casa no fuera tan vieja, tendríamos calefacción central, pero como no la tenemos, tengo que trabajar aquí afuera.

CATHERINE

Cerraré la llave de los radiadores. No harán más ruido. Entra, por favor, vas a coger una pulmonía.

ROBERT

Estoy bien aquí.

CATHERINE

Te he estado llamando. ¿No oías el teléfono?

ROBERT

Me distraía de mi trabajo.

CATHERINE

No sabía si te había pasado algo. Tuve que venir hasta acá desde Evanston.

ROBERT

Ya lo veo.

CATHERINE

Tuve que faltar a clase.

*Le trae un abrigo. Robert se lo pone.*  
¿Por qué no coges el teléfono?

ROBERT

Lo siento, Catherine. Es una cuestión de prioridades. Y mi trabajo es prioridad.

CATHERINE

¿Estás trabajando?

ROBERT

¡Por supuesto que sí! La maquinaria está funcionando, a todo vapor. Los cilindros están al tope y yo estoy echando chispas. Por eso sali aquí, para refrescarme. No me sentía así desde hace años.

CATHERINE

¿En serio?

ROBERT

Sí.

CATHERINE

No lo puedo creer.

ROBERT

Yo tampoco. Pero es cierto. Empecé a sentirme así hace como una semana. Me levanté, bajé las escaleras, me preparé un café y antes de que le echara leche, fue como si alguien me hubiera encendido una lucecita en el cerebro.

CATHERINE

¿De verdad?

ROBERT

Y no una lucecita, la iluminación de un estadio ¡el sistema eléctrico completo!. Se encendió y es como si de nuevo tuviera veintiún años.

CATHERINE

¿Me estás hablando en serio?

ROBERT

No. he vuelto. He vuelto a la fuente o como se llame, al origen de mi creatividad; estoy de nuevo en contacto con ella. [Estoy sentado en un geyser y voy disparado hacia el cielo.]

CATHERINE

¡Dios mío!

ROBERT

No estoy hablando de inspiración divina. No es que me entre en la cabeza y se proyecte después sobre papel. El que todo tome forma va a llevar mucho tiempo. Va a tomar mucho trabajo. No será fácil. Pero aquí dentro está la materia prima. Es como si todos estos años hubiera estado manejando en un tapón y ahora los carriles se descongestionan y puedo pisar el acelerador hasta el fondo. Veo nuevos horizontes —aplicaciones, nuevas técnicas. Infinitas y revolucionarias posibilidades. Voy a lograr que se pongan en contacto y se relacionen ramas completas de la matemática. Yo— ¡perdona, que modales! ¿Que tal la universidad?

CATHERINE

(Sorprendida)

Bien.

ROBERT

¿Trabajando duro?

CATHERINE  
Claro.

ROBERT  
¿Te tratan bien los profesores?

CATHERINE  
Sí. Papá...

ROBERT  
¿Has hecho amigos?

CATHERINE  
Claro. Yo...

ROBERT  
¿Sales con algún muchcho?

CATHERINE  
Papá, espera un momento...

ROBERT  
No me des detalles si no quieres. Sólo quiero que veas que me intereso.

CATHERINE  
Me va genial en la universidad. Quiero hablar de lo que estás haciendo.

ROBERT  
Muy bien, hablemos.

CATHERINE  
De este trabajo.

ROBERT  
Sí.

CATHERINE  
(Señalando la libreta.)  
¿Está aquí?

ROBERT  
En parte, sí.

CATHERINE  
¿Puedo verlo?

ROBERT  
Aún está en una fase muy inicial.



CATHERINE

No importa.

ROBERT

Para ser honesto, realmente está en proceso de construcción. Creo que tardaré años en acabarlo.

CATHERINE

No importa. Sólo déjame ver algo.

ROBERT

¿De verdad quieres verlo?

CATHERINE

Sí.

ROBERT

Te noto muy interesada.

CATHERINE

¡Por supuesto, papá!

ROBERT

Por supuesto, es tu campo.

CATHERINE

Sí.

ROBERT

¿Sabes lo feliz que me haces?

CATHERINE

Sí.

ROBERT

Creo que aquí hay suficiente material como para tenerme trabajando el resto de mi vida. Y no sólo a mí. Estaba empezando a pensar que yo estaba acabado, Catherine. No me malinterpretes. Estaba contento de poder ir a mi despacho, tener una vida, pero en lo más profundo me aterrizzaba que nunca podría volver a trabajar. ¿Lo sabías?

CATHERINE

Lo había pensado.

ROBERT

Pero, en ese momento, e acordé de algo que disipó parte de ese terror. Me acordé de tí. Tú solamente estás en el inicio de tu carrera profesional, tienes muchos años de creatividad por delante. Terminarás tus estudios, empezarás a trabajar. Empezarás a investigar por tí misma. Una nueva vida te espera.

Si no hubieras optado por las matemáticas, hubiera sido lo mismo. También habrías salido adelante. Mira a Claire, le ha ido bien y yo me siento satisfecho. Estoy orgulloso de tí. No es mi intención avergonzarte. Muchas veces tenemos hijos porque esperamos que nos sobrevivan y puedan cumplir nuestros sueños, hacer lo que nosotros no pudimos hacer. Ahora que vuelvo a estar en el juego, admito que tengo otra idea, una idea mejor.

CATHERINE

¿Cuál?

ROBERT

Sé que tienes tu propio trabajo y no quiero que lo dejes a un lado, pero quizás podrías ayudarme. Trabaja conmigo. Si quieres, y puedes arreglar los horarios de tus clases y todo lo demás. Yo podría hablar con tus profesores... me estoy precipitando... Bueno, basta de bla, bla, bla. Me pediste ver algo. Empecemos con esto. He escrito unas líneas generales de la prueba. Y los resultados son alentadores. Va a ser algo muy importante, hija. No está terminado, pero puedes irte haciendo una idea de por dónde va. Veamos.

*Escoge una libreta.*

Aquí.

*Se la entrega a Catherine. La abre y lee.*

Está bastante cruda aún.

*Después de una larga pausa, Catherine cierra la libreta. Pausa.*

CATHERINE

Papá, vamos a entrar.

ROBERT

Puede que los baches hagan difícil seguir el hilo. Podemos analizarla juntos.

ROBERT

Estás frío. Vamos a entrar.

ROBERT

Podríamos trabajar en esto juntos. Sería un gran punto de partida. ¿Qué te parece? ¿Estás de acuerdo? Vamos a empezar.

CATHERINE

Ahora no. Yo también tengo frío. Esta helado aquí afuera. Vámonos dentro.

ROBERT

Ya te dije que dentro hace un calor sofocante. Malditos radiadores. Mira, lee aunque sólo sean un par de líneas. Este será nuestro sistema de trabajo. Tú lees en voz alta y vamos línea por línea, argumentando. A ver si encontramos un camino mejor o más rápido. Colaborando.

CATHERINE

No. Vamos.

ROBERT

He estado esperando este momento durante años. Es algo que quería hacer. Vamos, trabajemos juntos.

CATHERINE

No podemos hacerlo aquí afuera. Está helado. Te voy a llevar dentro.

ROBERT

No hasta que hablemos de la prueba.

CATHERINE

No.

ROBERT

¡MALDITA SEA CATHERINE, ABRE LA MALDITA LIBRETA Y LEEME LAS PRIMERAS FRASES!

*Pausa. Catherine abre la libreta y empieza a leer despacio, sin matices.*

CATHERINE

"Tomemos a X como la referencia de todos los valores de X. X igual a frío. Hace frío en diciembre. Los meses de frío son igual a noviembre hasta febrero. Hay cuatro meses de frío y cuatro meses de calor, dejándonos cuatro meses de temperatura indefinida. En febrero cae nieve. En marzo el lago es un lago de hielo. En septiembre los estudiantes regresan y las librerías están llenas. El número de libros se aproxima al infinito como el número de meses de frío se aproxima a cuatro. Ahora no tengo tanto frío como tendré en el futuro. El futuro de frío es infinito. El futuro de calor es el futuro de frío. Las librerías son infinitas y por eso nunca están llenas excepto en septiembre..."

*Catherine deja de leer y cierra la libreta lentamente. Robert está tiritando de frío.*

Está bien. Entremos en casa.

ROBERT

Tengo frío.

CATHERINE

Ahora entrarás en calor.

*Catherine le echa el brazo y lo ayuda a levantarse.*

ROBERT

No me dejes, por favor.

CATHERINE

No te voy a dejar. Vamos.

**APAGÓN**

END OF SCENE 4

## SCENE 5

DECORADO: Una semana después de los eventos ocurridos en la escena 3.

EN ESCENA: Claire está en el porch. Dos tazas de café para llevar. Claire saca un pasaje de su cartera y revisa el itinerario. Pausa, Catherine entra con equipaje. Claire le entrega su café. Catherine bebe en silencio. Pausa.

CATHERINE

Buen café.

CLAIRE

No esta mal, ¿verdad? Acostumbro comprar el café en el mismo sitio. Lo tuestan ellos mismos con una vieja tostadora que tienen en el sótano. Se puede oler desde la calle. Algunas mañanas el aroma llega hasta nuestro apartamento en el cuarto piso. Una maravilla. En una revista lo catalogaron como "el mejor de Manhattan". No lo sé, pero desde luego, es muy bueno.

CATHERINE

Suena bueno.

CLAIRE

Te va a gustar.

CATHERINE

Okey.

CLAIRE

Estás muy guapa.

CATHERINE

Gracias, tú también.

CLAIRE

Está soleado.

CATHERINE

Sí.

CLAIRE

Es una de las cosas que voy a echar de menos. Los espacios, la luz. Me quedaría sentada aquí toda la mañana.

CATHERINE

No hace calor.

CLAIRE

¿Tienes frío?

CATHERINE

No, pero....

CLAIRE

Es cierto, la temperatura ha bajado mucho. ¿Quieres que entremos?

CATHERINE

No, estoy bien aquí.

CLAIRE

Pensé que sería agradable tomar una taza de café al aire libre.

CATHERINE

Ha sido una buena idea.

CLAIRE

Además, ya empacaron todo en la cocina. Si tienes frío...

CATHERINE

No. De verdad.

CLAIRE

¿Quieres tu chaqueta?

CATHERINE

Sí.

*Claire se la entrega, Catherine se pone la chaqueta.*

Gracias.

CLAIRE

Ya es esa época del año.

CATHERINE

Sí, ya se siente llegar el invierno.

*Pausa. Catherine se queda mirando el paisaje.*

CLAIRE

No hay prisa, cariño.

CATHERINE

Lo sé.

CLAIRE

Si quieres quedarte aquí un rato, te dejo sola...

CATHERINE

No, prefiero que no.

CLAIRE

Aún tenemos veinte minutos, más o menos. ¿Ya lo tienes todo listo?

CATHERINE

Sí, todo está listo.

CLAIRE

Si se te olvida algo, no te preocupes, los de la mudanza nos lo enviarán el mes que viene.

*Catherine no se mueve. Pausa.*

Entiendo que nada de esto sea fácil...

CATHERINE

Estoy bien.

CLAIRE

Estoy convencida de que era la mejor decisión.

CATHERINE

Lo sé...

CLAIRE

Haré todo lo posible para que la transición no te resulte muy dura. Y Mitch también.

CATHERINE

Estoy segura.

CLAIRE

Este es el momento más difícil. Una vez que estemos allá, nos podremos relajar y pasarla bien.

CATHERINE

Ya lo sé.

*Pausa.*

CLAIRE

Nueva York te va a encantar.

CATHERINE

Estoy ansiosa por llegar.

CLAIRE

No te lo imaginas. Es la ciudad más excitante que hay.

CATHERINE

Sí.

CLAIRE

No es como Chicago. No tiene comparación. Es una ciudad viva.

CATHERINE

Eso he leído.

CLAIRE

Seguro que te vas a sentir como en tu casa.

CATHERINE

¿Sabes lo que estoy loca por hacer?

CLAIRE

¿Qué?

CATHERINE

Ver los musicales de Broadway.

*Pausa. Catherine ha adoptado un tono algo sarcástico.*

CLAIRE

Mitch nos puede conseguir entradas para el que quieras.

CATHERINE

¡Y el Rockefeller Center en invierno... Toda esa gente patinando!

CLAIRE

Claro, tú...

CATHERINE

¡También su gran cantidad de excelentes museos...!

*Pausa.*

CLAIRE

Sé lo difícil que es esto para tí.



CATHERINE

El escucharte repetir tantas veces lo difícil que es para mí, es lo que es realmente difícil para mí.

CLAIRE

Cuando estés allá, verás todas las posibilidades que hay.

CATHERINE

Camisas de fuerza, litio, electroshock...

CLAIRE

UNIVERSIDADES! Sólo en el área de Nueva York están NYU, Columbia...

CATHERINE

¡Ah! los días universitarios... los partidos de fútbol, los viajes por carretera, los grajeos en el cuadrángulo...

CLAIRE

Si no es eso lo que quieres, podemos ayudarte a encontrar trabajo. Mitch tiene muy buenos contactos en la ciudad.

CATHERINE

¿Conoce a alguien en la industria del teléfono erótico?

CLAIRE

Estoy tratando de que esta transición sea lo más fácil posible.

CATHERINE

Va a ser fácil, Claire, tan cabronamente fácil, que tú no lo vas a creer.

CLAIRE

Gracias.

CATHERINE

Me sentaré tranquilamente en el avión a Nueva York. Y viviré tranquilamente en un apartamento monísimo. Y contestaré, muy educadamente a todas las preguntas del doctor Von Heimlich.

CLAIRE

Puedes ir al doctor que quieras, como también puedes no ir a ninguno.

CATHERINE

Me gustaría ir a ver a un doctor que se llame Von Heimlich. ¡Por favor, encuéntrame uno! Y me gustaría que usara monóculo y que tuviera un sofá tapizado, muy mullido, así me sentiría muy cómoda mientras te echo a tí la culpa de todo.

*A Claire se le agota la paciencia.*

CLAIRE

No vengas.

CATHERINE

Sí, voy a ir.

CLAIRE

No, quédate aquí, a ver como te las arreglas.

CATHERINE

Podría hacerlo.

CLAIRE

No serías capaz de cuidarte ni por cinco días.

CATHERINE

No digas estupideces.

CLAIRE

¡Dormiste toda la semana! Tuve que cancelar mi viaje y perdí una semana de trabajo. ¡Estuve así de llevarte al hospital! No podía creerlo cuando por fin te levantaste.

CATHERINE

¡Estaba cansada!

CLAIRE

Estabas fuera de este mundo. ¡Catherine, ni siquiera hablabas!

CATHERINE

No quería hablar contigo.

*Pausa.*

CLAIRE

Quédate aquí, si tanto me odias.

CATHERINE

¿Y hacer qué?

CLAIRE

Tú eres el genio. Invéntatelas.

*Claire está afectada, al borde del llanto, busca en su cartera, saca un pasaje y lo tira encima de la mesa. Se va. Catherine se queda sola. No se decide a irse del porch. Pausa. Hal entra por el lado de la casa. Está mal*

vestido y luce muy cansado. Está sin aliento luego de llegar corriendo.

HAL

Aún estás aquí.

*Catherine está muy sorprendida. Se ha quedado sin habla.*

Vi a Claire que se iba. No estaba seguro de que tú...

*Le enseña la libreta.*

Esta jodida prueba... La he analizado. He estado repasándola, varias veces, con dos grupos de estudiantes: nerdos jóvenes y nerdos viejos. Es realmente extraña. No sé de donde proceden las técnicas y algunos de los razonamientos son muy difíciles de seguir. Pero parece correcta. Quizás tenga algún fallo, pero no podemos hallarlo. Estoy sin dormir.

*Recupera el aliento.*

¡Funciona, Catherine! Pensé que te gustaría saberlo.

CATHERINE

Ya lo sabía.

*Pausa.*

HAL

Tuve que obligar a los muchachos a que juraran que guardarían el secreto. Los amenacé seriamente y se quedaron paralizados. Están muertos de miedo. Creo que podemos confiar. Son unos cobardes. Necesitaba verte.

CATHERINE

Me voy.

HAL

Lo sé. Pero, ¿podrías esperar unos minutos, por favor?

CATHERINE

¿Qué es lo que quieres? Ya tienes la prueba. Claire me dijo que viniste por ella y te la dio. Puedes hacer lo que te de la gana. Publícala si quieres.

HAL

Catherine...

CATHERINE

Pídele permiso a Claire y publícala. A ella todo esto le da igual. Además no tiene ni la más remota idea.

HAL

No quiero su permiso.

CATHERINE

¿Quieres el mío? Muy bien. Ya lo tienes. Convoca una rueda de prensa y cuéntale al mundo lo que descubrió mi padre.

HAL

No quiero.

CATHERINE

O que se joda mi padre. Dí que es un trabajo tuyo. ¿A quién le importa ya? Sácate un pase VIP a cualquier departamento de matemáticas del país.

HAL

No creo que tu padre sea el autor.

CATHERINE

No pensabas así la semana pasada.

HAL

Eso fue la semana pasada. Me he pasado toda la semana estudiando esta prueba. Creo que, más o menos, la entiendo. Utiliza muchas técnicas matemáticas que se han inventado en la última década. Curvas elípticas, formas modulares. He aprendido más matemáticas en una semana que en cuatro años de maestría y doctorado.

CATHERINE

¿Y?

HAL

Pues... que la prueba es muy *hip*...

CATHERINE

Vete a dormir, Hal.

HAL

¿Qué hizo tu padre durante los últimos diez años? ¿Estaba enfermo, no?

CATHERINE

¿Terminaste?

HAL

No creo que hubiera sido capaz de aplicar estas nuevas técnicas.

CATHERINE

Pero era un genio.

HAL

Pero estaba loco.

CATHERINE

Pudo aprenderlas después.

HAL

Quizás. Los libros necesarios están en el piso de arriba. Tu padre lo fechaba todo. Incluso las ideas más incoherentes. Y esta no tiene fecha.

CATHERINE

La escritura...

HAL

Se parece a la de tu padre. Muchas veces los padres y los hijos tienen escritura muy parecida, especialmente si han vivido mucho tiempo juntos.

CATHERINE

Una teoría muy interesante.

HAL

Me gusta.

CATHERINE

A mí también. Ya te la dije la semana pasada.

HAL

Lo sé.

CATHERINE

La cagaste.

HAL

Este... yo...

CATHERINE

Es una pena porque, lo demás fue muy bonito: "yo quería mucho a tu padre", "siempre me has gustado" "me gustaría pasar cada minuto contigo". Eso es material de primera. ¡Echaste un polvo y conseguiste la libreta! ¡Eres un genio!

HAL

Me das más crédito del que merezco. No espero que estés feliz de verme. Sólo quería... no sé. Confiaba en que pudiéramos discutir el trabajo juntos, antes de que te fueras. Estrictamente profesional. No espero nada más.

CATHERINE

Olvídalo.

HAL

O sea, tenemos dudas. El proceso de elaboración de esta prueba ha debido ser asombroso. Me encantaría oírte hablar de ello.

CATHERINE

No.

HAL

Alguna vez tendrás que afrontarlo, ¿sabes? No puedes ignorarlo. Tendrás que publicarla, hablar con alguien... Al menos, cógela, entonces me iré. Ten.

CATHERINE

No la quiero.

HAL

Vamos, Catherine. Estoy tratando de arreglar las cosas.

CATHERINE

¿Ya es tarde, no crees? ¿crees que has descubierto algo? Llegas hasta aquí contento contigo mismo porque has cambiado de opinión y ahora sí me crees. Eres tan poco consistente. No sabes nada. La libreta, las matemáticas, las fechas, la escritura... todo lo que has decidido con tus muchachos no es más que pura evidencia. Eso no pone el punto final. No prueba nada.

HAL

Okey... ¿Qué lo probaría?

CATHERINE

NADA. Debiste haber confiado en mí.

HAL

Lo sé.

*Catherine toma sus cosas.*

¿Entonces ¿de verdad Claire vendió la casa?

CATHERINE

Sí.

HAL

Quédate en Chicago. Eres una persona adulta.

CATHERINE

Claire quiere que me vaya a Nueva York, para cuidarme.

HAL

¿Necesitas que alguien te cuide?

CATHERINE

Ella cree que sí.

HAL

Cuidaste a tu papá durante cinco años.

CATHERINE

Quizás ahora me toque a mí. Grito y pataleo, pero, no sé. No suena tan mal que cuiden a uno. Estoy cansada, y seamos sinceros: la casa es una ruina. Era la casa de mi padre...

HAL

Es una casa bonita.

CATHERINE

Está vieja.

HAL

Bueno, sí.

CATHERINE

El frío se cuela por todas partes, los inviernos son muy duros.

HAL

Así es Chicago.

CATHERINE

O te congelas, o la calefacción está al máximo y te asfixias de calor.

HAL

No me molesta el frío; te mantiene alerta.

CATHERINE

Espera unos años y entonces hablamos.

HAL

He vivido aquí toda mi vida.

CATHERINE

¿Sí?

HAL

Claro, como tú.

CATHERINE

Aún así. No me conviene pasar otro invierno aquí.

HAL

Tú no estás enferma.

CATHERINE

Creo que soy como mi padre.

HAL

Yo también lo creo.

CATHERINE

Tengo miedo de... ser igual que él...

HAL

Tú no eres él.

CATHERINE

Puede que llegue a serlo.

HAL

Puede. Y también puede que llegues a ser mejor que él.

*Pausa. Le extiende la libreta y esta vez ella la acepta. La mira y pasa la mano por la portada.*

CATHERINE

No fue tan "asombroso" o... esa fue la palabra que dijiste, ¿verdad?

HAL

Sí, asombroso.

CATHERINE

Sí. Fue sólo cuestión de conectar los puntos. Algunas noches podía conectar tres o cuatro. Otras noches estaban muy separados, no tenía idea de como llegar al siguiente, si es que lo había...

HAL

¿El nunca llegó a enterarse?

CATHERINE

No. Trabajaba después de las doce y él por lo general ya estaba en la cama.

HAL

¿Todas las noches?

CATHERINE

No. Cuando me quedaba atascada, me ponía a ver televisión. Algunas veces cuando él no podía dormir, bajaba y se sentaba a mi lado. Hablábamos. Nunca de matemáticas. Él ya no podía. Hablábamos de la película que estábamos viendo. Le explicaba la historia. También de arreglar la calefacción. Decidimos que



no. Nos gustaban los radiadores aunque sonaran como martillazos en mitad de la noche y resecaran el aire. O planeábamos el desayuno, lo que íbamos a tomar por la mañana. Esas noches eran casi siempre, muy buenas.

*Pausa.*

Lo sé... sé que funciona... pero sólo veo las áreas grises, las aproximaciones, puedo ver donde empatan las costuras. No es limpio, aún tiene grumos. El trabajo de mi papá era mucho más *fino*. Cuando era joven.

HAL

¿Por qué no me la vas explicando? Lo que no te cuadre. Quizás puedas mejorarla.

CATHERINE

No sé.

HAL

Escoge cualquier parte al azar. ¡Dale! A lo mejor descubres algo *fino*.

*Pausa. Hal se sienta a su lado.  
Finalmente, Catherine abre la libreta,  
pasa las páginas suavemente hasta que  
encuentra una sección en particular.  
Mira a Hal.*

CATHERINE

Aquí.

*Catherine comienza a explicar.*

**TELÓN**

*Nota: Diálogo adicional creado por el autor para las producciones del Manhattan Theater Club y de Broadway para el personaje de Catherine. Se utiliza durante el apagón final lento luego que ella dice "aquí".*

CATHERINE

Si tomáramos la Conjetura de Eberhart como punto de partida en esta sección...  $Qn$  como el  $n$  primo, y todo eso,  $b$  es un positivo no divisible por  $p$ ... ya sabes. Teoría numérica básica, nada del otro mundo. Pero no me parece adecuada para llegar a Gauss. Me gusta ir por otra ruta, pero al eliminarla, te topas con contradicciones, o todo te da cero. A menos que...