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A PUERTA CERRADA
de Jean Paul Sartre
(Pieza en un acto)
PERSCGIAJES |
ESTELLE AL CAARERO
A Do B
ESCENA I e A
GARCIN = EL CA'MRERO del piso M e Cz
Un saldn estilo Segurdo Imperio. Una estatua de bronce sobre 1a .fﬁéiéigifi
chimenea. o o o e
' me > = =
GARCIN (ENTRA Y MIRA A SU ALREDEDOR.) Entonces, ya estamos, OmZr &
e = § X
CAFARERO Ya estamos. :i:gégi S
BN 2
GRCIN  Es asf... | } o» 2
CABRERC Es asf. " el
CARCI p Yo...Pienso que a la larga uno ha de habituarse a Jos muebles.
S CAIARERD Depende de las personas.
r% GARCIN  &Todo los cuartos son iquales?
a
ﬁgf CAUARERD Eso cree usted. Hos 1l1enan chinos, hindies. ¢Qué quiere que hagan con
. un silldon Segundo Imperio?
GARCIN ¢ ¥ Y0, {qué quiere que haga con 817 &Sabe ?uién era? Rah! ‘lo tiene
- ninguna impottancia. Despuds de tedo, vivi siempre con muebles que no
me gustaban y en situaciones falsas; me encantaba. 'na situacidn falsa
en un saldn comedor Louis Philippe, ¢no le dice nada?
- CA!IARERO Verd usted, en un salﬁn Segundo Imperio tamnoco estd mal., |
GARCIN ¢ER?  Bueno, bueno, bueno. (iiIRA A SU ALREDEDMR.} Con todo, no me
hubiera espcrado...Sequramente no fgnoran ustedes 1o que ¢e cuenta alld.
AR Mesvehdeneet ., . o ‘
GARCIN  Bueno...(CON Uil ADEI'Al VAGO Y AIPLIO), acerca de todo esto.
CAXARERC 'ttﬁma puede usted creer en esas'burracas? Gentes que nunca han puesto
aqui los pies. Porque si hubieran venido... STC Ik
GARCIN  Sf. (RIEN LOS DOS.)
GARCIN  (PONIEWBOSE SERIO DE GOLPE.) ¢Dénde. estin Tos palos?
CAYARERD ¢Qué?
GARCIN  Las palas, las:parrillas, los fuelles de cuero.,
CAARERD ¢Quiere refrse?
. GARCIN VAIRAMDOLO, ) LEh? Ah, bueno. . Ho, no querfa refrme. (UNA PAUSA SE
PASEA.) Ni esnejos ni ventanas, naturalmente, ‘lada fragil. " (con uiA
VIOLENCIA SUBITA.) &Y por qué me han quitado el cepillo de dientes?
CAFARERD Y ahf estd,  Anf 1o vielve la dignidad humana, Es formidable.
i | T, = ok A Ll e
v GRCLI  (GULPEANDO CULERICH EL 3y 70 DrL SILLON.) Le rueco que se ahorre sus
" familiarjdades.f_ﬂp,igngro nada de mi situacf&n.}pero_no_sopﬂrtaré_que
> usted... 2 i e SE L By o
R = a
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iVaya: Discllpeme. Qué nuiere, todos los clientes hacen la misma pre-
gunta. Empiezan: "¢Donde estdn las palas?" En ese momento le juroique

no piensan en hacerse el tocado. VY anznas se tranauilizan anarece el
cepillo de dientes. Pero por el amor de Dios, éno pueden ustedes reflexio-
nar? Pues dfgane, ¢Para cué habian de cepillarse los disntes?

(CALMADG.) ST, en efecto, ipara qué? ({IIRA A SU ALREDEDOR.) &Y para
aué mirarse en los espejos? En cambio la estatua, enhorabuena...'le

imanino que habrd ciertos momentos en que me la comeré con 1os ojcs. Con
los ojos, éech ? Vamos, varos, no hay nada que ocuitar: le digo que no
ignoro nada de mi situacidn. ¢Quiere que le cuente como sucede? EI tipo

se sofoca, se hunde, se ahoca, s6lo su mirada queda fuera del agua, ¢y
qué es To cue ve? Una reproduccidn en bronce. Qué pesadilla’ Vamos,
Seguramente le han prohibido que me conteste, no insisto. Pero recuerde
Que nc me toman desprevenido, no venga a jactarse de que me sorprendid;
miro la situacion de frente., (REAJUDA LA iiPXCHL.) Entonces, nada de
cepillo de dientes, Cama, tampoco. Porque jamds se duerrie, por supuesto.

iVaya!
¢Para qué habia de dormir? E1 suefio 1o toma a uno

Usted siente que se le cierran los ojos, pe;o.
ay

Lo hubiera apostado.
por detrds de las orejas.
ipara qué dormir? Se estira sobre el canapé y pfft...sold el suefio.
que frotarse los ojos, levantarse v todo vuelve a empezar.

CAHARERD i0ué imaginacidn tiene usted!

GARCIN

CARCTY

CAIIARERD
\RCIN

CA:TRERO
GARCIN
CAJARLRD
GARCIN
CAIY\RERD
CARCI
CAMARERO
GARCIN
CAMARERO
GARCIN

Céllese.
frente.

noceria.
épara aué dormir si no se tiene suefo? Perfecto.

No gritaré, no gemiré, pero quiero mirar la situacidn de
No auiero que me salte encira por detrds, cin que pueda reco-
¢Imacinacion? Entoaces es aue ni sicuiera se nzcesita el suefio.
Espere. Espere:

¢Porcué es penoso? &Por qué es forzosamente penoso? Ya 1o sé: es la
vida sin corte.

¢Qué corte?

CITANDCLO.) 2Qué corte? (SUSPICAZ.) “Ifreme. Estaba seouro,. Eso es

1o que explica la indiscrecién grosera e insoportable de su mirada.
Palatra, estdn atrofiados.

¢Pero de qué estd usted halxlando?

De sus parpados. ilosotros narpadeibamos. Eso se 1lamaba parpadeo. Un
pequefrio relpampago negro, una cortina que cae v se levanta: el corta ya
estd, El1 ojo se humedece, el mundo se anigquila., ilo puede usted saber
qué refrescante era. Cuatro mil reposos en una hora. Cuatro mil pequefias
evasiones. Y cuando digo cuatro mil...iEntonces voy a vivir sin parpados.
Wo se haga el imbécil. Sin pdrpados, sin suefio, es todo uno. o dore
miré mds...Pero cémo podré soportarme? Trate de comprender, haga un es-
fuerzo: soy de un cardcter chinchoso, sabe, y...tengo la costumbre de
embromarme. Pero...pero no puedo embromarme sin descanso; alld habfa
noches. Yo dormia. Tenfa suefios delicados. Por comnensacion. He obli-
gaba a tener suefios simples. Habfa una pradera...Una pradera, nada mis.
Scfiaba que paseaba por ella. ¢Es de dfa?

Ya 10 ve usted, las Iémparas estédn encendidas,
Diablos. Este es el dfa de ustedes. ¢Y afuera?
(ESTUPEFACTO.) ¢Afuera?

iAfuera! Del otro lado de estas paredes!

Hay un copredor.

iY al final del corredor?

Hay otros cuatro y otros corredores y escaleras.
&Y.de5pués?

Eso es todo.

Tendra usted un dfa de salida. ¢A déndg va?
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Se acerca a la estatua y la acaricia con 1a mano.
Camina hasta el timbre v lo oyrime.
Pero en vano,

veces.

GARCI

CAYARERO

=

A ver a mi tio, que es el jefe de camareros en el tercer piso.
Hubiera debido sospeﬁhérm&To. ¢Donde estd el interruptor?

No hay.

Y entonces no se puede apagar la luz?

La direccibn puede cortar la corriente. Pero no recuerdo que lo haya
hecho en este piso. Tenemos electricidad a discrecidn.

tiuy bien. Entonces hay que vivir con los ojos abiertos...
(IRGNICO.) Vivir...

Wo vaya a buscarme camarra por una cuestidn de vocabulario. Los 0jos

abiertos. Para siempre. Habrd plena luz en mis ojos. _Y en mi cabeza.
(UNA PAUSA.) Y si diera con 1a estatua a la lampara eléctrica, ¢se
apagaria? -

Es demasiado pesada.

. (TOIFA LA ESTATUA EM SUS IMANCS Y TRATA DE LEVANTARLA.) Tiene usted razdn.

Es demasiado pesada. (Ud SILENCIO.)

Bueno, si ya no me necesita, lo dejaré.

(SOBRESALTANDOSE,) ¢Se va usted? Hasta luego. (EL CAMARERC 'LLEGA A

LA PUERTA.) Espere. (EL CAMARERO SE VLUELVE.) ¢&Es un timbre ése?

(EL CAMAPERO HACE LA SERAL AFIRIATIVA.) ¢Puedo 1lamarlo cuando quiera
y estd obligado a venir? ‘

Hay alco trabddo en el mecanismo.

En principio, si. Pero es caprichoso.

(GARCIN SE ACERCA AL TI:BRE Y LO OPRIIE. SZNIDO)

iFuncibn!

(#SOIBRADO.) Funciona. (LLAA A SU VEZ.) Pero no se entusiasme, no
durara. Lu2no, a sus 6rdenes.

(HACE UN GESTO PARA RETENERLO.) Yo...
SEN?

No, nada, (VA A LA CHIENEA Y TO'A EL CORTAPAPEL.) ¢&Qué es esto?
Ya io ve: un cortapapel.

¢Hay libros acuf?

Ho.

¢Entonces para qué sirve? (EL CAITARERO SE

ENCOGE DE HOM3RCS.) Esté
bien. Véyase. (EL CAMARERO SALE.)

ESCENA II
GARCIN soTo

Se sienta.Se levanta.
El1 timbre no suena. Prueba dos o tres

Entonces se dirige a la puerta, y trata de abrirla.. La
puerta se resiste. Llama.

Camarero. Camarero! (NO HAY RESPUESTA. PROPIMA UNA GRAMIZADA DE PURE-
TAZOS A LA PUERTA LLATANDO AL CAMARERO. LUEGO SE CALIlA SUBITAHENTE Y VA

A SENTARSE EN ESE MOMENTO, SE ABRE LA PUERTA Y EATRA IMES, SEGUIDA POR
EL CAMARERC,
ESCERA IIT
GARCIN, INES - EL C™IERERO

{A GARCIN,) &Usted habfa 1lamado?
GARCIM SE ACERCA PARA RESPCHDER, PERO ECHA LMA HIRADA A INES.)
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CAMARERO (VOLVIENDOSE HACIA INES.) Estd usted en su casa, sefiora.
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(SILENCIO

DE I4ES.) Si tiene alguna pregunta quz hacerme...(IMES SE CALLA.)

(DECEPCIGHADO.) Por lo reqgular a los clientes les gusta informarse...
Ne insisto. Ademds, en cuanto al cepillo de dientes, el timbre y la
reproduccion en bronce, el sefior estd al corriente y le responderd

tan bizn como yo.

(SALE. SILEMCID. GARCIM NO MIRA A INES.
LUEGS SE DIRIGE RRUSCAMENTE A GARCIM.)

¢Donde estd Florence? (SILEIICIO DE GARCI'.) Le precunto donde esftd
Florence.

INES "IRA A SU ALREDEDOR,

No sé& nada.

{Esto es todo 1o que usted encontr6? ¢éla tortura por la ausencia?
Bueno, es-un vracaso. Florence era una tontita y no la echo de menos.

Perdon, épor quién me toma usted?
{A usted? Usted es el verdugo.

(SE SOBRESALTA Y LUEGU SE ECHA A REIR.) Es un error verdaderamente di-
vertido. El1 verdugo, de veras! Usted entrd, me mird y pensé: es el
verdugo. Qué extravagancia. E1 camarero es ridficulo, hubiera debido
presentarnos. E1 verdugo. Yo sor Joseph Garcin, publicista y hombre

de letras. La verdad es cue estanos alojados en el mismo establecimiento.
Sefiora. o
(SECANEITE.) Ines Serrano. Sefiorita.

luy bien. Perfecto. Bueno, estd roto el hielo. ¢AsT que me encuentra
usted cara de verdugo? ¢Y en qué se reconoce a los verdugos, se puede
saber?

Tienen cara de miedo.

¢itiedc? Es muy gracioso. &Y de quién? ¢De las victimas ?

Vamos. Yo sé lo que digo. Iie he mirado en el espejo.

(iiIPA A SU ALREPEDOR,) Es un fastidio: han sacado todo

(PAUSA.) En todo caso, puedo
o tomo la situacidn, a 1a ligera y me
Pero no tenao miedo.

(PAUSA.) &Y de vez enc uando

¢En el aspejo?
10 que podia parecerse a un espejo.
asegurarle que no tengo middo.
haoo cargo de su aravedad.

(EHCOGIENDOSE DE HOI'BROS.) Eso es cosa suya.
sale a dar una vuelta afuera?

La puerta esta cerrada con 1lave.
Paciencia.

Comprendo muy bien que mi presencia 1a importune. Y nersonalmente

preferiria quedarme solo; tengo que poner mi vida en orden y necesito
concentrarme. Pero estoy seguro de que podremos adaptarnos el uno al
otro: no hablo, no me muevo y hago poco ruido. S&lo que, si puede
permitirme en consejo, tendremos que mantener entre nosotros una extre-
mada cortesia. Serd nuestra mejor defensa. '

1o soy cortés.
Entonces 1o seré yo por los dos.

(SILENCIC. GARCIH ESTA SEHTADC Ell EL CANAPE.
EXTREID AL OTRO DEL APOSENHTO.)

(i1IRANDCLO.) La boca.
(SALIENDO DE SU ENSUVERO.)

INES SE PASEA DE UN

(CCmo aicea?

éNo podria parar la boca? Gira como un trompo debajo de su nariz.



- GARCIN Perdéneme; no me daba cuenta,
INES  Es lo aue le reprocho. (TIC DE CARCIN.) Otra ver! Presume da cortés
y abandona su cara. Ho csta ustad soio ¥ no tiene el derecho de inli-
irme el espectdculo de su miedo.
GARCIM SE LEVANTA Y SE LE ACERCA.)
GARCIHN ¢Usted no tisne micdo?
I'ES éPara qué? El miedo era oportuno antas, cuando ccnservdbamos esperanza,

GARCIY (CULCEHENTE.) Ya no hay mds esperanza, pero seqguimos estando antes. No
hhemos empezado a padecer, sefnorita.

INES Lo sé. (PRUSA.) Entonces, équién vendra?
GARCI:] No 1o sé. Estoy esparando.
(SILENCIO., GARCIN SE SIEMTA. INES REA''UDA LA il1ARCHA. APARECE EL TIC
Efl LA 30CA DE GARCI; LUEGO TRAS DE ECHAR UNA MIRADA A LIlES, HUNDE LA
CARA EN LAS MANOS. ENTRAM ESTELLE Y EL CAHARERO.)_ .
ESCE'S 1V

I''ES, GARCIN, ESTELLE, EL CAMAREROC
(ESTELLE {iIRA A GARCIN QUE NO HA LEVANTADS LA CABEZA.)

ESTELLE AGRCLI.) Ho! Yo, no, no levantes la caheza. S& 1o gue ocultas con
las manos, S& que va no tienes rostro. (GARCIi! RETIRA LAS '1AM0S.) Ah!
(UriA PRUSA.  CON SNRPRESA.) Ho lo conozco.) _

GARCI' ilo soy el verdugo, sefiora.

ESTELLE No lo tomaba por el verdugo. Yo...Crei que alquien gueria hacerme
una broma. (AL CAEARERO.Y ¢A quién esperan ustedes todavia?

CAMACERD Ho vendra nadie mas.

ESTELLE  (ALIVIADA.) 1iAh! E&Entonces nos quedaremos solos, el sefior, la sefiora,
y yo? (SE ECHA A REIR.)

GARCI  (SECAVENTE.) No sé€ a qué viene la risa.

ESTELLE (SIE!PPE RIENDO.) Pero esos cananés son tan feos. Y mire como 1os han
dispuesto; me parece que es primero de afio ¥y aue estov de visita en casa
de mi tia Marie. Cada uno tiene el suyo, supongo, ¢&Este es el mio?

(AL CAMRERD.) Pero nunca podré sefstarme encima, es una catdstrofe:
estoy de azul claro y es verde espinaca.

INES ¢{Quiere usted el mio?

ESTELLE ¢E1 canapé bordeauz? Es usted muy gentil, poro no resultarfa mejor.
No, équé quiere usted? Cada uno tiene su suerte: me tochd el verde,
y ma quedo con €1. (UNA PAUSA.) En rigor, el (nico que convendrfa es
el del sefior, (SILENCIO.) -

IHES (Lo oye usted, Garcin?

GERCIN (SGBRZSALTANDOSE.) El...canapé...oh! Perdon. (SE LEVANTA.) Es suyo,
sefiora. '

ESTELLE Gracias. (SE QUITA EL ABRIGC Y LO ARROJA SOBRE EL CANAPE, URA PAUSA.)
Presentémonos ya que hemos de vivir juntos. Soy Estelle Rigault.

(GARCIT1 SE INCLINA Y VA A DAR SU NOFERE, PERO INES PASA DELANTE DE EL.)
I:ES. Inés Serrano. Encantadfsima. (GARCIN SE INCLINA DE NUEVO.)
GARCIN  Joseph Garcin.
CAHARERG {ie necesita usted todavia?
ESTELLE do, vdyase. ‘Lo 1lamaré. (EL CAIACRC SE DNCLINA Y SALE.)
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ESCEMA ¥
INES, GARCIM, ESTELLE

Es usted muy hermosa. Quisiera tener flores para darle la bienvenida.

¢Flores?  Si. Se marchitarian aqufi:

Me gustahan mucho las flores.

hace demasiado calor. Bah! Lo esencial es conservar el buen humor,
éverdad? Usted ha...
Si, la semana pasada. Y usted?

¢Yo? Aver. La ceremonia no ha concluido. (MABLA COM MUCHMA NATUPA-
LIDAD.) PERO COIO SI VIRA LC QUE DESCRISE.) E1 viento desordena el
veln de mi hermana. Ella hace 1o que puede para llorar, vamos' Varos'
Un esfuerzo mis. Ya estd! Dos 14qgrimas, dos lagrimitas que brillan
bajo el crespin. Olga Jardct ests muy fea esta mafiana. Sostiene a mi
herriana del brazo. o liora a causa del rimmel y he de decir que en
su lugar...Era mi mejor amiga.

¢Sufrid usted mucho?
No. Estaba mids bjen atontada.
¢Qué fué?

Una neumonfa. (EL IS0 JUEGO QUE AWTES.) Bueno, ya estf, se van. Bue-
nos dias. Buenos dfas! Cudntes apretones de manos. i marido estd
enfermo de pena, se queds en casa. (A INES,) &Y usted?

Gas.
LY usted, sefior?

Doce balas en el pellejo. (ZESTC DE ESTELLE.) Disclilpeme, no soy un

muerto recomendatle.

Ch, estimado safior, si por 1o menos consintiera usted en no usar palabras
tan crueles....Es..., es chocante. Y al fin, ¢qué quiere decir eso?

Quizd nunca hemos estado tan vivos. Si no hay mis remedio que nombrar
este...estado de cezas, propongo que nos 1lamemos ausentes, serda mis
correcto. <¢Hace muchc que astd usted ausente?

Un mes, m&s o meros.
¢uve aOnde es usted?

De Rio.

Yo de Parfs. ¢Todavia le queda alguien al14?

" mujer. (EL MISKO JUEGO QUE ESTELLE.) Ha ido al cuartel como todos
los dias; no la han dejado entrar. !%ira entre los barrotes de la verja.
Todavia no sabe que estoy ausente, pero se lo sospecha. Ahora s¢ marcha.

Estd toda de negro. Iliejor, no tendri necesidad de cambiarse. No llora:
no lloraba nunca. Hay un lindo sol y ella esti toda de negro en la calle
desierta, con sus grandes ojos de victima. Ah! e irrita.

(SILENCIO. GARCIN VA A SENTARSE EN EL CAIIAPE DEL CENTRC Y APNYA LA
CABEZA ENTRE LAS MANOS.)

iEstelle.

Sefior, sefior Garcin!

¢Qué?

Se ha sentado usted en ui canapé.
Perddn. (SE LEVAITA. )

Parecfa tan absorto.

Estoy poniéhdo mi yida en orden.

(I'{ES SE ECHA A REIR.) Los que se
rfen harfan bien en imitarme.
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-Yo nurnca salf de Rio.

S

11 vida estd en orden. Comnletamente en orden., Se ha ordenado por sf

misma, aild, y no necesito preocuparme. |
iDe veras? Y usted cree que es tan sencillo? (SE PASA LA MANO POR LA
FREATE.) iQue calor! ¢élle permiten? (VA A QUITARSE LA CHAQUETA,)

Oh, no!

~ (CON SUAVIDAD.) :Ho. il horrorizan los hombres en manga de
cainisa. e = G

- (PCHIENDASE DE NUEVO LA CHMQUETA.) Esta biea. (UNA PAUSA) Yo me

pasaba 1as noches en las salas de redaccion. Siemnre:hacfa un calor de
horno. (UMA PAUSA.) EL {iIS'i0 JUEGC QUE ANHTES.) .Hace un calor de -horno.
Es de noche. o . .

Vaya, si, es de noche ya. Oloa se desviste. . Que pronto pasa el tiemno
en la tierra, | EESE r h

Es de noche. Han sellado 1a puerta de mi cuerto. Y el ;uarfo estd vacio
en la oscuridad.

Han dejado las chaquetas en el respaldo de las sillas v se han arremangado
la camisa por encimz del codo. Hay olor a hombre y a cigarro. ~(SILECIO.)
lle gustaba vivir entre hombres en mangas de camisa. | |

(SECA'ENTE.) Bueno, no tenemos los mismos gustos: -Es 1o

. ? _ que eso-prueba.
(A INES.) (A usted le austan los hombres en camjsa? C

En camisa 0 no, no me gustan mucho los hombres.,

((iIRA A LGS UGS COH ESTUPOR.) <&Pero por' qué, por qué nos han reunido?

(CO UM ESTALLIDO SOFOCADS.) ¢&Tué dice usted ?:

Los miro a los dos y pienso cue vamos a estar juntos...lle esneraba encon-

~ trar amigos, familiares.

Un excelente amigo con un agujerc enmedio de la cara.

~Aquel también. Bailaba el tango como un profesional. Pero a nosotros, -

¢por qué nos han reunido ?

Bueno, es el azar,

( : Acomedan a la gente donde pueden, por orden de 1legada.
A LilED.

¢Por qué se rie?

Porque usted me divierte con su 2zar. ¢éTiene tanta necesidad de tranquili-

zarse 7 'lo dejan nada litrado al azar.
(TIMIDAIENTE.) ¢&Pero acaso nos heros encontrado antes?
flunca. ijo me hubiera olvidado de usted.

(TINIDAENTE.) Entonces, ¢ternemos relaciones comunes? ¢&Yo conoce usted
a los Dubois-Syesmour? ;

i por casualidad.

Regiben a todo el mundo;

- {qué hacen?

(SORPRENDIDA.) o hacen nada. Tienen una casa de campo en Correze yq..

Yo era empleada de Correos.

(AETROCEDIENDS UN POCO.) EW? Entonces, en efecto 2..(UNA PAUSA.) LY

usted, sefior Garcin 7

En ese casg tiene usted perfecta razon; el azar es 10 que nos ha reunido.

El azar. Asi que estos muebies estén aqui por casualidad. Por casualidad
el canapé de la derecha es verde esninaza y el de la izquierda bordeaux.
Una casualidad, éno? Bueno, traten de carbiarlos de lugar y ya me dirdn
qué pasa. ¢Y la estatua es también una casualicad? 4Y este calor? (SI-
LENCIJ.) Les digo que lo han dispuesto todo. Hasta los menores detalles,
con amor. Este cuarto nos esneraba.
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iPero cfmo puede decir eso? Todo es tan feo aquf, tan duro, tan anguloso.
Yo detestaba-los dngulos. .. s o P .

I 5 = =i
o= "_\{"':!"

(ENCOGIENDOSE BE HOIBROS, ) *Cree usted que yo vivia en un salén,
Segundo Imperie2 ™ (UIA PAUSA.) i » |

iEntmnééﬁ;fpdd ésigiprevisgf?ﬁy

Todo. - f#;St;aﬁ: reunidos,

éNo e&tgéhétéaig}ente a mi por casualidad? (UMA PAUSA.) &Qué esperan?
No 1o sé. Pero esperan,

No puedo soportar que esperen aloo de mf. En seguida me dan ganas de
hacer 1o contrario.

Bueno, hdgalo: ({Hdgalol No sabe siquiera lo que quieren.

(GOLPEANDO COd EL PIE.) Es insoportable. &Y ha de sucederme por inter-
medio de ustedes dos? (LOS iIRA.) Por intermedio de ustedes dos. Habfa
caras que me hablaban en seguida. VY las suyas no me dicen nada.

(BRUSCAMENTE A INES.) Buzno, (Por qué estamos juntos? ‘Ha dicho usted
dema;iado, tgrmine. -

(ASOMBRADA.) Pero si no sé absolutamente nada.

Es preciso saberlo. (REFLEXIONA UN iiCiENTO.)

S por 1o mencs cada uno de nosotros tuviera el valor de decir...
¢Que?

iEstelle,

¢Qué?

¢CQué hizo usted? ¢éPor qué 1a han mandado aquf?

(VIVAIIENTE,) Pero no sé, no s& absolutamente nada. Hasta me pregunto
si no serd un error. (A INES.) Mo sonrfa. Piensa en la cantidad de
gente que...cue se ausenta por dfa. Vienen aquf miles v sGlo tienen con
tratar con subalternos, con emnleados sin instruccién. ¢éCémo auiere
usted que no haya errores? Pero no sonrfa. (A GARCIM.) Y usted diga
algo. Se han equivocado en mi caso, pudieron ecuivocarse en el Suyo.

(A INES.) Y en el suyo también. ¢&No es preferible creer que estamos
aqui por equivocacidn?

¢Es todo 1o que tiene cue decirnos?

¢Qué mds quiere saber? No tengo nada que ocultar. Yo era hudrfana y
pobre; ciraba a mi hermano menor. Un viejo amiqo de mi padre pidid mi
mano. Era rico y bueno; acepté. ¢&Qué hubiera hecho usted en mi lugar?
Il hermano estaba enfermo y su §ajyd exigfa los mayores cuidados. Viv{
seis afos con mi marido sin una nube. Hace dos afios encontré al que
debia amar. ios reconocimos en seguida, é1 queria ocue nos fuéramos
juntos y yo me negué. Después de esto tuve 1a neumonfa. Eso es todo.
Quizd podré reprochirseme, en nombre de ciertos principios, que haya sa-

gr}figado-mi juventud a un anciano. (A GARCIN.) ¢Cree que eso es una
alta

Por cierto que no. (UNA PAUSA.) éYa usted le parece que es una falta
vivir seodn los principios ?

¢Quién podria reprochéfseIo?

Yo dirigfa gg;periﬁdico pacifista. Estallé 1a guerra.iQué hacer? Todos
tenfan Tos oJos clavados en mi. "¢Se atreverd?" Bueno, me atrevf. Ne

$r$ié?de brazog y me fusilaron. ¢Donde pstd 1a falta? (Cdnde estd la
atca ;”.,;r_ B .,__;-;::f: Lo -

(APCYA LA MANO EY EL RRAZO DE £L.) No hay falta. Usted es...
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En el infierno! iCondenados! iCondenados.

(CGNCLUYE {RNICME"W,) ‘Un héroe. ZY tu mu;er Garcin?

e’

Bueno, i.qutg hay? la !aqué de] arroy? o
N

(A THES, ) Ve em‘ivﬁf ""*r S .

Ya ym.m (U‘”\ PMSA.) iPara qqﬁ-n ,.%epresenh%;w%vj& cqmgdia?
Estaﬂosiﬁﬂtrninefotrus, S 2
o oG ! 5
»{Gﬁ'] Zm%ﬂi.__ ,iﬂ j! &Entre nosotroz? Hﬁ._ﬁ:?‘., %
g PR “' -4"# :
Entrbftsesiﬁas Estamos en el infierno, nenita; aquf nunca hay error
y nunca se condena a la gente de nada.

Cé&llese.

*
i

C51lese. {Quiere callarse? Le prohiibo que emplee palabras groseras.

Condenada, 1a santita. Condenado, el héroe sin reoroche. Tuvimos
nuestra hora de placer, &¢no es cierto? Hubo gentes que sufrieron por
nosotros hasta la muerte y eso nos divertfa mucho. Ahora que hay que

pagar.
(COi¥ LA FANO LEVATADA.) &Se callard usted?

(LO MIRA SIN MIEDO, PERQ COi UNA INIIESA SORPRESA.) 1Ah! (UNA PAUSA. )
iEspere: He comprendido, ya sé& por qué nos metieron juntos.

Tenga cuidado con 1o que va & decir. .
Ya verdn qué tonterfa. Una verdadera tonteria. No hay tortura fisica,
¢verdad? Y sin embargo estamos en el infierno. Y no ha de venir padie,
Nadie, ios quedaremos hasta el fin solos y juntos. LNo es asf? 3
suma, alguien falta aqui: el verdugo. . Efﬁa

(A VEDIA VUZ.) Ya lo sé.

Bueno, pues han hecho una economfa de personal. Eso es todo, Los
mismos clientes se ocupan del servicio, como en los restanrantes €00~
perativos. |

¢Qué quiere usted decir?

E1 verdugo es cada uno para los otros dos. (UNA PAUSA.) DIGIEREN LA NO-
TICIA.)

(CON VGZ SUAVE.) Ho seré verdugo de ustedes. No les deseo ningin mal
vy no tengo nada que ver con uystedes. !lada, Es sencillisimo. Serd asf:
cada uno en su rincdn; es la farsa. Usted ahf, usted ahi y yo aquf. ¥
silencio. Ni una palabra, no es dificil, ¢no es cierto? Cada uno de

nosotros tiene bastante que hacer consigo mismo. Creo que podrfa que-
darme diez mil afios sin hablar.

¢Tengo que callarme?

Si, y nos...nos salvaremos. Callarse. Hirar en uno mismo, no levantar
nunca la cabeza, <De acuerdo?

De acuerdo.

(DESPUES DE UlA VACILACION.) De acuerdo.

=
-
\- = LE

. Entontes, adiﬁs. (SE DIRIGE A SU CANAPE Y APOYA LA CABEZA EN LAS HAﬂUSq

'SILEiCIﬂﬁ) it ) N

(IHES sg PﬂﬂﬁgﬁgcanTAR PARA SI): %qf@fﬁ”” ; J;.ﬁ;;ﬁgf g5 e

) Ao e A rale
Uﬁﬁi 13 rue’des ‘Bhﬁcs- anteaux -En. i Na J:a“& des’ Bﬁants—lhn%%
“f1s ont Eleve des trfteaux Ievaﬁtaf‘w 4n tablado i
£t mis du son dans un seau 1lantrdriten baldq de salvado ™

Et c'étaj un échafaud” ¥ era UN gadalso i -;;J

Dans la rua,des Blancs-ﬂanteaux en la calle dﬁS-BlﬂﬂGSrﬂanteaux i ﬁ
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En 1a calle des Blancs-lianteaux
el verduto madrugd

porque tenfa trabajo

decapitar generales

obispos, almirantes

en la calle des Blancs-lianteaux

uars 1a rue des Blancs-ianteaux
Le bourreau s.est levé lot

Faut qu'il coupe des Gé&néraux
Ues Eveques, des Amiraux
Pans la rue des Blancs-lanteaux

Dans la rue des Biancs-l'anteaux A la calle des Blancs-Hanteaux
Sent v'nues des dames comme i1 faut 1legaron sefioras distinquidas
Avec des beaux affutiaux con lindas baratijas

.@is la tete leur fasait défaut pero les faltaba la cabeza

Elle avait roulé de son haut habfa rodado

La tete avec le chapeau la cabeza y el sombrero

Dans l1a rue des Blancs-ianteaux en 1a calle des Blancs-ianteaux

(ENTRE TANTO, ESTELLE SE PONE POLVOS Y ROUGE. PARA E/IPOLVARSE BUSCA
EL ESPEJD A SU ALREDEDOR CON AIRE INQUIETO., HURGA EN SU BDLSC Y LUEGO
SE VUELVE HACIA GARCIH.)

Sefor, {Tiend usted un espejo? (GARCIN MO RESPOMDE.) Un espejo, un
espejito de belsillo, cualquier cosa. (CARCIN NO RESPONDE.) VYa que
me deje sola, por 1o menos consigame un espejo. |

(GARCIN SIGUE CON LA CABEZA ENTRE LAS rAll0S, SIN RESPCIHDER, )

(SOLICITA.) Yo tengo un esrejo en mi bolso. (BUSCA EN EL BOLSO CON DES-
PECHZ.) Ya no 1o tengo. iie lo habran quitado en los tribunales.

Qué fastidio!
(UNA PAUSA. CIERRA LOS 0J0S Y VACILA, INES SE PRECIPITA Y LA SOSTIENE.)
éQué le pasa?

(VUELVE A ABRIR LOS 0JOS Y SOMNRIE.) iie siento rara. (SE PALPA.) ¢A
usted no le hace ese efecto? Cuando no me veo, es indtil que me palpe;
me prequnto si existo de verdad.

Tiene usted suerte. Yo me siento sierpre desde el interior.

Ah, si, desde el interior...Todo 1o gque sucede en las cabezas es tan
vagd, me hace dormir. (UidA PAUSA.) Hay seis grandes espejos en mi
dormitorio. Los veo. Los veo. Pero ellos no me ven. REflejan el
convidente, la alfombra, 1a ventana...Qué vacio un espejo donde no estoy,
Al hablar, me las arregiaba para que hubiera uno donde pudiera mirarme.
Hablaba, me vefa hablar. [l vefa como los demas me vefan, asf me mante-
nfa despierta, (CON DESESPERACICI.) iEl rouge. Estoy seaura de que me
10 puse torcido. Pero no puedo ouedarme sin espejo toda la eternidad.

¢Quiere que Je sirva de espejo? Venga, la invito a mi casa.
Siéntese en mi canapé. b

(INDICA A GARCIN.) Pero...
No nos ocupemos de é1.

Nos hareriwos dafio: usted misma 1o dijo.
¢Acaso tengo cara de querer perjudfcar1a?
Nunca se sabe...

T@ eres quien me hard dafo.

da 1o mismo que sca por ti.
a los ojos:

Pero qué puede importar.
Siéntate. Acércate.
¢Te ves en ellos?

Si hay que sufrir,
Un poco mds. liframe

Estoy chiquitita., Me veo muy mal.

Yo te veo. Toda entera. Hazme precuntas. iNo habrd espejo mds fiel.
(1OLESTA, SE VUELVE HACIA GARCIN CUMO PAR: PEDIDLE AYUDA. )

iSefior! iSefior! (GARCIN NO

RESPOIDE. ) -

¢No le molestamos con nuestra charla?



HES
ESTELLE
TNES
ESTELLE

IMES

ESTELLE
IMES
ESTELLE

INES
ESTELLE
INES
ESTELLE
NES

ESTELLE

IHES

ESTELLE
I.ES

ESTELLE
INES

ESTELLE
INES

ESTELLE
I'lES

GARCI

INES

GARCIN

ESTELLE
GARCIN

Déjalo, va ro interesa; estamos solas. Pregintame,
él'e he puesto bien el rouge en 1vs ‘labios?
Déjame #er. No muy bien.

I'2 1o sospechaba. Afortunadamente (ECHA UNA OJEADA A CARCIN.) nadie
me na visto. Voy a ponerme de nuevo. |

Estd mejor. Sicue el dibujo de los labios; te quiard., Asf, asf. [st$
bien,

¢Tan bien como hace un rato, cuandec entré?
“iejor; mds pesado, mis grueli. Tu boca de infierno.

iHum. &Y estd bien ? Qué irritante, no puedo ya Juzgar por mi misma.
{ie jura que estd bien?

¢NO quieres que nos tuteemos?

¢ie juras que estd bien?

£stds hermosa.

éPero tiene usted gusto? &Tiene mi gusto? Qué irritante, qué irritante.

TElgo tu gusto, puesto que me gustas. (iframe bien. Sonrieme. Yo
tampoco soy fea. ¢&VNo valgo mds que un espejo? '

o s&. Usted me intimida. {1i imagen en los espejos estaba-dames_ticadaf
La ccriocfa tan bien...Voy a sonréir: mi sonrisa ird hasta el fondo de
sus pupilas y sabe Dios en que se convertiri.

¢Y qué te impide domesticarme? (SE IIIRAN. ESTELLE SORIE UN POCO
FASCINADA.) &Dzcididzmente no quieres tutearme?

O cuesta trabajo tutear a las mujeres.

Y especialmente a las empleadas de correos, suponigo. ¢Quéd tienes ahf
acajo, en la nejilla? &Una mancha roja?

(SOBRESALTANDUSE.) Una mancha roja, que horror! <&Conde?

Cueno, Lueno: Soy el esnejuelo; pequefia alondra mia, estds en mis
manos. o uay rojez. iii una pizca, éeh? &Y si el espejo se pusiera

a mentir? 0O si yo cerrara los 0jos, si me negara a mirarte, {qué
harias de toda esa belleza? Mo te asustes, tengo que mirarte, mis ojos

perrianecerdn muy abiertos. Y seré amable, muy amable. Pero me dirds:
Td. (UNA PAUSA.)

¢Te gusto?

iucho. (UNA PAUSA.)

(SERALANDO A GARCIN CON LA CABEZA.) Quisiera que &1 también me mirara.
iAh. Porque es un hombre. (A GARCIN.) Ha ganado usted. (GARCIN NO
RESPUIIDE.) Pero mirela, (GARCIN MO RESPONDE.) No haga comedia, no ha
perdido palabra de 1o que decfamos.

(LEV/AITAMDO BRUSCAIENTE LA CABEZA.) Usted puede decirlo, ni una palabra:
era inltil que me hundiera los dedos en las orejas, charlaban de mi
cabeza, ¢Ahora me dejardn? No me importan ustedes.

¢Y 1a chiquita, le importa? He visto su manejo: para interesarla se
da esos grandes aires.

Le digo que me deje. Alguien habla de nf en el periddico y quisfera
escuchar., e rio de la chiquita, si eso puede tranquilizarla.

Gracias.

o querfa ser grosero...
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Bruto! (UMM PAUSA. ESTAN DE PIE, UMC FPE'TE A OTROS.)
1Y ahf estd! (PAUSA.) Les habfa suplicado que se callaran.

Ella fué la que empez6...Vino a ofrecerme su espejo y yo no le pedfa
nada.

Nada. SOlo que te frotabas contra &1 y le hacfas guifios para que te

mirara.
¢Y qué?

¢Estidn locas? Entonces no ven a ddnde vamos. iPero cillense! (UHA
PAUSA.) Nos sentaremos de nuevo tranauilamente, cerraremos los ojos
y cada uno tratard de olvidar la presencia de los demss.

(LA PAUSA, SE SIENTA DE WUEVC. ELLAS REGRESAN A SU SITIO COW PASO
VACILANTE. INES SE VUELVE BRUSCAIIEATE.)

Ah, olvidar: Qué chiquillada! Lo siento a usted hasta en los huesos.
Su silencio me grita en las orejas. Puede coserse 1a boca, puede cor-
tarse l1a lengua, ¢eso le impedird existir? &Detendrs§ su pensamiento?
Lo oino, hace tic tac, como un despertador y sé que usted oye el mfo.
Cs inatil que se arrincone en su canapé, esti usted en todas partes,
los sonidos me 1legan manchados porque usted los ha ofdo al pasar. Hasta
el rostro me ha robado: usted lo conoce y vo no 1o conozco. LY ella,
y ella? Usted me la ha robado, si estuviéramos solas, {cree que se
atreverfa a tratarme como me trata? Mo, No: quitese las manos de la
cara, no lo dejaré, serfa demasiado cdmodo. Se quedaria ahf, insensi-

ie, metido en si mismo como un Buda: aungue yo tuviera los ojos ce-
rrados sentirfa que ella le dedica todos los ruidos de su vida, hasta
los crujides de su traje, y aue le envia sonrisas que le envia sonrisas
que usted no ve...Nada de eso! Quiero elegir mi infierno, quiero mi-
rarlo con todos mis hojos y luchar a cara descubierta.

Esta bien. Supongo aque habfa que 1legar a esto; nos han manejado como

si fuéramos nifios. Si me hubiesen alojado con hombres...Los hombres saben
callar. Pero no hay que padir demasiado, (SE ACERCA A ESTELLE Y LE

TOUA E% HENTCN.) Entonces, chiguita, {te austo? {Parece que me hacfas
ojitos

No me toque.

iBah: Pongdmonos cémodos. [ie austaban muciio las mujeres, ésabes? Y
ellas me cuerfan mucho. Asf que ponte cdmeda, ya no tenemos nada mds

que perder, Cortesfa, Zpara qué? Cereionias, épara qué? Entre nosotros!’
Dentro de un rato estareiios desnudos como cusanos.,

iDéjeme!

Como gusanos: 1Ah! Yo les hadbfa avisado. ilo les padfa nada, tan sdlo
paz y un poco de silencio. [ie haifa tapado las orejas cocn los dedos.
Gomez hablata, de pie entre las mesas; todos los compafieros del periddico
escucnaban. En mangas de camisa., Yo querfa comprender 1o que decian,
era dificl, los acontecimientos de la tierra, pasan tan rdpidos. ¢&No
nedrian callarse ustedes? Ahora se acabd, no hablo mds, 1o que piensa

de mf ha vuelto a su cabeza. Buzno, tendremos que llegar hasta el fin,
Desnudos como gusanos: quiero saber con quién tengo que tratar.

Ustad 1o sabe., Ahora 1o sabe.

Hientras cada uno de nosotros no haya confesado por qué 1o han condenado,
no saoremos nada. Td, rubia, empieza. ¢Por qué, dinos por qué, tu frane
queza puede evitar catdstrofes; cuando conczcamos nuestros monstruos...

Vamos, ¢por qué?

Le aseguro que lo ignoro. No han querido decfrmelo.

Lo sé, A mf tampoco han querido contestarne. Pero me conozco. &Tienes
mied?‘dg hablar primero? fiiuy bien. Voy a empezar, (SILENCIO.) HNo sov
muy 1iado,

Vamos. Ya se sabe que ha desertado.
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Deje. Mo hable nunca de eso. Estoy aqui porque he torturado a mi mujer,
Eso es. todo. Durante cinco afios. Por supuesto, todavia sufre., finf estd,
én cuanto hablo de ella, la veo, G&mez es el que me interesa y a ella es
a quien veo. ¢Db6nde estd Gémez? Durante cinco afos mire, le han entregado
mis efectos; estd sentada cerca de la ventana y ha puesto mi chaqueta sobre
sus rodillas. La chaqueta de 1os doce agujeros,
Los bordes de los agujeros estdn chamuscados. JiAh! Es una pieza de museo,
una- chaqueta histérica, Y yo -1a he 1levado! ¢&Llorarss? éAcabarss por
llorar? Yo volvfa borrache como un cerdo, oliendo a vino y a mujer. Ella
me habfa esperado toda 1a noche, no 1loraba. N{ una palabra de reproche,
naturalmente. S61o sus ojos. Sus grandes ojos. %Yo lamento nada, Pegaré,
pero no lamento nada. Mieva fuera. ¢&Pero llorards? Es una mujer que
tiene vocacién de martirio.

(CASI DULCEiENTE.) ¢Por aué la hizo sufrir?

Porque era ficil. Dastaba una palabra para hacerla cambiar de color, era
una sensitiva. IAh! Ni un reproche! Soy muy terco. Esperaba, esperaba
fiempre. Pero no, nf una 1dgrima, ni un reproche. La habfa sacado del
arroyo, ¢comprenden? Pasa la mano por la chaqueta, sin mirarla, Sus
dedos buscan los agujeros a ciegas. ¢Qué aguardas? ¢&Que esperas? Te
digo que no lamento nada. En fin, es asf: me admiraba demasiado. ¢lLo
comprenden?

No. Nadie me admiraba.

viejor. llejor para usted. Todo esto ha de parecerle abstracto. Bueno,

aquf tiene una anécdota: habsa instalado en mi casa a una mulata. iQué
noches. Mi mujer dormia arriba, debfa de oirnos. Se levantaba primero

Y como se nos pegaban las sdbanas, nos 1levaba e] desayuno a la cama.

iCanalla!

(PARECE DISTRAIDC.) Mo, nada, Es Gémez,
¢Un canalla, decfa usted? Diablos si no, ¢qué harfa

Si, si, el camalla bienamado,
pero no habla de nf.
aqui? &Y usted?
Bueno, yo era 1o que al113 1laman una marimacho, mujer condenada. Condena-
da ya, verdad, Por eso fué gran sorpresa,

Eso es todo.

Mo, estd también el asunto con Florence. Perc es una historia de muertos.
Tres muertos. El primero, después elja y Y0, Ya no queda nadie alld,
estoy tranquila, el cuarto, simplemente veo el cuarto de vez en cuando,
Vacio, con los postigcos cerrados, iah! iAh! Han terminado por quitar los
sellos. Se alquila...Se alquila. Hay un cartel en la puerta. Es,,.
irrisorio.

Bres. ¢Ha dibho usted tres ?

Tres.

éUn hombre y dos mujeres?

sf. '

Vaya. (SILENCIO.) ZEV se matd?

¢E1? Era incapaz. Sin embargo, no es porque no hubiera sufrido. No,
1o anlastd un tranvfaf Una jarana! Yo vivia en casa de ellos, era mi

¢{Florence era rubfa?

¢Rubia?  (('IRANDS A ESTELLE.) ¢&Sabe? No lamento nada, pero no me di-
vierte tanto contar esta historfa. -
Vamos, vamos! ¢Estaba usted haeta de é]?

Ppcb a hbca. Una palabra aquf, otra aJ15. Por ejemplo, hacfa ruido al
beber; soplaba por 1a nariz en el vaso. ‘laderfas, i0h! Era un pobre

- tipo, vulnerable, ¢Por qué se sonrie?

GARCIN

Porgue yo no sby vulnerable.

La sangre parece herrumbre.



- IMES

GARCIH
INES

GARCIN
I ES
GARCIN
INES

GARCI:!
INES
GARCIN
INES
GARCIN
ESTELLE
CARCI'
ESTELLE
[HES
ESTELLE
GARCIY
ESTELLE
LIES
ESTELLE
GARCI

ESTELLE
CARCIN
INES
ESTELLE

ESTELLE
INES

GARCIN

«14-

"le deslicé en Florence, ella 1o vid por mis ojos...Para

Habrd que verlo.
Alquilames una habitacion en el otro ex-

terminar, cayd en mis brazos.
tremo de la ciudad.

¢Y entonces?

Entonces fué lo del tranvia. Yo le decfa todos los dfas: bueno, nenita,

1o hemos matado. (SILE!CIO.) Sov mala.
Si. Yo tambieén.

o, usted nc es malo. Es otra cosa.

éGqué?

Se 1o diré mds adelante. Yo soy mala; quiere decir que necesito el
sufrimiento de los demas para existir. Una antorcha. Una antorcha en
los corazones. Cuando estoy completamente sola, me apaga. Durante seis
meses ardf en su corazdn, 1o abrasé todo. Ella se levanté una noche, fué
a abrir 1a 1lave dol gas sin que vo 1o sospechara, y después volvié a

acostarse junto a mi. Asi fué.
i Hum.
¢Qué?
Mada. 'lo es un asunto limpio.

¢Y qué?
(A ESTELLE.) Ahora td.

Bueno, no; no es limpio.
Ch, tiene usted razén. ¢Qué es 1o que hiciste?
Ya le dije cue no sabia nada. InGtilmente me preguntd...
Estd bien, te ayudaremos. Ese tino de la cara estropeado, ¢quién es?
¢Qué tino?

Lo sabes muy bien. Ese a auien le tenfas miedo cuando entrastes.
Es un AMIGO.

¢Por qué le tenias miedo?

Ustedes no tienen derecho a interrooarme,

¢Se matd por ti?

Pero no, estd loca.

Entonces, ¢por qué le tenfas miedo? Se asestd un tiro de fusil en 1a cara,
leh? ¢éEso es 1o que le Timpid la cara?

C&1lesa! iC&1Tese!
ior tf. iPor tf.

Un tiro de fusil por ti.

iQuiero irme! iQuiero irme!

(SE PRECIPITA HACIA LA PUERTA Y LA SACUDE.)

Déjenme tranquila. ife asustan.

Vete. o pido nada mejor. Sélo que la puerta estd cerrada desde afuera.

(ESTE LE OPRIME EL TIVDRE, LA CAIPANILLA 1C SUEMA. INES Y GARCIN SE
RIEN. ESTELLE SE VUELVE HACIA ELLOS, APUYADA EM LA PUERTA.)

(COM VCZ. ROMCA Y LENTA.) Son ustedes innobles.,

Pérfectamente innobles: ¢éY? Asf que el tipo s2 math por ti. ¢Era tu
arante? -

Por supuesto, era su amante. ¢No es clerto?

Y quiso tenerla para é1 selo.
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Bailaba el tanco como un profesional, pero era pobre, me 1o imagino.

(UM SILENCIO.)
Te precuntan si era pobre.
Si, era pobre.

Y ademds, tenfas que cuidar tu reputacidn. Un dfa fue, te suplicd y td

te reiste. wi‘ |

¢Eh? EER? éTe refste? (Por eso se matd?
{Con esos ojos mirabas a Florence?

Si. (UNA PAUSA. ESTELLE SE ECHA A REIR.)

Se equivocan. (SE EMNDEPEZA Y LGS /1IRA SIE.JPRE APOYANA EY LA PQERTA. EN
TONO SECJ Y PROVOCATIVO.) Queria hacerme un hijo. ¢Ahora estin conten-
tos? |

Y tl no querfas.

No. Pero el nifio vino 1o mismo. He fuf a pasar cinco meses en Suiza.
“adie supo nada. Era una nifia. Roger estaba a mi lado cuando nacig.
Le advertfa tener una hija. A mf, no.

£Y después?

Habfa un balcn sobre un lago. Llevd una piedra grande. El gritaba:
{Estelle, te To ruego, te lo sunlico. Yo 1o detestaba, Lo viéd todo.
Se inclind soore el balcén y vié.circulos en el lago. -

¢Y después?

Eso es todo. Volvi a Paris. E} hizo su voluntad.

¢Se saltd la tapa de los sesos?

Bueno, si. Mo valfa la pena; mi marido jamis sospechd nada. (UNA PAUSA.)

Los odios a ustedas. (TIENE UNA CRISIS DE SOLLOZOS SECOS.)
Es inGtil. Las 1&grimas no corren aqui.

Soy colarde!

o iSoy cobarde: (UNA PAUSA.) Si supieran ustedes cémo los
odio.

(TOUANDOLA Eif SUS RRAZOS.) Pobrecita mia!

(A GARCIN.) E1 interrogatorio
ha terminado.

o vale la pena seguir con esa facha de verdugo.

De verdugo...({1IRA A SU ALREDEDOR.) Darfa cualquier cosa por verme en
un espejo. (UHA PAUSA.) jQué calor hace! (SE QUITA MAQUINALIENTE LA
CHAQUETA.) 1i0h! Perdén. (VA A PONERSELA DE NUEVO, )

Puede usted quedarse en mangas de camisa. fhora...

51 %?RROJA LA CHAQUETA SOERE EL BANAPE.) No debe guardarme rencor,
Estelle.

Mo le quardo rencor.

1Y a mf} ¢i% guardas rencor?

S1, (UN ﬁILENCIO.l:

¢Y qué, Garcin? Ya estamos desnudos como gqusanos, ¢ve usted mds claro?

No s&. Quizd un poco mﬁs ciaro. (TIINIDAIENTE.) ¢No podrfamos intentar

ayudarnos unos a otros?
N6 necesito avuda,

Inés, han embrollado todos los hiJos. Si usted hace el menor gesto, si
levanta la mano para abanicarse, Zstelle y vo sentinos 1a sacudida.
Wingquno de nosotros puede salvarse solp; tenemos que perder juntos o salir
juntos del apuro. Elija. (UNA PAUSA.} ¢Qué pasa?



LIES ¢A que?
GARCI A desbaratar las artimanas,
INES ¢Y yo en cambio?

GARCIN Usted me ayudarsd. Se nece§§taria poca cosa, Inés: excasamente un poco
de buena voluntad.

INES Buena voluntad...iDe ddnde quiere que la sacue? Estoy podrida.
GARCIN &Y yo? (U4A PAUSA.) &Y si probiramos, a pesar de todo?

INES Estoy seca. No puedo recibir ni dar; icbro quiere que lo avude? De una
‘ rama seca se encargara el fiuego. (UMA PAUSA, {'IRA A ESTELLE QUE ESTA
CON LA CABEZA ENTRE LAS [1AMN0S.) Florence era rubia,

GARCIN  &Sabe usted que esta chiquita sers su verdugo?
IHES Acaso me lo sospeche.

GARCIY  Por ella la conseguirdn. En lo que concierne, v0...y0...no le presto
ninguna atencifn. Si por su parte...

LIES ¢Que?
ARCIN  Es un lazo. La estdn espiando para saber si caerd en &1.

INES Lo sé. Y usted es un lazo. ¢Cree que no han previsto sus palabras?
¢Y que no hay otras trampas ocultas que no podemos ver? Todos son lazos.
¢Pero qué me importa? También yo soy un lazo. Un lazo para ella. Quizd
sea yo quien la atrape.

GARCIN Usted no atrapard albsolutamente nazda. Nos corremos como caballos de
madera, sin alcanzarnos nunca: Convénzase de que lo han arreglado todo,
Suelte, Inés. Abra las manos, suelte la presa. 51 no, hard la desgra-
cia de los tres.

LIES éTengo cara de soltar la presa? Sé lo que me espera. Voy a arder,
ardo y sé que no habrd fin; lo sé todo: éCree que soltaré la presa?
Caerd en mis manos, ella 1o verd a usted por mis ojos, como Florence
vefa al otro. ¢Qué viene a hablarme de su desgracia? Le digo que lo
sé todo y ni siquiera puedo tener compasién de mi. Un lazo, ah: un
lazo. Maturalmente, caf en el lazo., &Y qué? [iejor si estdn contentos.

GARCIN  (TOMANDOLA POR EL HOIBRC.) Yo puedo tener compasidn de usted. ifreme;
estamos desnudos. Uesnudos hasta los huesos, y la conozco hasta el co-
razon. Es un vinculo: ¢Cree usted que querrfa hacerle dafio? No lamento

nada, no me quejo: también yo estoy seco. Pero de usted puedo tener
compasion.

IMES (QUE SE HA ABANDCHMADO IIENTRAS GARCIN HABLABA, SE SACUDE.) Mo me toque.
Detesto que rie toquen. Guirdese sy corpasidon. “Yamos. Garcin, también
hay muchos lazos tendidos para usted en este cuarto. Para usted. Pre-
garados para-usted, Harfa mejor en ocuparse de sus asuntos. (URA PAUSA.)

i nos deja bien tranquilas, a la pequefa y a mi, me cuidaré de no perju-
dicarlo.

GARCINM (LA IRA Ui [OMENTO. LUECO SE EGNCCGE DE HOMBROS.) Esta bien.
ESTELLE (ALZAMDO LA CABEZA.) Socorro, Garcin.
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¢Qué quiere usted de mi?
(LEVANTANDOSE Y ACERCANDUSELE.) A mi puede ayudarme.
Dirijase a ella.

(INES SE HA ACERCACO Y SE SITUA MUY CERCA DE ESTELLE, POR ATRAS, SIN
TOCARLA. DURAWTE LAS REPLICAS SIGUIENTES, LE HABLARA CASI AL GIDO.
PERO ESTELLE, DE CARA A GARCIN QUE LA [HIRA SIN HABLAR, RESPOHDE UMICA-
NENTE A ESTE COC SI FUERA EL QUIEN LA INTERROGARA.) '

Se 1o ruego, usted 1o habfa prometido, Garcin, usted lo habfa prometido!.

Pronto, pronto, né quiero quedarme sola, Olga 1o ha 1levado al dancing.

¢A quién ha 1levado?
A Pierre. Bailan juntos.
¢Quién es Pierre?

Un tontito. i%e 1lamaba su agua viva, (le querfa, E11a 1o ha 1levado al
dancing.

¢Lo auieres?

Vuelven a sentarse. Estd sofocada. ¢Por qué baila? Como no sea para
adelgcazar. Claro que no. Claro que no 1o querfa: tiene dieciocho afos,
No soy una comenifios. |

Entonces déjalos. ¢%ué puede importarte?
Era mio.

Si, era...Trata de tomarlo, trata de tocarlo. Olga puede tocarlo. ZNo
es cierto? ¢llo es cierto? Puede tomarie las manos, rozarle las rodillas.

Empuja contra &1 su pecho enorme, 1e respira en la cara. Pulaarcito,
pobre Pulgarcito, équé esperas para soltarle una carcajada en las narices,
ah: Ile hubiera bastado una mirada, nunca se hubiera atrevido...lde veras,
ya no soy nada?

Wada. Ya no hay nada tuyo en la tierra: todo 1o que te pertencce estd
aqui. ¢éQuieres el cortapanel? {la estatua de bronce? El canapé azul
es tuyo. Y yo, chiquita mia, yo soy tuya para siempre.

¢Eh? &'ifa? Bueno, &Y auién de los dos se atreverfa a 1lamarme sy agua
viva? A ustedes no es pos-ble enganarios; saben que soy una basura.
Piensa en mi, Pierre, piensa solo en mf, defiéndeme; mientras pineses:

mi agua viva, mi querida agua viva, estoy aouf sélo a medias, soy culpa=
ble sélo a medias, soy agua viva aild, junto a ti. (Qlga ests roja como

un tomate. VYamos, es imposible: cie: veces nos hemos refdo de ella
Juntos. ¢Qué es esa tonada, que me gustaba tanto? Ah! Es Saint Louis
Blues...Bueno, bailad, bailad. Garcin, se divertirfa usted si pudiera
veria, nunca sabri que Ja veo. Te veo, te veo, con el pefnado deshecho,
la cara extasiada, veo que le pisas los pies. Es para morirse de risa!’
Vamos. I[ids rdpido! iiis rapido! EI 1la tironea, la empuja. Es indecente.
i'ds rdpido. Pierre me decfa: usted es tan ligera. Vamos, vamos® (BAILA
MIENTRAS HABLA.) Te digo que te veo. A ella le da 1o mismo, baila a tra-
vés de mi mirada. ‘luestra querida Estelle! ¢Qué nuestra querida Estelle!
fh.  Cd&llate. §i siquiera derramaste una 14grima en los funerales. Ella
le ha dicho "nuestra querida Estelle". Tiene el tupé de hablarle de mi.
iVamos: Al compds. No es de las que podrian hablar y bailar a la vez.
Pero qué... ilo! 'o! Mo se 1o digas: Te 1o abandono, 11évatelo, quirda-
telo, haz 1o que guieras con €1, pero no le digas...(DEJA DE BAILAR.)
Bueno. Ahora puedes guardirtelo. Le ha dicho, todo, Garcin: Lo de Roger,
el viaje a Suiza, el nifio, le ha contado todo. "Huestra querida Estelle
no era..." HNo, no, en efecto, Y0 no era...El mepea 1a cabeza con aire
triste, pero no puede decirse que la noticia lo haya trastornado., Guir-
datelo ahora. Mo te disputaré sus largas pestafas ni su aire de mujer.
iAh.  ‘ie 1lamaba su aguaviza, su cristal. Bueno, el cristal se hizo
anicos, "!uestra querica Estelle", Bailad, bailad, vamos! Al compds.
Uno, dos. (BAILA.) Lo darfa todo en el mundo para volver a la tierra
un instante, y bailar. (BAILA, UA PAUSA.) Yo no oigo muy bien. Han
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1o suplico,

y los miro.

Es todo 1o que quiero.
Entonces...(SE INCLINA SCBRE ELLA.)

iEstelle! iGarcin!
de mi? Ho...no pueden!

Yo estoy aqui! ¢Delante

Pierden ustgdes el tino!

¢Por qué? Yo me desvestfa delante de mi doncella.

(AFEPRAMDOSE A GARCIN. ) Déjela!
rmanos de hombre?

(RECHAZANDCLA VIOLENTAI'ENTE, )
taria zurrar a una mujer.

Déjela! MNo la toaque con esas sucias

Vamos: No 'soy un aristécrate no me asus-

Usted me To habfa prometido, Garcin, usted me 1o hatfa prometido: Se

me 1o habia prometido!

Usted fué quien rompié el gact0@ (INES SE DESPRENDE Y RETPGCEDE HASTA

EL FONDC DE LA HABITACIOL.

que aquieran, son los mds fuertes. Pero recuerden, estoy aquf

No les quitaré los ojos de encima, Garcin; tendrd que besar-
la bajo la mirada, Cémo los odio a los des! fimense, &mense! Estamos

en el infierno y va me 112gard el turno.

(DURA:TE LA ESCEMA QUE SIGUE LGS HIRARY SIN DECIR UPA PALABPA.)

(VUELVE HACIA ESTELLE Y LA TOIA POR LUS HO!IBROS.) Dame tu boca,
PAUSA.  SE IMCLINA SOBRE ELLA Y BRUSCAMEHTE SE ENCEREZA.)

(CON UN GESTGC DE DESPECHC.) iAh!...{UiA PAUSA.) Te digo quebno Te
prestes atencion.

Hacan lo

(UNA

liucno me importa ella. (UNA PAUSA.) Gdmez estd en el periédico. Han
cerrado las ventanas; eatonces es invierno. Seis meses. Hace seis meses
que me han:..iTe previne que a veces me distraerfa? Tiritan, se han
dejado las chaquetas...Es gracioso que tengan tanto frio alld, y yo
tanto calor, Esta vez hahbla de mf,

¢Durard mucho? (UNA PAUSA.) Por 1o menos cuéritame lo aue déce.

Nada. No cuenta nada. Es un cochino, eso es todo. (PRESTA ATENCION.)
Un magnifico cochino, Bah! (VUELVE A ACERCSRSE A EST LLE.}) &Volvemos a
nosotros? (ile querrds?

(SONRIEIDO.) ¢Quién 1o sabe?

¢Tendras confianza en mi?

Valiente pregunta: estaris constantemente bajo mis ojos Yy no me engafa-
rds con Inés.

Evidentemente. (UNA PAUSA. SUELTA LOS HOIIBROS DE ESTELLE.) Hablaba

de otra confianza, (ESCUCHA.) Anda, anda' Df 1o que quieras: no
estoy ahf para defenderme. (A ESTELLE.) Esteile, tienes que entregarme
tu confianza.

Cudntas vueltas! Pero tienes mi boca, mis brazos, mi cuerpo entero, y
todo podria ser tan sencillo...iii confianza? Pero yo no tengo confianza
que entregar; me perturbas horriblerente. Ah! Habrds hecho una buena
barrabasada para reclamar de este modo mi confianza.

iie §usilaron,
Lo sé. Te habias negado a partir. &Y qué?

Y0...Yo no me habfa negado en agsoluto. (A LOS INVISIBLES.) Habla
bien, reprueba como es debido, pero no dice 1o que habfa que hacer.
¢Iba yo a entrar en el despacho del general para decirle: "mi general,
no voy"? Qué tonterfa! [le hubieran metido en chirona. Yo queria ser
una prueba, una prueba! Ho guerfa i@ sefacaran mi woz, (A ESTELLE.)
Tomé...tomé el tren. :ie pescaron en la frontera.

¢A dénde querfas 1r?
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- GARCI®t A “18xico. Pensaba alrir un diario pacifista, (U SILENCIO.) Bueno, df
aigo. |

ESTELLE ¢Qué quieras que te dina? Has hecho bien, ya que no querias luchar.

(GESTY IRRITADG DE GARCLL.) Ah, querico, no puedo adivinar lo que tengo
que resnonderte.

IIES ‘i tesoro, tienes que decirle que huy0 comc un ledn. Porque tu queride
huyd. Es lc cue 1o mortifica,

(ARCIN Fuga, partida, 11imelo como quiera.

CSTELLE Claro quz tenias que huir. De haberte quedado, te hubiera puesto la
nano encina.

GARCEY  Per sunueste. (UMA PAUSA.) Estelle, ésoy un cobarde?

ESTELLE Pero no sé nada, amor rifo, no estoy en tu pellejo. Td eres el que debe
decidir, |

GARCIN  (CCY Uy GESTC CANSARO.) Yo no decido.

ESTELLE En fin, has de recordario; debias de tener razones para obrar como lo
hiciste.

GMCIY  Si.

ESTELLE ¢&Y?

G'RCI!  éPero son ésas las verdaderas razones?
ESTCLLE  (CESPECIADA.) Qué complicado eres.

GARCI: Yo querfa una prueia, habia...habia reflexionado durante mucho tiempo...
éSon ésas las verdaderas razones?

I''ES A AhT estd 1a oreocunta. &Son esas las verdaderas razones? Razonabas,
no auerias alistarte a 1a ligera. Pero el miedo, ol odio y todas las su-
Ciedades que uno ocula son también razones. Vaios, busca, interrdgate.

GARCIMY  Calla! iCrees cue esperaba tus conseics? Camiraba nor mi celda noche y
dfa. De 1a ventana a la puerta, de la puerta a 1a ventana. e espié.
'le sequi el rastro, (ie parece qua n23&@ una vida entera interrogéndome,
pero gué, el acto estaba aili, Habfa...Hahfa tomada el tren, eso era lo
Seguro. <Pero por cué? (Por qué? Al final pensé: mi muerte es lo que
decidird; si rwero limpiamente, hairé probado que no soy un cobarde...

LiES ¢Y como moriste, Garcin?

GRCIT  Hal., (IMES LANZA UHA CARCAJNDA.) Oh! Fué un simple desfallecimiento
corporal. o me da verquenza. S&lo Gue tode quedd en Suspenso para siem-
pre. (A ESTELLE) Ven aqui; td. ilirame. Necesito que ailguien me mire
mientras hallan de mf en 1a tierra. e gustan los 0jos verdes.

IHES ¢Los ojos verdes? Vean qué cosa.! Ya ti, Estelle, te gustan los cobardes?
ESTELLE Si supieras Que me da lo mismo. ) 6barde o no, cen tal de que bese bien,

GARCIY  Cabecean mientras chupan los cigarros, se aburren, Piensan: Garcin es
un cobarde. Blandamente, débilmente. Cuestidn de pensar aunque sea en
aloo. Garcin es un cobarde! Eso es 10 que han decidido mis compafieros,

Jeritro de seis meses dirdn: cobarde como Garcin. Llas dos tienen suerte;
nadie piensa va en ustedes en la tierra. i vida es pis dura.
INES LY su mujer, Garcin?
GRCIN  3leno, qué, mi mujer. Ha muerto.
INES éHa muerto?
GARCIN % habré olvidado de decirlo. #cabo de morir. Hace alrededor de dos meses.
INES ¢De pena?

GARCIN  Naturalmente, de nena. ¢De qué quicre usted que haya muerto? Vamos, todo

anda bien. 1la auerra ha terminado, mi mujer ha muerto ¥ yo he entrado en
la historia.
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por uno; qué importa lo que piensen:

(LACIZA 17! SOLLCZO SECO Y SE PASA LA !A!I2 POR LA CARA. ESTELLE SE CUELGA

Eq EL&)

Técame, tocame. ({LE TCIN LA EW‘!Q Y
LA POME EN SU PECHG.) Pon tu mano en mi pecho. (GARCIY HACE U! I"OVI!iIEN-
TO PARA DESPREIIDERSE.) Deja la mano; déjala, no te muevas. .lorirdn uno
Olvidalos. S6lo quedo yo.

Querido, querido! [iirame, querico!

(CCSPRENDIENDC LA 1AY0.) Ellos no me olvidan. iorirdn, pero vendrén
otros que recogerdn la consigna: les ha dejado mi vida entre las manos.

M\, piensas demasiado!

¢Qué hacer, si no? En otros tiempos obraba...Ah! Volver un solo dfa entre
ellos..., qué deswentido: Pero estoy Tuera del juego, hacen el balance
sin ocuparse de mi y tienen razén, va que estoy muerto. Acabado como una
rata. (RIE.) Iia caido en el dominio piblico. (UNA PAUSA.)

(SUAVEIERTE.) iGarcin!

{Estds ahi? Bueno, escucha, vas a hacerme un favor. No, no retrocedas.
Ya 10 sé: te parece raro que puedan pedirte ayuda, no estfs acostumbrada,
Pero siquisieras, si hicieras un esfuerzo, podriamos quizds cuerernos de
verdad. :lira: nil repiten que soy un cobarda, ¢Pero aué son mil? Si
hubiera un alma, una sola, que afirmara con todas sus fuerzas que no he
huido, qus no puedo haber hufdo, que tengo coraje, aue soy decente, estoy...
estoy seguro de que me salvaria. ¢Quiéres creer en mi? Te querrfa mis que
a mi mismo.

(RIE:DC.) Idiota!
covarda?

Querido idiota: ¢Piensas que podria querer a un

Pero dzcias...

@ burlaba de ti.
de piel ruda,
12 toca de un
de un cobarde.
quiero.

vie gustan los hombres, Garcin, los hombres de verdad,

de manos fuertas. o tienes iientdn de cobarde, no tienes

covarde, no tienes la voz de un cobarde, tu peso no es el
Y por tu boca, por tu voz, por tu pelo, es por lo que te

¢Es cierto? ¢EES cierto de veras?

&Quieres'que tz 1o jure?

Entonces los desafio a todos, a los de alld, v a los de agui. Estelle,
saldremos juntos del infierno. (INES LANZA UJA CAPCAJADA. EL SE INTE-
RRUGPE Y LA HIRR.) &Qud hay?

(RIEIDO.) Pero si ella no cres una
ser tan ingenus?
importa!

Inés. (A GARCIN.) Mo la escuches.
ernpezar por entregarme la tuya.

| palabra de 1o que dice. ¢C8mo puedes
"Estelle, ésoy un cobardz?" Si supieras 1o poco que le

31 quieres mi confianza tienes aque

decesita un hombre puedes creerlo, un

brazo de hgmbre alrededor de su talle, un olor de hombre, un deseo de
hombre en ojos de hombre. En cuanto a 1o demds...iAh! Te dirfa que eres
Dies padre si @so pudiera acradarte.

Pero, 51, si! Conffa en ella.

Estelle! ¢Es cierto? GResponde: ¢Es cierto?

¢Qué quieres que te diga? ilo comprendo nada de todas estas historias,
(GOLPEA CON EL PIE.) Qué irritante es todo esto, Aunque fysras un co-
barde te querria, vamos! ¢&No te basta? (UNA PAUSA.)

(7 LAS DOS {iUJERES.) Ustedes me dan ascc! (SE DIRIGE HACIA LA PUERTA.)
¢ué haces?
e voy.

(RAPING.) Mo irds lcjos: 1a puerta esti cerrada.

Tendrdn que abrir. (OPRIME EL 2270 DEL TIiBPE,

EL TIBRE MO FUNCIONA.)
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WEIILE Tranquilo, pero no te vayas. Inés ha sacado las ufas, no quiero yo
quedarme sola con ella.

frréglatelas. Mo te pedf que vinieras.
iCobarde. dCobarde! iOh! Es muy cierto que eres cobarde!

(ACERCAI!DOSE A ESTELLE.) Bueno, alondra mfa, ¢no estds contenta? ‘e
escupiste en la cara para agradarle y nos hemos peleado a causa de é&1.
Pero se va, el aguafiestas: no dejard entre mujeres.

Ti no ganards nada; si esa puerta se abre, me escapo.
¢A donde?

R cualquier parte. Lo nis lejos de ti que pueda. '(G&RCIﬂ HA CESADO DE
UAR GULPES REPETIDOS EN LA PUERTA.)

iAbran. {Abran, pues! Lo acepto todo: 1los vorcegufes, el plomo derre-
tido, las tenazas, el garrote, todo lo que quema, todo 1o que desgarrag
quiero padecer de veras. Ahtes cien mordiscos, antes el 14tigo, el vitrio-
10, que este padecimiento mental, este fantasma del sufrimiento que roza,
que acaricia y nunca hace demasiado dafio, (TOIA EL BOTON DE LA PUERTA Y
LO SACUDE.) ¢&Mbrirdn? (LA PUERTA SE ABRE BRUSCAVE!'TE Y GARCIi{ ESTA A

PUITO DE CAER.) iah! (LARGD SILENCIO.)

¢Y qué, Garcin? Vdyase.

(LEETAHENTE.) Me pregunto por qué sé abri6 esta nuerta.
¢Qué espera? Yaya, vava pronto!

eY tu, Estelle? (ESTELLE NG SE MUEVE; INES LANZA UWA CARCAJADA.) &Y?
éCudl? &Cudl de los tres? Hay via litre, écuién nos retiene? jAn’

Es para morirse de risa' Somos inseparables. (ESTELLE LE SALTA ENCI/A
POR ATRAS.)

{Inseparables? Carcin! Pyddame, aylddame proéito. La arrastraremos afuera
y cerraremos la puerta; ya veri.

(DEBATIENDOSE.) Estelle! Estelle! Te 1o suplico, protégeme. Al corre-
dor no, no me arrojes al corredor’

Suéltala.
Estds loco, ella te odia.

Por ella me he quedado. (ESTELLE SUELTA A INES Y [1IRA A GARCIN CON
ESTUPOR. )

¢Por mi?  (UMA PBUSA.) Bueno, cierra la puerta. Hace diez veces mis
gglcr ?;sde que estd abierta. (GARCIN VA HACIA LA PUERTA Y LA CIERRA.)
cr m

31, td sabes 1o que es un cobarde.
Si, lo sé.

TG sades 10 que es le m2?, 1a verguenza, el miedo. Hubo dfas en que te
viste hasta el corazén, y eso te dastrczaba brazos y niernas. Y al dfa
siguiente ya no sabfas gue pernsar, na viegabas yva a descifrar la revelacién
de la vispera. Si, td conoces el sricio del mai. Y si dices que soy un
cobarde, es con conocimiento de causa, eh? -

—
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A ti es a quien debo convencer: eres de mi raza. Te imaginabas que
me iria? ilo pedfa dejarte aquf, triunfante, con todos esos pensamientos
en la cabeza; todos esos pensamientos que me conciernen.

¢Quieres de veras convencernme?

Ya no quiero otra cosa. Ya no los entiendo, ¢sabes? Sin duda porque han
terminado conmigo. Se acabd; el asunto ests clasificado, ya no soy
nadie en la tierra, ni siquiera un cobarde, Inés, estamos solos: s6lo
quedan ustedes dos para pensar en mi. Ella no cuenta. Pero ti, td me
odias, si me crees, me salvas.

No sera facil. lframe: tengo la cabeza dura.
Pondré todo el tiempo necesario.
Oh. Cuentas con todo el tiempo. Todo el tiempo.

(TGi1AXDOLE DE LOS HXNBROS.) Escucha, cada uno tiene su objetivo, éno es
cierto? Yo me refa del dinero, del amor. Querfa ser un hombre, Un
valiente. Lo anosté todo al mismo caballo. ¢Es posible ser un cobarde

Cuando se han escogido los caminos m&s peligrosos? ¢Puede juzgarse una
vida por un solo acto? |

{Por qué ro? Sofaste treinta afios que tenfas coraje y te perdonabas mil
pequenas debilidades poroue todo ests permitido al héroe. Qué cdmodo era’
¥ despuds, a la hora del peliagro, te pusieron entre la espada y la pared
y...tomaste el tren para [éxico.

No soiié ese herofsmo. Lo escogi. Se es 10 que se quiere.

Pruébalo. Prueba que no era yn suefio. S61o0 1os actos deciden acerca de
1o que se ha querido.

He muerto demasiado pronto. 4o me dieron tiempo para ejecutar mis actos.

Se muere siempre demasiado oronto - ¢ demasiado tarde. Y sin embargo, la
vida estd ahi, terminada: trazada la 1inea, hay que hacer la suma. Mo
eres nada mis que tu vida.

Vibora: Tienes respuestas para todo.

iVamos? iVamos! Ho pierdas coraje. Ha de serte fiacil persuadirme.

Busca argumentos, haz un esfuerzo. (GARCIN SE ENCOGE DE HOMBRGCS.) Bueno,
¢Y qué? Yo te habfa dicho que eras vulnerable. {Ah! Cémo vas a pagar
ahora. Eres un cobarde, Garcin, un cobarde porque yo lo quiero. Lo quie-
ro, coyes? 1o quiero! Y sin embargo, mira qué débil soy, an soplo, sé6lo
soy la mirada que te ve, s6lo este pensamiento incoloro que te piensa.
(GARCIf! CAMIMA HACIA ELLA COM LAS MANOS ABIERTAS.) Ah, esas grandes manos
de hombre se abren. ¢{Perg qué esneras? Los pensamientos no se atrapan
con las manos. Vamos, no hay alternativa: €s preciso convencerme, ' Te
tenno.

iGarcin!

¢Qué?

Véngate.

¢Como?

Edsame, la o0irds cantar.

Y es cierto. Inds. Me tienes, pero yo también te tengo. (SE INCLINA
SG3RE ESTELLE. INES LANZA LM GRITO.,)

iAh. jCobarde! iCobarde'! iAnda® iAnda’  a que te consuelen las mu-
Jjeres!

Canta, iﬁés, canta!
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Qué hermosa pareja! Si vieras sy gruesa nata aplastada sohre tu espalda,
rozando l1a carne y la tela. Tiene las manos mojadas; transpira. Dejars
una marca azml en tu vestido.

iCanta! iCanta! Estréchame mas fuerte contra tf, Garcin, reventars.

Si, hombre, estréchala bien fuerte, estréchala’ Mezclad vuestros colo-

‘res. Es bueno el amor, leh, Garcin? Es tibio y profundo el suefio, pero

te impedird dormir. (GESTO DE GARCI!L. )
Mo la escuches; sov toda tuya.

Rueno, équé esperas? Haz lo Que te dicen. Garcin, e} cobarde, tiene en
Sus brazos a Estelle, la infanticida, Se abren las apuestas. ¢Garcin

el cobarde 1a besar§? Qs veo, 0s veo; vo sola soy una multitud, 1a mul-
titud, Garcin, Ta multitud, ¢lo oyes? (FURIURANDD,) iCobarde! iCobarde!
iCobarde! iCobarde! En vano me huyes, no te soltaré, ¢Qué vas a buscar
en sus labios? ¢E1 olvido? Pero yo no te olvidaré, /mf es a quien hay
que convencer. A mi. Ven, ven' Te espero. {Ves, Estelle? Afloja el
abrazo, es décil como un perro. No lo tendris.

¢Pero nunca serd de noche?
Nunca.

ilie verds siemnre?
Siempre.

(GARCIH ABANDOMA A ESTELLE Y DA Ul0S PASOS POR LA HABITACION. SE ACERCA
A LA ESTATUA,) |

La estatua...(LA ACARICIA.) Pues bien! Este es 21 momento. la estatua
esta ahf, 1a contemplo y comprendo que estoy en el infierno. Os digo

Que todo estaba previsto. Hahfan previsto que me quedarfa delante de

esta ciimenea, oprimiendo el bronce con 1a mano, con todas esas miradas
soore mi. Tedas esas miradas que re devoran...(SE VUELVE BRUSCAIENTE. )
iAhl  éNo sois mds que dos? Qs crefa mucho mis numerosas. (RIE.) Asf§
que esto es el infierno. MNunca 1o hubiera creido...iRecorddis? el azufre,
la hoguera, la parrilla...ah! Qué broma. No hay necesidad de parrillas,
el infierno son los demds.

Amor mio!

(RECHAZA&DOLA.) Céjame. Ella estd entra nosotros. Ho puedo amarte
mientras me ve.

[Ah! Pues bien, no nos vers mis. (TOMA EL CORTAPAPEL DE LA [iESA, SE
PRECIPITA SOBRE IFIES Y LE ASESTA VARIOS GCLPES.)

(DEBATIE!IDOSE Y RIENDO, ) éQ&é haces, aué haces, estis loca? Bien sabes
que estoy muerta.

{duerta? (DEJA CAER EL CUCHILLO. UNA PAUSA. IiES RECOGE EL CUCHILLO
Y SE GOLPEA CO:RASIA.)

IMuerta: ifluerta! {Muerta' Ni el cuciiillo, ni el veneno, ni 1a cuerda.
Ya estd hecho, icomprendes? Y estamos juntos para siempre. (RIE.)

(LANZAIIDO UNA CARCAJADA.) Para siempre, Dios mfo, qué raro! Para siempre;

(RIE [IIRANDO A LAS D"S.) Para siempre. (CAEN SENTADOS, CADA UNO EN SU
CANAPE., LARCO SILENCIO. BEJAN DE REIR Y SE MIRAN. GARCIN SE LEVANTA.)

Pues bien, continuenos.
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