

1081105
1081108
24/abr/06
10/ene/08
J.S.O

Indors
c.1

AREA DE FUMAR
Miquel Diffoot

SEMINARIO MULTIDISCIPLINARIO
JOSE EMILIO GONZALEZ
FACULTAD DE HUMANIDADES
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
RECINTO DE RIO PIEDRAS

Seminario Multidisciplinario
José Emilio González
SMJEG
Facultad de Humanidades
UPR-PP

Los personajes en el "Área de fumar" no deben tener nada que los identifique: números o nombres. Utilicé los números del 1 al 5 para efectos del libreto, pero para la representación no son necesarios; de esa manera, mantendrán un carácter de universalidad. Además, no añado acotaciones que indiquen mobiliario en escena o exceso de movimientos para el actor, sólo los necesarios. El director tiene mi permiso para usar los muebles que crea oportunos o simplemente no usar nada; que él decida.

ÁREA DE FUMAR

Oscuridad acompañada de pasos apresurados, jadeos y encendedores que van iluminando facciones y cigarrillos que no llegan a definirse hasta que llega la luz, dejando ver a cinco seres con caras sudorosas y gestos de alivio. Fuman con pasión.

PAUSA INCÓMODA

Nos encontramos en un cuarto oscuro o covacha apartada en alguna ciudad del planeta irremediablemente contaminado, en un año futuro, posiblemente entre 2,004 y 2,014.

1- Anoche escuché la radio.

-Pausa-

2- Anoche no pude dormir.

-Pausa-

3- Leí El arte de amar.

-Pausa-

4- Caminé

-Pausa-

5- Leí el periódico.

-Pausa-

1- Estuve toda la noche bajo la ducha.

-Pausa-

2- Tomé una aspirina.

-Pausa-

3- Yo, siete tazas de café.

-Pausa-

4- Me masturbé.

-Pausa-

5- Fumé.

(Sorpresas total primero; luego explosión de risas en respuesta al comentario "jocoso" de 5.)

2- ¿Que hiciste qué?

5- Fumé

1- ¿Cuándo?

5- Anoche.

3- ¿Qué hora era?

5- Eran las 11:00 p.m.

4- No puede ser, estás bromeando.

5- ¿No me creen?

1- Claro que no.

5- ¿Por qué no?

3- Porque... porque no, porque no es posible.

5- ¿Que fume cuando yo quiera?

4- No puedes fumar cuando tú quieras.

2- Nadie puede.

5- Pues están equivocados.

(Pausa en la que comprenden que no miente. Se repiten líneas anteriores con seria incredulidad.)

4- ¿Que hiciste qué?

5- Fumé.

2- ¿Cuándo?

5- Anoche.

1- ¿Qué hora era?

5- Eran las 11:00 p.m.

3- No puede ser, estás bromeando.

5- ¿No me creen?

3- Claro que no.

5- ¿Por qué no?

2- Porque... porque no, porque no es posible.

5- ¿Que fume cuando yo quiera?

4- No puedes fumar cuando tú quieras.

1- Nadie puede.

5- Pues están equivocados.

(Actitudes agresivas)

1- ¿Cómo pudiste?

2- Conoces las leyes.

5- No me importan.

4- No te importamos.

5- No me importa nada, ni nadie.

3- Y de qué ha servido todo este tiempo.

4- Vamos a perderlo todo por tu torpeza.

5- Esta noche lo haré de nuevo.

2- Estás completamente loco.

1- No tienes ningún derecho.

5- Estoy harto de sentirme perseguido.

4- ¿Y tu crees que nosotros no?

3- Yo sabía que no durarías.

5- No me interesa ni lo que pienses tu ni nadie. De ahora en adelante lo haré cuando me plazca.

1- No lo vas a hacer, hicimos un pacto y no lo puedes romper.

3- Yo sabía que estabas flaqueando, se notaba en tu mirada.

2- Si, recuerdo que no fue fácil convencerte de que ingresaras.

4- Eres un traidor.

1- Habíamos logrado un buen equipo.

2- ¿Por qué lo hiciste?

1- Si, ¿Por qué?

5- Lo hice por costumbre.

(Pausa unida a una sorpresa expectante)

5- Llevo tres meses haciéndolo mientras leo el periódico antes de acostarme.

(Pausa en la que reaccionan con molestia que irá tornándose en rabia.)

4- ¿Tres meses?

3- ¿Todo este tiempo has estado engañándonos?

2- ¿Tres meses y no nos habías dicho nada?

3- No se cómo te atreves a presentarte ante nosotros.

2- ¿No te da vergüenza?

3- Te debiste quedar fuera.

1- Jamás hubiera creído eso de tí.

4- Ahora tan pronto te descubran nos quitarán el único privilegio que nos queda.

1- Merecemos una explicación.

4- Habla, confiesa de una vez, ¿Porqué lo hiciste? Contesta.

-Pausa-

5- ¿No lo imaginan?

3- ¿Imaginar qué?

5- ¿Por qué lo hago?

1- ¿Por qué lo haces?

5- Adivinen.

- 2- Por Dios, no estamos para adivinanzas.
- 5- ¿Por qué no?
- 2- Porque...
- 4- Porque es ridículo.
- 5- ¿Por qué es ridículo?
- 3- Es ridículo estar con jueguitos cuando nuestro pellejo es el que está en juego.
- 5- Tienes toda la razón.
- 2- Parece mentira que habiendo tanta confianza entre nosotros, no nos hayas pedido ayuda.
- 5- (Ríe) ¿De qué hablas? Si somos seres anónimos, lo único que nos une es la desconfianza y el vicio.
- 1- Habíamos prometido ayudarnos a no caer en tentación.
- 5- ¡... y librarnos de todo mal, Amén!
- 4- ¿Por qué todo lo tomas a broma?
- (Va hacia el 5, forcejean.)*
- 1,2,3- (ad lib) No, déjalo, suéltalo, por favor.
- 4- No voy a permitir que por tu culpa perdamos esta pequeña libertad.
- 5- Para qué la quieres tan pequeña.
- 4- Mereces que te metan preso.
- 5- Ya tengo lo que merezco.
- 1,2,3- (Ídem.)
- 1- Señores, ¡Ya basta! *(Cesa pelea)* Recuerden lo que hemos hecho en este último año; necesitamos relajarnos. Esto se ha vuelto un caos y para poder comunicarnos, entendernos, tenemos que hacer silencio; respirar profundamente, calmarnos...
- 2- Ella tiene razón. Somos los únicos aquí y lo seremos por mucho tiempo. Hay que serenarse y tratar de solucionar el problema del compañero.

- 3- El problema del compañero es la debilidad. Todos hemos pasado por momentos difíciles, pero hemos soportado la humillación de encerrarnos aquí, porque ni siquiera entre rejas se puede.
- 1- Sabemos que una hora diaria no es suficiente, pero es lo que tenemos.
- 2- Exigimos nuestros derechos y conseguimos este espacio. No podemos luchar contra los tiempos modernos.
- 4- Para qué repiten lo que todos sabemos; es una pérdida de tiempo cuando él mismo nos acaba de decir que no dejará de hacerlo.
- 5- Así es. Nadie tiene la autoridad suficiente como para prohibirme que disfrute y haga con mi cuerpo lo que quiera. Hace ya tres meses que lo hago y no hay ninguna razón para seguir obedeciendo leyes absurdas. Ya me cansé. Admito que fumo, que tengo mis razones para hacerlo y que nadie me hará cambiar de opinión.
- 4- Si estás tan decidido, porqué no te vas y lo haces libremente.
- 5- Porque... es mejor hacerlo acompañado.
- 3- Pues ahora nosotros no queremos tu compañía.
- 4- Si, es mejor que te marches.
- 3- Sí, es lo mejor.
- 1- Por favor, no tomen decisiones a la ligera. Yo sugiero que lo dejemos hablar, que nos diga que le pasa, porqué actúa de esa manera.
- 2- Si, dejémoslo hablar para que nos explique, ¿qué lo motivo a sincerarse? (Con intención) ¿Qué lo motiva a ser el único sincero del grupo?
- Pausa-
- 4- ¿Insinúas que alguien más lo hace?
- 2- No, estoy seguro de que todos lo hemos hecho.

- 4- ¿Cómo te atreves a acusarnos?
- 3- En qué te basas para hablar con tanta seguridad.
- 2- Hablo porque me parece que están exagerando. ¿Que derecho tienen para decidir sin nuestro voto? Si tuviéramos que echar al pecador, tendríamos que irnos todos y clausurar esta habitación.
- 3- Ah, confiesas haberlo hecho.
- 2- Sí, confieso que he fumado.
- 4- ¿También por tres meses?
- 2- No sé, perdí la cuenta.
- 3- Yo creo que deben marcharse los dos. No queremos mantener en el grupo a personas que no pueden seguir instrucciones.
- 1- Si ellos se van, también me voy yo.
- 4- ¿Tú?
- 1- Sí, Yo; días atrás le confesé que lo había hecho dos, tres, tal vez cuatro veces.
- 3- ¿Tú? (Ríe) Tanto nadar para morir en la orilla; mucho ejercicio de relajación, mucha búsqueda de paz interna, para nada.
- 4- Todos son unos imbéciles; ahora resulta que ni siquiera en ustedes puedo confiar.
- 3- A mi no me incluyas en ese grupo.
- 2- Yo sí que no sé en quién confiar. No seamos hipócritas. (Firme) Nosotros confesamos haberlo hecho no dos, ni tres, sino cientos de veces.
- 1- Ahora les toca a ustedes confesar.
- 4- Yo no tengo que confesar nada.
- 2- Yo sé que sí.
- 4- Piensa lo que te de la gana.
- 2- Pienso que lo haces a escondidas como un ladrón.

4- No intentes echarme tus culpas. El que tu falles, no quiere decir que también falle yo.

2- Todos fallamos.

3- Discutan todo lo que quieran, mientras, yo fumaré en mi hora legal.

2- Guárdate algunos para la noche.

3- Imbécil.

2- Viciosa nocturna.

3- No me jodas.

2- Confiesa.

3- Déjame tranquila.

2- Confiesa.

3- (Canta) Fumando espero al hombre que yo quiero...

2- No es fácil leer a Eric Fromm sin humo a tu alrededor. Confiesa.

(Pausa larga en la que debe sentirse acorralada hasta que no le quede más remedio que confesar.)

3- Cuando leí que "toda relación amorosa estaba destinada al fracaso"... tuve que fumar.

2- ¿Cuántas veces?

3- Una vez.

-Pausa-

3- No, dos veces.

-Pausa-

3- En realidad, lo hice muchas veces.

2- ¿Cuántas tazas de café dijiste que habías tomado?

3- Siete... y cada taza acompañada de un mínimo de dos.

2- Catorce como mínimo.

3- Así es, lo hice muchas veces... ¿y qué?

1,2- Bravo, así se habla.

3- Muchas gracias. Yo confesé, que confiese él ahora.

4- ¿Yo?

3- Sí, tú.

4- Yo no tengo nada que confesar.

3- ¿Estás seguro?

4- Sí.

3- ¿Bien seguro?

(Pausa en la que se repite el acorralamiento.)

4- A veces... no es suficiente la masturbación.

3- ¿Y?

4- Bueno, que una sensación placentera seguida de otra es una costumbre antigua, tradición familiar.

3- Ajá, el sexo, una comida, un triunfo o una derrota, se sufre o goza más con un cigarrillo como punto final.

4- Así es.

3- ¿Cuántas veces lo has hecho?

4- ¿Masturbarme?

3- No, fumar.

4- Todos los días... varias veces.

1,2- Bravo, somos unos delincuentes.

(Algarabía general en la que 1 y 2 empiezan a brincar y bailar, luego se unen 3 y 4. 5 permanece apartado.)

2- En este momento los delincuentes aquí reunidos, nos disponemos a celebrar por todo lo alto. ¿Quién hará el brindis?

1- Yo primero. *(Enciende un cigarrillo.)* Brindo porque los presentes están más unidos de lo que creían. Yo confieso que en la radio ponen música del ayer que me deprime y por eso fumo; pero, de ahora en adelante no me sentiré culpable, simplemente pensaré en ustedes, mis hermanos en la fe.

-Aplausos-

3- *(Enciende su cigarrillo.)* Y yo brindo para que esta unión sea duradera. No fue fácil confesar mi delito, pero ahora me siento más liviana. Brindo porque los fumadores unidos, jamás serán vencidos.

-Aplausos-

2- *(Idem)* Y yo brindo porque es agradable tener compañeros criminales como ustedes. Me siento muy honrado al ser uno más. Gracias por aceptarme.

4- *(Idem)* Yo quiero agradecerle a la vida, por haberme brindado la oportunidad de experimentar lo mismo que a todos ustedes, aquello que nos ha llevado a ser lo que somos. Brindo por el estrés.

-Aplausos-

(Todos ríen y fuman. 5 apartado.)

4- Y tú, porqué no brindas y de una vez nos dices la razón que tuviste para fumar de noche.

5- No tengo una razón específica.

1- Tienes que tener un motivo, algo que te haga fumar.

2- Por tu culpa o gracias a ti, ahora sabemos quién es quién aquí.

5- Yo siempre supe quién era quién aquí.

-Pausa-

1- ¿Sabías que fumábamos a escondidas?

5- Sí.

2- ¿Cómo podías saberlo? A menos que seas un espía.

5- No, no lo soy; pero era obvio que una hora diaria no era suficiente para un grupo de infelices como nosotros.

4- Oye, pero porqué nos insultas si la estamos pasando bien.

5- ¿Por cuánto tiempo?

2- ¿Cuánto tiempo?

5- Sí, ¿Cuánto tiempo? Porque yo no se a ustedes, pero a mi no me queda mucho.

-Silencio general-

5- La confirmación me llegó hace tres meses y hasta ese momento había sido fiel. Cuando el malestar comenzó, inmediatamente supe que estaba enfermo; sólo restaba hacerme los análisis y tener completa seguridad... y así fue. *(Trans.)* Por eso fumo, para tener una sensación placentera, mientras sufro unos dolores que no lo son.

1- *(Comienza a llorar en silencio.)*

2- Tranquilízate, no llores.

3- No se qué decir. Sabíamos que ésto podía suceder pero, no tan pronto.

4- No es tan pronto. Todos llevamos muchos años con el hábito. *(Pausa)* De verdad, siento mucho que sea usted el primero.

-Pausa-

2- ¿El primero?

4- Sí, eso dije.

1- *(Aparte)* Yo lo sabía.

2- ¿Por qué lo dices?

4- Por nada, olvídale.

2- ¿Por qué lo dices?

3- Es natural.

2- ¿Qué es natural?

3- Que ocurra.

2- ¿Que ocurra qué?

4- Lo que tiene que ocurrir. El es el primero y por supuesto, habrá un segundo.

1- (Aparte) Yo lo sabía.

2- ¿Quién es el segundo?

3- Puedes ser tú, yo, cualquiera de nosotros.

2- ¿Quiéres decir que también vamos a morir?

1- (Aparte) Yo lo sabía.

2- (a 3) ¿Por qué?

3- Por Dios, no seas tonto. En este encierro nos estamos matando, ¿D creías que si nos aislaban era para complacernos? No. Somos pocos y qué mejor manera para acabar con nosotros que dejar que nosotros mismos lo hagamos.

2- Pero es injusto.

4- Todos sabíamos que ocurriría, demás está lamentarnos. Seguiremos reuniéndonos todas las tardes, como siempre, hasta que esta covacha no sea necesaria.

2- Pero, nos estamos asesinando nosotros mismos.

3- Si, somos víctimas y victimarios.

1- Yo lo sabía... sabía que lo estaba matando; pero como el compañero, creo injusto que se nos niegue el placer de ser libres. Nosotros no tenemos la culpa, por lo menos, no toda. De todos modos ya había demasiado humo afuera, que importaba un poco más. (Pausa) El daño es irremediable.

(Pausa en la que adoptan gestos sombríos y desesperanzados.)

- 5- Señores, aquí el enfermo soy yo y todo lo dicho ha sido por mi culpa. Pido mil perdones y ahora quiero que cambien esas caras y sigan fumando como si nada hubiera pasado.
- 4- ¿Cómo pretendes que olvidemos todo lo dicho? Sabes perfectamente que es una situación nueva que nos concierne a todos.
- 5- Y yo les pido que hablemos de otro asunto.
- 3- A partir de hoy, eso será imposible.
- 1- Yo por lo menos, no dejaré de pensar en eso.
- 5- Yo les suplico que hablemos de otro asunto.
- 2- Yo insisto en que están cometiendo una injusticia con nosotros. Estamos pagando por los errores de otros.
- 3- No estamos exentos de culpa, de alguna manera hemos contribuido a lo que hoy tenemos.
- 5- Yo les ruego que hablemos de otro asunto.
- 4- Tienes razón. Nosotros aceptamos este estilo de vida.
- 2- En otras palabras, si no estamos de acuerdo con lo que nos espera, renunciemos y ya.
- 4- Exacto, el que no quiera arriesgarse puede irse cuando quiera.
- 1- ¿Por qué insistes en dirigir lo que vamos a hacer?
- 4- No pretendo dirigir la vida de nadie.
- 1- Es exactamente lo que estás haciendo.
- 4- Sólo le contesté con la verdad; si tiene miedo y no quiere ni siquiera toser, puede irse, nadie lo está aguantando.
- 5- Cambiemos el tema.
- 2- Tienes razón, nada me detiene aquí.

(Inicia mutis.)

- 3- Espera, no te vayas. (Pausa) ¿Por qué tenemos la maldita costumbre de discutir continuamente y a la menor provocación amenazar con irnos a la calle? Como si haber luchado juntos por este espacio no hubiera significado nada. Llevamos un año viéndonos diariamente y ni siquiera por respeto, hemos dejado de discutir. Sólo tenemos cortos períodos de descanso para después volver a lo mismo.
- 2- Mira, ya yo estoy cansado. Decidí entrar en el grupo para evitar problemas y presiones de afuera; pero ésto es exactamente lo mismo. No estoy dispuesto a soportar más.
- 1- No, por favor, no te vayas; si te vas, nada volverá a ser lo mismo, poco a poco iremos buscando excusas y motivos para irnos. Terminará vacía esta habitación. ¿Por qué no hacemos lo posible por permanecer juntos? Podemos hacer tantas cosas.
- 2- Ya tomé una decisión.
- 1- Te vas definitivamente.
- 2- Sí.
- 1- Quédate... por lo menos hoy.
- 3- Si quieres irte, lo puedes hacer, pero nos gustaría que te quedaras.
- 5- Disculpa las discusiones, tal vez no estamos acostumbrados al encierro.
- 4- Si, puede ser. Quiero que sepas que lo siento mucho, no quise ser grosero con nadie. Las circunstancias han variado un poco y quizás es una rabia vieja. Te prometo que trataré de controlarme.
- 2- Está bien, me quedaré un rato más; pero mañana no vuelvo.
- Pausa-

- 3- Ay, se me olvidaba. Por favor, presten atención. Señores, les tengo una sorpresa.
- 4- ¿Qué te pasa? ¿De qué tú hablas?
- 3- Les traje algo que les va a encantar.
- 5- ¿Qué es?
- 3- Algo por lo que matarían.
- 2- ¿Qué es?
- 3- Algo por lo que darían la vida.
- 1- Acaba y dí qué es.
- 3- Pero... ¿No les gusta las sorpresas?
- 4- Odiamos el suspenso.
- 3- Qué aguafiestas.
- 1- ¿Cuál es la sorpresa?
- (3 busca en su bolso y saca un cartón de cigarrillos. Gritos de júbilo.)*
- 4- Esto sí que es una sorpresa.
- 2- Me estaban haciendo falta.
- 5- A mí se me estaban acabando.
- 3- Son dos cajetillas para cada uno, regalo de esta servidora.
- 1- Ay gracias. ¿Cómo los conseguiste?
- 3- Es una larga historia.
- 2- ¿Muy larga?
- 3- No, se puede hacer un compendio.
- 1- ¡Estas loca por hablar!
- 3- Estoy que me muero si no hablo. No sé cómo pude olvidarlo.
- 4- Pues ya que nos trajiste un regalito, te haremos el favor de sentarnos a escuchar cómo conseguiste ese tesoro.
- 3- Si, es mejor que se sienten.

(Todos obedecen mientras 3 coge aliento.)

- 3- Pues resulta que yo conozco a un señor -de cuyo nombre no me acuerdo, no me pregunten quién es- que estudió conmigo en la universidad y hace años que no lo veía. Me encontré con él hace dos semanas, hablamos y me confesó que yo siempre le había gustado y nunca tuvo valor para decírmelo; -esto no es importante para la historia pero lo quería decir- realmente yo ni lo recordaba, y está tan cambiado. Pues bien, yo le conté lo que nos paso a nosotros, que nos tenían encerrados aquí, que éramos las ovejas negras de la sociedad, etc. El me dijo que lo sabía todo porque trabaja con el gobierno. Yo le pregunté que cual era su trabajo y después de mucho insistir, me dijo que por órdenes de gente importante en el gobierno, traía cargamentos de cartones para la venta en el mercado negro. El me pidió discreción y yo, a cambio, le pedí cigarrillos.
- 5- La gente del gobierno... ¿Qué gente?
- 3- Yo no sé, no me dijo. Eso, imagino que es confidencial.
- 2- ¿Pero esa gente fuma?
- 3- No, pero se benefician a costa de los que sí lo hacen.
- 2- ¿Y cómo se benefician? No es mucha la gente que lo hace.
- 3- Pues aparentemente sí es mucha gente, aquí y en otros países.
- 1- Huy, eso huele a mafia.
- 3- Es la mafia.
- 4- Y eso que ellos nos metieron aquí; pero como el que hace la ley, hace la trampa.
- 2- Dios mío, eso es bien grave. ¿Estás segura de que no te estaba mintiendo?

- 3- Bueno, muy segura no estoy, pero... ¿Desde cuándo no veían una maravilla como ésta? (Enseña cartón.)
- 4- Hace siglos.
- 3- Pues ésto es una prueba.
- 2- Debemos ir a la policía y decir todo.
- Todos ríen-
- 3- Estás loco.
- 4- Si hablamos nos matan.
- 5- Tu no aprendes, no se puede confiar en los que tienen el poder, el poder corrompe.
- 2- Pues yo creo que debemos quejarnos; ésto es un caso de corrupción en el gobierno. Debemos ir a la prensa y hablar.
- Ríen-
- 3- Iluso.
- 4- Por hablar mira dónde estamos.
- 3- Olvida la justicia. (Trans.) Mi nuevo amigo me va a conseguir más...
- 2- (sorpresa) ¿Qué?
- 3- pero...
- 5- ¿Pero qué?
- 3- Hay que dar una cantidad a cambio. Esto fue un regalo, pero no me los puede seguir dando gratis porque sospecharían de él. Puede buscarse grandes problemas.
- 4- ¿Cuánto hay que dar?
- 3- Cincuenta dólares por un cartón, podemos hacer una colecta entre todos y mandar el dinero con mi amigo. Es más barato comprando al por mayor.
- 1- A mí me da miedo.
- 4- Pues yo estoy de acuerdo. Vamos a hacer una colecta y mandar a comprar más.

1- Pero...

4- ¿Pero qué?

1- Eso es muy arriesgado.

3- Sí, es muy arriesgado.

4- Qué importa, seamos corruptos también.

3- (A 1) No te apures, que él parece que está loco por mí y hará lo que sea. Lo veré la próxima semana. Los cigarrillos no van a escasear.

1- Cuando se trata de política, siempre hay problemas.

4- Tengo una idea. Vamos a cambiar el tema político y hablemos de cosas que tienen remedio y que son realmente importantes para nosotros. ¿De acuerdo?

1,2,3,5- De acuerdo.

-Cambio drástico de tema-

3- ¿Tienen el dinero aquí?

4- Sí, yo tengo.

5- Yo no sé si tenga suficiente.

2- Yo puedo cooperar.

1- ¿No has cambiado de opinión? ¿Todavía quieres irte?

2- Mira, el problema es que estamos bien ahora, pero, ¿Hasta cuándo?

3- (Tratando de animarlo.) Vamos a hacer lo posible por no discutir.

2- Ya te dije que esa fue mi resolución.

5- Piénsalo, tienes tiempo.

2- Está bien, lo pensaré.

3- Gracias... bueno, empiezo la colecta.

(Mientras buscan en sus bolsos, carteras o pantalones, comienza a cantar Fuimos un cigarrillo de Piero-José, todos lo siguen.)

Fumemos un cigarrillo

Fumemos un cigarrillo
 para poder conversar,
 tomemos alguna copa
 tenemos mucho que hablar.

coro 2x} Hablar, hablar
 tenemos mucho que hablar.

La vida no pasa en vano
 las horas duelen, se van,
 todo el amor que tuvimos
 no lo podemos matar.

coro 2x} Matar, matar
 no lo podemos matar.

La noche tiene silencio,
 el agua también es mal,
 recordemos nuestras cosas,
 también es bueno llorar.

coro 2x} Llorar, llorar
 también es bueno llorar.

Fumemos un cigarrillo
 para poder conversar
 la vida no pasa en vano
 las horas duelen, se van.

coro 2x} Se van, se van
 las horas duelen y se van.

(Termina colecta)

1- Tengo otra idea. Llevamos mucho tiempo aquí y como él dijo, (ref. a 5) prácticamente no nos conocemos. Mi idea es simplemente hablar de nosotros, de cosas agradables, cosas olvidadas, anécdotas; sería bueno que de verdad nos conociéramos. ¿Qué opinan? ¿Ah?

(Todos se miran sin entender, sin saber que decir, 1 lo nota, busca un cigarrillo y lo tira, 2 lo agarra.)

1- Habla.

2- ¿Qué digo?

1- Lo que se te ocurra.

2- No se me ocurre nada.

1- Pues tíralo (2 lo tira, lo agarra 3.)

3- Ay... ¿me toca hablar?

1- Sí, habla.

3- ¿De qué?

1- De ti, de tu familia, no lo pienses mucho.

3- No se qué decir; necesito tiempo para pensarlo, habla tú. (Lo tira, lo agarra el 5)

5- ¿Por dónde empiezo?

1- Por el principio.

2- Aquí nadie tiene historias.

1- Tienen que tener.

5- Empieza tú (Se lo tira a 1)

4- Si, mejor tú, nosotros te seguimos.

1- (Con el cigarrillo.) Es mi idea y según las reglas, no puedo empezar yo.

(Lo tira y se lo van pasando entre ellos al ritmo de "¡Habla!, ¡Habla!, ¡Habla!" de 1. Siguen hasta que 4 lo agarra y decide hablar.)

- 4- Desde que era pequeño, creía que viajar por el mundo iba a ser fácil. Al tiempo me di cuenta de que hace falta algo más que deseos. Hace falta dinero.

(Irán tirándose el cigarrillo siempre en el mismo orden: 4,3,5,2,1, para turnos al hablar. Este juego ira en decrescendo a medida que se torna serio. Llegado ese momento, el juego es olvidado.)

- 3- Tuve la suerte de tener una niñera que leía poemas para dormirme; cualquiera otra me hubiera leído cuentos infantiles o jugado conmigo al esconder, ella no; ella amaba la poesía y me recitaba sus propios versos, los cuales fui memorizando a fuerza de tanto escucharlos.
- 5- Uno de los pasatiempos favoritos de mi infancia, era ir de noche a caminar por la ciudad con mis padres mientras comíamos helado. Nos sentábamos en un banco y mirábamos la gente pasar; gente que buscaba un lugar en donde sentarse y hacer lo mismo que nosotros.
- 2- Mi niñez fue muy tranquila. Vivía con mi familia en un barrio pobre, con casitas de madera, calles estrechas, vecinos conocidos; un lugar en donde la pobreza era una virtud. Éramos una familia piadosa, muy querida y respetada en nuestro vecindario.
- 1- Cuando niña amaba las muñecas de trapo. Cada vez que tenía la oportunidad, pedía una como regalo. Empecé a coleccionarlas. Tenía tantas que ya no había nombres normales para ponerles. Entonces decidí inventarme los nombres: Asfolda, Jusminta, Almixta; de esa manera nunca quedaban sin nombres, siempre podía bautizarlas y celebrar su llegada a mi mundo.

- 4- El precio ha subido a niveles insospechados -me refiero al precio de los cigarrillos en el mercado negro- si multiplico \$5.25, que es el precio actual de una cajetilla, por los días del año, tendría una cantidad considerable que me ayudaría a realizar mi viaje.
- 3- Todos sus poemas estaban basados en momentos importantes de su infancia, de sus padres fallecidos, de la escuela... si no fuera porque un enfisema se la llevó, todavía sería mi mejor amiga.
- 5- Había en la plaza un monumento impresionante con las figuras de varios próceres. Cada vez que iba, me pasaba horas mirando la perfección de aquella obra.
- 2- En nuestra rutina diaria, la iglesia jugaba un papel muy importante; fue nuestro segundo hogar. Yo adoraba entrar a ese lugar tan limpio y organizado, el ambiente estaba siempre lleno de olores sagrados, de luces, de promesas, de rezos.
- 1- Después de bautizarlas y presentarlas en sociedad, sociedad compuesta por mis vecinas, las vestía con sus primeras ropas, las peinaba, les ponía hebillas y las colocaba a la cabecera de mi cama. La recién iniciada siempre ocupaba el puesto de honor.
- 4- Según mis cálculos, si economizo el dinero fumado en un mes, tendría en treinta días la cantidad de \$157.50.
- 3- Cuando me quedé sola decidí imitarla y escribir mis vivencias; pero tenía más deseos que talento. Nunca logré escribir algo que valiera la pena. Fue frustrante para mí no poder hacer lo que ella hacía; escribir.

- 5- Pasó mucho tiempo antes de que pudiera verlos de nuevo. Ese tiempo lo aproveché estudiando fuera del país. Al finalizar esos estudios, lo primero que pensé fue ir a darle una visita a mis amigos los próceres.
- 2- De mis hermanos, yo era el que más amaba aquella vieja iglesia. Adoraba sus tradiciones; como cuando íbamos rezando por las calles, yendo de casa en casa, pidiéndole a Dios por los que en ellas vivían. Eran unas costumbres que unían a mi gente.
- 1- Y así, mientras jugaba con mis muñecas, vivía ansiosa de tener en mis manos una muñeca real y muy mía. La noche de mi boda fue mágica. Sentí como me entraban sus ojos brillantes y negros, su pelo corto, sus orejas, su nariz...
- 4- Si sigo economizando, en un año tendría la cantidad de \$1,916.25; si el año es bisiesto serían \$1,921.50.
- 3- Siempre entre mis papeles llevaba sus poemas. Los tuve conmigo varios años hasta que se me ocurrió publicarlos, como un homenaje póstumo a quien tanto había amado.
- 5- Había en esos momentos una gran sequía, pero antes hubo lluvias que fueron esculpiendo sus rostros. Esas lluvias traían una acidez que corroía sus gestos pacíficos y descascaraba sus barbas.
- 2- El señor cura era un gran tipo. Había logrado cosas maravillosas y era venerado por todos. Yo sentía un aprecio especial por él. Hacía las cosas tal y como las enseñaba. Seguía siempre sus reglas; en otras palabras, quería crecer y llegar a ser como él.
- 1- Toda ella entró discreta, no quería que yo sintiera dolor. Se acomodó y descansó en mi vientre. Fue una niña bien buena, nunca me causó problemas... pero nació.

- 4- En cinco años, según mis cálculos, tendría un gran total de \$9,581.25, sin contar el año bisiesto.
- 3- Un día al salir de paseo, llevé sus papeles para releerlos y hacer alguna corrección que fuese necesaria. El día estaba caluroso, anaranjado; comenzó a soplar un viento muy fuerte, aparentemente de algún tornado imprevisto que levantó la arena y el polvo de la mierda de perros.
- 5- Sus figuras estaban cubiertas por una costra negra, sus nombres gravados en la roca, habían desaparecido.
- 2- El primero que empezó con la campaña de economía durante la sequía de aquellos años fue él. La campaña fue efectiva en sus comienzos e inclusive, no se limitó a nuestro barrio, sino que otros barrios cercanos se unieron al nuestro por un mismo fin.
- 1- Nació mi muñeca de trapo. No era la que yo esperaba. Me la imaginaba coqueta, siempre sonriente, bailarina... pero me llegó incompleta. Nunca hubiera podido bailar, o correr hacia mi; tampoco levantar los brazos llamándome.
- 4- En diez años tendría \$19,162.50 sin contar el año bisiesto.
- 3- Fue un golpe que no esperábamos, me derribó al igual que a todos los que iban en mi dirección. El ambiente se convirtió en una mezcla de colores: color sol viejo, color ceniza y color polvo de mierda.
- 5- Desaparecía la historia. Aquellos que me motivaron al crecer, se habían convertido en ruinas.

- 2- Al principio logramos economizar el agua, pero la sequía, como todos saben, se extendió más de la cuenta. La gente empezó a enfermar, sus pieles se arrugaron, sus ojos estaban secos. Él decidió hacer un sacrificio por nosotros y no beber ni una gota de agua, dejarla para el que la necesitara... Se quitaba las gotas de la boca para dárselas a los demás.
- 1- Me quedé con las ganas de vestirla con sus primeras ropas, peinarla, ponerle hebillas... se hubiera visto hermosa a través del cristal.
- 4- Con esa cantidad: \$19,162.50 podría irme tranquilamente a viajar durante tres días por el interior.
- 3- Las ráfagas de viento acompañadas de toda aquella pestilencia, elevó también los versos de mi niñera. Traté de sostenerlos. Corrí tras ellos. Se fueron en espirales hacia los cielos y se alejaron. Fue triste ver el alma de mi nana entre polvo y ceniza, viajando hacia otros lugares donde no los amarían tanto como yo.
- 5- Descascarados, corroidos, en ruinas. Siempre quise ser como uno de ellos... y no me falta mucho para lograrlo.
- 2- La salud del resto se mantuvo estable, sin embargo, él empeoraba cada día más. Fue achicándose hasta que no tuvo fuerzas y murió. Un fallo renal fue la causa de su muerte. Cuando el doctor salió de la habitación y dejó el cadáver solo, corrí hacia él y le derramé las últimas gotas de agua bendita que había rechazado. Agua bendita. Estuve junto a él tres días esperando el milagro, pero no sucedió. (Pausa) Decidí no seguir su ejemplo, ya no quería ser como él, ¿Para qué? Dejé de creer en los milagros.

1- De entre todas mis muñecas, esa fue la última que llegó y la primera que se fue. Sólo la tuve tres días; las demás, todavía me acompañan.

(Finalizado el relevo, el silencio es lo único posible, para después proseguir a caricias y abrazos de solidaridad y comprensión entre todos. Ceremoniosos quedan en una masa abrazada.)

2- ¿Ya es hora?

3- Ya casi

-Pausa-

4- Tengo que volver al trabajo.

2- Yo también.

-Pausa-

2- ¿Nos volveremos a ver?

3- Sólo si tú quieres.

(Se van separando poco a poco.)

2- Adiós.

1,3,4- Adiós.

(Retrasando la despedida, 5 habla con energía.)

5- ¿Por qué no bailamos un poco antes de irnos? Tengo ganas de hacerlo y cuando siento el deseo, lo hago aunque esté solo; ahora, si alguno de ustedes quiere acompañarme, les estaré muy agradecido. ¿No me quieren complacer? ¡Vamos! Escuchen, es un bolero. Me encanta la música suave. *(Baila solo.)* Esto sí que es una terapia. Uno deja que su cuerpo flote mientras rozas el de tu pareja. Hay mensajes que se transmiten silenciosamente. Una energía te mantiene flotando hasta el fin de la melodía.

5- Se interrumpe la música y caemos de los aires. La caída, como cualquier caída, es dolorosa. Por eso yo imagino la música; la imaginación es eterna, como eterna debería ser la dicha de sentirse abrazado. Cuando esta tarde venía hacia acá, trataba de distinguir el rostro de alguien conocido; pero mientras más tiempo pasa, más difícil es reconocer entre miles una facción familiar. El gris nos vuelve neutrales. El hombre ha creado una nueva raza; pero no logrará que flote, que abrace, que imagine, a menos que elimine la separación... y las despedidas.

-Pausa-

1- Nadie quiere irse... quiero decir que... ¿Para qué? Si hemos llegado hasta aquí, sería una tontería seguir otro camino, otra rutina. Yo estoy conforme con lo que tengo y aceptaré lo que venga.

4- Te secundo. Cuando decidí venir aquí todas las tardes, fue porque antes tuve tiempo para analizar la situación; la decisión fue difícil, pero firme. Yo me quedo.

3- Yo también y prometo que no fumaré esta noche porque... para qué arriesgarme si puedo hacerlo aquí mañana. (Pausa) ¿A las 3:00 p.m. en punto?

2- A las 3:00 en punto. Afuera nos espera lo mismo, pero aquí moriremos acompañados. (Trans.) Un momento, si dejo de fumar de noche, tendré que usar la técnica del compañero.

4- A menos que encuentres con quién bailar.

-Todos ríen-

5- Por un momento pensé que dejarían de venir. Gracias. Entonces, ¿Hasta mañana?

1,2,3,4- (ad lib) Hasta mañana.

(Inician mutis)

5- Esperen, antes de que se vayan... (saca un cigarrillo, lo enciende y dice...) ¡Salud!

(Todos lo observan y en un susurro casi inaudible contestan...)

1,2,3,4- ¡Salud!

Baja la luz lenta.

Miguel Diffoot

Junio, 1994.

Seminario Multidisciplinario
José Emilio González
SMJEG
Facultad de Humanidades
UPR-RP

SEMINARIO MULTIDISCIPLINARI
JOSE EMILIO GONZALEZ
FACULTAD DE HUMANIDADES
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
RECINTO DE RIO PIEDRAS