Los bellos durmientes se estrend en el Teatro Colisecum de
Santander el 18 de agosto de 1994, con el siguiente

REPARTO
(por orden de intervencion)

DIANA (20 aN0S) oo,
CLAUDIO (26 afios)
MARCOS (40 anos)
NIEVES (53 aftos)

Amparo Larrafaga
Carlos Lozano
Eusebio Poncela
M." Luisa Merlo
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.......................

FICHA TECNICA

Andrea D' Odorico
Victor Marifias
Miguel Narros

----------------------------

.......................

.................................

NOTA PREVIA

En un momento en que, entre nosotros, el Teatro ago-
niza (v, en contra hasta de la etimologia de esta palabra,
agoniza sin lucha), no he querido buscar modelos en
otros espectdculos de mavor vitalidad o mds de moda. He f
preferido ahondar en el modelo eterno del Teatro: sttua-

ciones y didlogos. Porque quizd sea ¢l el que nos ha deja-
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do a nosotros —no nosotros a él—, harto de nuestra
ingratitud y de nuestra vanidad.

Mi intencion ha sido escribir una comedia para jove-
nes, en un lenguaje anterior y posterior al suyo, y, por
tanto, comprensible para todos. Dentro de ella. los cora-
zones v las mentes evolucionan, se enriquecen, se acep-
tan; seducen v se dejan seducir a la vez; se entrelazan en
las escaramuzas del amor; se fortifican frente a una
soctedad enemiga; se alian entre si; dormitan, suenan v
se despiertan, Se despiertan todos, a excepeion de los que
estdn completamente seguros de su camino, o de los que
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se megan a averiguar cudl sea, o de los gue lo empren-
den demasiado tarde.

No he pretendido reflejar la realidad ni en la anéedo-
ta ni en su expresion. El realismo en arte o existe siempre
o no existe jamds. Ll arte tiene su propia realidad, pro-
ducto de la digestion de quien lo crea: es como la vida,
pero no es la vida. Si trata de copiarla, se equivoca. Ella,
mas cadtica y exacta, resulta irrepresentable y no coinci-
de con nuestros miniisculos propdsitos.

ANTONIO GALA.

e B e vty

DECORADO UNICO: EL PISO DE DIANA

Un gélido paraiso de disefio decorativo y de tecnologia
doméstica, con dos o tres niveles, donde estdn presentes
los tltimos gritos de lo audiovisual y de lo culinario.
Teléfono y television ultramodernos. Una sauna. Un
minigimnasio. Una médquina de juegos. Una cocina asép-
tica —y no usada— con todos los adelantos imaginables
e inimaginables. Un robot, un poco inutil, que finge hacer
la limpieza de este espacio, donde una mota de polvo
resaltaria como un insulto grave. Todo es de metacrilato,
cristal, acero y formica blanca. Una clinica pareceria,
en comparacion, abigarrada como un zoco. Al fondo,
grandes cristaleras con estores blancos preceden a una
terraza con un ajardinado casi japonés.
Una pared transparente y corrediza, con cortinas no
stempre echadas, separa la sala de estar del dormito-
rio de DIANA, al fondo, que no recuerda en nada a un
dormitorio,

il
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Ll suelo del apartamento lo cubre una moqueta marfil.
Los muebles son de disefio. y vagamente se distingue un

largo sofd, unas formas extranas que acaso sirvan de

asiento, una posible mesa. ..
Lo que quizd sean unas puertas deben de dar a algun
cuarto de bafio, a una habitacién de huéspedes y a
la escaler

El decorado evoluciona al mismo ritmo que DIANA: a lo
Idrg__{: de la historia se humaniza. se ruboriza, se colorea.

calienta, se acomoda. Van aparcciendo grandes coji-
nes. mandalas, kakemonos. telas orientale -5, Hores y
pajaros contrahechos de colores muy calidos... El ves
twario de los dos javenes tambicén cambia: se hace menos

estridentemente gnificativo (significativo no tanto por

Su aparicncia cuanto por su intencion).
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CUADRO PRIMERO

Después de una breve pausa entran, desde el exterior:

DIANA y CLAUDIO. Vienen ya conversando, Sus atuen-

dos son extremadamente correctos, caros, convencio-
nales, y muy semejaites.

DIANA.—El precio del dinero no es alto hoy en dfa,
para deleite..,

CLAUDIO.—(La interriunpe.) ; Deleite?

DIANA.—(Agresiva.) Si, deleite. (Contintia su pero-
rata.) Para deleite de quienes confian en que asi se ace-
lere la recuperacion econémica. Los mercados incluso
vaticinan algiin recorte adicional a medio plazo. Esta
misma tarde lo he oido en el bufete.

CLAUDIO.—(Siempre moderado.) Sin embargo, si la
cafda de lipos continda, la banca va a tener que esforzarse
mucho para no sufrir a ese medio plazo el estrechamiento
de los margenes financieros en su cuenta de resultados.
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DIANA.—LEs que en adelante nada va a ser igual que
hace un par de afos... (Conminatoria.) o Tenemos tiem-
po para hacer el amor?

CLAUDIO.~—Como ti quieras.

DIANA.—No he dicho ganas, he dicho tiempo.

CLAUDIO.—(Mira su reloj.) Yo creo que si. ;Donde
vamos a ir luego?

DIANA.—(Conecta el robot. Empieza a desnudarse a
la vez que CLAUDIO, que ha puesto una nuisica casi de
strip-tease.) Siempre sales con lo mismo: parece que
estas deseando terminar, ( Prosiguen ambos sus discur-
sos, muentras se desnudan con absoluta imdiferencia. )
La banca justifica el desfase entre los precios de activo
y de pasivo por el incremento de los costes de explota-
¢ion y por la necesidad de controlar el margen financie-
FO €n una ctapa en que la clientela demuestra mucha
pericia en la bisqueda de la mds alta rentabilidad. Mas
pericia que nunca.

| CLAUDIO.—Porque la rebaja en la remuneracion ha
stdo mds rapida que la aplicacion de los tipos mds bajos
del activo.
JDIANA.ﬁ(szduye-nre.) Y porque se trabaja con
margenes mds ajustados.

CLAUDIO.—Y porque el trasvase de pasivo a los fon-
dos de inversion ha encarecido las operaciones.

DIANA.—(Concluyente.) Bueno. yaesta... En el fon-
do, la lucha por alcanzar cuotas de mercado en los dife-
Fenies segmentos no es mds que otra pieza en la tarea del
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conjunto del sistema bancario para optimizar sus redes,
para aumentar la productividad e incluso para explotar
al mdximo su tecnologia.

CLAUDIO.—No creo que baste la rebaja de la remu-
neracion de las supercuentas para amortiguar el efecto
de las ofertas de activo.

DIANA.—Ese fendmeno viene acompanado ultima-
mente por el incremento de la remuneracion del pasivo
a largo plazo.

CLAUDIO.—; Te refieres a las superlibretas?

DIANA.—Por supuesto. Para evitar el traspaso de los
recursos de los ahorradores a los fondos de inversion...
(Viene a primer término en busca de algo.)

CLAUDIO.—; No has observado que algunas entida-
des aumentan su cuota en el mercado crediticio? Don-
de, por cierto, el conjunto de la banca tiene una posicion
menos robusta...

DIANA.—(Lo interrumpe.) ; Has dicho robusta?

CLAUDIO.—S1i. Menos robusta que las Cajas de
Ahorro.

DIANA.—No estoy segura de eso. (Ha comenzado a
Jorografiar a CLAUDIO.) Quédate asi... Un momento...

CLAUDIO.—(Asombrado.) ;Qué haces?

DIANA.—Ayer me regalo mi padre esta camara. Un
ultimo modelo. No te muevas... Sigue.

CLAUDIO.—Pienso que ah{ es donde estd el principal
negocio, y algunos lo han descuidado, alarmados por la
morosidad o la precision de concentrar sus recursos...
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DIANA.—(Lo interrumpe.) Retrata sola. Ya verds. (Se
sttita junto a él. La camara se dispara.) Sigue.

CLAUDIO.—No s€ lo que decia.

DIANA.—Levanta esa pierna. Mds. Asi.

CLAUDIO.—; Te parece esto serio? Nosotros somos
serios.

DIANA.—Con alguien tengo que probar la cdmara...
No es ninguna casualidad que cajas y bancos hayan ini-
ciado la guerra del activo con los créditos hipotecarios,
que proporcionan una buena imagen entre los clientes
potenciales... Pero estate quieto.

CLAUDIO.-—Y también gozan de un coeficiente de
garantia para la entidad que los concede en tiempos de
un alza de morosos. .

DIANA.—( Lo fotografia.) Por aqui ahora... Y dispo-
nen de unas crecientes posibilidades de financiacién para
bancos y cajas mediante las titulaciones... (Dispara.)
AsT. Fantastico. No, asi. (Dispara.)

CLAUDIO.—Ya estd bien, Diana.
| DIANA.—No disimules: te encanta que te fotografien.
(Dispara.) Eres el paraiso de una camara. (Dispara.) La
fotogenia pura. (Dispara.) Deberfas de haber sido mode-
lo. (Dispara.)

CLAUDIO.—Diana, por favor. (Sin caer en la cuenta,
comienzan ambos a vestirse con ropas qgue sacan de
algun sitio: raidas, deshilachadas, de una estudiada
pobreza. Antes que ellas, se ponen unas camisetas don-
de se lee «Los bellos durmientes». )
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DIANA.—Por si fuera poco, los créditos hipotecarios
arrastran a la clientela a otros servicios relacionados con
la adquisicion de la vivienda o complementartos: segu-
ros, tasaciones, planes de ahorro. Y ademas generan
comisiones e ingresos, que no es moco de pavo.

CLAUDIO.—(Con tdcito reproche.) { Has dicho moco
de pavo?

DIANA.—SI.

CLAUDIO.—Pero, més que nada, elevan la cuota de
mercado de las entidades en los distintos segmentos de
intermediacion, al favorecer la productividad por ofici-
na en el mas tupido de los mercados europeos en cuan-
to a sucursales.

DIANA.—Perdona, ; has dicho tupido?

CLAUDIO.—SH{, ;por qué?

DIANA.—(Se encoge de hombros.) A pesar de todo,
la cafda de los tipos sorprendio a todos en medio del pro-
ceso de adecuacion de sus estrategias a un mercado mas

abicrto y mds competitivo.

CLAUDIO.—No lo sé. Salvo que entiendas que las
cajas tratan de reducir su posicién acreedora en el inter-
bancario aprovechando el fortalecimiento de los bancos.

DIANA.—¢ Te atreves a hablar de fortalecimiento?

CLAUDIO.—SI. Por el descenso de la actividad inver-
sora, por el ascenso de la morosidad y por la necesidad
de ampliar su base de clientes.

DIANA.—Mira, el interbancario, con la perspectiva
del recorte de tipos y con algunas experiencias muy
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desagradables —recuerda la iltima de mi padre—, se ha
convertido en un paisaje poco atractivo...

CLAUDIO.— Has dicho paisaje y atraclivo?

DIANA.—(Han terminado de vestirse.) Naturalmen-
te... { Vamos?

CLAUDIO.—Vamos.

DIANA .—(Cae en la cuenta.) Pero si no hemos hecho
el amor.

CLAUDIO.—Ya habra tiempo para eso... Hemos man-
tenido, sin embargo, una conversacion muy agradable.

DIANA.—Eso es verdad. (CLAUDIO detiene el robot,
que no ha cesado de moverse. Suena ¢l teléfono. DIANA
pulsa un boton.)

VoOz DE NIEVES.—Me gustarfa saber donde te metes.
St llamo al bufete, estds reunida; si llamo a tu casa, o no
estds o no te dignas hacerme caso. Cada dia te pareces
mas a tu padre. Tengo un marido y una hija, y aquf estoy,
sin nadie que me saque a cenar. Tu padre me acaba de
dar otro planton: dice que se queda en la oficina. Sois un
par de guarros. (Suena un ruido estrepitoso al otro lado
de la linea. )

DIANA.—(Que no ha hecho el menor caso a su
madre.) ; Hard frio para ir en tu moto?

CLAUDIO.—Nos abrigamos. El coche tuyo ¢s dema-
stado. Abajo te espero. (Sale por la puerta del piso.)

VOz DE NIEVES.—Se me cayd el teléfono, perdona.
(Prosigue su bronca. DIANA, indiferente, juega con una
maguinita.) Me podia haber alcoholizado, o hecho
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cocaindmana, gue resulta mds fino. Pero no, aqui estoy,
vivita y coleando, a pesar vuestro... (Cambia de tono con
gran versatilidad.) Diana, hija, escichame: ti no seas
tonta y disfruta lo que puedas. Pero a tu aire; no imites
a las mujeres liberadas esas, tu libérate a tu manera. De
todo, ;eh?, de todo: hasta de mi... Por cierto, ayer Vi a
Claudio. Estad para comérselo. Aprovéchalo, hija: yo en
tu lugar haria lo mismo... Lo harfa hoy, claro, porque lo
gue es ayer bien tonta fui: me casé con tu padre virgen
de capirote. Qué injusticia. Y ast sigo, no creas... (DIA-
NA corta la comunicacion. Se ove el timbre del portero
automedtico. )

DIANA.—Qué pronto se ha cansado ese. (Al porte-
ro, cuyvo boton aprieta.) Yoy ya, no subas. (Se prepara
para saliv. Ha dado la vuelta a un cuadro abstractisi-
mo; tras él aparece un espejo. Se retoca. Lo vuelve a
sut posicion anterior. El timbre de la puerta. Abre sin
mirar.) Te dije que ya iba. (Aparece MARCOS con un
ramo de flores. En este personaje hay, hasta el final,
un eco de ironia, de desdoblamiento, de distancia
voluntaria y provocada. Como si fuese un actor que
representase un papel; pero su papel. Sdlo en conta-
das ocasiones deja traslucir la emocion verdadera:
esas ocasiones han de ser luminosas, como fogonazos,
antes de volver la penumbra.)

MARCOS.—Buenas tardes. O buenas noches.

DIANA.—; Quién es usted? Ah, flores. Tengo prisa.
Déjelas por ahf.
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MARCOS.—(Ante el panorama.) Pero (dénde? Da
pena. Son tan delicadas y esto ¢s tan... esquimal.

DIANA.—; Y a usted qué le importa?

MARCOS.—Le he dado quinientas pesetas al chico de
la florerfa para que me dejara subirlas a mi,

DIANA.— Y ahora pretende que se las devuelva? Le
advierto que el interés del dinero ha descendido.

MARCOS.—No. Las doy por perdidas.

DIANA.—Entonces vamonos. Me ha pillado salien-
do. (MARCOS no se mueve. Ella le alarga un billete.)
Tome usted. (MARCOS se niega a aceptarlo.) Pues ;. qué
demonios quiere?

MARCOS.——Conocerla.

DIANA.—; A mi? ;Es usted un atracador? ;O un ins-
pector de Hacienda, que viene a ser lo mismo?

MARCOS.—No necesito su sucio dinero.

DiANA.—EI dinero se lava con mucha facilidad.

MARCOS.—Necesito justicia.

DIANA.—Eso0 es peor. Se lo digo yo. que soy aboga-
da. Pero vamos, si insiste en contratarme... La justicia
es costosa y muy lenta. A la gente no s¢ la gobierna con
la justicia, sino con la ley y la persuasion.

MARCOS.—Qué delicadeza.

DIANA.—Bueno, si fallan —y suelen fallar siempre
queda la fuerza. Por ejemplo, eso que tiene en la mano,

;es una pistola?
MARCOS.—No: una bomba de mano. (Muestra una
navaja.) Por si falla la persuasion.
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DIANA.—¢ Se la traspasé también el de la floreria?...
Y a todo esto, ;quién me manda las flores? (Se acerca
al ramo. Va a mirar la tarjeta. No le da tiempo.)

MARCOS.—(Entre airado y seducido.) ; Usted no tie-
ne miedo?

DIANA.—Naturalmente que lo tengo, ;por quién me
toma? Pero no veo lo que puede sacar con matarme a
punaladas.

MARCOS.—Repito que justicia.

DIANA.—Cada vez que alguien trate de violar algo
—mi domicilio, en este caso— debe consultar antes con
un buen abogado... Yo trabajo en un bufete con los
mejores del pais. Constilteme. (Le alarga una tarjeta
que él rechaza.)

MARCOS.—No me interesa.

DIANA.—AD, ya caigo: usted habla de justicia social,
de justicia distributiva. Es usted un resentido. (Cuanto
quiere?

MARCOS.-—Sefiora o sefiorita, no volverd usted a dar-
le ni una peseta a nadie.

DIANA.—En una palabra, que lo quiere todo. (Se cru-
za de brazos.) Pues empiece.

MARCOS.—No quiero nada, s6lo su vida.

DIANA.—Qué encantador y qué modesto... Esta us-
ted en paro, ;no?

MARCOS.—Como todo el mundo, pero nada mas.
. Usted no ha notado mi cojera?

DIANA.—¢ Un cierto meneito? Si, ahora que lo dice.
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MARCOS.—Usted es la culpable.

DIANA.—; Yo culpable de ese vaivén? Ni que fuera
un columpio.

MARCOS.—;No se llama usted Diana Soler?

DIANA.—De momento, si. De usted depende que me
stga llamando.

MARCOS.—¢ Y no es la duefia de un porsche platea-
do, matricula de Madrid 9907 IN?

DIANA.—No me acuerdo de los numeros, pero si.

MARCOS.—Pues hace ocho dias, a estas horas, me
atropello con él en la calle Hilarion Eslava. Después se
dio a la fuga.

DIANA.—Seguro que el coche apenas lo rozo; st no,
lo aplasta: menudo es. (Aparece CLAUDIO en la puerta,
que se quedo abierta.) i Hace ocho dias dice?

MARCOS.—Justos.

CLAUDIO.—;Quién es este sefior? Su pinta no me
gusta.

MARCOS.—Pues anda que la suya a mi. (A DIANA.)
Este jquién es?

DIANA.—(A CLAUDIO.) Un damnificado por 1a im-

bécil de Teresa la de Zamora... Ella fue la causante de

su bamboleo (A MARCOS.), que por cicerto se le nota
cada vez menos.
MARCOS.—Sera que se esta usted acostumbrando.
DIANA.—(A CLAUDIO.) Supongo que quicre una
indemnizacion. (A MARCOS.) Le hace gracioso, se lo
advicrto. Bien mirado, gana.
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MARCOS.—No, si tendré que pagarle yo encima...
;Quién es esa Teresa la de Zamora?

DIANA.—Una amiga mia que viene de cuando en
cuando a Madrid. Era ella la que conducia el coche. Y
no me extrafia que chocara usted con ella: es tan torpe
que cada vez que viene se queda embarazada. Luego me
toca a mi acompaiarla a Londres y pagarle los gastos:
una mina de oro.

MARCOS.—;,Como s€ yo que esta diciendo la
verdad?

CLAUDIO.—(Desde la maquinita, donde esta jugan-
do.) Diana no miente nunca, sefior...

MARCOS.—Seiior nada. Me llamo Marcos, para ser
vir a Dios y a ustedes. (A DIANA,) De irme asi, cojean-
do, hasta Zamora, ni hablar... Y ademas la responsable
del coche es usted.

DIANA.—Substdiariamente. Escuche: yo soy una
mujer liberada, que ejerce una profesion liberal, vive en
su propia casa libre de hipotecas, y tiene una pareja.

MARCOS.—Una pareja ;de qué?

DIANA.—;Como de qué? Un hombre. (Orgullosa.)
O es que Claudio no le parece un hombre? (MARCOS
lo vuelve a mirar v se encoge de hombros.) Soy fuerte.
Soy valiente. Soy moderna. Soy libre. Soy indepen-
diente. Soy rica...

MARCOS.—(La interrumpe.) Me alegro por mi.
(Sefiala la ropa.) Aunque quién lo dirfa.

DIANA.—(Sin cortarse.) Soy muchas cosas mads,
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MARCOS.—Enhorabuena.

DIANA.—(Un poco fuera de tono.) Y no estoy, por
descontado, en venta,

MARCOS.—No se me habfa ocurrido comprarla.

DIANA.—Mi precio serfa demasiado alto para un coji-
tranco.

MARCOS.—Ni alquilarla siquiera.

DIANA.—Ah, quiere sccuestrarme,

MARCOS.—; Cargar yo con usted? Vaya un negocio.

DIANA.—Asqueroso.

CLAUDIO.-—Haga el favor de declarar taxativamente
su tltima pretensién y salir de esta casa.

DIANA.—No te metas en esto. El sefior debe de ser
de los que piensan que las mujeres independientes estéan
siempre a dos dedos de la inmoralidad, ;no es cierto?

MARCOS.—A dos dedos de la inmoralidad, sea o no
independiente, estd cualquiera. Pero la de pendencia es
la inmoralidad.

DIANA.—(Encuentra de repente una razon compren-
sible de que MARCOS le caiga tan bien.) En eso tiene
usted muchisima razén. (Inicia una sOnrisa, que se ve
interrumpida.)

VOzZ DE NIEVES.—Diana, antes se me olvido de-
e,

DIANA.—(Conecta el teléfono.) Mamai. . por qué en
lugar de llamarme a mf a todas horas no llamas a papa?
Al tin y al cabo es tu marido,

VOZ DE NIEVES.—Porque, si lo llamara a todas horas,
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quizd dejarfa de serlo. En cambio, td nunca podrds dejar
de ser mi hija. Por eso te llamo a ti y no a él. Y ademis
porque me sale de las pelotas. (Rie CLAUDIO. DIANA.
con una mirada, le detiene la risa.)

DIANA.—Muy fina.

CLAUDIO.—No estd en mi mano... A mf{ tu madre
me hace una gracia enorme.

MARCOS.—Nunca me hubiera crefdo que tuviese
usted madre.

DIANA.—Pues la tengo, como todo el mundo. Menos
Claudio, claro, que la perdié al nacer. Y también tengo
padre. Incluso una tia. No puedo remediarlo, no cstoy
sola en la Tierra... Seamos sinceros: mi padre es el mejor
broker de Espaiia. Claudio y yo [ormamos parte del
bufete que lo asesora. Una vez entre nados, seremos tam-
bién brokers...

MARCOS.—No sé qué es eso: pero si tiene algo que
ver con lo que me imagino, me daria mucho asco.

DIANA.—Broker es quien se dedica a unos negocios
especiales: un conseguidor, un corredor, un asesor de
empresas...

MARCOS.—Me lo temfa: un ladrén. (Ira de DIANA.)
De guante mds o menos blanco, si usted quiere.

VOZ DE NIEVES.—; Con quién hablas?

DIANA.—Con un hombre que trata de sacarme algo
por su cojera, o cosa asi.

V07 DE NIEVES.—No entiendo absolutamente nada.
pero llama a la policia.
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DIANA.—; Como, si td tienes ocupada la linea sin
parar’

VOz DE NIEVES.—Voy para alld, querida. No te
rindas.

DIANA.—NI se te ocurra. (NIEVES va ha colgado.)
Vamonos antes de que llegue.

CLAUDIO.—Seria una falta de educacion.

DIANA.—Mi madre te gusta mds que yo: hace tiem-
po que lo vengo observando.

CLAUDIO.—Me inspira ternura, como una nifia
chica.

IIANA.—Pues es mayor que yo.

MARCOS.—; Ustedes dos estian casados?

DIANA.—No diga sandeces: ;no se nota que no?

MARCOS.—Como discuten tanto y usted es tan man-
dona...

DIANA . —Preferiria ejercer la prostitucion a permitir
que un hombre fuese duefio de mi cuerpo.

MARCOS.-—Sobre poco méds o menos, eso es la pros-
titucion.

DIANA.—Quiero decir que no pienso casarme.

MARCOS.—Eso sucede justamente cuando menos se
piensa.

DIANA.—Muy ingenioso. ;Es que usted si es casado?
(Se ha arrepentido de la pregunta antes de hacerla.)

MARCOS.—¢ Por qué no nos sentamos mientras vie-
ne su madre? Estaremos mds cémodos.

CLAUDIO.—Vive al lado. Veri usted qué mujer.

i o T T I
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DIANA.—(A CLAUDIO.) ;Le estds invitando a que-
darse?

CLAUDIO.—(Cortado.) No... no era esa mi intencion.

DIANA.—Entonces lo haré yo. Al fin y al cabo ha
podido atracarime y no lo ha hecho.

MARCOS.—(Insiste.) { Aqui hay donde sentarse? Yo.
con mi pata coja...

DIANA.—(Seiiala casi todo.) Esto es un asiento, y
esto, y esto... Se ve que no es moderno. (Se sienta MAR-
COsS.) (Qué le puedo ofrecer?

MARCOS.—Menos mal que se pone a tiro. ;A cudn-
tos millones asciende su propuesta?

DIANA.—Estoy hablindole de bebistrajos, ami-
£0 mio.

MARCOS.—(Que se las sabe todas.) Ah. . qué bebe-
ran ustedes?

DIANA vy CLAUDIO.—Agua mineral.

MARCOS.—De acuerdo, yo también; pero con whisky
y hiclo, por favor.

DIANA.—(Mientras lo prepara, recae.) Le pregunté
s1 es usted casado.

MARCOS.—(Hablando en general.) El matrimonio es
un zoo lleno de parejitas enjauladas. Yo detesto las
exclusivas. No es decente obligar a otro a amarnos, y
asegurarnos ademas con leyes y ataduras contra su des-
amor. EI matrimonio o es una comunidad voluntaria de
vida o es una pantomima. Nadie es propiedad de nadie.

DIANA.—Qué verdad. Lo que yo le decfa.
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MARCOS.—La mujer casada, al no ser libre, no esta
capacitada ni para la amistad; para el amor, ya ni sofiar-
lo. Siempre ocurre lo mismo: el marido, después de
insultarla y vociferarle todo el dfa, cuando llega la
noche, le susurra: «carifio», «amorcito», y ella entonces
contesta: «Me duele la cabeza», y se da media vuelta.
Qu¢ porquerfa.

DIANA.—(Atin con el vaso en la mano.) Eso también
es verdad. Qué porqueria. (Le alarga el vaso.)

MARCOS.—(A CLAUDIO.) Y usted ;qué opina?

DIANA.—¢Qué va a opinar? Lo mismo que yo.

CLAUDIO.—Bueno, yo me he reservado el derecho,
respecto a Diana, de separarme cuando su compaiifa sea
icompatible con mi desarrollo humano.

MARCOS.—;Qué entiende usted por desarrollo hu-
mano?

CLAUDIO.—Pues... En realidad, no lo sé.

MARCOS.—; Y por compaiifa? ;Qué entiende usted
por compaiia? ;O tampoco lo sabe?

CLAUDIO.—(Vacilante.) Siempre se ha dicho que los
hombres dan afecto por sexo y las mujeres Sexo por
alecto.

DIANA.—Por mucho que se haya dicho, eso es una
gilipollez.

MARCOS.—Y tampoco tiene nada que ver con la
compaiifa.

CLAUDIO.—Entonces, no lo sé...
DIANA.—(A MARCOS.) Claudio no dice las tonterias
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por descuido, ;eh?, ni mucho menos: cree en ellas de
todo corazén. Pero lo que ahora insinua es que, en nues-
tro caso, no hay de qué preocuparse: cuando nos case-
mos, en la remota suposicion de que nos casaramaos,
seria con separacion de bienes.

MARCOS.—Y eso lo arregla todo, ;no?... Porque uste-
des son lo que tienen en lugar de tener lo que son.

DIANA.—(Algo perdida.) No sé a qué se refiere...

MARCOS.—; Me da otra copa?

DIANA.—(Repuesta.) (| No serd demasiado para un
cojo?

MARCOS.—Parece que me encuentro un poquiie
mejor.

CLAUDIO.—( Con retraso, conto es frecuente en él.)
Ademds, sin estar casado, jcémo te vas a divorciar?
Para divorciarse hay que casarse antes.

DIANA.—Bien razonado. Claudio.

MARCOS.—(Como en su casa ya.) A los veinte aifos
se saben muy pocas cosas, y las pocas que se saben, se
saben muy mal.

DIANA.—Eso lo dicen los que tienen cuarenta por lo
menos.

CLAUDIO.—¢ La vida no se acaba a los cuarenta?

MARCOS.—A los cuarenta afios y cinco meses.

DIANA.—Por otra parte, nosotros tenemos veintiséis.
Hay diferencia de veinte a veintiséis.

MARCOS.—En efecto, a los veintiséis se han olvida-
do las pocas cosas que se aprendieron a los veinte.
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DIANA.—Y a los cuarenta, sefior sabiondo, ;qué?

MARCOS.—Huy, entonces se han olvidado hasta las
ganas de aprender.

DIANA.—Pero las de ensenar, por lo que veo, no.

MARCOS.—Eso es muy distinto, mi querida nifia.

DIANA.—(Indignada por todo lo que oye y por algo
mas.) Pare, Hilarion Eslava. ;Es que usted cree que a

nosotros puede ensefiarnos algo? Como no sea el carné

de identidad, que es lo primero que le debi exigir...

MARCOS.—No tengo: lo perdi. Con todo, ensefiarles
no era mi intencion. Al contrario, enséiicnme ustedes.
Pongo por caso: (Seriala al robot.) esta mesilla de noche
boca abajo, ;qué es?

DIANA.—Un robot doméstico.

MARCOS.— Y esta caja de caudales vestida de pri-
mera comunion?

DIANA.—Un frigorifico ecolégico.

MARCOS.—; Y estos desagradables taburetitos?

DIANA.—Unos altavoces digitales, sefior. Me gusta-
ria saber de qué galaxia viene usted.

MARCOS.—A mi también.

CLAUDIO.—(Desde su mdquina.) Déjalo, Diana, no
debemos enzarzarnos en discusiones con el primer cojo
que llegue,

MARCOS.—(Da un par de saltos.) No soy cojo, sefio-
rito. No soy cojo.

DIANA. —Milagro, milagro. (Se acerca, por fin, a las
flores vy mira el remitente.)
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MARCOS.—(A CLAUDIO.) He venido para entrar en
contacto con la duefia de este... recinto.

CLAUDIO.—¢ Con qué fin, si me permite preguntir-
selo?

MARCOS.—Pues... irnos conociendo. Ahora que s¢
que no fue ella quien me atropello...

DIANA.—( Comeo st no hubiera estado atentisima.) Las
flores son de mi padre. (Las pone en algo inverosimil.)

CLAUDIO.—Es muy amable contigo... (A MARCOS.)
Yo soy también huérfano de padre.

MARCOS.—Qué pasada. Le acompaiio en el senti-
miento. (A DIANA.) ¢ Se lleva bien con ¢17 Con su padre,
digo.

DIANA.—Es perfecto. Por eso me fui de mit casa en
cuanto pude: los padres, cuando no son imprescindibles,
SOn Ioportunos.

MARCOS.—Pues no sé si gano usted en el cambio de
casa... Quién iba a decirme que ese maletin era un florero.

CLAuniO.—El diseio, amigo, el diseiio. Parece usted
todavia mayor de lo que es.

MARCOS.—Y usted mas pequeiio, que es peor...
Cuando quieren cenar en casa, ;qué hacen?

DIANA.—La cena, por supuesto... Hoy no es el caso:
no sc¢ haga ilusiones.

MARCOS.—Pero, ;donde?

DIANA.—(Seiialando aparatos.) Aqui, aqui y aqui.

MARCOS.—Una exposicion de tecnologia hogareia.
Y los aparatos, ;funcionan o estan solo de muestra?
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DIANA.—Funciona todo, hijo, qué se ha creido.
(Comienza a dar a los interruptores.) Todo, todo, todo.
(Se funden los plomos.)

MARCOS.—Funciona todo, pero no lo vemos, Algo
es algo.

CLAUDIO.—Se ha apagado la maquina.

DIANA.—Qué sagaz eres, Claudio.

CLAUDIO.—Y ;qué hacemos?

DIANA.—Por lo pronto, estarnos quietos para no tro-
pezar. (MARCOS enciende un mechero.)

CLAUDIO.—Menos mal que alguien fuma.

MARCOS.—Todo sirve, etiam peccata. Hasta el peca-
do, que dijo san Agustin.

DIANA.—; Va a darnos ejercicios espirituales apro-
vechando el apagon?

MARCOS.—; Hay velas?

DIANA.—; Quiere decir cirios? ¢Es usted cura?

| MARCOS.—Quiero decir velas. (Encuentra alguna. )
Como estas. |

CLAUDIO.—Serdn de pléstico.

MARCOS.—(Las enciende. ) Son de verdad.

DIANA.—Hay mads. (Enciende otras. ) Qué ilusion: las
velas también funcionan.

MARCOS.—;Cémo también? Es lo dnico que fun-
clona aqui. (El robot da un chispazo. )

DIANA.—Me temo que el robot doméstico se acaba
de despedir: problemas laborales.

MARCOS.—Yo puedo sustituirlo con ventaja. (Se
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. mueve como un robot, emite sonidos, limpia, fisga, olis-

quea... Rien los jovenes.) En esta casa con tanto adelan-
to lo mds antiguo sois vosotros. Seguro que no os sentis
mads felices, ni mads pacificos, ni mas amorosos que vues-
tros tatarabuelos. Vaya un progreso.

DIANA.—(A CLAUDIO.) Pero ;este tio qué sabe de
nosotros?

CLAUDIO.—; Donde estan los fusibles?

DIANA.—No seas incongruente, vo qué sé.

MARCOS.—(Tranquilamente sentado.) La edad men:
tal media estd entre los trece y los catorce aiios. Enton-
ces nos volvemos maduros sexualmente, y la Naturale-
za No aspira a otra cosa. El que quiera mds tendrd que
estorzarse: no para envejecer, que se hace solo, sino pata
crecer, que es muy distinto. ;Y sabéis como se crece?
Dudando. Vosotros me parecéis demasiado seguros; no
hay quien os tosa. Delante de mf tengo a dos triunfado-
res, ¢eh?: dos triunfadores natos.

DIANA.—Mis ofdos no dan crédito a lo que estdn
oyendo. Primero nos deja a oscuras, y luego nos echa la
bronca.

MARCOS.—Lste progreso tecnico (Sediala alrededor:)
se enseia hasta en la escuela: es exterior; pero el inte-

rior, s¢ adquiere de uno en uno. Hay que descender a lo
mas hondo, donde esta la verdad de cada cual, sofio-
lienta, esperando... La mayorfa de la gente nunca entra
dentro de sf misma, se queda en el portal. Y quizd su
casa tiene las proporciones de un palacio; pero no entra...
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DIANA.—Pues usted no s6lo ha entrado en su casa,
sino en la mia,

MARCOS.—(La ignora.) Yosotros habéis hecho de la
vida una guerra a espaldas de vuestro corazon. En voso-
tros —perdon, en ustedes— han puesto sus padres los
huevecillos de sus deseos no satisfechos y de sus ambi-
ciones no realizadas.

CLAUDIO.—Pero ;no le digo que soy huérfano de

padre y madre?

MARCOS.—En usted ha puesto los huevos su novia.

DIANA.—No repita esas palabras —ni novia, ni hue-
vos—-, Si no quiere que llame a los vecinos.

MARCOS.—Son unos desgraciados. La gente desgra-
ctada es peligrosa: corre, viola, tima, trepa y se pelea sin
saber bien por qué.

DIANA.—(A CLAUDIO.) Te digo que este quiere con-
vertirnos a algo. (A MARCOS.) Eres de alguna secta, o
cura obrero, o vendes biblias o algo por el estilo. Danos
los prospectos de lo que sea, y déjate de rollos.

MARCOS.—L.a vida es alegria e invitacion; un dulce
que ha de comerse sin voracidad, porque no se acaba...
Una danza que, bien danzada, nos absorbe... Hay que
meterse dentro. Que nos baile ella a nosotros, no noso-
tros a clla, ;comprendéis?

DIANA.—Total: lo que se hace en cualquier discoteca.

MARCOS.—(Sin desanimarse. A CLLAUDIO.) No seas
un hombre de negocios. (A DIANA.) Ni ti una mujer de
hegocios. Apostad en fa misma carrera que corréis.

[ o
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Arriesgaos. La vida no es un problema, ni una adivi-
nanza, ni una competicion. Es un vino: no sedis sobrios,
bebedlo. Es una melodfa: no sedis sordos, ofdla.

DIANA.—(A CLAUDIO.) ;/Tu opinas que esta loco?

CLAUDIO.—No lo sé, creo que si.

DIANA.—Pues yo estoy rigurosamente convencida de
que no.

MARCOS.—(A los dos, pero de uno en uno. Priimero
a CLAUDIO.) La vida es un permiso, permitetelo todo.
Desobedece. Rebélate contra lo que no salga de ti mis-
mo. (A DIANA.) No dejes para mafiana el paraiso; el
mafiana no existe. Vive ahora. Y olvida los ideales aje-
nos. Ponte de acuerdo con los tuyos, empieza ya a
buscarlos... ;| No ofs cémo cantan las cosas en la oscuri-
dad, cémo chisporrotean las velas de impaciencia? Si lo
vivimos con toda intensidad, cada instante es eterno, per-
fecto en sf mismo, sin antes ni después, fuera del tiem-
po. (Alarga las manos.) Para el éxtasis no €s necesario
mds. Y el éxtasis es la tinica sabidurfa... ;Lo sentis?

CLAUDIO.— El éxtasis? ; Te refieres a esa droga de
disefio?... (A DIANA.) Lo que tiene es un colocon.

DIANA.—(Lo interrumpe.) Calla. (A MARCOS, entre
furiosa y subyugada.) Toda esa retahfla le es facil de
decir a un hombre. Pero la mujer ha sido subastada, ven-
dida, prostituida, usada, esclavizada, durante miles de
afios. Sometida en la economia, marginada en la educa-
cion... Ahora, que yo me he sublevado. Aqui soy yo
quien elige. Yo he elegido a Claudio. Ahf lo tienes: jes
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un buen ejemplar o no? Todas me envidian. En el pri-
mer afio de Derecho dije: «Este es mio»... Ah, no: las
~ bonitas palabras que se nos dicen hoy a las mujeres no
son mas gue excusas para gque no entremos a degiiello;
premios de consolacion que no sustituyen a nuestra
demanda... Yo he elegido mi destino, mi porvenir y mi
amor. ¢ Ves? M1 padre es multimillonario; yo soy la
mejor; Claudio es guapisimo...

CLAUDIO.—(Acharado.) Diana, mujer.

DIANA.—(Orgullosa.) En efecto, jmujer!

MARCOS.—(Después de una pausita.) El amor €s un
pdjaro. Déjalo que se vaya, si es su gusto. No le cortes
las alas; no lo encierres. El miedo de que huya y no
regrese también se llama amor.

DIANA —(Despectiva.) Qué vulgaridad. Yo no hablo
de ese amor.,

CLAUDIO.—Diana,

DIANA.—Qué.

CLAUDIO.—No es el mejor momento para contar in-
timidades...

MARCOS.—Desecha las ideas que los hombres, por
su conveniencia, han puesto siempre en la cabeza de las
mujeres; pero también las que ha puesto vuestro movi-
miento de liberacion... Hay cualidades que tiene la
mujer, y el hombre, no. Gézalas, no seas tonta. El femi-
nisMo es una reconquista, no una revancha. Se trata de
que sedis iguales, no superiores. No hay que darle la
vuelta a la tortilla, sino hacerla mejor. Y entre los dos.
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DIANA.—(Recalcando cada palabra.) No me gusta
la tortilla, sefior parroco.

CLAUDIO.—Pues a mf, si. (Lo mira DIANA.) Perdo-
na; pero si estd bien hecha, si.

MARCOS.—Si a tanta hostilidad durante tantos siglos
ha sobrevivido vuestra capacidad de amor; si a tanto
abandono y a tanta contradiccion ha sobrevivido vues-
tra inteligencia, es porque sois mas necesarias que el
hombre para la vida. La vida no ha dejado de bailar y de
cantar dentro de vosotras.

DIANA.—No quiero bailoteos. No quiero coplas.
Quiero ser yo.

MARCOS.—Sin bailes, sin amor y sin coplas? Qué
yo tan pobre tienes... Anda, dame otro vaso.

DIANA.— Ve i por él.

MARCOS.—T1 erees que solo serds libre esclavizan-
do a otro. Lo mismo que los hombres a vosotras. Qué

cquivocada estds.

DIANA.—Y ti qué listo eres. (Va a servirle la copa.)
Sospecho gue es mi padre quien te manda. Como no tie-
ne tiempo, te habrd comprado a ti para que me alecclones.
; Cudnto te da? No te dejes timar: apri€tale las tuercas.

MARCOS.—No seas impertinente... ST que mi vida ha
sido como para sentar cdtedra... No; a quien sabe mucho
se le hincha la cabeza: no puede cantar, ni bailar, ni
beber. El que piensa y calcula no se enamora nunca... El
amor es un puente que atraviesas; el conocimiento es
como un muro.... Yo no quiero ensefiar a nadie. (DIANA
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permanece con la copa de MARCOS caiin en la mano.)
Solo hablaros de la bebida que he probado... Dame la
“copa de una vez... ;Daros lecciones? Qué asco. Sélo
misterios, sélo intranquilidades... El fin mds alto es el
stlencio... (Lo impone con las manos. )

DIANA.—Pues lo que es a i, hijo mio, no hay Dios
que te calle. (MARCOS le sisea. Una pausa.) Pero, ;por
qué a nosotros? ; Por qué precisamente...?

MARCOS.—Quizd sois los mds engafiados, los que
estars mas a punto de desperdiciar todo.

CLAUDIO.—(Bajito.) Pero en la vida habrd que man-
tener una actitud, proponerse unas metas. ..

MARCOS.—(Mds suave que a DIANA.) No hay mane-
ra mejor de malgastar la vida... No reflexiones sobre
ella, vivela. Abierto a lo que sea, aunque te cueste una
pulmonia, Sin actitudes, qué disparate... Vivir no es una
felicidad, ni una desgracia, es la posibilidad winica de
lodo. Un regalo, del que no saben qué hacer muchos y
I‘CCIEII}IHH la tabla de instrucciones: agitese antes de usar-
lo... Usalo ti con tu alma entera y con tu cuerpo entero.
Ese cuerpo que es su hogar y su envase. Muy logra-
do, por cierto. (A DIANA.) Como ¢l tuyo. (Le golpea el
hombro a CLAUDIO.) Que no entre nadie en ¢l sin tu
consentimiento.

CLAUDIO.—(Volviendo hacia la maquinita.) (Entrar?
En estricto sentido? ;En el sentido fisico?

MARCOS.—También en el sentido fisico. (A DIANA.
volviéndose a ella.) ; Ta estds frustrada?
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DIANA.—; Yo7 Pero qué cretineces se te ocurren.,

MARCOS.—Entonces es que no sabes lo que es un
buen orgasmo.

IDIANA.—S1 te digo que no estoy frustrada.

MARCOS.—La frustracion consiste en haber tenido
algo que luego se nos niega. Si no lo estads, es que no lo
has tenido.

DIANA.—(Quitdndole importancia.) Deja que la
abuelita se muera tonta, ;jno? Se llama orgasmo a tantas
cosas.

MARCOS.—Si se llama a muchas cosas es que no se
sabe lo que es... (Convincente.) En €1, el ser humano se
trasciende a si mismo, se esfuma, se evapora su orgullo,
se¢ le derrite el cuerpo, se suspende el mundo...

DIANA.—Una tarde empecé a sentir algo asf, y di tal
alarido que Claudio se aterrd. Se vino literalmente aba-
jo, y salio corriendo desnudo de la alcoba.

CLAUDIO.—Diana.

DIANA.—; Qué?

CLAUDIO.~—; Es imprescindible que me ridiculices?

DIANA.— Fue asi o no fue asi?

CLAUDIO.—Qué s€ yo. Yo no me fijo en esas cosas.

MARCOS.—Qu¢ pronto habéis pasado de la juventud
romantica a la madurez cinica.

DIANA.—Mentira: nuestra juventud no fue nunce
romantica.

MARCOS.—Es verdad: ni tu madurez, cinica. Como
no ticnes madurez, te conformas con el cinismo.
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DIANA.—M4ds madura que Claudio sf que soy.

CLAUDIO.-—Ya estd bien.

MARCOS.—Pero cémo maduran los frutos tropicales
(Seitala el ambiente.): dentro de una cdmara frigorifica
(Se oyen unos golpazos en la puerta.)

CLAUDIO.—Tu madre.

DIANA.—(A MARCOS.) No hables de nada delante
de ella.

CLAUDIO.—; Dénde estan los fusibles?

| DIANA.—Qué perra. Por ahi. (Se acerca a CLAUDIO.
Vienen las luces todas de pronto. Suena el timbre exte-
rior: )

MARCOS.~—; Y los interruptores? (Vi apagando luces
v queda un dmbito intimo. CLAUDIO abre la puerta a
NIEVES, que entra vestida con un traje de fiesta de alti-
sSima costura,)

NIEVES.—Hola, chicos. Nunca he VISLo esta casa tan
acogedora... ;Qué hacéis vestidos de pordioseros?

DIANA.—Contemplarte a ti, vestida de Madame
Pompadour,

CLAUDIO.—Di que est4s preciosa.

NIEVES.—(A DIANA.) Procuro vestirme lo mejor que
puedo, ;qué voy a hacer? ¢No ves que he sido pobre de
vcfdad, Y €508 pingos (Sefiala los de ellos.) me dan esca-
lofrios? Para vosotros s6lo son un disfraz.

MARCOS.—Falsos pobres vestidos de pobres; falsos

ricos vestidos de ricos; falsos jovenes vestidos de jo-
venes.
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NIEVES.— Esto ultimo lo dice usted por mi?

MARCOS.—De ninguna manera: usted estd en la ple-
nitud.

NIEVES.—; Donde fija usted la plenitud?

MARCOS.—Entre los treinta y cinco y los cincuenta
y CInco.

NIEVES.—Eso significa que usted tiene cuarenta y me
endosa a mi los cincuenta. Muy galante. Por cierto (A
DIANA), (qui€n es?

DIANA.—Alguien que debe haber viajado mucho por
Oriente. Se dedica a hacer obras de misericordia a domi-

cilo.
NIEVES.—; Donde vive?
MARCOS.—Siempre en casa de amgos.
NIEVES .~ Tiene estudios?
MARCOS.—Empecé tres carreras, pero no aprendi de
los libros nada de lo que sé.
NIEVES.—{ A qué se dedica?
MARCOS.—A seguir aprendiendo.
NIEVES.—; De qué clase social?
MARCOS.—De ninguna. Me ape€ hace ya mucho.
NIEVES.—; Qué fuentes de ingresos tiene?
MARCOS.—Muchisimas; pero dan poquisima agua...
Un ejemplo. (Enseiia la navaja.)
NIEVES.—; Delincuente?
MARCOS.—Tallista. De cositas pequefias.
NIEVES.—(Ilusionada.) Ah, a ti 1o que te pasa es que
eres hippy. (Por los jovenes.) Ellos estan ya en otra
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onda. Siéntate aqui conmigo, si es que estos dromeda-
ros son para sentarse.

DIANA.—Mamd4, no te lo apropies, s nuestro. (Mali-
stima. ) Por edad, estd mas Proximo a nosotros.,

MARCOS.—Cudnto amor filial,

NIEVES.——Déjala. Si ellos creen que se parecen en
algo a la gente de su edad, van listos. Son una parcja de
mimados imbéciles que imitan a los Jovenes un par de
horas al dia. ;| No los ves?, ellos sf que son falsos jove-
nes. Iros directamente a hacer pufietas.

IDIANA.—Ordinariez por ordinariez.

NIEVES.-~Qye, guapa, ti has tenido los mejores cole-
gios y una excelente educacion que no te decides a usar
hunca. (A MARCOS, con gusto.) Yo, en cambio. tuve que
conformarme con vivir a mis anchas: por eso el matri-
Monio me sentd como un tiro. Pero habia que empezar
a ganarse la vida, y me casé. El padre de esta nifia nun-
ca tuvo sentido del humor: sin embargo, su sentido de
los negocios fue siempre espléndido. Quiz4 los dos sen-
tidos son incompatibles. (Se fija en la camiseta de los
chicos.) (Qué es eso de Los bellos durmientes ?

CLAUDIO—Un grupo musical.

NIEVEES —Pues es mas numeroso de lo que imagindis,
(A MARCOS.) ¢ No te parece?

MARCOS.—Algo durmientes somos todos, sf. Porque
NO vivimos nuestra vida verdadera, o porque lememos
lanzarnos como al vacio en brazos de ella, o porque vivi-
mos a cxpensas de los otros. ..
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NIEVES.—(Lo interrumpe.) ; Estis diciendo todo eso
por mi?

MARCOS.—(Niega con la cabeza, y prosigue.) O por
(que, como yo, viajamos mas por fuera que por dentro...
Todos dormitamos, cada cual sobre su propia almohada.
Y la vida, por mucho que se empeiie Calderén de la Bar-
ca, es exactamente lo contrario de un suefio... St nos des-
pierta el beso del amor —ojald—, tenemos que saber
que, a partir de ese instante, nos espera la vida sin mds
contemplaciones. Hecha de todo: de amaneceres y de
estercoleros. Al margen del amor también, y hasta en
contra de él...

NIEVES.—( Estd usted citando algun autor, o es esa su
habitual manera de expresarse?

DIANA.—Mama, no entiendes nada.

NIEVES.—QOye, nifia —ya que este seiior hablaba de
la Bella Durmiente o asi——, para ti no aspiro a ser ni el
hada madrina, ni la madrastra de ningin cuento. Soy tu
madre, pero nada mds. No puedo hacer otra cosa por (i
mas que darte mi bendicion. O sca, exactamente lo mis-
mo que t por mi. Déjame en paz y no me des morcilla.

IIANA.—Qué femenina eres, mamad. Qué vergiienza.

NIEVES . —; Qué quicres: gque me vuelva bombero? (A
MARCOS.) Yo no soy feminista, ;sabes? No me gustan
las revoluciones que se me imponen a la fuerza. Me he
resistido a ser dominada por mi marido —en fin, no
mucho—, y ahora no quiero que me domine ninguna
marimacho. Sélo aspiro a hacer lo que me dé la gana;
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pero s¢ qué es lo que me da la gana (A DIANA.), no
como tu. Por la liberacién de la mujer ya lucharon nues-
lras predecesoras; a nosotras nos toca disftutarla.

DIANA.—(Mitinera.) Una liberada no nace, se hace.
Aun no se ha conseguido casi nada. Mientras no haya
rigurosa igualdad de oportunidades: mientras las muje-
res no ganen los mismos sueldos que los hombres. ..

NIEVES.—(La interrumpe.) Si yo no quiero colocar-
me, hija mfa: debo de ser la tinica. No quiero hacer la
competencia a nadie: ni a hombres ni 4 mujeres. En el
fondo, como siempre, las auténticas liberadas somos las
ricas. que tenemos quien nos doble en los peores pape-
les: que podemos costearnos el lujo de ser politicas o
banqueras o abogaditas como ti. o de tocarnos a dos
manos las narices, que es lo mfo.

DIANA.—Pues, antes de que nos las togues a noso-
tros, ¢por qué no vamos todos a tomar una copa’?

MARCOS.—Yo vine aquf porque no tengo un duro.

CLAUDIO.—Te invito yo.

DIANA.—Soy yo quien ha invitado.

NIEVES.—Eso significa que seré yo quien pague. (A
MARCOS.) ; Como has dicho que te llamas?

DIANA.—Se llama Marcos, mama. pero no te sientas
en la obligacion de Hamarlo a troche y moche.

NIEVES.—(Pasa su brazo bajo el de MARCOS.) Hay
pajarillos, Marcos, que se moririan si los metiesen en
una jaula. Sobre todo si fuera como esta (Mira alrede-
dor.), qué horror. (Pasa su otro brazo bajo ¢l de CLAU-
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D10.) Hay otros, que se morirfan si los dejasen solos en
un bosque... Hoy me siento poctica. No sabria con qué
pajarillo quedarme. |
DIANA.—(Que va apagando velas.) No tienes pot
qué quedarte con ninguno.
NIEVES.—Lo decfa por ti. O sea, que hablaba por
boca de ganso, queridita. |
DIANA.—De momento, no tengo que elegir: me que-
do con los dos. (Aparta a NIEVES y toma del brazo a los
muchachos.) | |
NIEVES.—Mala cosa. El que tiene dos sillas siempre

acaba por sentarse en el suelo. -
DIANA.—Pues en el suelo nos encontraremos. le

abrimos paso. Apaga y cierra, por favor. (Sale con los
muchachos. NIEVES sonrie, oprime el iiltimo interrup-

tor y deja la escena a oscuras.)
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CUADRO SEGUNDO

En el apartamento de DIANA el calor Inano ha subi-
do varios grados. Una colcha india, las fundas de alpu-
nos caojines, son un fiel termamerro. DIANA hace flexio-
nes y levanta pesas. MARCOS pasa alegremente H:’I paiio

por los muebles, mientreas larareq.

| DIANA.—; Quieres estarte quieto? No me dejas hacer
gimnasia.
MARCOS.—Y i no me dejas limpiar, que es lo mio.
A estas horas las amas de casa estdn en el trabajo... Te
noto tensa. Para eso, haber ido al bufete.
DIANA.—Es que no comprendo tu empefio en hacer
de chacha todo e] dia.
MARCOS.—Llevo una semana viviendo a costa tuya.
Muerto el robot, aquf soy el menordomo. Asi me siento
util.

IDIANA.—Eres un zoquete y un acomplejado.
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MARCOS.—Nervios fuera. Si en tu bufete lo pasas
mejor que ahora aqui, no lo dudes y largo.

DIANA.—E] bufete, aparte de que le sirva a mi padre
para trampear en sus negocios, es un capricho mio que
él costea. Yo lo sé. Y Claudio, también.

MARCOS.—; Que también lo sabe, o que también es
un capricho que tu padre costea?

DIANA.—(Le amenaza con una pesa.) Las dos
cosas... kn casa, Claudio es como un hijo.

MARCOS.—; Y para ti, un hermano...? Diana, la pri-
mera obligacion de un ser vivo es la felicidad, esa rosa
sin causa.

DIANA.—Qu¢ agobio con las mdximas indias. Hoy
no tengo gana de reir.

MARCOS.—No te digo reir, sino ser feliz... Respira
hondo...

DIANA.—Ya lo hago.

MARCOS.—Mira fuera. (Abre el ventanal.) La luz, el
aire fresco y suave... Aumenta ti la belleza de lo que te
rodea. Embelléceme a mi también.

DIANA.—Eso es imposible: no tienes arreglo.

MARCOS.—Que la tarde sea mds bonita, mas calida
por ti... Hazlo. Si no, estards pecando contra la vida y
serfa mejor que fueras al jodido bufete.

DIANA.—(Seria.) Todo el mundo querria vivir de e«
manera. Pero nadie te deja: ni la sociedad, ni la famil:.
ni la religion, ni el trabajo. Todo se dedica a impedirnos
vivir hasta los topes. ; Por qué crees que la gente bebe y
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se droga y ve television? Por no caer en la cuenta de que
le estdn tirando de los pies para que no se mueva, para

que no se alegre, para que no alce el vuelo...
MARCOS.~—(Serio. ) Cuando te pones triste, estds mds
guapa... (Vuelve a su tono anterior menos personal.)
Verds luego qué descansada te quedas: mas joven —no,
mas joven, no—, més lozana .. (Ha empezado a darle
un leve masaje.) La vida tiene dos caras: Ia alegria y la
pena. Pero por cualquiera de las dos hay que darle las
gracias. Traiga lo que traiga, hay que agarrarlo con las
dos manos... Siempre nos da lo que necesitamos: ahora
un riesgo, ahora pobreza, ahora un éxito. o una tlusion,
0 un desengaiio...
| DIANA.—; Lo que necesitamos. o lo que ella nece-
sita?
MARCOS.

Es To mismo, aunque no 1o entendamos.

DIANA.—(Por ¢l masaje.) Asi, asi... Sigue. (Una
pequena pausa. El clic del teléfono,)

VOZ DE NIEVES.—Diana, he Hamado al bufete, Me
han dich() que no ibas porque estabas enferma. LQué te
pasa? S¢ perfectamente que estds ahi ( Redicha,), si bien
comprendo que no quieras ponerte.

DIANA.—(Conecta.) No se te ocurra aparccer. Estoy
metida en la cama intentando dormir., porque csta noche
no he pegado ojo. (MARCOS lia un pPorro que fumard
con DIANA.) |

VOZ DE NIEVES.—Por supuesto que no iré, carifio.

Yo no soy de esas madres pesadas que estdn dando la
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lata a todas horas. (Con intencion.) S€ que estards abf
mucho mejor sola, en tu camita... En caso de urgencia,
[ldmame. O que me llame Marcos, si es que sabe mar-
car. Ciao. Que os mejoréis los dos. (Se corta. MARCOS
y DIANA se estdn mirando sonrientes. Clic del teléfono.)

Voz DE CLAUDIO.—Soy Claudio. ¢ Estds mejor? No
te preocupes, en el bufete no ha pasado nada, no te
hemos necesitado. Un beso. Cuidate. (Se corta.)

MARCOS.—Cuidnto te quieren. Para que te quejes...

DIANA.—Menos guasa. Ya estoy mads relajada, pero
sigue... (Da una calada.) Es que a ti te ha sucedido ya
todo, y a mi, nada o casi nada. Ojald me pasara algo
escalofriante... T puedes hablar horas enteras de tu des-
tino, v yo no pucdo decir nada del mio. Una nifia rica,
con un amante un poco extraio y con un trabajo a su
medida que, a pesar de todo, le viene grande. Nada
mas... Por e¢so tus conversaciones sobre la «trascenden-
cia» tienen para mi un interés relativo. Me recuerdan al
teatro. Y no conozco a nadie de menos de sesenta aios
que haya ido ni una sola vez al teatro... Lo que me gus-
tarfa es que me pasaran cosas...

MARCOS.—( Pellizcdandole una mejilla.) Ay, qué agui-
joncillos tiene el espiritu de esta juventud. Es peor que
una avispa. Y terco como un tdbano. Y torpe como un
burro. Y farsante como un avestruz.

DIANA.—; Los avestruces son farsantes?

MARCOS.—No lo sé. pero puedo enterarme. Por de
pronto, son tontos.

- e
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DIANA.—Qué dificil que un hombre mayor se entien-
da con una muchacha que puede ser...

MARCOS.—(La interrumpe.) Si. 1o sé: su hija.

IDIANA.—Yo iba a decir su nieta, pero en fin... (Se
rien.) En cualquier caso no soy tu ideal, ;a que no?

MARCOS.—No. (Contintia el masaje en los momen-
tos en que no fuma.) El ideal, qué estafa... Me guslaria
saber por qué has llegado a esa conclusion,

DIANA.—Porque a ti te gustan las viejas. Esas viejas
que hablan para sentirse vivas, que recuerdan, que te
escuchan (Afirma. ) haciendo as{ con la cabeza, que se
quedan sentadazas mientras las entreticnes.

MARCOS.—; Como (u madre. por ejemplo?

DIANA.—(Rie vy continiia, ) Que no te plantean cues-
tiones espinosas, y a las que les da igual acostarse que
1o, hacer algo que no.

MARCOS.—En realidad, sois los jovenes los que no
hac€is nada. Todo el santo dfa pendientes de lo que
hacen otros y de criticar a quienes hacen algo. Estdis
parados; por necesidad o por vocacidn. pero parados. Y
Yo, te lo aseguro, no he parado en mi vida: de hacer
cosas, de inventar, de exponerme, de lanzarne sin para-
caidas...

DIANA.—Qué intrepidez.

MARCOS.—(Sincero.) Ti eres la que me frenas, des-
de que estoy aqui.

DIANA.—; Que yo te freno? Si te estoy dando cafia y
meti¢ndote espuela. Si te estoy provocando. ;Para qué
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crees que me he quedado aqui hoy? (MARCOS o no la
enttende o no quiere entenderla.) Cuando predicas des-
de el pulpito, te admiro por lo bien que hablas; pero no
me creo nada de lo que dices.

MARCOS.—(Rie.) Mejor... ; Por qué?

DIANA.—Porque yo hablo lo mismito que ti cuando
voy a decir algo que no es cierto. Con la misma rim-
bombancia. Desde chiquita.

MARCOS.—; Pues no dice Claudio que ti no mientes
nunca?

DIANA.—Qué sabri él!

MARCOS.—(Se pone de pie.) Mira, marisabidilla, voy
a hacerte un té. Si es que consigo saber a qué boton se
da... Pero un té como Dios manda. Con su ceremonia...
Preparate: (i eres una timida invitada y yo soy tu anfi-
triona. (Mientras continiia la escena, se ponen batas,
moios, palos en la cabeza como si fuesen agujas, cal-
cetines blancos gruesos, v se hacen reverencias y salu-
dos, como en una version hollywoodiense del Japon.)
En todos los monasterios zen y en todos los hogares que
se precien, no como este, hay templitos para tomar el té.
. Ves 0 no el panorama? Un precioso jardin. Un estan-
(que sercno... Octpate ti del decorado...

DIANA.—Clisnes bogando, sauces, juncos en las ori-
lHas... Llega a pasitos lentos la visitante. Se descalza.
Deja fuera el calzado.

MARCOS.—(Siseando.) No se habla; no se hace rui-
do, las penas se quedan fuera con los zapatos... Ya esta-
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mos dentro del espacio sagrado, cerca del (6 sagrado...
sentémonos en la postura correcta. (Lo hace. Ella lo imi-
fa.) He aqui el recipiente. El agua canturrea al hervir. Es
la cancion del é, ;la oyes? . Oyes trinar los pdjaros del
huerto? ; Oyes la paz?... (Se levanta.) Yo lo preparo con
movimienlos tenues, griciles, como si bailara... No: es
que bailo... Me inclino. Coloco ante ti las tazas y los pla-
tillos. Te reverencio como a un dios. Tu me respondes.
Respondeme...

DIANA.—(Se inclina.) Como a un dios... Recibo con
respeto esta bebida... (Realista.) 1.a taza estd vacia.

MARCOS.—LEs un ensayo... (DIANA bebe.) Hala, de
un tiron, qué frangollona: te vas a esgoiitfar. (DIANA se
rie. Il retoma su papel.) Aspira antes su aroma. Respi-
ralo. Percibe su calor entre tus manos. Toma pequenos
sorbos. No hay prisa. Nunca hay prisa: es una plebeyez.
El tiempo se ha parado: estd aqui, sentadito, entre noso-
tros dos, tomando el té. Alguien toca una citara (Lo
hacen ellos.): 6yela. La tarde es una fiesta: huélela,
tocala.

DIANA.—La tarde es una fiesta para nosotros dos.
(Ha atardecido.) ; Dénde se van los dias cuando se van?

MARCOS.—Se quedan con nosotros, dentro del co-
razon,

DIANA.—Dentro del corazén... (Se inclina sobre él.)
No lo oigo casi.

MARCOS.—(Duda si levantarse o continuar ) Asi ten-
driamos que obrar siempre con todo: dindole su HMpor-
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tancia, notando su hermosura... Con estas pastas (Lo va
acarictando todo.), con tu ropa, con tu piel...

DIANA.—Con tu piel, con tu ropa, con estas pastas
espantosas...

MARCOS.—Todo tu alrededor es emanacion tuya:
esas pastas también... Mensajes de tu forma de ser, de tu
ser interjor. Esta casa antes era el capricho de un deco-
rador; pronto serd fu casa... Y cuando estés enferma
——pero de verdad, no como hoy que no has ido al bufe-
le solo por quedarte conmigo...

DIANA.—(Suelta una carcajada.) Presuntuoso, chulo.

MARCOS.—( Contintia sus frases.) Entonces, quéda-
le en fa cama como una reina. Convierte el dia en un flo-
rero. Llama a quienes te quieran, no a los médicos. que
no te entenderan. Y que un amigo —Claudio, por ejem-
plo, (0 no?— venga a tocarte aunque sea la flauta, y a
leerte poemas. Asi te curaris...

DIANA.—(Se pone de pie.) Nunca sé si hablas en
serio 0 no. Pero voy a meterme en la cama, para que ti
me toques la flauta o lo que sea y me recites poemas.

MARCOS.—(La detiene y la hace sentarse de nievo. )
No quieras repetir tu fracaso. ;Qué te pasa con Claudio?
Que os comisteis el postre antes que los aperitivos. Des-
pucs de haber llegado de repente al final (Hace lo que
va dictendo. ) —sin miradas, sin caricias a hurtadillas.
sin roces que fingen ser casuales—, ;qué quieres sentir
ya cuando su mano se apoya en la tuya, o su rodilla con-
(ra tu rodilla, o con un beso asi, como una mariposa
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sobre tu parpado? Qué costoso es el camino de vuelta:
conseguir que el aperitivo nos atraiga después de haber-
nos atiborrado de arroz con leche... (DIANA ha cerrado
los ojos. MARCOS la ha estado envolviendo.) Antes esta-
ba de moda dificultar el amor; hoy, darle facilidades.
Antes ponfan kilometros entre el sofd y la cama; hoy
todo el mundo tiene un sofd convertible...

DIANA —Sigue, sigue... (Se abre la puerta y entran

NIEVES v CLAUDIO, éste guarddndose las llaves. ; Por

qué tenemos la sensacion de que hay, entre ellos, una
complicidad; de que han tramado algo juntos?)

NIEVES.—Qué casualidad: me he tropezado con
Claudio en la puerta de la calle. Ticnes una cara magni-
fica.... LLos dos.

CLAUDIO.—Hola. (Besa a DIANA como st no lo hiciera.)

MARCOS.—(A DIANA.) Lo que acabo de decirte.

NIEVES.— Se puede saber qué hacéis asf vestidos?
(Empiezan a quitarse los disfraces DIANA y MARCOS.)

DIANA.—; Como esperabais encontrarnos: en pelota
picada? ;No se os ha pasado ni por la imagimacion que
quisicra estar sola?

CLAUDIO.—(Por MARCOS, provocando cierta ten-
ston.) Es que no estds sola.

NIEVES.—(Para romper la pausa.) He traido unas
horribles pastas.

IMANA.—Las tengo repetidas.

NIEVES.—; Queda (¢?

DIANA —AN no lo hemos tomado. (W hacia la cocina.)
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MARCOS.—(Interponiéndose.) Para eso estoy yo. (Ya
todo ha cambiado. Se sirve el té sin ceremonia. Cad:
uno tiene su taza en la mano. Tintinean las cucharillas.
Suena el teléfono.)

DIANA.—Qué manera de joderse una tarde.

VOz bE TERESA.—; Qué hay, Diana? Soy Teresa.

DIANA.—Lo que faltaba: la de Zamora.

V07 DE TERESA.—Te llamo porque voy a ir a Madnd
este fin de semana. ;Me podria quedar en tu aparta-
mento? Tengo muchas cosas que contarte.

DIANA.—(Aprieta el boton del contestador.) Teresa,
soy yo. Cudnto siento no estar aqui cuando llegues. Sal-
g0 esta misma noche para Bruseclas. Te telefoneo en
cuanto vuelva.

V07 DE TERESA.—Qué pena. Ay qué pena. Entonces...

DIANA.—Te telefoneo sin falta, ;eh? Un beso.

VOz DIE TERESA.—Yo0 queria...

DIANA.—(La interrumpe.) Un beso. (Corta.)

NIEVES.—; Qué vais a hacer en Bruselas? Porque
supongo que Claudio ird contigo.

DIANA.—No. no va a venir conmigo. (Pausa tensa.)
Ademas, yo no voy a moverme de Madrid.

NiEvES.—No entiendo nada. St ti no mientes nunca.
Buenas regaiiinas te has llevado por eso. (A MARCOS.)
De pequeiiita, a mi me daban ganas de decirle: «Nifia.
. por qué no mientes como todo el mundo?»

CLAUDIO.—(Un poco apartado.) Decir siempre la
verdad es una insensatez.
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DIANA.—Peor: es una forma de mentir.

MARCOS.—La verdad, como valor absoluto, es
improbable. (Mira a CLAUDIO, que cruza la escena
mientras habla.) Lo malo para muchos no es decirla: es
saberla.

CLAUDIO.—La verdad de esta casa es que el cuarto
de huéspedes esta muy ocupado.

NIEVES.—(Por CLAUDIO.) Nadie anda con tanto rit-
mo como un atleta un segundo antes de dislocarse un
pie. ;Estais de morros? (DIANA se encoge de hombros.
MARCOS va hacia CLAUDIO.)

MARCOS.—; Quieres que te quite esa cara de enfado?
(Ahora es CLAUDIO quien se encoge de hombros. MAR-
COS pone una nuisica.) Olvidate un momento de todo, y
baila. Venga, con violencia. Vamos. Yo bailo contigo.
(Le sonrie.) Desahogate. Rompele. (A las mujeres.) Y
vosotras, también. No se baila solo con quien se estd bai-
lando, sino con todas las parejas a la vez. Adelante. (Bai-
la con ellos.) La mistica de la alegria, la comunidad de
la fiesta. (Vuelve a CLAUDIO.) La compaiifa tiene un
efecto multiplicador. (Han empezado a moverse todos.)
Ahora, mas despacio, mds despacito. (A CLAUDIO.)
Déjate llevar por la musica. Muévete dentro de ella.
Desaparece ti; déjala sola, siente como baila ellaen ti...
Mas suave ain. Ya no estds, ya no estds... Tu irritacion
sc¢ ha transformado en armonia. (A las mujeres.) Y la
vuestra, ja que si?

NIEVES.—Anda, ;es que habfa que estar irritada?
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(Todavia moviéndose, a DIANA.) Este hombre es mila-
groso: menudo chollo, hija. Un criadeo como €l querria
yo para mi. (DIANA va a arrancarse. La detiene, con la
voz v el gesto, MARCOS.)

MARCOS.—La clave de la vida es celebrarlo todo,
regocijarse en todo... (A CLAUDIO.) Riete, por tavor.
Reid vosotras. Hala, hala, a reir. (Va levantdndoles con
los dedos los labios, se mueve, se contorsiona, besa a
las mujeres... Hasta que van rompiendo todos a reir:)

NIEVES.—Ya que estamos tan animados, no quiero
té: me tomaria una copa.

MARCOS.—Yo sirvo. Para eso estoy aqui. (Se lo dic -
a ella y a CLAUDIO, con intencion,)

CLAUDIO.—Seguro que e¢stas aqui para eso? ;(No
querrds algo mas? (Por qué no apareciste en casa de
algin pobre? Ellos necesitan mads la terapia de grupo.
A mi, los bailecitos no me impiden razonar.

MARCOS.—Peor para 1.

CLAUDIO.—(Mastica las palabras.) LLos santones y
los gurds siempre actiian en beneticio propio.

MARCOS.—(Sonriendole.) Estas celoso. Eso es bueno.

CLAUDIO.—;Celoso de quién? ;De un sacamuelas
como t?

MARCOS.—De mi, 0 no de mf: depende de como lo
mires.

CLAUDIO.—Habla claro por una vez.

NIEVES.—(Con unos vasos.) Chicos, chicos, la copa
de la paz. Qué bobos sois.
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CLAUDIO.—Venga. Estoy esperando,

NIEVES.—No seas nifio, Claudio. (A MARCOS.) Y ti
no le hagas caso.

DIANA.—No e metas, mama.

MARCOS.—(A CLAUDIO.) Pregintate quién te hace
mayor dafio: yo, porque me interpongo entre Diana y ,
0 Diana, porque se interpone entre tii y yo.

CLAUDIO.—(Avanzando amenazador:) Qué dices?

IDIANA.—(A NIEVES, que va a poterse en medio.)
Quieta, mama, esto hay que oirlo bien.

MARCOS.—Pregitintatelo. Si te contestas la verdad
—cualquiera que sea la respuesta—, serds de verdad un
hombre. (CLAUDIO se lanza contra MARCOS. Hay un

Jorcejeo. MARCOS, con una llave, le coloca a CLAUDIO

un brazo a la espalda. Tienen las caras juntas. )

CLAUDIO.—Te odio. Te odi¢ desde ¢l primer mo-
mento.

NIEVES.—Haz algo, Diana. (CLAUDIO se libera y
golpea a MARCOS en la mandibula.)

MARCOS.—Yo no soy violento. No me obligues. (Un
nuevo purietazo hace que MARCOS caiga contra el apa-
rente sofd. Se levanta y con un par de moviniientos de
lucha oriental, decisivos, pone la espalda de CLAUDIO
contra el suelo.)

NIEVES.—Qué ilusion. Peleas asf solo las habia vis-
lo yo en el cine: cref que eran cosas del montaje.

DIANA.—(A MARCOS.) Suéltalo. (MARCOS /o hrace.)
Sicrees que me inspiras algo asf como veneracion, estds
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absolutamente equivocado. No sirvo como discipula de
gurus.

MARCOS —-Ni como discipula de nada. (CLAUDIO ha
('r;rgidr; un vaso v le arroja el contenido a la cara. MAR-
COS no se mmitta. )

DIANA . —Scria estupendo que cayeras en la cuenta de
que soy una mujer adulta y de que tomo mis propias
decisiones.

MARCOS.— Cudles son?

DIANA.—La primera, que salgas de mi casa. Ahora.

MARCOS.—De acuerdo. (A CLAUDIO.) He creido que
eras un hombre y te estaba tratando como a un hombre.
Eres un colegial que necesita ain que lo defiendan,
(CLAUDIO se abalanza de nuevo. DIANA se interporne.
A ella:) Y t, igual.

DIANA.—Recoge tus cosas. (Tira de la colcha india.
Se la arroja a los pies.)

MARCOS.—No tengo nada que recoger. Muy buenas
noches.

NIEVES.—S1 Marcos le pidiera perdon a Claudio... O
quiza viceversa.... (MARCOS le sonrie v le besa la
mano. )

IDIANA.—No intervengas. Ni opines.

MARCOS.—(Al salir ya.) La cena estd en el horno.
va, cerrando la puerta.)

NIEVES.—Buena suerte. (Después de una pausa.) Ese
hombre no tenfa mds que un defecto: estar siempre
demasiado presente... Me daba pena ser un poco mayor
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que él. Y el caso es que, a su lado, no me encontraba
crispada, ni osteopordtica, ni decrépita, ni hostil, ni inu-
til, ni amargada... (Ha esperado que hablen los jovenes,
en vano,) No sé como me encontrar¢is vosolros, pero os
participo que me importa un pimiento.

CLAUDIO.—(A espaldas de DIANA, que sigue nirai-
do la puerta, se dirige a NIEVES.) Siento que me haya
vencido delante de ti.

DIANA.—( Que cree gue se lo dice a ella.) ;De mi?
Por mi no te preocupes: lo sabia. (Se vuelve y advierte
si equivocacion. Mira a la puerta de nuevo.) EI mundo
no es tan inocente como nos gustaria creer, Claudio. 'Y
nosotros, tampoco. ; Qué podremos hacer de ahora en
adelante? (Sobre el silencio que sigue, baja la luz.)

=y

CUADRO TERCERO

En ¢l oscuro se escucha la voz grabada de MARCOS.

guie surge de un video a través de la pantalla de televi-

sion. Cuando viene la luz, DIANA pasea nerviosa fumarn-
do, vy CLAUDIO hace como que hojea una revista.

VOz DE MARCOS.—EIl hombre y la mujer que viven
lotalmente son los enemigos mds peligrosos para esta
sociedad. Porque no tienen ambiciones que ella pueda
satisfacer mientras los domestica: no se venden, no es
posible obligarlos a hacer ninguna guerra ni adorar a fal-
sos dioses. Tienen el paraiso dentro de ellos. Y esta
sociedad odia a quienes, aungque no posean nada, no
aspiran a nada de lo que ella les ofrece, ni la temen. Por
eso la vida es para los valientes...

DIANA.—(Se interrumpe la grabacion. Ella contimia
su mensaje.) Se necesita ser tan valiente para estar inse-
gura. ..
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CLAUDIO.—(Levanta los ojos de la revista v conti-
imita. ) Vivir no tiene metas. Quien cree que ha llegado lo
que ha hecho es morirse. Se sienta, y terminan asi la
exploracion y la aventura y los descubrimientos.

DIANA.—Cualquier seguridad es un engafio. Y una
muerte, porque la seguridad mata hasta al amor. (DIANA
se ha detenido y ambos se miran.)

DIANA y CLAUDIO.—(Como si se hubieran puesto de
acuerde.) El amor es salvaje. La vida es salvaje. La vida
y el amor son lo contrario de la monotonfa.

CLAUDIO.—~(Después de una pausa.) Te ha dado por
fumar. (Mirada feroz de DIANA.) ;Por qué no pones
musica’

DIANA.—; Te parece esto poca miuisica?

CLAUDIO.~Nos lo sabemos de memoria.

DIANA.—No es cuestion de repetirlo, sino de practi-
carlo.

CLAUDIO.—Nosotros no estamos hechos para ¢so.

DIANA.—No hables por mi.

CLAUDIO.—Entonces, ;por qué lo echaste de tu
casa?

DIANA.—Por ti. Porque era demasiado fuerte para ti.

CLAUDIO.—(Se pone de pie.) Si te parece, me voy y
lo Hamas a él.

DIANA.—(Con voz mojada.) ; Crees que, si supiera
como, no lo habria Hamado? Pero ;adonde? No sé¢ don-
de estard, ni quiénes son sus amigos. ni a qué sitio ird a
dormiir o a comer o a beber copas. Ni si tiene dinero para
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copas. Ni si estard cantando por las calles... Hay que ver,
solo con su voz, cémo llena la casa.

CLAUDIO.— Estds enamorada de €l?

DIANA.—¢Cémo puedes preguntar semejante sim-
pleza? ;Qué tiene que ver el amor con esta historia? (Y
de qué amor me hablas, precisamente ti?

CLAUDIO.—( En una queja.) Desde que se fue no n
hemos acostado.

DIANA.—Eso mismo podria decirte yo.

CLAUDIO.—Ti siempre eras la que lo sugerias...
;Quieres que lo hagamos ahora mismo?

DIANA.—EI amor no es cosa de dos mendigos que se
piden limosna el uno al otro...

CLAUDIO.—(La interrumpe.) Lo estds citando a él.

DIANA.—( Concluvendo la cita.) Sino de dos acau-
dalados que deciden compartir su riqueza, y cada uno
es un regalo para el otro, y se dan mutuamente gracias
por el regalo... (Pensativa, como para si.) Nadie debe
dominar a quien ama. Si no son los dos soberanos,
serdn incapaces de amor. Porque no es que se esfé ena-
morado, sino que se es amor, Para cualquiera que se
acerque. Como una flor que perfuma porque si, incluso
a su pesar, incluso cuando no hay nadie que perciba su
olor...

CLAUDIO.-—Esas cosas son bonitas de oir, pero yo no

conozco a nadie —no conocemos a nadie— que obre asi.

DIANA.—PPues deberemos dejar de conocer a los que
CONOCEMOS.

AU b G T T I TSR T TR e e T e b T T e e Bt e



L6
ANTONIO GALA

CLAUDIO.~—¢ Y no te distraerfa ir al trabajo?

DIANA.—No le veo el objeto a hablar stempre de pér-
didas y ganancias.

CLAUDIO.—Pero eso era, hasta que Hegd €1, toda
nuestra vida.

DIANA.—Nos estafdbamos pensando que lo era.

CLAUDIO.—Y nuestro porvenir.

DIANA.~—Ha dejado de importarme también el por-
venir: me importa este momento. Y no me gusta.

CLAUDIO.
aventura?

Entonces €1, ;qué ha sido para ti: una

DIANA.—EI amor es un sentimiento alucindgeno; la
aventura, un suceddaneo que alguien toma para compla-
cerse o complacer a otro. Si quieres que te diga la ver-
dad. he aprendido una leccion perturbadora, pero no sé
a qué asignatura pertenece ni dénde debo examinarme
de ella.

CLAUDIO.—FEI te ha contagiado... (Tras una pausa.)
¢ Por qué no pones un anuncio en los periodicos?

DIANA.—(Se detiene.) ; Hablas en serio? (CLAUDIO
afirma.) (Y quién nos asegura que €l lee alguin periodi-
co? Aqui no los lefa. Y ademas ni siquiera sabemos su
apellido.

CLAUDIO.—Podemos poner el nombre s6lo: con eso
bastard. Siempre habrd alguien que lo avise. Tendra
muchos amigos...

DIANA.—Serfa un disparate. (Pausa pequeria.) (Lo
Intentamos?

e
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CLAUDIO.~—(Anunado.) Venga.

DIANA.—(Trae un blogue de papel.) A Marcos, ¢l
viajero...

CLAUDIO.—Mujer, ni que fuera Marco Polo.

DIANA.—Vale. A Marcos, el maestro...

CLAUDIO.—; De primera ensefianza o de segunda?

DIANA.—(Tirdndole el bloc.) Escribelo tu.

CLAUDIO.—( Escribe.) «Marcos, te estamos esperan-
do. Termina de ensefiarnos a batlar.»

DIANA.—(Sobre el honibro de CLLAUDIO.) «Vuelve,
Marcos. La tetera esta dispuesta todavia. Diana.»

CLAUDIO.—Firma Claudio también, para que vea que
yO no estoy en contra de su vuelta.

DIANA.—(Va al teléfono vy marca un niimero. ) Si.
Mire, quisicra poner un anuncio personal en todos los
diarios. En todos, si. Estd bien. con recuadro. Desde
maiana mismo... El mio? 3592057 (Cuelga.) Al nau-
frago que tira al mar una botella con un mensaje den-
tro, ¢le temblaran tas manos? (Llamada del teléfono.,
que ella descuelga.) Si... Diana Soler... El texto es el
siguiente: Marcos, vuelve enseguida... Si, enseguida.
La tetera esta todavia preparada... (Se abre la pueric:,
aparece MARCOS con una citara bajo el brazo. DIA-
NA, casi en un grito, al teléfono.) (Qué?... Déjeme de
teteras. (Cuelga el teléfono. Un momento de expecta-
cion.)

MARCOS.—Vengo a devolver la llave. Me la llevé por
descuido el otro dia. (Se acercan los dos jovenes a él. Se
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miran los tres. Se abrazan. MARCOS aproxinia a DIANA
¥y CLAUDIO. Se hesan entre si. DIANA, como recuperan-
do el movimiento, va nuy activamente a poner al fiego
la tetera. CLAUDIO coloca las tazas. MARCOS se sienta
sobre un cojin, taiie la citara, y canta en voz baja la can-
cton de Los bellos durmientes. Los otros se incorporan

a la cancion.)

ANTONTOY GATA

MARCOS.— Cuando estds respirando,

el aire que respiras es amor.
Cuando suefias de noche,

el sueiio en que navegas es amor.
Cuando por fin despiertes,

el beso que recibas serd amor.

LOS TRES.—Pero, si me preguntas,

(qué podran contestarte las palabras?
Ellas no saben expresar mi amor.

St ti no lo respiras en el aire,

s ti no lo presientes en el suciio,

si el beso del amor no te despierta,
(qu€ podran aclararte las palabras?
Ellas no saben expresar mi amor.

Ven y mira mis ojos:

en ellos vas a ver lo que es amor.
Ven y toma mis brazos:

en ellos sentirds lo que es amor.
Ven y oye mi silencio:

algo en ¢l te dird lo (ue es amor,

|
|
f;.
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Pero, si me preguntas,

cqué podran contestarte las palabras?

Ellas no saben expresar mi amor.

Si ta no lo adivinas en mis 0jos,

si ti no das con él entre mis brazos,

st no escuchas mi voz en mi silencio,

;qué podrin aclararte las palabras?

Ellas no saben expresar mi1 amor.
(Sobre los tres agrupados va viniendo lentamente el

OSCUTO. )
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CUADRO PRIMERO

El apartamento de DIANA tiene ahora poco que ver con
el del principio. Es un espacio vivido y hasta algo des-
cuidado: algiin vaso sucio y fuera de su sitio, la cama a
medio hacer... Atardece. NIEVES se acaba se servir una
copa. Se advierte que estd esperando a alguien. Mira el
reloj. Pone la television. Una escena de cama.

NIEVES.—Me pregunto qué mujer preferira ver a otra
haciendo el amor pudiendo hacerlo ella misma. Debe de
haber muchas tan solas como yo; si no, la television no
existirfa. (La apaga. Tararea. Hay una pausa. Se abr
lat preerta v entra DIANAL) Qué pronto vienes.

DIANA.—(Que venia ensimisimada.) Vaya susto.

N1:VES.-~——Cref que Hegarfas mds tarde.

DIANA.—No §¢ ni la hora que es. (Por donde has
entrado?

N1EVES.—Por donde ti: tengo un juego de laves,

e e e T T P e T e B e R
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DIANA.—¢ Vienes por algo especial?

NIEVES.—ST{; por ti. Ultimamente estds muy rara.
Hasta tu padre, que ¢s un topo, se ha fijado. Y los del
bufete, no digamos. Cuando pueden echarte el ojo enci-
ma... Por ¢jemplo, hoy no has ido. |

DIANA.—Tenfa que hacer unas compras.

NIEVES.—; Qué has comprado?

DIANA.—Nada.

NIEVES.—Un éxito.

DIANA.——Me quedé sola y salf a pasear; pero me sen-
(i sola, y me volvi.

NIEVES.—Otro éxito... A ti, que se te cafa la casa
encima, y no venfas més que a cambiarte, ahora te ha
dado por el dulce hogar y no sales de aquf... Diana, ;no
eres feliz?

DIANA —(Rotunda. ) De ninguna manera. Pero si con
este preambulo tratas de preguntarme si estoy embara-
zada, te diré que no.

NIEVES.—;Embarazada? Qué locura. Qué mis qui-
siera yo... Bueno, ser abuela tan joven... Qué prisa hay,
(verdad?

DIANA.—¢Me ha llamado Marcos desde el bufete?
Claudio, quiero decir.

NIEVES.—No, quieres decir Marcos. Pero en fin. no
ha llamado nadie. Un recadito si que hay. (Le alarga un
papel.) Puedes leerlo en alto porque yo ya lo he leido.

DIANA.—(Lee.) «No estabas. Salgo. No sé cudndo
volveré. Marcos.» ; Qué significa esto?

ormm———
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NIEVES.—Pues seguramente que no sabe cudndo vol-
vera.

DIANA.—Pero ;hoy, o en general?

NIEVES.—Tu sabrds. Depende de la altima conver-
sacion que haydis tenido.

DIANA.—Con Marcos es imposible tener una con-
versacion: €l siempre estd hablando de otra cosa.

NIEVES.—De otra cosa distinta de lo que te interesa
a ti, claro.

DIANA.—Mama, no empieces. No estoy para matracas.

NIEVES.—No sé para qué os sirve tanto talento y tan-
ta libertad. ;E$ que no tienes ojos en la cara?

DIANA.—No hables en pardabolas, mama.

NIEVES.—( Yo? Si no sé ni lo que son pardabolas.
Como no sea la del hijo prodigo. (O tampoco?... Mira-
te a un espejo. ;Donde estdn en esta maldita casa los
cspejos? Desmejorada, a medio peinar, hecha una facha.
Cuando eras una nifa... (DIANA se echa en sus brazos,
compungida.) Cuando eras una niiia, te acurrucabas con-
tra mfi sin decir nada, pidiendo que te quisiera mucho,
que no te exigiera nada a cambio, que te dispensara de
cualquicr obligacion: hacer las tareas, ir tempranito al
colegio... (Un sollozo de DIANA.) Te suceda lo que te
suceda, Diana, yo te juro que no es el fin del mundo:
serd, como mucho, el fin de una etapa. Aunque tu vida
fuese el Tour de Francia, una etapa. A lo mejor es que
no debes seguir pedaleando al mismo ritmo, o por la
misima ruta, no sé... Sea lo que sea, tu siéntate; eres fuer-
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le: pon las cosas en claro. (Se seiiala el pecho.) Ahf den-
lro, por supuesto. Y no te levantes hasta que no sepas
donde quieres ir y con quién. Sobre todo. con quién.
Pero mira las cosas de frente, ;eh?, sin cngaiitlas, El jue-
go cse del avestruz no sirve mis que para llenarse la

boca se arena. ..

DIANA.—(Como una nifia recordando la IMISMa pre-

gunta.) ;T crees que los avestruces son unos farsantes,

mama?

NIEVES.—No lo sé, hija mfa, pero pucdo enterarme,
Lo yue creo que son es medio tontos... (Rie DIANA.) Ya
f;f»:t;‘is; mejor. Las cosas que pasan son cosas. nada mas.
St e pasan a LI, es porque (i eres mds importante que
cllas. Y ademds, pasan, ccomprendes?, no se queduﬁ,.
Vaya liberada que estds hecha si. como primera provi-
dencia, no te liberas de esa congoja.

DIANA.—Es que no sé qué me sucede. Antes, yo...

NIEVES.—; Seguro que no?

DIANA.—Seguro.

NIEVES.—Eso es mas grave, porque yo si lo sé.

DIANA.—Ya empiezas otra vez.

NIEVES.-—T1 es que estds convencida de que soy una
mema. Pues no. ;De veras crees que me conoces? Ni por
cl forro. No olvides que soy tu madre. y de una madre
hunca se sabe casi nada: ni siquiera que un dia fue mas

JOVEN que nosotros... Claro, que ser mds joven que ti no

es dificil: yo lo soy. (Le golpea la mejilla.) Ti eres una
vicja resabiada con la boca fruncida. (DIANA sonrie. )
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DIANA . —Estd bien: jqué me pasa?

NIEVES.— Por qué no coges al toro por los cuernos?
(Cortada.) También yo... Vaya comparacion. Mira, una
mujer enamorada es una mentecata,

DIANA.—; Lo dices por ti?

NIEVES.—No, lo digo por ti... Bueno, a m{ no me ha
faltado nunca algin pretendiente; pero pensé que no
merecia la pena arriesgar, por un par de achuchones, mi
carrera. O lo que cref que era mi carrera. Probablemen-
te me equivoqué, y los achuchones me habrian servido
para avanzar por ella. Ahora, ya... Tu no te avergiiences
jamds de reconocer que estds enamorada.

DIANA.—; Enamorada yo? ; De quién?

NIEVES.—De quien sea. Tua sabras... Pero no te aver-
giiences. A m{ me da risa —hoy— pensar que para una
pobre mujer todo es vergonzoso: enamorarse y dejar de
estar enamorada; empezar a tener la regla y empezar a
no tener la regla... Qué pesadez. Todo se nos vuelve
ocultaciones. Yo estoy hasta el moiio de jugar al escon-
dite. Por muy liberada que seas, seguro que no habrias
elegido ser mujer en este mundo de machos averiados.
Pero lo somos, hija, ;0 no lo somos? (DIANA afirma.)
Pues vamos a serlo por las bravas, cono.

DIANA.—(Riéndose.) Mama.

NIEVES.—NIi mamad, ni papd. Si estds enamorada, da
la cara.

DIANA.—Pero qué cara ni qué ocho cuartos. No seas
prehistorica. En tu época, el tinico acontecimiento de la
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vida de una mujer era el amor. Y le pasaba por lo alto

COmo una apisonadora... Estds obsesionada.

N IEVES.— Has dicho obsexionada ? Pues si, lo estoy.
Y en €so mi época, como tu dices, es igualita que esla.
Por mucho que te hayas liberado. Imagino que no seris
Cxactamente lo contrario de lo que yo fui. Y de lo que
S0y... Voy a darte un consejo que una madre no darfa

Jamas de los jamases a su hija. ; No sientes dentro de (i
COMoO una primavera?

DIANA.—Y fuera también. Es que estamos en mayo.

NIEVES.—No seas prosaica, nifia. Déjame hablar en
pardabolas. ; No sientes algo que te arrastra a vivir con
mas intensidad, una insatisfaceion por lo que haces, una
neeesidad de suspirar? ¢No se te va el santo al cielo de
repente? |

DIANA.—Pues mira, ahory que lo dices, no.

NIEVES.—; Lo juras?

IIANA.—Lo juro.

.Nii_--ZVIZS.——Canue no, ;eh? Pues entonces, estds ena-
morada. A tu manera, no va
aconsejo es que lo pruebes.
DIANA.—; El qué?
NIEVES.—El qué, no: g quién.

DIANA.—; A quién?
NIEVES.—1o sabes de sobra: a Marcos.
IDIANA.—Acabdramos. (Eraeso? (Se echa a reir:)

aserala mfa. Lo que yo te

HEVES — Ty O i
NIEVES.—(Trata de recuperar el terrene perdido, )

J LY L1 b 1 * " - 4 n "
Puede que a quien quieras sea a Claudio, lo respeto: pero
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el que te trae por la calle de la amargura es Marcos.
Acuéstate con €l. Sencillamente. As{ tendras elementos
de juicio, o de comparacion, o de lo que sea. Te lo mete-
rds en un bolsillo —si es que es en un bolsillo donde
quieres metértelo— y te lo sacards de la cabeza. No le
des mds vueltas. Y no te hagas la indescifrable para lle-
varme la contraria, que me jode mucho.

DIANA.—Mamd, no sé si recuerdas que, para acos-
tarse, hacen falta dos. Y €l (Golpeando el papel del reca-
do.), aqui lo dice, tardard en volver.

NIEVES.—Ah{ no dice nada de eso. Dice que no sabe
cudndo.

DIANA.—(Sincera.) El no se motiva commigo. No le
gusto.

NIEVES.
lo propone, no hay hombre que se le resista. Caray, esta-
mos en Espaiia. Todavia; cuando seamos nérdicos, ya
veremos. Aunque sea solo por dignidad. ;No eras ti tan
moderna? Pues te acuestas con €l como si te lavaras la
cabeza con un champti a prueba. Y a otra cosa. Higiene,

E2so es una gansada. Cuando una mujer se

hija, pura higiene.

DIANA.—Mama4, el orgasmo miiltiple femenino ha
hundido al hombre, acobardado por no poder satisfa-
cernos. No me extraiia que haya tanta lesbiana.

NIEVES.—Anda, morena. Eso es mear fuera del ties-
to, hija, pero en fin... A mi no me habria importado ser
leshiana. Lo que pasa es que en mi juventud —o sea,
anteayer— no se llevaba. Y no se me ocurrid, la verdad.
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Ahora ya es tarde para cambiar de acera. Pero lo que es
i, tan a tiempo como estds, a lo tuyo. O a lo de los
demds. Ser bisexual es o mas indicado: con lo poco que
S¢ vive, hacerle ascos a un SEX0 no deja de ser un fallo,
Y un despilfarro, desde luego... (A 1o que iba.) Pero
como. salvo que estés liada con Teresa la de Zamora, no
€5 U caso, ¢ por qué no lo intentamos con Marcos y salj-
mos de dudas? Ponte en mis Manos: yo te prepararé. ..
Y, llegado el gran momento, no toleres que tu sexo se
reduzea a tu sexo. Si no te pasa nada, no finjas que te
Pasi. no quieras halagar al sefior: no sirve para nada: no
Seas tan ridicula como yo. Ahora. i tienes el privilegio
de que te pase, no 1o disimules: canta, chilla, reza, no
SCAS —olra vez— tan ridicula como yo. Rindete con
armas y bagajes; sobre todo con armas. sin consentir que
a ¢l se le rindan las suyas. Disuélvete en ¢l como un
lerron de azicar, Olvidate de ti. de tu talento, de tu aféan
por ganar la partida. Hija, recuérdalo: ganar ahf, es
perder.,

IDIANA.—Basta. Yo haré 1o que me salga del nispero,
mama.

NIEVES.—Si llamas hispero a lo que yo llamo migue-
lito, no lo hards de ninguna manera, salvo que lo que te
salga del nispero sea obedecerme a my. Porque yo sabré
POCO, pero es que td no sabes ni deletrear la palabra
cama.

IIANA.—(Sin resistencia.) Qué sencillo es aconsejar.

NIEVES. —Th ayddame, ;Te acuerdas de aquel cami-
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son color de 1€ con encaje de Bruselas que te regalé para

tu ajuar?
DIANA.~—S{, una antigualla atetradora.
NIEVES.—Quicres decir divina, Pues trdela.
DIANA.—Sabe Dios dénde estard.
NIEVES.—Buscala. (Mientras lo hace.) Y ten presen-
te lo que sigue: son experiencias mfas que, por desgrz.b
cia, he tenido mucho tiempo para digerir. Primera, nadie
nace para otra persona concreta: lo de las medias ITara.n—
jas es un timo: naranjas de la China. Segunda, nadn'e tie-
ne por qué satisfacer los-ideales de nadie: el amor ideal
€S nuestro peor enemigo, porque siempre deja mal a‘ los
otros. Y lercera, ti puedes ofrecer tu amor a alguien,
pero no exigir que alguien te ofrezea el suyo.
DIANA.—Pues vaya moral con que me mandas al

campo de batalla.

NIEVES.—Oye, moderna: «yo no estoy hablando de
amor», como tu sueles decir; hablo de un polvo a secas.

DIANA.—(Con el camison en la mano. ) Aqui estd
este pingo.

NIEVES.—Péntelo, ponselo... (Rien.) Pontelo. caram-
ba. Si ninguna de tus técnicas ha dado resultado. prue-
ba la mfa, que tampoco es del siglo diecisiete. (La ayu-
da a ponerse el camison.) Luego te tiendes asi (Lo
marca.), en esta especie de... 1o que sea, porque hay
que ver... Seductora, sensual y perfumada. (Le pone con
st frasco de perfume un golpe en cada oreja v en las

muiieeas. )
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DIANA.—Qué peste a puta vieja.

NIEVES.—Un respeto, nifia... Por el perfume lo digo,
que es carisimo... Estds muy guapa. Me voy, que a lo
mejor se adelanta la hora de la cacerfa... Ah, una nuisi-
ca suave, para sonar, si es posible tal cosa en esta astro-
nave. Un libro en las manos. Los ojos entornados... En
fin, hija, lo s¢, no me digas nada: una paparrucha; pero
que le vamos a hacer, las cosas son asi. Mucha suerte...
(Ya en la puerta.) Hasta ahora yo he hecho el papel de
madre —muy mal, lo reconozco—., y i, el de hija, tam-
poco como para aplaudirte. Y, claro, no nos hemos
entendido. Pero esta noche las dos hemos dejado los
papeles aparte, y estamos improvisando como Dios nos
da a entender. (Se rie DIANA.) Ya me contards. Adios.
(Falsa salida.) Perdéname. Te quicro. Adios. (Sale.)

DIANA —Adi6s, mamd. Yo también te quiero. (Pone
la muisica. Mds o menos va obedeciendo las instruceio-
nes. Se mira en el espejo oculto.) Me estd entrando un
hambre... (Vu a tomarse un emparedado. Cita:) «Qué
tarde es ya, y el corazén no Hega.» (Mientras rnm.{' a
graides mordiscos, coge un libro. Se mueve un poco al
atre de la nuisica.) Todo va a salir bien. Marcos, de esta
No escapas vivo. (Abre el libro elegido mientras se
recuesta. )

«Volverdn las oscuras golondrinas
de tu balcon los nidos a colgar

y otra vez con el ala en sus cristales
Jugando llamardn...»

LOS BELLOS DURMIENTES

Pues mira, no es feo. (Un ruido en la puerta. Deja caer
el libro en su regazo. Se finge dormida. Entra MARCOS.
Se acerca con una sonrisa ironica. Ella entorna los

ojos.) Ah, eres tu.

MARCOS.— Quién tba a ser?
DIANA.—(Muy dulce.) Claro.
MARCOS.— Estds enferma? (DIANA niega.) ; Nece-

sitas algo? (DIANA niega. MARCOS se dispone a limpiar

la mesa.)

DIANA.—Pero ;qué haces?

MARCOS.—Pues estropearte la escena.

DIANA.—(Da un salto.) Cabron.

MARCOS.—(Sigue limpiando impertérrito.) Tu madre
nunca usa posavasos y va dejando manchas por todos

los cristales.

DIANA.—Qué mujercita de tu casa estds hecho.

MARCOS.—De la tuya.

IDIANA.—(En el colmo de la ira.) Es inutil echar mar-
garitas a puercos. Conque el sexo era un camino de ele-
vacion, jverdad? Conque por el sexo al infinito, ;no?
Conque la Humanidad nueva necesita sublimar [a ener-
gia sexual.

MARCOS.—En electo.

DIANA.—; DoOnde esta esa energia? ; Por qué no das
nunca clases practicas?... Eres un vendedor de mantas
orientales, un impotente, un vejestorio...

MARCOS.—(Termina de limpiar.) Si quieres elevarte
tirando de los cordones de tus zapatos, no conseguiras nada,

L ey 3 T Ty 0 L, o L 13 ] i i o
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DIANA.—Palabras, palabras. Estoy harta... Por lo
menos he llegado a la conclusion de que Claudio es
quien me conviene. ;Por qué no me habré dado cuenta
antes? Yo soy la que decide, ¢ lo oyes? Yo. Yo soy quicn
elige.

MARCOS.—Si eso era todo, muy buenas noches. (Se
inclina y se retira.)

DIANA —S{; eso era todo, hijo de la gran puta... Y YO,
vestida como para una témbola. Quién me habrda man-
dado a mi meterme en esta camisa de once varas. LQué
habré hecho mal, Dios mio? Qué fracaso. (Mientras se
quita el camison a tirones, se hace el oscuro,)

CUADRO SEGUNDO

Sentados prdcticamente en el suelo, DIANA, MARCOS y
CLAUDIO. Han debido fumar algo o fuman ahora. ¥
beben, aungue con tiento. MARCOS ha de producir la
impresion de que dice mds de lo que dice, o de que no
habla completamente en serio. DIANA se dedica muy en
espectal a CLAUDIO, pero tampoco sabemos si lo hace
de verdad: creemos que es mds bien una actuacion brir:
dada a MARCOS, aunque lo contradiga.

MARCOS.—Puesto que acabaréis casdndoos, os
advierto que hay dos vias para llegar a la esencia de cada
uno, o sea, al alma.

DIANA . —(A CLAUDIO.) Te dije que era un cura rebo-
tado.

MARCOS.—Una es la meditacion, el yoga, la oracion
en grupo. La otra es el sexo.

DIANA.—Empecemos por la segunda: la tenemos
mds a mano. (Se aprieta contra CLAUDIO.)
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MARCOS.—(Sonrfe.) En realidad, es la primera: el
carbon también es anterior al diamante. Pero los efectos
de las dos son parecidos: durante la meditacion y duran-
le la copula, se pierde la individualidad y no existen
pasado ni futuro, sélo presente, como en la eternidad.

DIANA.—Venga, vamos a ello.

CLAUDIO.—Nunca te habia visto tan emprendedora.

DIANA.—Es que nunca me has visto.

MARCOS.—EI sexo es la via al alcance de todos, tam-
bién de los animales. Pero la meditacion nos humaniza.

DIANA.—Hoy me encuentro yo muy animal. (Abra-
za a CLAUDIO.)

CLAUDIO.—Pero Diana...

DIANA.—Hace tiempo que somos como hermanos.
¢no lo recuerdas?

CLAUDIO.—SH, pero es mejor que lo recuerdes tu
también.

MARCOS.—Lo malo del sexo es que no se hace de un
modo reflexivo. Se reduce a unos cuantos gestos meci-
nicos y a un resultado mas bien pobre.

IDIANA.—Vamos. que, para irse a la cama con éxito,
hay que hacer unos cursillos de cristiandad.

MARCOS.—No; la culpa es precisamente de los que
anatematizaron el sexo: los hipéceritas, los falsos reli-
giosos, los puritanos. Al asustarse de la desnudez, die-
ron lugar a la pornografia; y, al separar el amor del ero-
tismo, promocionaron el erotismo sin amor.

DIANA.—Bravo. (Aplande.) Cada uno en su sitio.

LOS BELLOS DURMIENTES

CLAUDIO.—O sea, que el sexo se tiene que hacer con
amor.

DIANA.—Qué inteligente eres, bonito. Cémo lo cap-
tas todo... Esta leccién me la sé ya, (Bebe.)

CLAUDIO.—Anda, que ti eras la que no bebias: la
mayor enemiga del alcohol.

DIANA.—Lo agradable no debe interrumpirse. Aho-
ra viene la pldtica. (Se levanta.) Si estds enfadado. no
hagas el amor; si sientes rabia o celos o ira, espérate.
Una emanacion negativa todo lo vuelve negativo. Cuan-
do te hayas serenado, empezard el momento de com-
partir: de compartir lo positivo. (Mira a MARCOS.) LA
que es as{? (Continiia.) Dar. No importa lo que des, ni a
quién lo des; importa dar. Cuanto mas enfregues, mas
tendrds... Igual que en esas bolsas inagotables de los
cuentos. (A CLAUDIO.) ;Me sigues? Si no tienes a
alguien a tu lado, comparte con las cosas, con los ani-
males, con la tierra o el aire. Y no esperes que nadie te
dé las gracias: dalas ti a todo... (Se apea de su discur-
so.) Me aburre este afdn de viajar a la India, estando ah{
Laponia, que es mds limpia y mas fresca. O los Polos.
O Australia... Esas recetas tuyas son chorradas. Por lo
menos, tanto como mi parafernalia de aparatos (Seriala
su alrededor.), de los que nunca acabaré por sacar todo
el partido posible; pero que por lo menos estdn ahf. bri-
llantes, con sus pilotos y sus lucecitas: no son ideas ni
sermones... (Orro cambio.) Lo siento, Marcos, sigue.

MARCOS.—(A CLAUDIO.) De lo que Diana ha dicho.
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mMas 0 menos en broma, se deduce que no ha de aguar-
darse a la persona predestinada y portentosa. «; Por qué
no te enamoraste”?», le preguntaron a un viejo. «Porque
esperaba a la mujer perfecta.» «;No encontraste ningu-
na?» «3{; una vez.» «Y qué pasé?» «Pues que ella tam-
bién buscaba al hombre perfecto.»

CLAUDIO.—Y yo deduzco...

DIANA.—(Lo interrumpe.) Claudio, me tienes en un
grito. Yo tampoco te habfa visto nunca asf, tan deductivo.

CLAUDIO.—(Continiia.)... que ni siquiera hay que
seducir en el amor, sino ofrecerse. Porque no es un
trueque, sino un regalo. Y si estas pendiente de lo que
quicres conseguir, no conseguirds nada.

DIANA.—Firmado: Yo, Claudio. Viva!

CLAUDIO.—(A MARCOS.) { Voy bien?

MARCOS.—(Afirma.) El amor es un signo de madu-
rez.que a su vez nos madura. No se concentra: se des-
borda. Por eso tampoco es permanente: cambia o se va.
Pero mientras dura es eterno... Eterno y de cristal. [gual
gque un sueno.

CLAUDIO.—(Muy interesado.) ; Igual que un suefio?

MARCOS.—(Afirma otra vez.) Y cuanto mas instiui-
do se es, menos dura el amor,

CLAUDIO.—(A DIANA.) Es cierto que la gente mas
culta se divorcia mds. Serd porque tiene mds dinero.

DIANA.—(A CLAUDIO.) Qué mercantilista y qué cla-
sista. No, sino porque es mas susceptible de decepeio-
nar y de decepcionarse.
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MARCOS.—Pero en una sola rosa caben todas las pri-
maveras... Como la luz rodea a la llama, el amor rodea
a los amantes. Lo estoy viendo a vuestro alrededor.

DIANA.—(Dispuesta a fastidiar.) Yo no veo nada.
(Mira por todas partes.) Nada. Nada. “

MARCOS.—No te molestes, buscar el amor es con
buscar un tigre cuando uno estd sentado encima de éi. .
Ahora voy a daros una receta para hacerlo con mayor
duracton y més placer.,

DIANA.—(A CLAUDIO.) T, aprende.

CLAUDIO.—Y tu.

MARCOS.—En primer lugar, mientras mas rapida sea
la respiracion, menos durard el acto; hay que respirar

con placidez.
DIANA.—(A CLAUDIO.) Nada de aj, aj. aj... (Simula

falta de resuello.)

MARCOS.—En segundo lugar, la atencién ha de con-
centrarse aqui, en medio de los ojos. Si se consigue, la
intensidad puede durar hasta tres horas.

CLAUDIO.—Qué exageracion.

DIANA.—Dirds qué vergiienza: td, con tus tres se-
gundos...

MARCOS.—Deja en paz a Claudio. En tercer lugar, hay
que Hegar a la cama con el mismo respeto que a un altar,
sin rencores, en paz... Asf se sube el primer peldafio para
llegar a lo mds alto. Porque entre la plenitud del amor y
la eterna no hay comparacion: una es como este ruido
(Golpea la mesa.); 1a otra, la musica de las estrellas.
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DIANA.—Yo, por ahora, me conformo con el ruido.
(Golpea la mesa.) No siento nada. (Vuelve a golpear:)
Debo de ser frigida.

MARCOS.—Entre ellas hay la misma diferencia que
entre esa ldmpara y el sol.

DIANA.—Pero que un hombre no pueda recorrer un
kilometro por segundo no es obstdculo para que apren-
da a andar.

MARCOS.—(Se rie.) Tienes razon... Si las corrientes
de los dos cuerpos coinciden y se abrazan desde lo mds
profundo, puede verse —yo he llegado a verla— una luz
en la oscuridad.

DIANA.—Qu¢ potra. Serd lo que llaman el séptimo
cielo. (Mira a los dos muchachos.) ; Probamos? Yo noto
ya vuestras corrientes. Me arrastran... (Finge un estor-
nitdo.) Me constipé: sélo sirven para eso.

MARCOS.~—Es una premonicion, un reldmpago, una
promesa de la luz verdadera... (Cambio.) Pero, de
todas formas. no hay que tomar el sexo completamen-
le en serio. (A CLAUDIO.) No hay que atormentarse.
Para declarar nuestro amor debemos sonreir. O reir,
porque la risa es de nifios y de locos: los mejores
macstros. (Se levanta para disponer en su lugar los
cojines. )

DIANA.—Las mujeres deberfamos utilizar vibrado-
res, o invitar a los amigos de nuestras parejas para que
nos dicran una satisfaccion completa. Eso no es muy
serio, y ademds es muy préctico.
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CLAUDIO.—Claro, y luego el marido os pateceria un
chiquilicuatro y un blandengue.

MARCOS.—Salvo que hubiese amor. (Tropieza en la
l[dmpara a la que antes habia aludido.) Jolin, qué gol-
pe. (DIANA suelta una carcajada.) No le veo la gracia.

DIANA.—; No hablabas de reir? Pues ya que no pasa-
mos a mayores, riamos por lo menos.

MARCOS.—Venga, a meditar, que es la via mds segu-
ra para encontrarnos con nosotros mismos... Tenemos ya
las ropas sueltas, los almohadones... A ver: piernas cru-
zadas; el pie derecho sobre el muslo izquierdo; el pie
izquierdo sobre el muslo derecho. (Se balancea DIANA.
Rien los jovenes.) Posicion loto: brazos y piernas hacia
dentro, y apuntando al estobmago, que se convierte en el
centro del ser.

DianA.—Comprendo que se haga mas el sexo que la
meditacion: resulta mas sencillo.

MARCOS.—Cdmo se ve que no lo has hecho bien...

DIANA.—(Trata de levantarse. ) Pues manos a la obra.

MARCOS.—(La recoloca.) La espalda, derecha. La
mano, en el regazo: la izquierda, con la palma hacia arri-
ba, sobre la palma derecha, y las puntas de los ded
unidas. Erguida esa cabeza, con las orejas en el plano de
los hombros y la nariz en el plano del ombligo...

DIANA.—Qué manera mas rara de decir «le quiero».
(Rien.)

MARCOS.—Sin cachondeos. Los ojos abiertos y fijos
en un punto del suelo, a unos sesenta y cinco centimetros.
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DIANA.—AQT hay una manchita.

MARCOS.—Quitala si te va a distraer. Vamos a coor-
dinar con la respiracion todo el organismo. Esta postu-
ra da al cuerpo una gran estabilidad... (CLAUDIO se cae.)
stiempre que se la adopte en forma adecuada, pazguato.
Usa este cojin (Se lo pone.) para elevar tu culo sobre el
nivel de tus piernas... Las dos rodillas y las nalgas son
la base de un tridngulo. (Lo seitala en DIANA.)

DIANA. A mi no me metas mano.

MARCOS.—Qué mas quisieras... Una base firme.
(DIANA se balancea. El la frena.) He dicho firme...
Reposo... Concentracion... A respirar. Inhalar tanto aire
como os haga falta, Por la nariz. No tan fuerte. Que ¢l
aire fluya con naturalidad. Que entre hasta la distension
del diafragma. Asi... Expulsarlo con lentitud... Con len-
titud... Del todo. Mientras inhaldis, contad uno. Inhalad,
contad uno... Inhalad, contad dos... Con la mente sin
desviarse de lo que hacéis... (Nuevos balanceos.) Otra
vez. Cuando contéis uno, imaginaos que ese uno baja,
baja. baja. hasta el estomago, y que se queda all{ para
recibir al dos... Inhalar... y al tres... No tratéis de alejar
los demads pensamientos; solo de concentraros en la
cuenta... Tranquilidad total... Lo intentamos los tres jun-
tos otra vez. (Suena el teléfono.) Lo cojo yo. (Lo hace.)
Si... Bien... De acuerdo. Bien. (Cuelga.) Diana: era una
voz de hombre. Debes ir inmediatamente a tu casa.

DIANA.—(Se pone en pie avudada por los chicos.)
«No era mi madre?
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MARCOS.—No, hablaba de su parte. Que vayas aho-
ra mismo.

DIANA.—AIlgo le pasa a mi padre. Mientras respira-
ba he visto su cara.

CLAUDIO.—No digas tonterfas.

DIANA.—; Tienes ta las llaves del coche?

CLAUDIO.—No, te las di al llegar.

DIANA —(Las encuentra en el bolso.) Si. Me voy.

MARCOS.—(La acompaiia.) Ve con cuidado, esta no
¢s buena hora. (Trata de bromear;) Acuérdate de Hila-
rion Eslava.

DIANA.-—No fut yo. Hasta luego.

CLAUDIO.—¢ Te acompaiio? Si. te acompaiio.

DIANA.—Prefiero ir sola. (Sale v cierra la puerta. )

CLAUDIO.—;, Qué crees ti que serd?

MARCOS.—No quiero imaginarme nada.

CLAUDIO.—¢ No ird Diana demasiado bebida?

MARCOS.—La he estado observando: no. Le gusta
cxagerar.

CLAUDIO.—(Después de una breve pausa.) ;Y pien-
sas que yo estoy demasiado bebido?

MARCOS.—Depende para qué.

CLAUDIO.—Para beber un poco mas. (Rien los dos. )

MARCOS.—Para eso, quizd si: yo empiezo a verte un
poquito borroso.

CLAUDIO.—La gente, cuando estd borracha, se mani-
fresta tal cual es.

MARCOS.—SI{. In vino veritas.
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CLAUDIO.—; Qué?

MARCOS.—(Claudicante.) Nada.

CLAUDIO.—Por ejemplo, un holandés borracho.
come sin parar; un italiano, canta: un [rancés, baila: un
suizo, duerme: un inglés, se calla en un rincon: un ale-
man, Hora; un ruso, reparte abrazos: un norteamericano,
se pelea; un sueco, se mete debajo de la mesa.

MARCOS.-—;Y un espafiol?

CLAUDIO.—Vomita. (Rien los dos. Una pausa, ) La
otra noche sofié¢ con algo muy raro, que eras tu.

MARCOS.—Cuéntame eso.

CLAUDIO.—(Casi balbuceando, sin mirar a MAR-
COS, que tampoco lo mira.) No eras (4, pero era como
Sitd estuvieses... Yo me vefa acostado y me veia sofian-
do; td eras el suefio, el suefio entero. Yo me sumergia
en €l, y era dorado, y después rojizo, y tomaba los colo-
res del arco iris. Y luego querfa yo salir del suefio. salir

de ti, y el suefio me perseguia, me abrazaba. igual que

un mar por el que yo iba nadando, y entraba entre mis
brazos y entre mis piernas y se enroscaba a mis costa-
dos... Era una sensacién muy extraiia, porque en ningtin
momento (e vi a ti, pero sabfa que eras td y que me esta-
ba ahogando en ti... Me desperté con mucha angustia,
y al mismo tiempo me decepcions no encontrarte a mi
lado...

MARCOS.—(Muy lentamente, después de una paisa
en que los dos contimian sin mirarse.) Todo hombre
desea a veees ser una mujer, y viceversa. Cada ser
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humano tiene en si los dos sexos: un hombre es cons-
cientemente hombre e inconscientemente mujer, y al
contrario. Cuando el consciente estd cansado o se ador-
mece, el inconsciente surge desde su oscuridad y domi-
ha. En tu suefio, por ejemplo... (Sonrie y mira a CLAU-
DIO, qgue lo mira también.) Avanza. y te perseguiré. Si
le quedas quieto y no avanzas, no... Pero no te pongas
serio: jugando puede suceder todo. El juego es crear,
renovar —renovarse—, inventar. Ni td ni yo somos
hombre o mujer; somos las dos cosas. No te abrumes. Si
quieres, dejémolas salir...

CLAUDIO.—No sé de qué me estds hablando.

MARCOS.—ST lo sabes, y yo lo sé también. ( Qué es
€so de ser homosexual o heterosexual? Desde un punto
de vista superior, nada: da igual ser una cosa que otra, o
las dos, o ninguna. Sélo afecta a cada uno. .. (Como ante
wn hallazgo.) Conozco un modo de descansar el cuerpo.
Me lo ensefaron en Macao...

CLAUDIO.—(Trata de zafarse.) ¢ Qué habra pasado ¢
casa de Diana?

MARCOS.—Ttimbate sobre los cojines y procura olvi-
darte de ti. El amor o es una forma de inocencia y una
capacidad de maravillarse, 0 no es nada. Hay que estar
a favor del misterio. Y de la embriaguez.

CLAUDIO.—Yo creo que de eso tengo ya bastante...
(Se deja caer sobre los almohadones. )

MARCOS.—(Arrodillado Junto a él.) Quizd un dia
consigamos entrar de la mano en un silencio comparti-
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do. No ti y yo solos, muchos, cuantos mis mejor... (Se
1emba sobre CLAUDIO.) Asi, miembro contra miecmbro...
Abanddnate, reldjate. No (e Importe que se te descuel-
gue la mandibula. No te importe abrir la boca y poner

cara de tonto... (Le hace leves toques en los sitios que (

menciona.) Te desato el nudo del entreccjo... Te desato |

los parpados... Te desato Jas comisuras de los 0jos... Las .[

de los labios... El mentén... Te desato este brazo y su {!

mano... Y este brazo y la suya... No te cierres, dbrete. CUADRO TERCERO

Juega, Sé un nifio; no un nifio huérfano, sino rodeado de

alecto... Te desato los mdsculos del vientre.... Y de los

muslos... No estemos a favor del hombre, ni a favor de Unos dias después, en el apartamento de DIANA. Los

la mujer. No te compliques, jucga. Siente. En tu cucrpo ciatro personajes, agrupados. con una mdumentaria

las dos energias estdan disponibles. Eres tan atractivo muy casera. Escuchamos una conversacton en marcha.

como Diana... El atractivo es un don: compartelo, no lo

USES nunca como arma de dominio... Un ser Hluminado NIEVES.—Lo ¢, lo 8¢, lo sé: me lo habéis explica-

no es ni macho ni hembra: esty porencima de esas pos- do doscientas once veces, que se dice muy pronto.

turas... El sexo es movil, cambiante. divertido... (Los f, Pero todavia no comprendo ¢cémo tu padre pudo llegar

brazos de CLAUDIO estrechan el cuerpo de MARCOS. a4 €50,

Casi se besan. Suena impertinente el te [éfone. MARCOS DIANA.—(Como quien habla a una niita.) Mama, al

se levanta.) Déjame a mf. (Descuelga el teléfono. Escu- ( principio su negocio fue el de un Intermediario entre

cha.) Si, hola... Qué horror. (Quieres que vayamos?... | sociedades y gentes con muchos millones disponibles.

Si, ven cuanto antes... Un beso. Te espero. Estoy aqui j' El tenfa su tinglado de empresas: habia liquidez; la cues-

esperdandote. No te quedes ahi. Ven cuanto antes... (A JJ tion era dénde invertir. Papd se hizo un experto. Recibia

CLAUDIO, sin colgar el teléfono.) El padre de Diana se ;l dinero, que prestaba a sociedades especuladoras a inte-

ha pegado un tiro en la boca, | reses muy altos. Su buena fama se extendio. Llego a
(Se¢ hace el oscuro sobre los dos personajes frente a | tener un verdadero banco de dinero negro que funcio-

frente.) | naba muy bien... Pero luego quiso beneficiarse no solo

.__ﬁrj.
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como intermediario, sino como capitalista... ; Vas enten-
diendo?

NIEVES.—Dentro de mi modestia, si: pero Lya qué
importa?

DIANA.—(Prosigue.) Y se fue haciendo una bola
cada dia mayor. El la pudo manejar en los buenos tiem-
pos. Hasta que la crisis hundié el mercado especulativo,
y lo aplasté la bola.

NIEVES.—De toda tu conferencia, lo tinico que
entiendo de verdad es lo de la bola. Nos ha aplastado a
todos.

DIANA.—T1 no tienes que preocuparte: hay una
cuenta a tu nombre en la isla Gran Cayman.

NIEVES.—; En ddnde estd esa isla del tesoro?

DIANA.—Ya te enteraras.

NIEVES.—En mis tiempos se decia que los duelos con
pan son menos.

DIANA.—Y hoy también.

NIEVES.—Hoy ya no hay duelos. (Saca algo de
un pastillero.) ; Qué te decia en la carta que dejo a tu
nombre?

IDIANA.—EI nimero de tu cuenta, y una orden, mas
(ue un consejo, para mi: que no siguiese, de ninguna
mancra, su ¢jemplo. Ni el de su vida... ni el de su muer-
te. (NIEVES se ha levantado a por un vaso de agua.)
¢ Qué vas a tomar?

NIEVES.—Un tranquilizante.

IDIANA.—¢ Es que estds nerviosa?
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NIEVES.—No, por eso lo tomo: porque debia de estar
nerviosa y no lo estoy: algo malo me pasa.

DIANA.—-NG abuses, que bastante tenemos.

NIEVES.—Y tui no hagas el papel de madre, Diana,
porque entonces si que tendré que tomar tranquilizantes.

MARCOS.—No discutdis.

DIANA y NIEVES.—Esto no es discutir. (Se miran y se
sonrien. )

NIEVES.—(Pensativa.) Ahora entiendo por qué |
cambiado tanto. Bebfa, trasnochaba, se encerraba hoias
y horas en su despacho, no se ponia al teléfono, iba cada
vez menos a su oficina... (A DIANA.) Como ti... Hay
que ver qué poco nos conocemos unos a otros. Después
de casi treinta afios... Bueno, veinticinco.

DIANA.—Mamd, yo tengo veintiséis.

NIEVES.—Eres muy duefia.

CLAUDIO.—Os apetece que salgamos a cenar por
ahf para distraernos?

DIANA.—Si mamd se ha venido a vivir aqui ha sido
por huir de los entrometidos. Asi que no vamos a exhi-
birnos en ningin restaurante.

NIEVES.—Yo no necesito comer. Lo que necesito es
preguntarme en qué he gastado la vida y qué haré con la
que me queda. Principalmente, lo segundo.

DIANA.—Hay viudas que van a conlerencias, o a
exposiciones, o se hacen amigas de artistas.

NIEVES.—Mira, no soy ninguna esnob. Eso lo pude
haber hecho ya antes. A mf el arte me trae al fresco. Los

T T T T A e e i
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artistas no hacen mds que mirarse sus ombligos, y yo
prelicro que me miren el mio. O que lo intenten por lo
menos,
MARCOS y CLAUDIO.—Muy bien, Di que si. (Hablan
simultdaneamente los dos mientras se miran.)
MARCOS.-—Hards lo que te salga de las meninges,
que para eso las tienes.
NIEVES —(Severa.) Yo no tengo eso... Y ademds temo
aburrirme como hasta ahora. La fuerza de la costumbre.
MARCOS.—(Cariiioso. Habla, evidentenmente, no solo
para NIEVES. Se lo estd diciendo a DIANA.) Hasta aho-
ra no has sido ti de veras. Nadie auténtico se aburre:
nadic que haga lo que ha nacido para hacer. T no has
nacido para apilar dinero, ni para tener éxito aquf o alli,
ni para deslumbrar a tus amigas.
NIEVES.—Pues ya me dirds para lo que he nacido.
MARCOS.—Ditelo ti. Te aburrias porque no eras sin-
cera contigo, ni te respetabas a ti misma. Arriésgate.
DIANA . —(En voz baja.) { Qué remedio me queda?
MARCOS.—(Insistente.) Arriésgate.
NIEVES.—(Entre halagada v temerosa.) ; A mi edad?
Bueno, bien mirada, tampoco es tanta.
MARCOS.—Rechaza lo que se te impuso. Desnudate.
NIEVES.—Pero, ;ahora mismo? Diana, este hombre
es un tifon.
MARCOS . —Acéptate hasta lo mds profundo, y luego
rompete de alegria. No respondas de nada ni de nadie,
solo de ti. (Mira a NIEVES.) ( Qué te importa la edad?

i A s S i R .
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Rompe esa cadena y todas las demés que te reticnen.
Salta; ya pensards despuds. Si tienes la sensacion de que
te falta }ulgn, alarga la mano y cogelo. Donde quiera que
esté.

DIANA.—(Reflexiva.) Marcos tiecne razon.

CLAUDIO.—Muchisima razén... Yo lo voy a intentar.
; Quién iba a admitirme ahora en el bufete? Y maldita la
gracia que me harfa volver a él.

DIANA.—Siento como si alguien me empujase. Qui-
z4 es la tentacion de la aventura... Empezar desde cero
y crecer poco a poco, lo mismo que una planta pequena.
Da miedo ese vacio, ese viaje con todo lo que tienes a la
espalda... Es decir, casi nada, porque estoy sin un duro...
(Con cierto reproche.) Me han quitado la vida que tenia,
y no me han dado adn otra... Antes sabfa donde estaba
apoyada; ahora no tengo apoyo.

MARCOS.—Eres ti la que tienes que darte la vida
nueva, y un apoyo distinto.

DIANA.—(Desvalida.) Ya antes me iba quedando sin
pasado: pero la muerte de mi padre ha tachado lo que
todavia estaba escrito aqui. Soy una pdgina en blanco...
;. Cudl serd mi futuro, si es que me queda alguno? S
dinero, sin nadie...

MARCOS.—( Rotundo. ) Tienes que inventarte el futu-
ro y salir a su encuentro. Tienes que construirlo dia a dia.
No preguntes por €.

DIANA.—(Con firmeza.) No quiero dejar de vivir ni
un minuto. No quiero desaprovechar ni una maiiana ni
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una tarde, ni una experiencia de |a libertad. No quiero
cometer los mismos errores que mi padre: €1 se retirg al
comprender que lo habfa perdido todo: no s6lo el dine-
ro, no, todo: la vida entera. todo.

NIEVES.—(Que ha estado escuchando con indiferen-
cta a los otros, en su propio discurso interior ) Yo pue-
do parecer tonta y sin fundamento: pero estoy harta de
dar sin recibir mis que caprichos. Harta de no acordar-

me de que existo y de que los demds no se acuerden

tampoco. Estoy resuelta a recordaroslo.

CLAUDIO.—(Pendiente de ella.) No es preciso: (e
estamos viendo.

NIEVES.—Pues ademis de verme vais a ofrme. (A
DIANA.) La muerte de ty padre me ha dolido, no (e digo
quc no: pero no me ha partido por el eje. En mi tierry se
dice «en caso de duda, yo la viuda», y asi ha sido.
Supongo que todos sabéis que para mi habfa muerto
hace ya mucho. Cudntas veces habré dicho «no puedo
mds», cansada de no tener marido y de estar calladita en
mi rincén de oro. A menudo he pensado en el divorcio
y en la separacion. (A DIANA.) Por ti no lo hice. por
Csperar que te casases.

JIANA.—Pues vas dada, porque no entra en Mis
calculos.

NIEVES.—Mejor. Asi no estaras nunca hasta el finj-
busterre de ofr eso de «]as histerias de Nieves a guien
nada contentax, «Jas depresiones que le dan 2 Nieves»,
«la menopausia de 1g pobre Nieves»...

LOS BELLOS DURMIENTES

DIANA.—(En lo suyo.) Qué estremecedora la impre-
sion de haber perdido todo el tiempo, y de que ya no hay
remedio...

NIEVES. —Todo tampoco, ;eh?, atin queda... Ahora,
que yo he sido la tonta de guardia de 1a casa. Allf esta-
ba para recoger vuestros recados: «Nieves, que me voy
a almorzar con dos amigos»: «mamd, que no voy a
cenar», Con menos molestias podria haber atendido las
reservas del mejor restaurante de Madrid. Y con un suel-
do... No volveré a meterme entre pecho y espalda tres
cofids con tres botes de somnifero. (CLAUDIO le ponie las
manaos sobre los hombros.)

DIANA.— Lo hiciste?

NIEVES.—-ST. Hace seis afios. Un domingo en que tu
padre se fue al fitbol, y ti a la sierra con este. (Por
CLAUDIO.)

CLAUDIO.—Si hubiéramos sabido...

NIEVES.—Nadie sabe nunca nada. Nadie tiene la cul-
pa: las cosas son asi. Pero que tampoco tire nadie la pri-
mera piedra... Quizd no te enteraste: tu padre, ocho afios
atras tuvo un bache muy gordo: no le salié un negocio
tan bien como esperaba, y esperaba muchisimo. Yo me
hice de almibar con é1. No me separé ni un minuto de
su lado. Td andabas preparando la selectividad, Fue
cuando jugdbamos a la oca, te acuerdas qué mania tan
sandia? Pues ya ves: de oca en oca. Superd el bajon a

las mtl maravillas. Volvio a encontrarse en plena forma.
como a los veinticinco afios. Tanto, que se eché una
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novia de veintitrés, y amf me archivé en los desvanes,
Entonces fue lo del coiig y las pildoras... Al aiio y
medio volvié a casa, sustituido por otro en brazos de su
hovia, y me mando bajar de los desvanes para ir con ¢l
d cenas y saraos. Pero desde entonces ya nada fue lo
misino.

DIANA . —Hemos sido muy egoistas y muy ciegos.
Pero hay arreglo atin: tienes cincuenta y tres afios. .

NIEVES.—Cuarenta y cinco en nimeros redondos:
tampoco hay que detallar tanto.

DIANA —(En lo suyo.) Lo que cuenta es la posibili-
dad de cambiar de rumbo; de despertar cosas dormidas. .
O amordazadas.

| CLAUDIO.—(Como para st.) No hay que llevar la
vida como un peso, sino como un obsequio prodigioso,

MARCOS.—Dedicate por completo a ti misma.

NIEVES.—(A los tres, encantada de que la atiendan, )
(No serd eso demasiado msolidario, como se dice ahora?

MARCOS.—Para darse
no de uno mismo.

DIANA.—P
no en dinero.

CLAUDIO.
primero yo.

a los otros se necesita estar |le-

dfad ser generoso hay que ser rico. En algo,

Para decir yo te amo hay que poder decir

DIANA.—AST es... Decir yO.

N' '-1: 2 B - ’ ¥ ¥ :
tll VES.—(En lo suyo.) ; Verdad que yo no debo
arrutnar esta oportunidad? Porque es la dltima. Nunea
crei que legarfa,
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CLAUDIO.—(Al mismo tiempo que los otros dos.)
Claro que no.

MARCOS.—De ninguna manera.

DIANA.-——No, por Dios.

NIEVES.—-Se me ha cerrado una puerta, pero pucdo
abrir otra. Tengo ya la mano puesta en el picaporte.

DIANA .-—; Hablas de volver a casarte?

NIEVES.—Pero ;qué te he hecho yo? Lo que no quie-
ras para ti no lo quieras para el préjimo. Del matrimo-
nio no he sacado nada bueno: sélo tu.

DIANA.—Y una pequeiia fortuna.

NIEVES.—No es bastante para comprar una vida. Una
vez que se tiene suficiente, el dinero no compensa de
nada. (Con desdén.) Matrimonios... Yo se lo digo a cada
cura que veo, lo conozca o no: «Si el matrimonio no es
una institucion lo que se dice humana, imitil que nos
digiis que es divina.» Pero ellos no me escuchan. Cla-
ro, como los curas tienen el privilegio de no poder casar-
se por la Iglesia...

DIANA.—Pero una compaiiia si que te buscards
(Desde ahora los personajes hablan claramente de . |
de sus proyectos, entrecruzdandose las miradas, con el
pretexto de aconsejar a NIEVES.) Por supuesto. con cier-
tas condiciones. Sin ellas, no hay tu tfa. (Las enumera.)
No tomar nunca el juego por lo trigico. Seguir siendo ti
independiente y libre (Mira a MARCOS.), y el acompa-
Hante también.

MARCOS.—No intervenir en su vida mds fntima.
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DIANA.—Ni él en Ia tuya.
MARCOS. —Asf crearéis mar
comun.

avillosos recuerdos en

NIEVES.—Pero yo huyo de los recuerdos: (quiero rea-
lidades,
DIANA.~—Si lo amas, lo dejards en cuanto ty amor se
convierta en una carga para él...
MARCOS.—Y que ¢] haga lo mismo.
NIEVES.—Fso es para los jévenes, que empeziis cada
dia. Yo me agarraré a Otro, y que caiga quien caiga.
MARCOS.—Confiar en alguien es darle libertad. Sin
clla, no hay amor, sino prisiones... Ninguna primavera
¢S clerna, por mucho que nos Jo propongamaos.
CLAUDIO—Cuanto ms nos lo propongamos, menos.
Ul/’\NA.—L(R{{YHHI(’._) Con estas condiciones el amor
seguird siempre joven y hermoso.
CLAUDIO.—(A NIEVES.) Como tu, -
MARCOS.—Y continuarg mas alld de la muerte. mis
alld de 4. Hasta que se enfrien las estrellas. (loma la
citara en las manos v la
se queedan vibrando. )

NIEVES.—Qugé bobadas: le estiis dando un curso de
primeros auxilios a quien ya estd, con un infarto, dentro
de la UVI.

DIANA.—No: el corazon es igual que esa citara, lle-
ha de misica deseando salir. Alguien llega y la toca..
Quien no ame, nunea sabra la musica que llevaba den-
ro: yo te lo garantizo.

acaricia. Suenan unas nofas,
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CLAUDIO.— Y si el corazon no suena es que aquel
sentimiento no era amor, o ho lo era toc]aw.fu?
MARCOS.—Era solo deseo. (A NIEVES.) O ganas de
conquista. (A CLAUDIO.) O simple curiusidad: (A [?1;&'_
NA.) O un afdan de afirmarse frente a otro... Si hubiera
sido amort, se habrfa oido la musica. ,
NIEVES.—(Remilgada v provocativa.) Yo no la oi en
mi vida. Y ahora, ya casi sorda, me venfs con estas
musicas celestiales. He gastado los afios, pero ellos se
han vengado gastdndome a mi... No; no estoy para
musicas. | |
DIANA.—(Mirando a MARCOS.) La gente HE}-I].E I‘fIIE!w
do; se queda en los umbrales del amor. Eiili-gc scgEnr s1en-
do ella; miscrable, sola, sorda, pero elta misma. Empren-
der lll‘tTViﬂjf} sin saber si se regresard un dia y perderse
cn el viaje: eso es amar. (MARCOS cruza hacia van‘)
NIEVES.—Nunca te he ofdo decir cosas tan !mtl;.ts;;
CLAUDIO.—Yo tampoco. Serd la musica del corazdn.
MARCOS —(Mirando a DIANA.) El amor es una 1?Cll-
ra, y a4 la vez la inica cosa cuerda. Qiuiet} no lo EICHC
nada tiene: ni gracia, ni inteligencia, ni bf:lle-zg. Solo le
queda ser rico o0 ser respetable: una mesa camilla o una
cuenta corriente.
NIEVES.—(Tenaz.) Pero habéis dicho que no dura.
MARCOS.—Nada dura, ni nosotros tampoco.
DIANA.—La vida es un rio, y nos arrastra; hay que
beber en sus orillas, y bailar y besarse, antes de que la
ocasion desaparezca.
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CLAUDIO.— Estdis absolutamente convencidos de lo

que decis?
DIANA y MARCOS.—Absolutamente convencidos.
NIEVES.—(Apropidndose la conversacion.) Me
habéis animado mds de lo imprescindible: os lo agra-
dezeo. Voy a deciros lo que habia pensado... (Cambian-
fe.) He de encontrar mj propio paso (A DIANA.) para no
hacerte tropezar a ti Yy no andar yo a la pata coja.

DIANA.—De mf no te preocupes.

NIEVES.—TU eres yo de otro modo: ;cémo no voy a
preocuparme de ti, ahora que empiezo a ocuparme de myf
misma?... (Viuelve a sy idea.) Pues habia pensado hacer
un largo viaje con una amiga de la infancia —un poco
Como (u Teresa de Zamora—. Me he enterado, por su
carta de pésame, que tuvo un cdncer y se salvo, y quie-
re, igual que yo, recuperar lo perdido y replantearse
todo... Quiza me quede a vivir luera de Espaiia: aquf ya
me mira la gente de una manera rara después de lo de
Epaminondas. (A MARCOS.) Si, lo confieso: mi marido
se Hamaba Epaminondas. (A DIANA.) Tt vendrias a
pasar temporadas conmigo, junto al que elijas de estos
dos. Porque supongo que elegirds a uno... Y si no. con
cualquiera: yo no soy liquismiquis,

DIANA.—No volveré a cometer el crror de clegir.

NIEVES.m—-(A!frrmudfz.) Hards lo que gustes, como

siempre... (Se da un respiro.) No es preciso participaros
que, antes del viaje —o sea, maiiana

mMismo—, me voy

dmeter en una clinica para que me den unos estirongi-
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tos en la cara y en algiin otro sitio, que buenq falta n}e
hace. Nada del otro jueves, por supuesto... l%l Otro d-m:
en el espejo de un comercio, al pasar, crei w*gr. a 11’11
madre, y era yo. Cuando se producen es-ats 'confusmnes,
o necesitas gafas, o necesitas cirugia e'SiEt'ICEl... (A DIA-
NA, seiialando a los muchachos, mas d”‘f:’('.‘fﬂ”lﬁ”!f?.)
Pero entre uno y otro, tendrds tus pref EI'BHCIE?S. |
| DIANA.—(Juguetona.) Se dice que una mujeir snempre:
escoge al mas débil. Sin embargo, (el mds débil es aqui
Claudio, o (Por MARCOS.) el que aparentemente SOSH.E:.—
ne a los demds? ;Y es cierto, por otra parte, que la mrui:!{:r
elige al mas débil, o elige al hombre fil‘l que pueddld i |
marse? ;Y quién la afirma mas: el mas}tuerte, 0 ?f Egllt-
hace que ella se vea mds fuerte porque e’ll la ne(:ttmta: |
NIEVES.—Qué rompecabezas. Contéstame i acer-
tijos: ;td a quién quieres? Ya te diré por qué te lo pre-
gunto. | |
DIANA.—Lo0 que quiero es no romper Cclm ninguno.
(A los dos.) { Es que vosotros sois incompatibles? |
NIEVES.—(Tras una pausa.) ;1.os tres? Creo haber-
me modernizado, pero quizd no tanto. No seas EICHpEl.lEﬂ-
dora... Si te interesa Claudio, cosa que no mrc‘.‘t:xlrnnu.
me voy con Marcos, que ha de ser un magnifico com-
paficro de viaje. | -
DIANA.—Claudio y yo hemos compartido }"d nuq-
tros secretos. Aunque no todos: no C(}.I'ﬂpill'l‘lllllﬂ}s el
secreto del mundo... El debe ser ahora quien elija.
CLAUDIO.—No sé hacer nada. No tengo apenas nada:
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solo micdo a lo que pueda suceder. Pero a pesar del mie-
do, desearfa algo distinto de o que hasta ahora sucedi...
No tengo ni un gramo de seguridad en mi: ;quién podria
quererme en estas circunstancias? Salvo que (Seriala a
MARCOS.) sea precisamente lo inseguro lo que vale, lo
que al amor y a la aventura Jos hace prodigiosos... Os
juro que estoy hasta aqui de miedo, pero he decidido ir
con cualquiera de vosotros hasta donde me lleve.

DIANA.—(Riendo. ) Qué tuyo es eso.

NIEVES.—Claudio ya hablé. (A DIANA.) Por el con-
(rario, si te interesa Marcos, cosa que tampoco me extra-
ha, me voy de aqui con Claudio. Le ofrezco el més her-
moso de los viajes, a €1, tan aficionado a motos y
automoviles... No trato de comprarlo; juego limpio: tra-
to de parecerle amable simplemente. (Sonrien ellg b
CLAUDIO.)

DIANA.—(A MARCOS.) Cuando viniste por primera
VEZ a esla casa yo era tonta, tanto que ni me daba cuen-
ta de que lo era. Ahora he abierto los ojos. Y ni puedo
ni quiero prescindir ya de ti... Si tii me eliges. (Se miran
mtensamente., )

NIEVES.—(A CLAUDIO.) Te advierto (Jue no soy una
hambrienta y que llamo amor a muchas cosas que proba-
blemente i, tan Inseguro, llamas de otra manera... La cabe-
za pucde perderse a los veinte, pero no a los cuarenta,

DIANA.—Y tantos, mam4. Y tantos.

NIEVES.—No seas atroz, Diana. (A CLAUDIO.) EI
peligro de enamorarme me aterra mas que a ti.
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CLAUDIO.—8eamos, pues, amigos: los mejores amii-
gos. Dios dira. | ,

DIANA —(Sin dejar de mirar a MARCOS.) Mejor serd
que lo digais vosotros. (MARCOS, complice, SUHF“IH{?. )

NIEVES.—Pensaran al vernos: «Es su hijo.» Siempre
me gusto-tener uno, y mas auin viajar con él del brazo.

CLAUDIO.—A mi me habria gustado tener madre: una
madre tan comprensiva y tan rumbosa y tan muchas cosas
mds. Y también ir del brazo con ella a todas partes.

DIANA.—Quizd yo tenga que andar sola, sin brazo al
que cogerme. Pobre y sin nadie. (A MARCOS, recupe-
rando su genio.) No seas idiota, y contesta de una vez,
iqué dices? |

MARCOS.—(Después de una pausa.) Que a una dia-
na que se movia tanto no habia flechazo que le‘d?era* Por
eso, desde el primer momento, traté de que viniese ella
en busca de la flecha. Desde el mismo momento en que
le vi, y supe que tenfas que ser mia, porque yo ya Eﬂ;ﬂ
tuyo; que tenia que llenarme contigo. porque ine habia
ractado de mi para ir en tu busca.

DIANA.—(Sonrie, radiante.) ;Nada mis gue eso
dices?

MARCOS.—Y que voy a llamar a Teresa la de Zamo-
ra, que hizo de mandadera del destino con su falso atro-
pello en Hilarion Eslava.

NIEVES.—Esta gente (Por los otros dos.) se va a echar
a las carreteras, puedes jurarlo. Ni td ni yo estamos para
sacos de dormir, sino para el lujo y la pasién. Porque no
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YOy arepetirte que puedo ser (u madre, lo que salta a la
vista, sino que puedo ser tu amante, 1o que a tu edad tiene
cierta pimienta, no sé por cudnto tiempo... Mi corazén no
€s un moribundo todavia. Creo que a fuerza de no usarlo
estd bastante mds joven que yo, el cochino inoportuno.

CLAUDIO.—; No estabas en la UVI? Debo reconocer
que siempre me gustaste. .. Tendré cuidado con ese cors-
zon en pie de guerra.

NIEVES.—Y0 1o necesito reconocer que me gustaste
siempre: ;a quién e amarga un dulce?... Y mds cuidado
lendrias que tener con un corazon deshabitado y frio.
Que nunca sea asf e tuyo.

CLAUDIO.—(A DIANA.) T, ¢que opinas? Al fin y al
cabo, eres su hija.

DIANA . —A] fin y al cabo, no: desde e] principio. ..
Todo estd bien. Opino que a ti te he quertdo mds tiem-
PO, ¥ que con Marcos el tiempo no ha contado. No ¢
quc serd de vosotros, nj siquiera qué serd de Nosolros.
Pero cualquiera de Jos dos, 0 los dos juntos, siempre ten-

dréis, mientras dure e amor —y depende de nosotros.

que dure—, un sitio €n nuestro corazon. (Se vuelve ¢
MARCOS.) Quiza SOy masoquista. Hazme dafio otra vez.
Hazme lorar. ¢No ves que no puedo dejar de sonrefr?
(Se besan.)

MARCOS.—Sonrie o Hora, da lo mismo: todo esta
bien.

DIANA.—Te amo., v siempre te amarg. Quiero vivir
Y que tu scas la vida,
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MARCOS.—Quiero vivir y que ti seas mi vida... Cada
maiiana lo repetiremos: cada mafiana al despertar.
DIANA.—Te amo mds que a la felicidad y a la alegria.
Mis que a esta noche tan caliente. Te amo més que al
amor. | -
MARCOS.—¢ Ya es de noche? No me importa saber si
brilla el sol o no. T eres mi luz. Ya todo estd en tus
Manos.
NIEVES.—(A CLAUDIO.) Ya todo est4 en tus manos.
DIANA.—Desde ahora, mis manos son las tuyas. (Las
fienen entrelazadas.) Que nuestra vida sea igual que una
cancion. lgual que tu cancién de Los bellos d:.zrmienres;..
Nuestros corazones —por fin, por fin, por fin— estn
cantando. Se han despertado y han roto a cantar,

(Con la nuisica de la cancion de Los bellos durmien-
tes, que ha comenzado a sonar unos nonentos antes,

va, lentisimamente, cayendo el

TELON)
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