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(A qué habéis venido aqui? (Sarcéstico.) Me
gustaria saberlo., (Con voz aburrida,) Resulta curioso pensar gque
no vosotros mismos lo sabéis. (Fuma y se vuelve haclia Jeschoua,
que ha abierto el paraguas y cobija a Man de una imaginaria lluvia,
Lo contempla y, dulcificando un poco la voz, afiade.) &Y td, qué
querias,

Bueno, vamos a ver.

(Sin inmutarse.,) iHola, amiga! (Con Naturalidad se sienta junto

a él,) <{¢Hablabas con alguien?

(Mira hacia el plblico con inquietud.) Hay muchos gue me miran,
(Pensativo, observandole,) JCbmo puedes decir eso? Estamos solos,
(Ves? (Sefalando a todas partes.) Completamente solas.

(Mira de nuevo, gueriendo convencerse.)

(Recelaosn,.,) &De veras?

&Solaos?
351, solos th v yo, bajo la noche,

(Con voz ronca.) Sin embargOe..

(Qué piengas?
Es como si la humanidad enters

(Queriendo definir su situacibn.)
me contemplara esta nache,

iBah! Tonterias.

(Convencidao.,) No. Yo s& que me contemplan. (Un silencio.,) VY al=-

gunos se rien. Oigo sus risas,.. Escucha,
No oigo nada.

(R€e) Se figuran qué yo soy un bufén. (Escucha.) EDyeS@

(Lo mira preocupado,) No.

Estis sordo. Se Oye-iJa, ja, ja!=-la risa de la gente.

(Lo observa y dice, cerrando el paraguas.) Verés, es mucho mas
sencillo, Tienes fiebre.

(Fiebre yo? (Se toca la frente y abre mucho los ojos.) IFiebre!
(Man lo mira aterrado.) Estés asustado.,.. v empie=-
zas a preocuparte. (Man no acierta a responder.) Delirabas. La

fiebre nos hace ver cosas gue no existen, Pero no te preocupes,
ahora estoy yo agui y no tienes nada que temer.

&Te convences?

(Eres acaso médico?
iLMédico? 4Para qué?

(Trémulo.) Tengo fiebre. TO mismo lo has dicho. Estoy enfermao.

Quiz& voy a morir.
(En tono ligero.) &Como te llamas?
Man, &Y tl?

Jeschoua

Bueno, y ahora, 4Qué piensas-hacer conmigo?

No te comprendog ;;

L
o



N

Man (cada vez mas nervioso.) Estoy enfermo., Apenras puedo andar.
Joschoua &Y no te habias dado cuenta de eso...hasta ahora?

Man (Sombrio.) No, pero t& me los has dicho y es verdad.
Jeschoua d4Tienes hambre?

Man (Con desprecio.) IBah!, no es eso..., te equivocas. He comido.
Jeschoua dJDe donde eres?

Man Del Narte.

Jeschoua Hay buena gente por alld..., como en todos los sitios., FPero luego
algunos se extravian.

Man (Se siente observado y lo mira.) VYo no soy de esos.
Jeschoua (Lo observa detenidamente.) d&Entonces?

Man Ando mucho. Nunca he hecho otra cosa. Me gusta.
Jeschoua 4&Y... esta noche?

‘Man Deja que lo recuerde. Iba andando y de pronto he visto dos caminos.
(Sefiala.) Esos. (Reflexiona.) Entonces me he sorprendido llorando.
Recordaba, <isabes?

Jeschoua &Y después?
Man He sentido..., no sé& como decirlo. Una sensacion... Y ya no podia
dar un paso. ‘Estoy cansado", es lo Gnico que se me ha ocurridao
Pensars.., y me he tendido agqui. Luego..., intentaba dormir, y alguien
..vy, NO s& guién..., me ha despertado. (Se toca la cabeza,) Me duele
mucho. (Se mira la mano, preocupado.) IEs sangre!
Jaschua Creyeron que estabas muerto. Yo vi cémo te golpeaban.
Man (Asombrado.) &A mi?
b
Jeschoua (Amargamente,) GSi: para convencerse..., te golpearon. Los hombres

no quieren gue haya cadaveres por los caminos.

Man Pero es terrible. (Con una sonrisa desdefiosa.) Como si fuera un perra
Y gué hicieron después?

Jeschous Vieron que abrias los ojos..., gue te removias. VY se marcharon
convencidos de gue estabas borracho.

Man (Se rie.) 1Borracho! 5i, eso guisiera yo.

Jeschoua 4&Por qué?

Man A VeCES..., Me gusta olvidarlo todo. 4¢A ti nao?
Jeschoua No. Es hermoso recordar.

Man Esté bien. Bueno, ahora déjame dormir. Tengo suefio.

Jeschoua 10h, no! Seria horrible. Ti figlrate. No es agradable dormirse
para no despertar ya mas en este mundao.

Man (Con miedo.) &éQué dices?

Jeschoua No me hagas casa.

Man (Con terror.) Pero.,.. has dicho algo espantoso.

Jeschoua (Como disculpéndose,) Perdona... Sin gquerer he pensado que...qué...

Man Vamos, dilo.

Jeschoua Que podias dejar de vivir. Figlrate; esto puede sucederle a todo
el mundo. Un hombre puede morir mientras duerme... Muchas veces
ha pasado,
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Pero si quieres hablemos de2 otra cora.

Esti bien. Dime cbmo eres y qué piensas del mundo. (Man se
estremece.) d&Tienes frio?
Un poco.

(S5e guita una prenda de su traje.) Toma
Gracias.

(Te encuentras bien?
5{..., parece. Algo... (Hace un gesto con la panp.) Algo ner=L
vioso., Tiemblo un pogquito... y me duele la cabeza. Suefio con

una ventana azul, tan azul como si no existiera. 5in embargo,
soy un pobre imbécil. Cuando lo pienso me da asco.

dDe ti?
(Afirma.,) Y del murdo.
Comprendo. Casi veo tu vida: desiluciones... y fracaso.

(Sorprendido.) <4Cémo lo sabes?

Conozeco mucho al mundo. Llevas el

traje roto. VY sucio.

(Lo observa detenidamente.)

Dé jame.

Lo decia porque..., a pesar d2 todo, no pareces un vagabundoO...,
centiendgés? Quiero decirte...

Déjame. (Un silencio.) Hay algo gue se interpone entre mi y

la verdad. Una carga querida y absurda. El estipido soporte

de los suefios. Y, por otra parte, acaso yo sea un suefig, una °:
nasién sin objeto, un error del espacic. Las cosas viven ignoréan-
dome. No existo para ellas. Ellas tampoco existen, Nadie las
ve. Esfinges..., i0h, si! Esfinges espantosamente pléacidas en su

muerte. Y esto soy yo: algo detris de una miscara, algo detras -
de una efuivocacibn bioléoica. Aqui estoy, viéndome., Me llevo
encima como un traje, un viejo, roto y guerido traje. Eso es mi

cuerpo. Ya lo ves. Brazos, piernas..., cosas gue palpitan,
1fquidos que circulan... (se toca la frente.) VY algo raro, que
me estorba, agqul dentro. iComo pesa!

LQue?

Jeschoua, escucha... He sido, en vida... No sé si lo
En vida...

El CUEBTPO.
entiendes.
(En vida? Calla, no estés muerto.

En vida, buscabsa entre
Cazaba sombras en vez

Ya. Sin embargo, deja gue te hable asi.
mil caminos el camino, y no lo encontraba,
de ideas. Cazaba, como te digo, suefios.

iSuefioz!

5{ y, a veces, pesadillas. (Por su cabeza.) Este cofre de suefios
ilustrados, de tristes margaritas, de cadaveres. (Mira al cielo.)
iQué hora tan propicia! La luna, alld, y nosotros aqui, bajo un .
peso de suefios. dEh? 4Qué te parece?

Maravilloso. (Saca cigarrillos.) d4Quieres fumar?

5{. (Enciende.) Arrastro, écabes que? Un cargamento de suefios.
Esto hace la Humanidad. Es como una caravan gue desde hace muchos
siglos arrastra un cargamento terrible de suefios. Todo es dema-
siado vago, casi irreal... No llegamos nunca, A veces me dan
ganas de acabar.

ICalla! No puedes decir esu. (Otro siiencic. Man se echa en la
tierra aburridamente.)
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Estid bien esto de tumbarse cara a las estrellas..., pero tengo
frio. (Jeschoua lo arropa.) Asl estoy mejor. "Il dolce far
niente..."” Un paso sofinliento hacia la eternidad... 0Otra vez
tengo frio. No s& gué me pasa,

iMan! (Este se vuelve hacia Jeschoua. 5e miran.
Un silencio.) Man, ¢qud tienes? iTiemblas! Dime, dqué te pasa?
(Otro silencio. Con la mirada fija en Man, lentamente.,) Man...,
f{jate bien. Es necesario que me digas como fue tu vida,

(Espantado,)

LPor qué?

(Trémulo.) Man..., es necesario,

No, dime. ..

(Nervigso, intranguilo.) No hay tiempo que perder. Dime, Man,
iéComd fue tu vida? (Man, casi sin fuerza, se levanta y mira fi-
jamente a Jeschoua.) No me mires de esa forma... Necesito que
me hables de tu vida, Man. d&Qué te extrafia? (Man ha guedado en
pie, inmbévil.) No debes preguntarme nada... Empieza. Pronto,
Man. ¢Es gue no me oyes? (Un silencio., Man comienza a hablar
con voz monGtona, casi autométicamente.)

5{, debo hablar, S& que debo hablar, (Cara al plblico.) Recuerdo
a mis padres, Los recuerdo, Jeschoua. Eran buenos y, sin embargg
no llegaron nunca a comprenderme., (Entran, cada uno por un late=
ral, E1 Padre y La Madre, y se re(nen en el centro.)

(Inmbvil, cara la pOblico.) Me llamé Laura, Naci en Lebendorff,
En el Norte conoci a Guillermo Kirschoff, y una mafiana de julio
se celebrd la boda, MAas tarde vino Man al mundo. Su nombre es
Manfred, pero nosotros lo llamBbamos siempre Man. (Una pausa.)
Mi esposo murid cuando Man tenia veinticinco afios, y yo dos afios
después. Siempre hice mis labores. Esta es la vida de Laura
(Man y Jeschoua estdn completamente inmoviles. E1

Padre comienza a hablar,)

Me llamé Guillermo Kirschoff... No guiero hablaros de mi vida,
S6lo os diré gue Laura fue muy buena conmigo, y que yo no daba
importancia a esto. (Con emocion.) Luego he comprendido gue Lara
merecia mucho més de lo gue yo pude darle. (Un silencio.) En
realidad, creo que Laura se aburria. iBah! Yo no me fijaba dema-
siado en ella. (Pensativa.) A veces piendo due los hombres debia-
ser de otra forma... 51 y también creoc gue debiamos comprender

un poco mis., (Otro silencio.) La aldea no era alegre y llovia
durante casi todo el afic. Por eso--y por otras cosas-nos aburria-
mos.: No es.rarc:  mi vida consistip en sacar pedazos de carbon a
la tierra, y termind una tarde fria de diciembre, cuando se acer-
caba la noche de Navidad. DOesde entonces descansoc en paz, caomo
dicen los hombres. (Va hacia su esposa y se abrazan llorando.
Man, conmovido, dice a Jeschoua en tono falsamente ligero.

iVes? Son cosas... conmovedoras, A mi, al menos, me conmueven,
(Intenta sonreir.) iBah! (Melanctlico, con ganas de llorar, vien-
do gue sus padres han iniciado el mutis.) Cuando vemos que nues-
tros padres se marchan para siempre... (Mutis de los padres.)

Piensas gue debe ser tremenda la causa de gue existamos, dVerdas?

& - - [ , '3
Si, debe existir una razon..., una razon enorme, Forgue aqul

ocurren cosas tremendas.
Continda... Ya sabes que no debes perder tiempao,
(Cierra los ojos.) M3y Jjuventud.
ila recuerdas?

Demasiado bien. A los veinte afios hice lo que todos. Intentaba

gser feliz y no lo conseguia,
.Y despues?
(Amargamente.) Luego... vino algo peor,

&LQué?
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Algo tragico..., lo que siempre me atormenta. Es mi secreto.

Man...y debo saberlo., Puedes morir.

{Morir? 51, es facil. No lo temo.

Man. Tengo que saberlo todo. Todo.
(Comprende, y afiade desalentado.) 5i..., ya lo comprendo. Es...
como una confesion. TGO eres el cura, éno? E1 cura que me asiste

en los tiltimos momentos.

Puedes vivir aln muchos
(Cada

No., &Que dices? Np esths tan grave,..
afins, Tienes mucha fiebre, pero eso nada quierg8 decir,
vez mas nervioso.) I1Anda, anda, continda!

A los veiniocho afios conocl a Frau. (Calla bruscamente.)

dUna mujer?
5%
(la amaste?

Con toda mi alma..., vy la maté, (Un silencio hondo.)

(Apenado.) Man. 4Es cierto eso?
(Dice gue si con la cabeza.) Pero no te vayas. No me dejes solo
ahora. Me moriria de terror. s

Calla, calla. Yo no puedo abandonarte.

Ver8s. Una noche la encontré.

LDonde?
En una ciudad.
(Y cBmo la conociste?

i0h, no puedes figurarte! En circuhstancias sorprendentes, Era
de noche. E1 puente estaba apenas iluminado. S8lo unas l&mparas
Pequefiitas. Yo pasaba y me asom& al rio., (Ha entrado Frau, que
se coloca en el centro mirando fijamente al suelo.) De pronto vi
algo., (Mira a Frau.) Me acerqué y vi gque era una mujer. (Con
estremecimiento.) Miraba fijamente al rio. Me asusté. Era casi
la madrugada y a esa hora ninguna mujer se atrevia a estar en
aguel sitio, Aguella mujer pensaba, sin duda, hacer algo terrible
Me acergué. (Se acerca.) Ella no me oyd. Seguia mirando fija-
mente al agua. (Un silencio. A Frau, aparentando tranquididad.)
Yo que usted lo haria inmediatamente. Es mucho mejor. (Ella no
se vuelve, En tono ligero.) Los preparativos... Vacilaciones,
dudas... Todo eso es tan penoso. La angustia de un mas allad que
permanece indescifrable; una caida en el vacio... 51 se trata de
un salto muy confuso. Tan tenebroso, que a veces detiene al mas
cobarde. (Pausa breve.) No se enfade conmigo, Créame gue guisiem
haberme equivocado. Por otra parte, soy capaz de comprender per-
fectamente una tragedia. (5e miran. Ella con desprecio, murmura.

(El la mira sorpren-
(Cuanto? (Con des-

Eres capaz, é&4eh?
dida. )
dén, )

(Te crees capaz..., de esao?
Que, éno te das cuenta? Otros dicen:
(Td... eres distinto?

No pensaba... (Apenado.) Tiene que perdonarme, (Transicion.)
Con qué crueldad me hablas. La vida ha sido cruel contigo,
{verdad? Pern, créemelo si quieres, no pensaba... Hay tantas
tragedias gue pueden abrumar a una polire mujer, a una mujercita
como t(. &No podias resistirlo? Acaso... no podias resistirlo?
(Tan penoso era? (Ella le mira sin contestar.) No gquiero saber
nada, ni siguiera necesito gue hables..., S508lo quiero gque me es-
cuches; es todo lo gue pido de ti, Mira, Acabas de tirarte al
rio. (Ella le mira con espsnto.) d&Como te llamas?

(Automaticamente.) Frau.
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Man~{=» &gnngéﬁearistamgngeé% Frau..., acabas de tirarte al rio. Ya no
Y Al COE AU gatanis ezpera. en su oscuridad, a los

suicidas? (Sonrie.) VYo te esperaba. Has caldo en el circulo de
mi infierno, iMi infierno, Frau! (Se miran fijamente, La coge
de un braze con violencia. iYa no podrés escaparte nunca! iNunca!
(Silabea.,) Eternidad... <Sabes gue es eso? Un presente sin antes
ni después. dILo sabes? Sélo un presente, IEl infierno, Frau, en
&1 has caido! No te asustes... (Un breve silencio. Z&Qué ves...
dentro de mi? &0tro m&s? éUn hombre? &S8lo... eso?

Frau No se quién eres, &De donde has venido?

Man (A quién le importa? (Con dulzura.) Y th, dvas a venir con
exigenciasg?

Frau Sin embaego, es preciso...

Man 10h!, una suicida no puede protestar, El1l infierno es... largas

tardes de lluvia, y a veces, no saber a donde ir. Consolarnos de
la melancolia en un viejo café, bajo las doradas lamparas de luz
de gas gue ya nadie enciende... Y sentir a Europa dentro como
una vieja cancit6n... Somos antiguos, Frau... Esa es toda nues-
tra profundidad. 5in embargo, hay alguien en Europa que espera...
Algunos hombres...

Frau (Asperamente.) &Qué esperan?

Man No sabria decirte. (Mira hacia el rioc.) El agua del rio, las
viejas ciudades, als estrellas, 5i, todo eso es sencille, se nos
presenta claramente. Lo otro es mas dificil... Imaginar un cielo,
un Dios... Quién sabe. Algin dia..., o nunca. Pero tl y uo es-
tamos ahora agui. VYa es algo. Algo que sabemos , algo en lo que
debemaos creer para slavarnos. (Pausa. Murmura.) d&VUienes? (Ella
se deja conducir.) Mafiana por la noche volverepgos juntos. Si no
hemos logrado el consuelo... (Sefiala al rio.) Ahi estara la
solucidn. 1De cabeza!

Frau (Cierra los ojos.) d4Mafiana... volveremos?

Man (Gravemente.) Si, Frau. Concédeme otro dia., (Frau se echa a
llo=ar. Se refugia en Man, que acaricia sus cabellos.)
iFrau! IFrau! (Transicibn. Susurra.) &Qué guerias hacer?

¢Cémo has podido pensar esa locura? (Ella queda inmbvil y Man se
separa. A Jeschoua.) Aguella mujer no se matd, Estaba destinada
a ser otroc de mis suefios. LU de aguella noche no he podido compren
derlo bien. Ni siquiera sé por qué lo hice. Dos dias mas tarde, en
en una cerveceria de aguel barrio, guiso contarme la historia de

su vida. Las de su clase suelen tener uria historia BDastanie” .
mediocre: nada de piruetas romanticas... En aguel momento hubie-
ra sido desagradable oirla. Ademas, llegué al convencimiento de
gue sblo me importaba ella... en aguel instante. Ya sabes lo gque
esto significa: estaba enamorado. Si, no debe sorprenderte. Ella
ahomind de todo su pasado y unos meses despu@s se convirtid para

mi en algo imprescindible, Como ves, casi no me di cuenta de gue
una mujer habia entrado en mi vida, y ya no habia remedio, Nos
fuimos a Paris. VYo queria gue Frau experimentara la emocifin eu-
ropea. Pero alli la suerte nos fue poco propicia, Falté el di-
nerg y sufrimos privaciones, Una noche ella desaparecid. (Agitadd
Una voz servicial me dio su pista. Frau se habia marchado a Lon-
dres. Con el Gltimo dinero atravesé el canal., En Londres me

sent{ abrumado por la ciudad. (Calla bruscamente.)

Jeschoua  &Qué pasd luego?

Man (Con un estremecimiento.) No sé por qué fui a la orillas del Ta-
mesis. No lo s&. Alli, junto al puente, estaba ella,.. como
entonces., Habia niebla, y de pronto nos miramos con asombro.
iEstaba alli! Nos hablamos sorprendido mirando hacia abajo...
hacia el agua, dentiendes? Y nos parecid gque el tiempo no habia
pasado. Sentimos angustia, algo... gque nos oprimia, gue no nos dej
jaba respirar. Ella se echd a llorar de pronto., No supe gqué ha-
cer. Nunca como entonces me habila parecido el tiempo una mentira
Recordé a Ivan Goll. "La verdadera vida corre bajo los puentes'.
Yo lo recordé en aguel momenta, (Vuelve junto a Frau, Con voz
insegura.) "La verdadera vida corre bajo los puentes. Nosotros,
los que pasamos, lo comprendemos demasiado tarde.
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Nosotros llevamos nuestras penas de una a otra orilla; de la una
a la otra. i0h! Padre muestro; danos el pan de cada dia para no
reventar de aburrimiento.”

(Se vuelve.) iVamonos de agui!

(Se separa de ella,) Comprendi que tenia miedo, Me llevd a una
casa de Whitchapel, donde habia alquilado una habitacidn, (Tré-
mulo.) Aguella noche la maté. (Una pausa larga. Con voz casi
llgubre.) Encendimos algo de fuego en 1la chimehea y a la luz de
la lubre su rostro me parecid raro como nunca, (A Frau roncamente)
Puedes empezar cuando quieras., Todo tiene una explicacian. Te
escucha... (Como ella no habla, Manfred continla,) Has de saber
que en nada ha disminuido mi afecto, agquel amor que nacid en la
cordialidad de todos nuestros dias... 50lo guiero saber qué te ha
ocurrido, qué has hecho en ese tiempao,

(Tiembla.) Hay algo que td no sabes, Manfred,

Muchas cosas., De ti, <JZqué ss lo gue conozco? Apenas tu nombre,
Nunca quise... SOlo me extrafia ahora que hayas podido llegar hasta
agqui. (La mira fijamente,) dJ4Quién te ha dado el dinero para lle-
gar hasta Londres? Y, adema3s...

IManfred! No he venido sola. Alguien vino conmigo... desde Paris,
LQuién?

(Inclina la cabeza sobre el pecho.) Alguien gue ahora me ha ab#w
donado, 2

iFrau! JEs cierto esog? dHas sido capaz...?

No sé& lo gue hay en nosotras... Algo repugnante que no acabo de
comprender. De pronto vuelve a surgir aguélla la que éramos.

Todo aguel encanto perverso... 51, llegamos a &fiorar la porgueria
en gue nos revolcabamos., Hay una red inmensa, Nos atrapa... NoO
es posible escapar, (Le mira, y el rostro de Frau se ensombrece,)
LQué te pasa? Manfred ... Ahora debo irme. (Intenta huir.)

No, T no te vas. (Con los ojos muy abiertos.,) Cuenta, Tienes
que contirmelo todo. Todo.

(Espantade.) 4&Qué te pasa, Manfred?

Cuenta. 4&Quieres? Debe ser divertido. ({Entre dientes.) Sucia-
mente divertida.

IManfred, c@llate!

INo; cuenta, cuenta! Soy yo guien # lo pide. d<&No lo oyes? Es mi
voluntad.,

No. Manfred, deja gue me vaya.

(La coge brutalmente por una mufieca.) Cuenta, imbécil,
Estés loco.

Cuenta, imbécil. (Un silencio espantoso,)

(Aterrada.) VYa sabes.,.., debes comprenderme... (Horrorizada, con
el rostro oculto entre las manos.) No lo conocia...

iSigue, imbé&cil! No lo conocias.., &Como fue? Di, &Omo ocurria?
(Con espanto.) No..., no lo conocia, Manfred.

IBonita historia! éEs gue no sabes decir més que eso?

Calla, Manfred... Me haces mucho dafid, ..

Pues sigue., &0 es gue no guieres?

Te habias ido de casa..., no s& adbrde, A buscar trabajo en no

s& qué perifdico. Yo me habia guedado ¢ola. No me gustaba agque-
1lla habitacidn tan vieja, tan triste,
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(Man ha guedado inmavil, fijo en ella.) Bajé al bar de enfrente,

Me senté, En el espejo me di cuenta de lo fea que estaba, (Es-
quiva la mirada de Manfred, Este, frio ahora, imperturbable,
sigue mirandola acusadoramente, implacablemente.,) Saqué la barra
de los labios, el espejito... [1Qué roto, gué sucio estaba el
bolso! La falda,.., crucé las piernas, Me parecid que no te ha-
bia conocido., Ni pensé en ti. Me pinté los labios mucho, mucho.
Era otra, Aguella,.. (Apenas puede continuar.) Los hombres me
guerian.,,. Siempre me han guerido, Me admiraban. Las piernas,
elese.: 8i, todo lo que th no habias visto o no hablas guerido ver,
(Can un sollozo.) IManfred!,.ipor qué me obligas a toda esta ver-
guenza? Manfred... (El no contesta. Ella lo mira entre las la-
grimas, y casi sin voz afiade.) Se acerc8 un hombre, un...; si un
hombre., Me dijo gque... (Cierra los ojos.,) Una cosa, y yo no puk,.
no podfa... (Man, en silencio, ha cogido el atizador de la chi-
menea y lo ha levantado sobre su cabeza., Freu hace un gesto de
espanto y da un grito horrible., Luego se va en silencio. Man,
desalentado, arroja el hierro y, con dos ojos llenos de l&grimas,
dice a Jesschoua.)

Se gumplid una vez mAs lo gque dijo un infeliz..., un pobre infeliz
"En la vida todos matan lo gue aman," Por otra parte, yo era el
Gnico duefio de su vida. La habia salvado una vez.

(Con serenidad.) &Y luego?

Fui... un fracasado. Mi vida ya no tenia solucién. Estaba per-
dido sin remedic. Volvi a Paris, (Se oprime la cabeza con ambas
manos.) ITenia agui, agul dentro el Gltimo gfito de Frau..., y su
gestO0..., Su Oltimo gesto! La policia me persiguib,..., peroc luego
se cansh de buscarme, (Han entrado silenciosamente varios espiri-
tistas, vy el médium, Se sientan alrededor del velador, en la ac-
titud gue adoptan los espiritistas, E1 Médium, que es una joven
delgada y p&lida, pone ambas manos sobre el velador, y los deméas
permanecen inmbviles, Sigue mientras tanto la accidn,) Supongo
gue ahora comprenderas toda mi tragedia... y mis terrores.

(Con dulzura.) Te comprendo, Manfred,

Desde aquel dia he andado mucho... y he visto un camino, y otro,

y 0tr0..., pero nunca s& por dbnde voy. (Vuelve a tenderse en el
suela. )

LContinlas?

No.

(No tienes otra cosa que contarm@?
| Nada!

(Te aburres? (Man asiente comg un autdmata.) Pero de agquello ga.

te arrepentiste, diverdad?

iDe qué?

Si Frau resucitara, éVolverias a matarla?
No., Creo..., Crso gue no.

(La perdonarias?
Supongo que si. Aungue quizd... (No continda.)
(Le toca la frente,) I[Cufnta fiebre tienes, Manfred!
5i..., v apenas pusdo respirar. <Crees que estoy muy grave?

(Con dulzura.) Calla..., debes dormir, Inténtalo.

(Tendido, con los ojos cerrados,.,) Jeschoua..., siempre he estado
solo.

Calla..., duerme,

Jeschoua..., nunca he comprendido las cosas.
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C&llate..,, descansa. Es necesarioc gue descanses.
(Inmbvil.) Jeschoua, d<estoy sola?

(Se levanta. Un silencioc. Las palabras de Jeschoua suenar ahora
hondas, trascendentales, en un silencic absoluto.) En verdad, en
verdad, te digo que esta noche no has estado solo, Manfred. Mira,
Ya empieza a amanecer. (En efecto, se ven las primeras luces del
dia, Jeschoua mira por (ltima vez a Manfred y se va en silenciao.
Entran los dos hombres indiferentes, gue al pasar ven el cuerpo de
Man, ©5e acercan y lo remueven con los pies. Hacen un gesto de
disgusto, se miran preocupados y luego se van rapidamente, Man,
con un esfuerzo penoso, se incorpora. 5e toca las sienes. Quisres
recordar. Mira al cielo.)

"En verdad, en verdad te digo..." (Con sorpresa) iEn verdad, en
en verdad ée digo! JQuifn ha hablado asi? (Grita.) iE1lY Jeschoua!
(Lo busca con la mirada.) "lEn verdad, en verdad te digo!" iINo es
posible! (Grita.) iJdeschoua! d&Jeschoua! &DBnde esths? iPar
gué te has ido? IVen! (Comp alucinado,) iDios santo! Mis ojos
se guedaron all@..., en mi armario de luna, Se guedaron dentro
como arafias, Me he venido sin ellos, (Avanza cor los ojos cerra-
dos,) S&banas para mi muerte..., para empaparlas con el sudor de
mi calentura, IEl tergometro estalla! (Se lleva la mano al cora-
zbn,) 1Imbéecil! Chllate ya. Madre..., madre... (Entra la madre,
sonriente, y se acerca a &l,) iTe la has llevado..., madre!

LQué hijito? &Qué me he llevado ya?

Mi alcoba... La lamparilla roja en el aceitel.. El Cristo san-
grando sobre mi cabeza, IiLo necesito todge... para morir! (Mirs
hacia arriba y se tapa los ojos.) éLo ves? Es sangre... E1l Cristo
de mi cabecera est&d sangrando... (Tiende las manos al paraguas
que dejb Jeschoua. Ng consigue moverse. Entra el Padre vy coge el
paraguas, )

(A la Madre.) Estd lloviendao, Laura.

Si, Guillermo. (E1 Padre abre el paraguas y ambos se van en silen-
cio.)

(Los ve marcharse.) No... Quiero ver, guiero todavia... Déschoua!l .
iVuelve! (&Estoy solo! 1Jdeschoua! 1Jeschoua! (Intenta buscarlo
con la mirada, peroc apenas ve ya y se frota los ojos. Con paso
vacilante, va hacia el tablero de ajedrez y se sienta, Entonces
mira frente a si con espanto.) &Eh? &Quién eres ti? (Intenta
sonreir.) Si, ya comprendo. <ZiQuieres jugar, eh? 4T las negras?
iBueno! (Bruscamentd juega una ihvisible pieza.) I1Toma! &Qué

me dices a eso? (Abre los o0jBs, sorprendidoc.) &Eh? Veo gue sses
lo que es jugar,..; pero mira, (Juega otra pieza,.Sonrie.) &Qué
te parece? (Calla espantado,) No, no es posible., d&Qué haces?
(Nervioso, mueve sus piezas.,) NO, nunca me has ganado y ahora
tampoco me ganaras, Mira, (Mueve.) 4Eh? (Con terror.) [Me he
equivocado! &Qué dices? iNo! (Juega.) ¢&Ves? (Mace un gesto con
terror.) No, no es poaible! iNo es posible! (Solloza,) He juga=-
do mal, he jugado mal... (Juega aln.) dEsta! (S5e seca el sudor
de la frente e intenta tragar saliva.) IEstoy prerdido! (Juega
aln, pero ya débilmente.) I(Completamente perdida! 4&Te ries? (UN
silencio., Man se estremece y murmura con vozligubre.) Esti bien,
Has gando. (Se levanta, Anda lentamente, pefo con paso seguro. S
Se despoja de su chagueta y la tira al suelo. Se acerca alla mesa
de los espiritistas y da tres golpes con los nudillos en el velador
Los espiritistas se miran asombrados. Entonces Man hace mutisy
silbando y con las manos en los bolsillos del pantalbn, por el sitio
que utilizp Jeschoua para salir, Entran los dos hombres indiferen-
tes, Llevan uno un pico y el otro una pala, El Hombre 18, sefiala
al otro la chagueta y ambos cambian una sefia indefiinible, Luego,
entre los dos, cogen la chagueta y hacen mutis por el sitio con-
trario. Los espiritistas han gquedado inmbviles, en postura de
asombro, )
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