

13/nov/2008

1180722

Carrera

Una Obra en Tres Actos

por
James Lee

para NEV A

PERSONAJES (En orden de aparición)

Charley Marsalla
Sam Lawson
Barbara Neilson
Robert Kensington
Asistente
Una Actriz
Actor Viejo
Maury Novak
Shirley Drake
Eric Peters
Sharon Kensington
Pinkie Bonaparte
Jack Goldman
Un Soldado
Matt Hemsley

Traducción al español por
Eddie Nieves Cruz
12 de febrero de 1995
(809) 727-2332

SEMINARIO MULTIDISCIPLINARIO
JOSE EMILIO GONZALEZ
FACULTAD DE HUMANIDADES
UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
RECINTO DE RIO PIEDRAS

Carrera

UNA OBRA EN TRES ACTOS

por James Lee

Primer Acto

No hay escenografía convencional. Solo secciones escenográficas: un escritorio, una mesa de restaurante pequeña, una lámpara para asolearse. Las escenas se desarrollan en áreas de luz designadas por el director. Al subir el telón las luces iluminan el área del escenario donde hallaremos el Restaurante de O'Brien. O'Brien es uno de esos lugares caros que sirve comida a actores ricos, jugadores del béisbol, políticos y a revendedores de boletos. Y trata, con éxito, de mantener la atmósfera de las tabernas de antaño.

Al subir el telón, CHARLEY MARSALLA, un mozo, pone la mesa con los platos del servicio. CHARLEY está comenzando sus cincuenta. Años de estar en sus pies lo han enseñado respetar sus limitaciones y pisa cuidadosamente, casi con cariño, cuando camina. El tiempo es un hace pocos meses. Se escucha un RADIO pequeño. La música se baja y se oye el locutor.

LOCUTOR: ¡Hola a todos y cómo están hoy! Los próximos quince minutos de Melodía del Ayer es traída a ustedes por una cortesía del Club Más de Cuarenta. ¡Atención, hombres mayores de cuarenta! El Club Más de cuarenta le ofrece posiciones muy atractivas a hombres mayores de cuarenta años con trasfondo ejecutivo. ¡No permita que hoy lo engaveten! Deje que esos años de pensamiento de alto nivel trabajen por usted. Visite nuestras elegantes oficinas en el 106 de la calle Treinta y ocho Este en Manhattan.

(SAM LAWSON entra al área iluminada y escucha al radio por un momento.)

Si pasa de los cuarenta, usted traerá un punto de vista maduro a la creación de un plan de acción en los negocios, a la correlación, esfuerzo y coordinación de la energía en la industria. Si pasa de los cuarenta, es el hombre que queremos ver. Y, si pasa de los cuarenta, recordará esta melodía.

(La MÚSICA empieza a tocar, se escucha debajo de la escena.)

SAM: Hola, Charley.

CHARLEY: Oh, hola, Sam. Qué rápido llegaste.

SAM: No fui al cementerio.

CHARLEY: Oh.

SAM: Gracias por darme una mano.

CHARLEY: Ese amigo tuyo estuvo por aquí otra vez.

SAM: No es mi amigo.

CHARLEY: Lo dije donde estabas. *(Vacila.)* ¿Cómo estuvo el servicio?

- SAM:** Muy bueno. El ministro conocía al Sr. McDonald y dio un sermón muy bonito.
(*La MÚSICA baja hasta desaparecer.*)
- CHARLEY:** Supongo debí ir, pero no soporto los entierros. Creo que el Sr. McDonald entenderá. Eso espero. Era un hombre decente. El mejor jefe de meseros con quien he trabajado. Y era justo. No puedes decir eso de la mayoría de ellos.
- SAM:** Tienes razón.
- CHARLEY:** Vamos a extrañarlo. Este restaurante no será el mismo.
- SAM:** La Srta. O'Brian hallará a alguien que haga el trabajo. Quizá tú, Charley.
- CHARLEY:** Yo no. Nunca, estaría muerto de miedo todo el tiempo, mi inglés no es muy bueno. ¿Sam, sabes quien creo que le gustaría para el trabajo?
- SAM:** ¿Quién?
- CHARLEY:** Tú.
- SAM:** ¿Yo?
- CHARLEY:** Es la verdad, Sam. Y es un trabajo bueno. Algunas semanas McDonald hacía hasta doscientos dólares en propinas. Lo sé de buena tinta.
- SAM:** No tengo ninguna experiencia como jefe de meseros.
- CHARLEY:** Eso se aprende rápido. Probablemente ya aprendiste, se te pegó sólo de estar aquí pero no te has dado cuenta. ¿Sam, cuánto tiempo llevas trabajando aquí?
- SAM:** (*SAM piensa un momento.*) Estamos en el '56. Desde el '50... Cinco o seis años entrando y saliendo.
- CHARLEY:** Sam, creo que esa es la única cosa que lo impediría. El entra y sale. Para ella O'Brien es muy importante. Su viejo se lo dejó al morir y es su vida entera. Ella toma muy en serio el restaurante y le gusta que las personas también lo traten con seriedad.
- SAM:** Yo hago mi trabajo.
- CHARLEY:** Y lo haces bien. No estoy hablando de eso. Pero desde estás aquí has renunciado a tres veces para trabajar en obras de teatro que no duraron mucho tiempo.
- SAM:** Una de esas obras duró seis meses.
- CHARLEY:** Sam, si eres el jefe de meseros ella no puede permitir que hagas eso. El trabajo es demasiado importante. No puedes dejarlo y regresar cada vez que quieras.
- SAM:** (*Vacila.*) Charley, no sé.

CHARLEY: Yo sí. Sé cómo te sientes. Pero deja que te diga algo. Prácticamente toda mi vida he sido mesero. Y estoy muy feliz siendo mesero. Pero eso siempre no fue así. No era el trabajo. Es verdad que estás de pie todo el tiempo, pero el horario no es malo. Y el dinero es buenísimo, especialmente en un lugar caro como O'Brien. Lo que me hacía infeliz era pensar que quizá debía hacer otra cosa. Ir a la escuela nocturna, o ahorrar para comprar un negocio propio o algo así. No sabía qué. ¡Algo! Llegué hasta el punto donde me sentía miserable. ¡Y lo era! Entonces un día estaba trabajando y de repente me detuve. Fue como si algo me golpeará, y me dije: "Charley, tienes que enfrentarlo. Eres un mesero, así que porqué te vas a preocupar de que tienes que hacer cualquier otra cosa." Y en ese momento dejé de hacerlo. Y desde entonces soy muy feliz.

(SAM está silencioso.)

¿Sam, cuántos años tienes?

SAM: Cuarenta y seis.

CHARLEY: Sam, algunas semanas, doscientos dólares... Piénsalo.

SAM: Charley, eso tiene mucho sentido.

CHARLEY: *(Inspecciona la mesa.)* ¡Servilletas! ¡Los "busboys" que tenemos aquí piensan en todo menos en su trabajo.

(CHARLEY sale del área iluminada y SAM se queda solo. Comienza a acomodar los platos de servicio, de pronto se detiene. Está de pie, inmóvil por un momento.)

SAM: *(Pensativo.)* Doscientos dólares. Doscientos dólares.

(Las LUCES bajan en SAM y el área del restaurante.)

MUCHACHA: *(Voz.)* ¡Doscientos dólares!

(Las LUCES suben en otra área del escenario. BARBARA NEILSON está sentada en un banco al lado de un buzón. Está entre los 17 y 18 años. Tiene en sus manos doscientos dólares en billetes. Se viste al estilo de la época. El año es 1931.)

SAM: *(SAM entra al área iluminada por Fondo Izquierdo. Su actitud es la de un joven enérgico y lleno de entusiasmo en los últimos años de su adolescencia.)* Ah-jah. Ese dinero representa más de un millón de pies cúbicos de nieve recojida a pala limpia.

BARBARA: *(Se levanta.)* ¡Ay, Sam, estoy tan orgullosa de ti! *(Lo besa y le devuelve el dinero.)* Toma. Pínchalo de tu cartera y grápala a tu bolsillo.

SAM: Y me encierro en un armario.

BARBARA: Estoy hablando en serio. ¿Sabes lo qué significa ese dinero? ¡Una carrera! ¡Qué la matrícula del primer año en la escuela de derecho ya está pagada!

- SAM:** Barbara...
- BARBARA:** (Cruza lejos de él alrededor del banco.) Ay, ya sé que no será hasta el otoño y no pienso vivir en el futuro... pero las personas tienen que planificar un *poco*. Fíjate lo rápido que se han acabado las clases.
- SAM:** Sí, tienes razón.
- BARBARA:** (*Feliz.*) Solo tienes que pestañear y estaremos en el día de nuestra graduación. (*SAM se ríe.*) Pestañea otra vez y estarás cogiendo el examen de abogacía.
- SAM:** (*Sarcástico.*) Ajá, y si pestañeas lo suficiente pronto encontrarás que te están enterrando.
- BARBARA:** ¡Ay, Sam, qué morboso eres! (*Lo toma de la mano y lo lleva con ella.*) Ven, vamos a la casa. Se lo quiero decir a mami y a papi.
- SAM:** Todavía no.
- BARBARA:** Por favor. Estarán tan impresionados. ¡Tú...prácticamente un abogado!
- SAM:** (*De pronto.*) Barbara, no voy a ir a la escuela de derecho.
- BARBARA:** Ser abogado es tan digno. (*SAM agita su cabeza.*) Ay, déjame alardear. Estoy tan orgullosa. ¡Sam, por favor! (*Cruza hacia él sobre banco.*)
- SAM:** No voy a ir a la escuela de derecho. Nunca. (*BARBARA de repente lo oye con claridad.*) No voy ser abogado.
- BARBARA:** ¿No vas a ser...? (*SAM agita su cabeza.*) ¿Pero porqué?
- SAM:** (*Se sienta en el banco.*) Porque cuando llegue el momento de mi entierro no quiero haber desperdiciado mi vida hace algo que no gustaba. ¿Crees que eso esté mal?
- BARBARA:** (*Aturdida.*) Oh, no... No, por supuesto que no, todo el mundo debe hacer lo que le guste. ¿Pero porqué no vas ser abogado?
- SAM:** Quiero hacer algo que me fascine.
- BARBARA:** ¿Por el amor de Dios, qué?
- SAM:** (*Vacila.*) Quiero... Barbara, voy a ser actor.
- BARBARA:** (*Aturdida.*) ¿Actor? (*SAM asiente. Ella se arrodilla en el césped.*) Pero puedes hacer eso y ser abogado. Quiero decir, puedes salir en las obras del Club de los Actores de la Máscara. Como siempre. (*SAM niega lentamente con su cabeza.*) ¿Quieres decir que vas a ser un actor de profesión? (*SAM asiente. Finalmente.*) Sam, está bien. (*Se levanta.*) Supongo que en este mundo tienen que haber actores. (*SAM se ríe.*) Puedes tomar unos cursos drama en la Universidad. Historia del teatro y todo eso. Son cursos muy buenos y puedes hacer una maestría.

- SAM:** Barbara, no voy a ir a la Universidad. (*Se levanta. BARBARA sienta con los ojos abiertos.*) Voy a Nueva York.
- BARBARA:** ¿Nueva York?
- SAM:** Si voy a ser actor es a donde tengo que ir.
- BARBARA:** (*Hermética.*) ¿Cuándo?
- SAM:** La semana que viene. Justo después de la graduación.
- BARBARA:** (*Espantada.*) ¡Sam!
- SAM:** ¿Porqué esperar?
- BARBARA:** Pues, espero que tengas una carrera muy exitosa. Voy a entrar. Buenas noches.
(*Mutis alrededor del banco y Fondo Izquierdo.*)
- SAM:** Barbara, creí que entendías.
- BARBARA:** (*Se detiene y gira para mirarlo. Enojada.*) Entiendo que a pesar de la cercanía que hay entre nosotros, tu vida entera va a cambiar y nunca se te ha ocurrido decirme una palabra acerca de eso. ¡Ni siquiera lo sugeriste!
- SAM:** (*Miserable.*) Lo sé, lo sé. Siempre lo estaba posponiendo.
- BARBARA:** ¡No es justo!
- SAM:** Pensé que quizá a ti no te gustaría la idea de casarte con un actor.
- BARBARA:** ¿Casarme? ¡Pero nunca dijiste una palabra acerca de casarte conmigo! Nunca.
- SAM:** Pues, pensé que la manera en que lo evitaba hacía bastante obvio que había algo que estaba evitando. Y era eso.
- BARBARA:** (*Cruza alrededor del banco hacia él.*) ¿Ay, Sam, me estás pidiendo que me case contigo?
- SAM:** Más que cualquier cosa. Sí, te lo estoy pidiendo.
- BARBARA:** Ay, Sam. ¡Te amo! (*Arroja sus brazos alrededor de él. Se besan.*)
- SAM:** ¿Barbara, lo harás? ¿Te casarías con un actor?
- BARBARA:** ¡No me casaría con nadie más! (*Se abrazan.*) Pero la semana que viene es tan pronto. Una muchacha no puede casarse con tanta prisa.
- SAM:** Barbara, no puedes venir conmigo.
- BARBARA:** (*Se sienta en el banco.*) ¡Ay, Dios mío! ¿Qué diré a mami y a papi? Siempre tuvieron la idea de que mi boda fuera una celebración por todo lo alto... bueno, por lo menos eso era lo que mami planeaba. (*Sonríe.*) Y, a decir verdad, yo también. (*Risas.*) ¡Pensaran que nos *tenemos* que casar!

- SAM:** *(Se arrodilla en el césped. Seriamente.)* ¡Eso no es cierto!
- BARBARA:** Corazón, no te inquietes. Te diré lo que les voy a decir. ¡Les diré que si no se oponen a lo apresurado del asunto, pueden venir y usar nuestra piscina en Hollywood cuando quieran!
- SAM:** Barbara, no puedo pedirte que te cases conmigo ahora. Establecerme me va a tomar un poco de tiempo. Quizá un par de años. Barbara, tienes que ser realista sobre eso.
- BARBARA:** *(Se le une en el césped.)* Y tú también tienes que *ser* realista. Si eres un actor exitoso ganarás mucho dinero. ¿Verdad?
- SAM:** En eso tienes razón.
- BARBARA:** ¡Entonces podrás comprar esa piscina!
- SAM:** *(Ríe.)* Te digo te que no estaremos en Hollywood. No me parezco en nada a Richard Barthelmess.
- BARBARA:** *(Transportada.)* ¡Entonces tendremos una “penthouse” en Nueva York!
- SAM:** Es probable.
- BARBARA:** ¡Es muy probable! Y te diré otra cosa. ¡Tendrá una piscina!
- SAM:** *(Ríe.)* ¿En un “penthouse”?
- BARBARA:** En un “penthouse”. ¡Ay, Sam, Sam, en la historia del mundo hubo alguna vez alguien tan feliz!

(Se besan mientras las LUCES bajan en la escena.)

(Las LUCES suben en un área al Centro del escenario. Un hombre de mediana edad esta de pie delante de una baranda. La baranda separa una oficina interior de una oficina exterior. El es ROBERT KENSINGTON. Es robusto y tiene un cigarro grande. Su brazo está torcido y el cigarro queda a nivel del hombro. Esto es importante pues SAM lo imitará más tarde. Un ASISTENTE está con él. Varios actores se acercan a él uno por uno. Hombres y mujeres. Jóvenes y viejos. El estrecha las manos de cada uno.)

- ASISTENTE:** Por aquí, por favor. Éste es el Sr. Kensington.
- KENSINGTON:** *(Estrecha su mano.)* ¿Cómo está? Lo siento. No hay nada para usted en la obra.
(El ACTOR sigue adelante y el próximo toma su lugar.)
- ASISTENTE:** Sr. Kensington.
- KENSINGTON:** *(Estrecha su mano.)* Lo siento. No das el tipo.
(El ACTOR sigue adelante y un ACTOR VIEJO toma su lugar.)
- ASISTENTE:** Este es el Sr. Kensington.

- ACTOR VIEJO:** Sr. Kensington, traigo algunas de mis reseñas. Si tiene un minuto...
- KENSINGTON:** Hoy sólo estoy buscando tipos.
- (SAM y MAURY NOVAK han entrado a la luz, están un par de personas atrás del ACTOR VIEJO.)*
- ACTOR VIEJO:** *(Suplica.)* Sólo tomará un minuto. *(Saca las reseñas y recortes de su bolsillo.)*
- KENSINGTON:** Lo siento.
- SAM:** Esto es terrible.
- MAURY:** Sam, no te atrevas a suplicarle. No importa lo que pase, no le supliques.
- (El ACTOR VIEJO trata de forzar los recortes en las narices de KENSINGTON.)*
- ASISTENTE:** *(Lo toma del brazo.)* Próximo por favor.
- (El ACTOR VIEJO se desanima y sale. El próximo en línea va a hablar cuando es detenido.)*
- KENSINGTON:** Definitivamente no hay nada para ti. *(Sigue adelante. Entra el siguiente.)* Gracias.
- (Sale. SAM se mueve hacia KENSINGTON.)*
- SAM:** ¿Cómo está, Sr. Kensington? *(KENSINGTON le estrecha la mano y lo mira intensamente. Finalmente SAM rompe la tensión.)* Sr. Kensington, me gustaría audicionar para su obra.
- KENSINGTON:** *(KENSINGTON lo ignora y se vuelve al ASISTENTE.)* Donald. El hijo.
- AYUDANTE:** Sr. Kensington, es cierto. El da el tipo.
- SAM:** Sr. Kensington, a mí me encantaría leer para ese papel.
- KENSINGTON:** *(Lo examina.)* Sí, así es como Donald se debe ver.
- SAM:** ¡Es maravilloso!
- KENSINGTON:** *(KENSINGTON lo mira otro rato y entonces sacude su cabeza.)* Me temo que no. Nunca te he visto en ninguna cosa.
- SAM:** ¿Pero si le parezco bien? Si me diera una oportunidad puedo mostrarle...
- KENSINGTON:** Las lecturas no significan gran cosa. Ya me he equivocado demasiadas veces. Lo siento.
- ASISTENTE:** Próximo por favor.
- SAM:** Sr. Kensington, si me quiere ver actuar ahora mismo tiene la oportunidad.
- KENSINGTON:** Ya he visto todo lo que está en escena en esta temporada. Y no te recuerdo.

- SAM:** Estoy protagonizando en LA CASA DE CRISTAL.
- KENSINGTON:** Eso no está en Broadway.
- SAM:** Es una Producción de Tribuna del Actor..
- KENSINGTON:** ¿Qué es eso?
- SAM:** Estamos en el Tabernáculo del Viejo Marino en la calle Houston. Hay función todas las noches excepto los lunes. Puedo dejar boletos para usted en la taquilla cualquier noche que usted...
- KENSINGTON:** *(Rie.)* Tranquilízate, hijo. No puedo viajar hasta la calle Houston.
- SAM:** No es difícil de llegar. El metro... o un taxi pueden...
- KENSINGTON:** ¡Para serte franco cada vez que voy más allá del centro de la ciudad me dan diarreas!

(El ASISTENTE se ríe celebrando el chiste de su jefe. Los ACTORES que están atrás de SAM y MAURY han escuchado y se ríen a carcajadas del sentido del humor del Gran Hombre.)

- MAURY:** *(Enojado.)* Sr. Kenington, debe verlo. Hace una gran actuación.
- KENSINGTON:** *(A SAM.)* ¿Quién es éste? ¿Tu agente?
- (El ASISTENTE y los ACTORES se ríen de nuevo.)*
- SAM:** Él es Maury Novak. Y él dirigió la obra.
- KENSINGTON:** Pues, quiero desearle a ambos todo la suerte del mundo.
- ASISTENTE:** Próximo, por favor.
- SAM:** Por favor, Sr. Kensington...
- MAURY:** ¡Sam, no le supliques!
- ASISTENTE:** Próximo, por favor.

(SAM mueve un poco hacia la derecha de KENSINGTON a la vez que SHIRLEY DRAKE camina hacia área iluminada de la dirección opuesta a la fila de ACTORES. Con ella viene un joven quien puede describirse únicamente como "anuncio de ropa interior." Su nombre es ERIC PETERS.)

- SHIRLEY:** Ay, Bob. No sabía que hoy verías a tantas personas.
- KENSINGTON:** Audiciones abiertas, Shirley.
- SHIRLEY:** Este es Eric Peters. Te llamé acerca de él.
- KENSINGTON:** Ah, sí. ¿Cómo estás, Peters? *(Le estrecha la mano.)*
- PETERS:** Hola, Sr. Kensington.

- SHIRLEY:** Yo tenía la impresión que teníamos una cita.
- SAM:** *(Enojado.)* También yo, señora. Una cita real. *(A KENSINGTON.)* Su secretaria me citó para las 10. ¡Y he estado aquí de pie en una fila que llega hasta la Octava Avenida!
- MAURY:** Sam, cójelo con calma.
- KENSINGTON:** ¿Shirley, quieres pasar a mi oficina con el Sr. Peters?
- SHIRLEY:** *(SHIRLEY vacila un segundo y entonces vuelve hacia PETERS.)* Vamos, Eric.
(Salen del área iluminada pasando la baranda.)
- KENSINGTON:** *(A SAM.)* ¿Muchacho, preferirías que yo no hiciera audiciones abiertas? Ustedes los actores siempre se quejan de que no hay audiciones abiertas.
- SAM:** No me importa lo que haga después que venga a ver nuestra obra.
- KENSINGTON:** Bueno...
- SAM:** ¡Prométamelo!
- ASISTENTE:** ¡Próximo!
- KENSINGTON:** Lo intentaré.
- SAM:** *(Estrechando efusivamente su mano.)* Gracias, Sr. Kensington. No se arrepentirá. LA CASA DE CRISTAL. La Tribuna del Actor. En el Tabernáculo del Viejo Marino. Calle Houston.
- KENSINGTON:** ¿Sí, sí, ahora me dejas continuar con esto?
- SAM:** Claro. *(Mutis.)*
- KENSINGTON:** *(A MAURY.)* Ah, sí, el director. Siento pero no das...
- MAURY:** El tipo.
- KENSINGTON:** Lo siento. *(Al ASISTENTE.)* Vamos a almorzar.
- ASISTENTE:** Sí, señor... *(En la puerta.)* ¡Regresamos a la 1:00!
(MAURY se encoge de hombros y se mueve hacia SAM en el Centro Derecho. Las LUCES bajan en KENSINGTON y la fila.)
- MAURY:** ¿No te diste por vencido, ¿verdad?
- SAM:** ¿Crees que vendrá?
- MAURY:** *(MAURY lo mira y sonrío.)* Muchachito, despierta y sal de la tierra de la fantasía. Estamos en 1933.
- SAM:** ¿Qué quieres decir con eso?

- MAURY:** (*Frunce el ceño.*) ¿Sam, cuánto tiempo hace que estás en Nueva York? ¿Un año? ¿Año y medio?
- SAM:** Dos años y medio.
- MAURY:** ¿Alguna vez fuiste a ver un productor donde *no* te sucediera lo mismo esta tarde?
- SAM:** ¿Qué le diré a Barbara? Estaba tan esperanzada.
- MAURY:** ¿Porqué?
- SAM:** Porque *yo* lo estaba.
- MAURY:** Eso es lo que estás haciendo mal.
- SAM:** ¿Porqué? Hice lo que pude. Si haces lo que puedes tienes derecho a esperar que quizá algo pueda pasar. Es no es malo. (*Sacude su cabeza en desanimado.*) De todos modos, cuando vayas a casa esta noche... le explicas a Barbara la cogida de pelo que fue todo. Para todos.
- MAURY:** Estaba pensando... que quizá no deba ir a tu casa esta noche.
- SAM:** Pero si lo habíamos acordado. Y lunes es el único día bueno para hacerlo. No hay función en la Tribuna del Actor. ¿Porqué no quieres venir?
- MAURY:** Pues, para serte sincero, no creo que le caigo bien a Barbara.
- SAM:** ¡Seguro que sí!
- MAURY:** No, Sam, yo sé. Y también sé que no le gustará mi acompañante.
- SAM:** Bueno, ¿ella es... agradable?
- MAURY:** En la cama.
- SAM:** ¿Cómo se llama?
- MAURY:** Sharon Kensington.
- SAM:** ¿Su hija?
- MAURY:** (*Sonríe.*) Le doy clases privadas.
- SAM:** Maury, esto es grandioso. Convéncela de que lo arrastre hasta la calle Houston.
- MAURY:** Ella lo odia.
- SAM:** Pero si logramos que él llegue hasta el teatro. Maury, tienes que intentarlo.
- MAURY:** (*Encogiéndose de hombros.*) Lo intentaré.
- SAM:** Y tienes que traerla al apartamento. ¿Cuál es su nombre?
- MAURY:** Sharon...

- SAM:** ¡Tu deja que yo hable con ella y lograré que Kensigton vea una función!
- MAURY:** *(Ríe.)* "Y cayeron los asirios como lobos sobre el rebaño."
- SAM:** Maury, quiero esa parte. Y esta noche mi oportunidad para lograrlo.
- MAURY:** *(MAURY lo mira por un rato.)* Está bien...
- SAM:** Gracias, Maury.
- (Bajan las LUCES.)*
- (SONIDO: Se oye el principio del rugido de el Tren Elevado que se acerca. Es cada vez más alto y ruidoso. Las LUCES suben en un apartamento barato y frío. La habitación es vieja y la pintura se está descascarando. Hay una mesa pequeña y dos sillas. La ventana mira hacia la ciudad y al Elevado que pasa por ahí. SONIDO: La velocidad del Elevado está para devorar la habitación y entonces pasa frente a la ventana y desaparece en la distancia. La FIGURA en la cama ha escondido su cabeza debajo de la almohada. Es BARBARA. Ella se vuelve y trata de poner su brazo alrededor de una persona que no está a su lado en la cama. De pronto se da cuenta de que no hay nadie allí. Se incorpora asustada en la cama. Se oye una PUERTA que se cierra.)*
- BARBARA:** ¿Sam, eres tú?
- SAM:** *(Fuera.)* Sí.
- BARBARA:** *(BARBARA mira despertador que está al lado de cama.)* ¡Santos Cielos! ¡Las ocho treinta! Llegaré tarde al trabajo.
- SAM:** *(SAM entra, trae una bolsa de comestibles. Va hacia ella y la besa. Ríe.)* Cariño, todavía no es de mañana. Son las ocho y media de la noche.
- BARBARA:** ¡Gracias a Dios! *(Se estira y se detiene.)* ¿Porqué no estás en el teatro?
- SAM:** Está lunes, mi noche libre.
- BARBARA:** *(Agita su cabeza.)* Ya me estoy despejando. Me acosté a tomar una siesta. *(Pone su brazo alrededor del cuello de él y lo besa.)* Eso de que dormir te hace más hermoso es cierto. Estás más guapo que la última vez que te vi.
- SAM:** *(Ríe.)* Realmente no soy lo que se dice guapo. Si examinas individualmente mis características te darás cuenta de que no son la gran cosa. Pero si las pones todas juntas... *(Le lanza un beso.)* Soy condenadamente atractivo.
- BARBARA:** *(Ríe.)* Ciertamente estás de muy buen humor. *(Se levanta.)*
- SAM:** Tengo una noticia grandiosa, una noticia maravillosa.
- BARBARA:** Te traeré un vaso para esa leche. *(Va al gabinete por un vaso y un emparedado. Animada.)* ¿Cuál es la noticia?
- SAM:** ¿Conoces a Robert Kensington, el productor?
- BARBARA:** Te he oído mencionarlo.

- SAM:** Maury conoce a su hija. Vamos a hacer que lleve a Kensington bajar a la obra de la Tribuna del Actor.
- BARBARA:** *(Algo defraudada.)* Pensé que la noticia se trataba de algo más... tangible. *(Desenvuelve el emparedado.)* Te guardé un "sandwich."
- SAM:** *(Le ofrece el emparedado.)* ¿No vas a comer?
- BARBARA:** Comí hace un rato, sola.
- SAM:** Lo siento. *(Toma un trago de leche.)* El maldito periódico se pone más grueso cada día. Perdí tanto tiempo con Kensington y haciendo la ronda que no completé mi cuota hasta después de las ocho.
- BARBARA:** *(Recogiendo la cama.)* Pobre bebé, qué trabajo más aburrido. Entrevistar personas sobre qué página del periódico les gusta leer. Sabes, Sam, quizá debes buscar trabajo en un restaurante, de un mesero o algo así.
- SAM:** ¡De mesero! No podía trabajar en la Tribuna de Actores.
- BARBARA:** *(Suspira.)* Al menos los meseros siempre comen.
- SAM:** Quizá las Tiendas de "Sandwiches Sunshine" necesite otro espía.
- BARBARA:** *(Pone tapafundas a la almohada.)* No denigres mi trabajo. Yo no lo hago. Sólo le doy gracias a Dios de que el mundo tenga pequeñas imperfecciones. Si las camareras no le dieran cambio de menos a las personas de vez en cuando, y los cocineros no trataran ocasionalmente de darse un trago a escondidas en el trabajo, no habría ninguna razón por la que las Tiendas de "Sandwiches Sunshine" contratara a personas para informarles de eso. Entonces ni siquiera comeríamos lo poco que comemos.
- SAM:** *(Levantándose de la mesa, cruza hacia ella al Centro Derecho.)* Cuando consiga mi oportunidad podrás entrar en cualquier Tienda de "Sandwiches Sunshine" en Nueva York Ciudad con una gorra que diga, "Espía todo lo que quieras que no me importa."
- BARBARA:** Sam, yo sí tengo buenas noticias.
- SAM:** ¿Qué?
- BARBARA:** *(BARBARA vacila un momento, entonces va rápidamente a un biombo que hay al lado la cama. Se puede vestir tras este biombo.)* Te mostraré.
- SAM:** *(Ríe.)* ¿Creando suspenso, ah?
- BARBARA:** *(Tras el biombo.)* ¿Adivina quienes están en la ciudad?
- SAM:** *(Cruce al gabinete a guardar la leche y el vaso.)* Marjorie y Allan Burke.
- BARBARA:** ¿Cómo adivinaste?
- SAM:** Son las únicas personas de Lansing que conocemos que *vienen* de vez en cuando a la ciudad.

- BARBARA:** *(Fuera.)* Creo que es algo así como una qué-se-yo anual...
- SAM:** Una convención anual de comerciantes.
- BARBARA:** Quieren llevarnos al "Peacock Alley". Puedes usar tu traje azul. Probablemente Allan vestirá de etiqueta, sabes lo mucho que le gusta pavonearse.
- SAM:** Grandioso.. Quizá se dé unos tragos de más como hizo la última vez y se inclinará hacia mí en algún momento de la noche y se aprovechará de nuestra amistad para preguntarme, "Hombre, cómo te va en realidad?"
- BARBARA:** *(Fuera.)* Ay, sólo se está luciendo. A todo el mundo le gusta lucirse de vez en cuando. Eso no significa nada.
- SAM:** ¿Tenemos un sacacorchos?
- BARBARA:** *(Fuera.)* En el estante de arriba del gabinete. *(SAM saca una botella de vino de bolsa de papel y se mueve hacia el escritorio.)* Cepillé tu traje azul.
- SAM:** Gracias. *(Coge el sacacorchos del estante de arriba del gabinete y comienza a descorchar la botella de vino.)*
- BARBARA:** *(Fuera.)* ¿Para qué quieres un sacacorchos?
- SAM:** Para sacarle el corcho a la botella de vino.
- BARBARA:** *(Fuera.)* ¿Vino? ¿De qué estás hablando?
- (Sale de atrás del biombo. Se ha puesto su vestido formal blanco. Está encantadora. SAM detiene y la mira por un rato.)*
- SAM:** Barbara, estás hermosa.
- BARBARA:** *(BARBARA sonrío.)* Gracias. *(Se besan.)* No me he puesto este vestido desde la última vez que Allan y Marjorie estuvieron en la ciudad.
- SAM:** ¿Quieres decir... que planeaste verlos esta noche?
- BARBARA:** *(BARBARA asiente feliz.)* Umhmmmmmmmm. Les dije que nos encontraremos con ellos en el Waldorf a las once.
- SAM:** *(Niega lentamente con su cabeza.)* No podemos. *(BARBARA lo mira.)* Te dije que Maury Novak y...
- BARBARA:** ¡Pero esto es importante!
- SAM:** *(Enojado.)* Maury también lo es.
- BARBARA:** No me puse mi vestido blanco para sentarme aquí a conversar con un actor desaliñado...
- SAM:** ¿Barbara, no ves qué es más importante? Maury no es sólo un actor, es director. Y me dio esta parte. Y Sharon Kensington...

- BARBARA:** ¿Pero en nuestro aniversario?
- SAM:** ¿Nuestro aniversario?
- BARBARA:** *(Se vuelve.)* Dos años y medio.
- SAM:** *(Quedo.)* ¡Dos años y medio!
- BARBARA:** Por supuesto no es un aniversario real, pero nunca salimos... excepto la última vez Marjorie y Allan estuvieron aquí.
- SAM:** Barbara, no podemos, Maury...
- BARBARA:** *(Lo vuelve a mirar.)* ¡Maury! ¿Y qué hay de Allan Burke? Era tu amigo mejor en Lansing.
- SAM:** ¡Ya no estamos en Lansing!
- BARBARA:** ¿Bueno, Sam Lawson, si la amistad no significa nada para ti, entonces el que yo quiera salir a divertirme un rato significa algo?
- SAM:** *(Se sienta de nuevo a la mesa.)* ¿Divertirte? ¿Crees que es divertido para mí ver como Allan Burke despilfarra en una sola noche lo que a nosotros nos serviría para vivir por dos semanas?
- BARBARA:** ¡El puede!
- SAM:** ¿Crees que es divertido para mí ver que puede?
- BARBARA:** No seas envidioso, Sam. Nunca has sido envidioso. No lo seas ahora.
- SAM:** La última vez que vino me ofreció trabajo si regresábamos a Lansing. Esta vez tratará de deslizarme algo de por dinero debajo de la mesa.
- BARBARA:** ¡Entonces debes tomarlo! *(Rápidamente.)* No me malentiendas. Quiero decir que el dinero es sólo dinero.
- SAM:** ¿Crees que es divertido ver a Marjorie emperifollada de los pies a la cabeza y a ti en el mismo vestido blanco que llevaste la última vez que estuvieron aquí?
- BARBARA:** Ese es mi problema.
- SAM:** También es mi problema. Soy tu marido.
- BARBARA:** Entonces haz algo sobre ello.
- (Se miran fijamente por un momento. De repente oímos un fuerte GOLPE en la puerta.)*
- VOZ DE MAURY:** ¡Sam! ¡Sam Lawson!
- SAM:** *(A BARBARA.)* Ya están aquí. Maury y su amiga. Por favor, Barbara, no peleemos.

VOZ DE LA MUCHACHA: Oigan, déjenos entrar. ¡También queremos pelear!

VOZ DE MAURY: ¡Cállate!

SAM: (A BARBARA.) Tratemos de pasarla bien.

(BARBARA lo mira por un momento y entonces se vuelve y se mueve hasta detrás del biombo.)

VOZ DE MAURY: ¡Sam!

(SAM va rápidamente a la puerta y la abre. MAURY está allí con SHARON KENSINGTON. Ella está envuelta en un largo abrigo blanco de piel de zorro. SHARON es una joven llamativa con una personalidad completamente eléctrica. Ha bebido demasiado y trata de hacer con valentía lo que se le ha dicho que haga y comportarse.)

SAM: Hola.

MAURY: (Al entrar.) Hola, Sam. Sam, esta es Sharon Kensington. (SHARON lo besa en la boca.) ¡Sharon!

SHARON: Pues, dijiste que es tu amigo.

(SAM está un poco sorprendido. Ella sonríe enigmática y se mueve por el cuarto hacia Frente Derecho examinando el apartamento.)

MAURY: Lamento llegar tarde, pero no tenía idea de todas las barras que hay entre la casa de Sharon y este lugar.

SAM: No hay problema. (Hacia SHARON.) Puedo guardar su... (Indica el abrigo de piel.)

SHARON: (Sacude su cabeza.) No, no, no, me puedo resfriar. (Mira intensa a MAURY.) Me han prohibido beber.

MAURY: Vamos, Sharon...

SHARON: Es parte de mis instrucciones para esta noche. Puedo hacer cualquier cosa excepto ser yo.

MAURY: (MAURY se mueve hacia ella.) Es suficiente. Ahora siéntate y sé buena.

SHARON: (De pronto, como una niña.) ¡Sólo si me dan un beso!

(Ella sube a buscar su beso al Fondo Centro y BARBARA sale de atrás del biombo. MAURY se detiene.)

MAURY: Barbara, buenas noches.

(SHARON regresa y pone su abrigo de piel en la cama, todavía no ha visto a BARBARA.)

- BARBARA:** Hola. *(Se detiene en el Centro Derecho.)*
- SAM:** Ay, Sharon, discúlpame. Esta es Barbara, mi esposa.
- SHARON:** *(Se vuelve hacia BARBARA. Ve el vestido.)* ¡Dios mío, no me digan que hoy es su día de bodas!
- SAM:** No... este... Barbara penso... Que este... *(MAURY deja escapar un suspiro de derrota.)* ¿Quieren un poco de vino? *(Comienza a servir.)*
- SHARON:** *(Sentándose en la cama.)* ¡Vino! ¡Ay, qué amables!!
- MAURY:** *(Se sienta en la silla que preside la mesa. Resuelto.)* No.
- SHARON:** ¡Amor, es vino! ¡Eso no es un trago! *(SAM sirve el vino.)* Ay Saul, esto es tan hospitalario de tu parte.
- SAM:** Sam.
- SHARON:** ¡Sam! ¡Ay, a mí me fascina ese nombre! Perdí mi virginidad con un muchacho que se llamaba Sam. Ahora es maricón.
- MAURY:** ¡Sharon, cállate!
- SHARON:** ¿Por el amor de Dios, también quieres que mienta? Sólo estoy diciendo la verdad. ¡El es maricón!
- (SAM mira a BARBARA. Ella está abochornada y silenciosa. MAURY mueve seriamente su cabeza. SAM le da un vaso de vino. Ella sonríe y reasume su buenos modales.)*
- SHARON:** Gracias.
- (BARBARA se ha sentado en la cama. SAM le extiende un vaso pero ella niega con su cabeza.)*
- SAM:** *(Brinda.)* Por... nosotros.
- SHARON:** *(Bebe a sorbos.)* ¡Qué original!
- SAM:** Esperemos que nos sucedan muchas cosas buenas.
- SHARON:** Eres bueno. Cuando te besé supe que eras bueno. Esa todavía es la única manera segura de juzgar el carácter. *(MAURY se ríe.)* ¡Oigan, él ya no está enojado conmigo! *(Se levanta y cruza hacia MAURY.)*
- MAURY:** ¿No me queda más remedio?
- SHARON:** ¡Ay, estoy tan contenta de haber venido! Le estás quitando lo de gruñón.
- SAM:** Bueno, Sharon, *nosotros* estamos contentos de que estés aquí. *(Mira a BARBARA e intenta incluirla.)* Le estaba hablando a Barbara de tu padre. De que es un productor. Y de su nueva obra.

SHARON: *(Fondo Centro, la mano sobre el hombro de MAURY. De repente frunce el entrecejo.)* Sí, parece que será otro éxito. ¡El hijo-de-puta! Entré furtivamente en su oficina y leí el libreto mientras recogía mi mesada. Esta tiene de todo.

MAURY: Probablemente hará ocho millones de dólares y sacará a la depresión de la mente de todo el mundo.

SHARON: *(Se sienta en la falda de MAURY.)* ¿No es lindo? Sólo tiene un defecto. No quiere beber. Siempre sospecho de quien no quiera beber. ¿Y tú? Es como si tuvieran miedo de lo que puedan decir.

BARBARA: Creo que tienes razón. *(A SAM.)* Sam, me gustaría un vaso de ese vino.

(SAM le sirve un vaso y se lo lleva.)

SHARON: *(Con el movimiento anterior.)* ¿Porqué no pruebas un poquito? *(MAURY agita su cabeza.)* Está bien, no mejores.

SAM: *(De pie.)* Sharon, por la obra de tu padre.

SHARON: ¡Que dulce! *(Se levanta y cruza alrededor de la mesa por la Izquierda.)*

SAM: Sabes que lo vi acerca de la obra. Dijo que soy el tipo correcto...

SHARON: Oh, claro que sí. Para el hijo.

SAM: Pensábamos, que tal vez tu podías llevarlo a la Tribuna de Actores alguna noche de la semana que viene...

SHARON: *(Cruza y sienta en la cama.)* ¡Es que, sacar a mi papá fuera del centro de Manhattan es... ¡Ay, se ve que no conoces al cabrón!

SAM: *(Ríe.)* Sí, yo sé. *(Dobla el dedo en un cigarro imaginario e imita KENSINGTON.)* "Hijo, si voy más allá del centro de la ciudad me dan diarreas."

MAURY: ¡Es increíble!

(SHARON y MAURY se ríen con la imitación que hace SAM. BARBARA mira pero no ni siquiera sonrío.)

SAM: "Y nunca voy más allá de la calle Cincuenta y Nueve. No hago más que acercarme a esa calle y me sangra la nariz!" *(SHARON y MAURY se mueren de la risa.)* "Y no hay quién me haga ir a los alrededores. Hay varios ríos muy peligrosos cerca de aquí!" *(Le da golpecitos a su cigarro imaginario para apartar las cenizas. De pronto se sorprende al ver su dedo doblado.)* "¡Oigan! ¡Alguien se robó mi cigarro!"

SHARON: *(Aplaudiendo.)* ¡Es papá cagao! ¡Papá, tan cabrón!

MAURY: ¡Igualito a Kensington! Es magnífico, ¿verdad, Barbara?

BARBARA: Siento no poder disfrutarlo, pero nunca he visto al Sr. Kensington.

- MAURY:** *(Frente Centro.)* Se sentía bien. LAGRIMAS DE COCODRILO era lo que se dice una basura comercial. Pero debo admitir me sentía muy bien. Lo mejor de todo es que eras parte de algo de lo que te podías sentir orgulloso. LAGRIMAS DE COCODRILO no. El teatro
- SAM:** ¡Sé lo que quieres decir!
- MAURY:** Era como trabajar en un pueblito donde un grupo de artesanos y algunos artistas, crearan esta pieza especial de alfarería que no se pudiera hacer en ninguna otra parte del mundo. El trabajo creativo original no se podía hacer en ningún otro lugar. Entonces, tomaron los originales e hicieron un millón de variaciones, los produjeron en masa y los vendieron alrededor del mundo. Hasta LAGRIMAS DE COCODRILO. Hollywood la compró y ya hizo cuatro versiones distintas, así de fácil. Pero los originales sólo se pueden hallar en un lugar. En unos pocos bloques de la ciudad, en ese pueblito.
- SHARON:** *(Sentimental.)* ¿No es maravilloso?
- SAM:** Debe ser grandioso trabajar en el teatro todas las noches.
- BARBARA:** ¿Maury, cuántas funciones dijiste que corrió?
- MAURY:** Trescientas sesenta y ocho. Cuarenta y cuatro semanas y media.
- BARBARA:** ¿Y desde que cerró hace año y medio que no trabajas?
- MAURY:** No, Barbara, tienes razón. No he trabajado más.
- BARBARA:** *(Se levanta.)* Dios mío. Disculpenme. Pero estoy espantada. ¡Terriblemente espantada!
- SAM:** *(Quedo.)* Barbara, no tienes porqué decir eso.
- BARBARA:** *(Amargamente.)* Lo lamento, pero vengo de un mundo donde no tienes vacaciones hasta que hayas trabajado un año. *(Sarcástica.)* Maury, seamos honestos. ¿No sería mucho más práctico si consiguieras un buen trabajo seguro y permanente confeccionando alfarería?
- SHARON:** ¡Y eso que sólo se tomó un vaso de vino! Si se da un palo de whisky podría comenzar una guerra.
- MAURY:** Sam, mejor nos vamos.
- SAM:** *(Se levanta y cruza hacia la mesa.)* Maury, no tienes que...
- BARBARA:** *(En el gabinete al Centro Derecho.)* Lo siento. Estoy cansada.
- MUARÉ:** Claro. Entiendo. ¿Se tienen que levantar temprano, verdad?
- SAHINO:** *(Levantándose.)* ¡Nosotros también nos vamos a acostar, verdad Maury!
- MAURY:** Está bien. Está bien. Ya has dicho suficiente. *(A BARBARA.)* Gracias por todo.
- SAM:** Maury, gracias por venir. Sharon, encantado en conocerte.

- SHARON:** ¡Ay, qué dulce eres!
- SAM:** Y el mejor momento para llevar a tu papá a una función de nuestra obra sería a principios de semana. Antes que complete el elenco de su obra..
- SHARON:** Trataré.
- SAM:** ¡Grandioso!
- MAURY:** *(Vacila.)* Bueno... Sam, me temo que vamos a tener que prescindir de su visita esta semana.
- SAM:** ¿Porqué?
- MAURY:** Pues, no quiero ser un agua fiestas pero... el Tabernáculo del Viejo Marino no estaría abierto esta semana.
- SAM:** ¿Quieres decir que anoche fue... la última noche?
- MAURY:** No es seguro pero... hablé con el muchacho de la taquilla. No hicimos lo suficiente para pagar la renta de esta semana.
- SAM:** ¡No!
- MAURY:** Los malditos viejos marineros quieren la renta por adelantado. Pero abriremos la semana que viene. O de seguro la otra. No te preocupes.
- SAM:** *(Despertando.)* Ah, claro, yo sé. Y tú no te preocupes por eso, Maury.
- MAURY:** ¡Estaremos de vuelta, ya lo verás!
- SAM:** Seguro.
- MAURY:** Buenas noches, Sam.
- SHARON:** Adiós, Sam. *(Le da un beso largo y cuando termina está un poco triste.)* Sam. Perdí mi virginidad con un muchacho que se llamaba Sam. Ahora es...
- MAURY:** *(La toma del brazo.)* ¡Sí, sí, ya sabemos! Ahora es maricón. *(La saca por la puerta.)* Vamos, pequeña ninfa.
- SHARON:** ¡Adiós!
- (Salen del área de luz por el Fondo Izquierdo. SAM regresa al cuarto cuarto y se queda en silencio.)*
- BARBARA:** *(Sentada en la cama.)* Así que la Tribuna del Actor es cosa del pasado.
- SAM:** *(SAM frunce el entrecejo pero se controla.)* ¿Barbara, porqué tenías echarlos de una manera como esa?
- BARBARA:** Sam, estoy cansada.
- SAM:** Maury es mi amigo.

- BARBARA:** ¿Y ella también?
- SAM:** *(Cruza hacia la mesa.)* ¿Barbara, estás celosa?
- BARBARA:** ¡De lo único que tengo celos es de que ella puede comer cuando quiere!
- SAM:** *(Recoge los vasos y la botella de vino y los guarda en el gabinete.)* No llegamos ayer a Nueva York. Has visto cientos de muchachas como Sharon. Y no deberían molestarte. Están locas, eso es todo. ¿Porqué permites que a una muchacha alocada te fastidie a estas alturas?
- BARBARA:** *(Vacila.)* Sam, hoy llegó una carta de tu madre.
- SAM:** ¡Ah!
- BARBARA:** Salí tarde para el trabajo y el correo era temprano. Está dirigida a ti.
- SAM:** ¿Dónde está?
- BARBARA:** *(BARBARA saca su bolso de debajo de la cama y lo abre. Le da la carta.)* Sam, ya la abrí. No me di cuenta de que era sólo para ti. Es el tipo de carta que las madres escriben usualmente. *(Casi citándola.)* El domingo comieron asado. Tu primo, Edgar, el que estaba comprometido con la muchacha alta... la que tenía los dientes del frente separados.
- SAM:** Elizabeth Luna. *(Se sienta en la silla que preside la mesa.)*
- BARBARA:** Esa misma. Se casaron la semana pasada. Fue una boda sencilla pero bonita. Ah, sí, tu papá ha estado muy enfermo. Está mejorando pero cosas no están bien. Así que esta semana no hay ningún cheque por cinco dólares. Pero comenzará a enviarlo de nuevo cada semana en cuanto pueda. *(Pausa.)* Y quiere que me des su amor. ¿Cuánto tiempo hace que nos envía dinero? ¿Desde el principio?
- SAM:** ¡No! El trabajo de entrevistas no era...
- BARBARA:** ¿Sam, desde cuándo?
- SAM:** Hace aproximadamente seis meses que mamá envió un cheque por cinco dólares. Yo no se lo pedí. Pero continuó enviándolo semanalmente. Todavía hago el trabajo de entrevistas desde temprano y hasta tan tarde como me sea posible. Tu lo sabes.
- BARBARA:** ¿Pero no la detuviste, dejaste que enviara el dinero?
- SAM:** No, no la detuve.
- BARBARA:** *(Se levanta.)* ¿Sam, qué te pasa? ¿Estás enfermo?
- SAM:** *(Enojado.)* ¿Así que no hablabas en serio cuando dijiste que no te casarías alguien que no fuera un actor?
- BARBARA:** *(Hacia la ventana que está junto a la cama.)* Déjame pensar. Déjame salir a la terraza de mi "penthouse" a pensar en eso.

- SAM:** *(Se levanta.)* Barbara, odio todo esto. ¿No lo ves? Cada vez que llego a casa sabiendo que no he hecho nada por ti me siento terrible. Y por eso continúo intentándolo. Pero ahora lo único que puedo hacer es decir lo siento.
- BARBARA:** *(Se vuelve hacia él.)* Sam, regresemos a casa. *(SAM se vuelve.)* No por mi, pero por ti. No desperdices tu vida en algo que no le importa si vivo o muerto.
- SAM:** Barbara, ésta es mi vida.
- BARBARA:** Lo intentaste. Dios sabe que lo intentaste.
- SAM:** Quizá pase algo con el grupo...
- BARBARA:** Otras personas han dejado el teatro y son felices. Tu no eres feliz aquí.
- SAM:** La Tarima del Actor aún no está muerta. Conseguiremos el dinero para la renta y quizá lleguemos al punto donde se pueda pagar un sueldo .
- BARBARA:** ¿Para que el resto de tu vida te puedas sentar a tomar vino barato y hablar sobre Stanislavsky y el pequeño grupo de alfareros que le dan forma al mundo del espectáculo?
- SAM:** ¿Porqué es justamente ahora que te pones en mi contra? ¿Ahora que las cosas están en su peor momento? ¿Es porqué esa muchacha estaba aquí?
- BARBARA:** No, Sam.
- SAM:** ¿Es una de esas tontas razones que se le ocurren a las mujeres?
- BARBARA:** ¡No!
- SAM:** Es porque...
- BARBARA:** Es porque ya no se trata sólo de nosotros dos. *(SAM se queda mirándola.)* No lo supe con seguridad hasta que hoy. Quería decírtelo esta noche... y celebrar con Allan y Marjorie. *(Pausa.)* Hasta *dejar* de tener un bebé cuesta mucho dinero. *(Va hacia él.)* ¡Ay, Sam, yo también quiero estar viva! *(Pone sus brazos alrededor de él.)* ¡Por favor, no estés triste, por favor!
- (Ambos sientan en la cama.)*
- SAM:** ¿Cuándo?
- BARBARA:** Todavía falta mucho. Ay, amor, quiero que estés feliz. Es un bebé. Es como si algo milagroso nos sucediera.
- SAM:** ¿Cuánto tiempo tenemos? ¿Quiero decir, para seguir viviendo así?
- BARBARA:** Supongo que todavía puedo trabajar por un tiempo. Necesitaremos dinero para regresar a casa.
- SAM:** Barbara, tienes que darme otro mes. Para intentar conseguir trabajo en una obra.
- BARBARA:** ¿Para que lo intentes por otros dos años con siete meses?

SAM: Por favor, Barbara. Es todo lo que pido.

BARBARA: ¿Entonces lo prometes?

SAM: Sí.

(Se abrazan fuertemente.)

BARBARA: Vamos a la cama. Ambos estamos cansados.

SAM: Todavía no son las diez.

BARBARA: *(Levantándose.)* Mientras más duermas, menos comida necesitas. Igual que comer demasiado puede ocupar el tiempo para dormir... hasta cierto punto. Al menos eso es lo que siempre me digo. *(Comienza a cruzar hacia Fondo Centro.)* ¿Qué?

SAM: No dije nada.

BARBARA: *(Fuera.)* Me pareció escuchar que decías algo.

SAM: Rezaba.

BARBARA: *(Fuera.)* ¿Por qué rezabas? ¿Sam, por que estabas rezando?

SAM: *(Bajo.)* Por un trabajo.

(Bajan las LUCES.)

(Las LUCES suben en otro lugar del escenario. El maltratado escritorio de una recepcionista es iluminado por luz de una lámpara poco atractiva. Hay un momento de silencio y entonces SHIRLEY DRAKE entra al área iluminada como si viniera de otra oficina. Es una mujer a mitad de sus 30tas. Usa un sombrero se come un emparedado con un vaso de leche. Mira hacia las sombras que definen el área de luz, sabe que ahí hay alguien.)

SHIRLEY: ¿Sí, quién está ahí?

VOZ DE SAM: ¿Srta. Drake?

SHIRLEY: No puedo verlo. *(SAM se mueve hacia la luz y sienta al escritorio.)* Necesita una cita para venir aquí.

SAM: *(Se mueve hacia la Derecha del escritorio.)* Estaba en el vecindario y....

SHIRLEY: No puedo ver a nadie sin una cita.

SAM: Soy actor.

SHIRLEY: Bueno, que sorpresa.

SAM: Si me puede dedicar un minuto...

SHIRLEY: ¿Un minuto? Yo podría decirte un minuto de verdades que serían muy dolorosas. Y este es el día perfecto para hacerlo.

- SAM:** Tengo que hablar con usted. ¡Usted es mi última oportunidad!
- SHIRLEY:** Vamos a aclarar una cosa. ¡Yo no soy la última oportunidad de nadie!
- SAM:** Usted es agente. Y usted podría ayudarme.
- SHIRLEY:** ¿Eso crees? *(Levanta su emparedado.)* ¿Acaso parece que estoy en Sardi?
- SAM:** Sólo quería saber si están haciendo reemplazos en algún show...
- SHIRLEY:** Mira... *(Se detiene, lo mira fijamente.)* ¿Has estado por aquí antes?
- SAM:** No. Le hablé una vez. Un momento. Mi nombre es Sam Lawson.
- SHIRLEY:** Sam, permíteme decirte una cosa. En este año de nuestro Señor, mil novecientos treinta y tres, hay exactamente once obras de teatro presentándose en la ciudad de Nueva York. Y sólo tres de ellas están haciendo dinero. Dos tienen elencos con menos de nueve personajes, y la otra es un musical. ¿Sabes cantar? ¿Sabes bailar?
- SAM:** Srta. Drake, soy actor.
- SHIRLEY:** *(Se levanta y cruza alrededor del escritorio, le muestra la puerta.)* No te estás perdiendo de nada. No hay nadie que sea lo bastante tonto como para dejar el musical del momento en diciembre.
- SAM:** ¿Qué me puede decir de las obras?
- SHIRLEY:** *(Se vuelve hacia él.)* Hay sólo un personaje en cualquiera de las dos que tal vez, si esforzamos nuestra imaginación, pudieras interpretar.
- SAM:** ¿Y cuál es ese?
- SHIRLEY:** El que interpreta Dickie Jerrold en BODA NEGRA.
- SAM:** ¿El va a dejar la obra?
- SHIRLEY:** Hace diez años que Dickie Jerrold está en este negocio. Y tiene el suficiente sentido para no renunciar a una obra exitosa. Y aún si renunciara, hay veinte galanes que han interpretado papeles importantes -¡papeles importantes!- que estarían tocando a la puerta del productor un minuto después de anunciarse su partida. ¿Ahora ya tienes una idea de lo que puedo hacer por ti?
- SAM:** ¿Pero, se va?
- SHIRLEY:** *(Vacila, entonces se mueve alrededor del escritorio y sienta otra vez.)* ¡Dios mío, eres actor!
- SAM:** Puede ser que los otros galanes no den el personaje.
- SHIRLEY:** *(Pacientemente.)* Si fuera a dejar la obra... algunos de esos otros galanes son mis clientes. *(Vacila.)* Pero te voy a ayudar.
- SAM:** *(Ávidamente.)* ¡Srta. Drake!

- SHIRLEY:** ¡Regresa a tu casa!
- SAM:** *(Sacudiendo su cabeza.)* No puedo.
- SHIRLEY:** ¿Porqué no?
- SAM:** Algún día voy a ser una estrella.
- SHIRLEY:** Imposible.
- SAM:** Algunas personas llegan a ser estrellas.
- SHIRLEY:** Algunas personas también se escapan de submarinos que han naufragado.
- SAM:** Me arriesgaré.
- SHIRLEY:** ¡Dios mío! A la verdad que eres terco.
- SAM:** ¡Todavía no he tenido suerte! Como con usted. Le escribí y la llamé, pero no pude verla hasta hoy.
- SHIRLEY:** Pues ya me has visto. *(Se sienta en el escritorio. Intensamente.)* ¿Es que todavía no entiendes? ¿Crees que alguien pagaría \$3.30 para verte?
- SAM:** *(Sarcásticamente.)* ¡No me parezco a Eric Peters!
- SHIRLEY:** Exactamente.
- SAM:** Pero puedo actuar.
- SHIRLEY:** Ni siquiera pagaron 55 centavos para verte en la Tribuna de Actores.
- SAM:** *(Se vuelve.)* Lo sé. Lo sé. *(De repente gira hacia ella.)* ¿Cómo supo que cobramos cincuenti...
- SHIRLEY:** *(Se sienta en el borde Derecho del escritorio.)* Te vi.
- SAM:** ¿Me vio? ¿Y que le... cómo...?
- SHIRLEY:** ¿Cómo estuviste? Estuviste muy bien. Por supuesto que te falta experiencia, pero tienes talento. Ahora, el que tengas talento o no es lo de menos. Ese no es el punto. Yo tenía talento, créeme, mucho talento. Durante las temporadas teatrales del '21 hasta el '24, estuve sin trabajo un total de cuatro semanas y media. Papeles buenos en obras buenas. Claro, eso fue antes de la depresión. Buenos tiempos. Entonces del '24 al '26 no trabajé nada. Ni una semana. Y esos todavía eran buenos tiempos. Pero me quedé. *(Se levanta y se sienta en la silla del escritorio.)* Me quedé lo más cerca que pude de lo único que sabía algo. El teatro. ¿Y sabes lo que tengo hoy? Esto. Y Florence y Agnes. Florence es mi madre. Yo no la soporto y ella no me soporta a mí. Y Agnes es la gata de mi madre. ¡La detesto, y ella me odia! ¿No es mucho, verdad? Pero es un poquito mejor que nada.
- SAM:** ¡Srta. Drake, se lo suplico!
- SHIRLEY:** *(Lo mira por un rato. Corta la mirada.)* Si te ayudo, sólo sería algo temporero.

- SAM:** ¿Entonces lo hará?
- SHIRLEY:** No estés tan lleno de esperanzas. Dije *si* te ayudo. De todos modos el final de la historia sería el mismo.
- SAM:** *No lo será.*
- SHIRLEY:** ¿Viste a Kensington?
- SAM:** Ya completaron el elenco. Comienzan a ensayar el lunes que viene.
- SHIRLEY:** Necesitan un asistente para el regidor de escena que también pueda ser suplente. Kensington me debe un favor.
- SAM:** *(Incapaz de creerlo.)* ¡Srta. Drake!
- SHIRLEY:** No debo desperdiciar un favor como este. Ahora vete, Kensington debe estar en el teatro. Lo voy a llamar. *(SAM se ha quedado mudo.)* No te garantizo nada. Bueno, ¡ve a verlo!
- (SAM se mueve rápido hacia la puerta. Se detiene al borde del área iluminada y se vuelve hacia ella. Hay una sonrisa de excitación y convicción en su rostro. Le apunta con su dedo.)*
- SAM:** Sabía que usted tenía un trabajo para mí.
- SHIRLEY:** *(Por lo bajo y casi con tristeza.)* Sí. Yo sabía que tú sabías. ¿Casi lo podías oler verdad? *(SAM asiente. Se queda quieto por un momento, entonces se vuelve y sale del área iluminada. SHIRLEY lo sigue con la mirada y sacude su cabeza. Coge el teléfono y comienza a marcar.)* Sí, y tenías que tenerlo.
- (Las LUCES bajan.)*
- (Las LUCES suben en el apartamento barato. BARBARA está sentada a la mesa y toma sorbos desinteresados de una taza de café. Piensa por unos momentos y entonces se levanta despacio y se mueve hacia la cama. Vacila un poco y entonces se arrodilla una maleta abollada de debajo de la mesa, la pone sobre la cama, la abre y empieza a empacar. Se detiene y por un momento se queda sin balance, entonces se mueve hacia la mesa y se sienta con cuidado en la silla.)*
- SAM:** *(Lejos.)* ¡Barbara! ¡Barbara! *(Ella no contesta. El se acerca.)* ¡Barbara! *(Irrumpe en el área iluminada, la ve y se mueve rápidamente hacia ella.)* ¡Barbara, por fin conseguí un trabajo de verdad en la nueva obra de Kensington! *(Se detiene en Fondo Centro.)* ¿Amor, qué te sucede? ¿Qué pasa?
- BARBARA:** *(Corre llorando hacia él.)* Sam, dijeron que todavía ni siquiera era un bebé. ¿No horrible que digan una cosa como esa?
- SAM:** ¿Qué?
- BARBARA:** Caminaba por la calle. Me llevaron al hospital en una patrulla.
- SAM:** ¿Barbara, qué te pasó?
- BARBARA:** Perdí el bebé. Y me dijeron que todavía ni siquiera era un bebé.

- SAM:** *(La sienta en la silla. Se arrodilla.)* Cariño, tranquilízate. Ya habrá otros bebés.
- BARBARA:** Sam, Ya no puedo soportar esto más. No tenemos nada. ¡Nada! ¡Y nunca lo tendremos! No si seguimos de esta manera.
- SAM:** *(La conforta.)* Amor, amor...
- BARBARA:** *(Se levanta, cruza hacia la cama, se sienta y continúa empacando.)* Es inútil, Sam. Regreso a casa.
- SAM:** *(Se acerca hacia ella y se arrodilla al lado cama.)* Amor, estás enferma y cansada, y te parece que es el fin del mundo. Pero no es así. Es el principio. En serio. Barbara, necesitas descanso. Cuando despiertes todo parecerá diferente. ¿Cariño, no entiendes? Ya no tenemos que regresar..
- BARBARA:** No, Sam, no entiendo.
- SAM:** ¿No escuchaste lo que dije? ¡Conseguí trabajo! ¡Por fin conseguí trabajo!
- BARBARA:** Sam, regreso a casa. ¿Vienes conmigo?
- (Se sientan en silencio mirándose el uno al otro mientras baja el...)*

TELÓN

FIN DEL ACTO

SEGUNDO ACTO

Es el año 1940. Las LUCES suben sobre SHIRLEY DRAKE, la agente, en su oficina. Han pasado siete años. Tanto SHIRLEY como su ropa lo demuestran. Ella parece que profesionalmente ha mejorado un poco. Ahora tiene un intercomunicador.

SHIRLEY: *(En el intercomunicador.)* Marie, tan pronto llegue el Sr. Novak lo haces pasar. No lo dejes esperando. ¡Sí, por Dios! ¡Milagro de milagros! Que pase.

(Se vuelve donde estaría la puerta y entra SAM LAWSON. Ahora tiene treinta años, pero se ve igual. Está bien vestido y tiene muy buen ánimo.)

SAM: Hola, Shirley.

SHIRLEY: ¡Bueno, mira que me ha dado trabajo encontrarte! ¿Dónde te habías metido? No te pude localizar en el último número que me tenía. Uno que me diste hace unos meses atrás, así...

SAM: *(Se ríe.)* ¡Shirley, no te he visto en años! Por eso fue que me sorprendí tanto cuando me detuve por el viejo apartamento y vi un mensaje tuyo.

SHIRLEY: Tch, tch, tch.

SAM: ¿Cómo está Agnes?

SHIRLEY: *(Sienta tras el escritorio.)* Murió hace año y medio.

SAM: Lo siento mucho.

SHIRLEY: *(Parece confundida por un momento.)* Ah, no. Agnes era la gata. Florence es mi mamá.

SAM: *(Se sienta en silla a la Derecha del escritorio.)* Ay, que alivio. ¿Cómo está ella?

SHIRLEY: Como siempre. Tiene un gato nuevo. Constance. Constance me odia más que Agnes. Así que las cosas están más o menos igual. *(Sacude su cabeza.)* ¿Dónde has estado?

SAM: Lo último que hice fue irme de gira con la compañía de FAVOR ESPECIAL.

SHIRLEY: ¿Estuviste de veras?

SAM: Estuve año y medio con esa obra.

SHIRLEY: Sí, *estuviste* de veras. *(SAM asiente.)* ¿Fue esa la gira de una función por ciudad?

SAM: Vi América.

SHIRLEY: ¡Cómo vuela el tiempo! ¿Cómo te fue en la gira? *(SAM comienza a hablar.)* Bueno, eso ahora no importa. Ya se acabó. Déjame decirte porqué te quería ver. Kensington va a producir una obra nueva. ¿Trabajaste para él una vez, verdad?

- SAM:** *(Asiente.)* Asistente del regidor de escena y suplente de cuatro actores. Fue mi primer trabajo. ¿No te acuerdas? Tú me lo conseguiste. Cerró fuera de la ciudad durante las funciones de prueba. Mil novecientos treinta y tres. Hace siete años.
- SHIRLEY:** Me sospechaba de que fue para *esa* obra. Bueno, para hacer el cuento corto: Maurice Novak regresa de Hollywood a dirigirla, y hay una parte que te quedaría perfecta... la del personaje principal.
- SAM:** ¿Maury Novak?
- SHIRLEY:** ¿No estabas en un grupo o algo así que el dirigía en las afueras de la ciudad?
- SAM:** La Tribuna del Actor. *(Sonríe y asiente con su cabeza.)* Maury Novak.
- SHIRLEY:** Tuve una corazonada, como son viejos amigos y todo eso. Tratar no está de más..
- SAM:** Sería grandioso.
- SHIRLEY:** Ahora no te hagas muchas esperanzas. Tal vez tenga mucha gente de California en mente. Pero al menos puedes verlo.
- SAM:** Maury Novak...
- MAURY:** *(Fuera.)* Sam Lawson.
- (SAM se pone de pie. MAURY entra área iluminada hacia el frente Izquierdo del escritorio. Siete años lo han llevado de trajes de segunda mano a diseños de trescientos y cincuenta dólares.)*
- SHIRLEY:** ¡Bueno, que tal Sr. Novak!
- MAURY:** Shirley.
- SAM:** ¡Maury, a la verdad que tienes hiciste buena memoria!
- MAURY:** *(Se estrechan las manos.)* Claro que tengo buena memoria. ¿Cómo estás?
- SAM:** ¡Bien, bien! Bueno, Maury Novak.
- (Se miran el uno al otro y sacuden sus cabezas como lo hace la gente que no se han quien visto en mucho tiempo y no saben que decir.)*
- SHIRLEY:** *(Finalmente.)* Pensé que Sam puede estar bien para la obra.
- MAURY:** *(Cruza hacia SHIRLEY alrededor de la parte de atrás del escritorio.)* Hoy no puedo hacer nada acerca del elenco. Tengo que encontrarme con un amigo. Si tienes una lista de personas que creas que pueden dar un personaje, dámela, le echaré un vistazo durante el fin de semana y la discutiremos el lunes.
- SHIRLEY:** Aquí hay varias de mis ideas. Sé que Kensington no quiere pagar lo que cuestan algunas de estas personas, pero hay nada malo con tratar. *(Le da la lista.)*
- MAURY:** *(La mira.)* Hmmmmmm... Aquí hay un par de ideas que no están nada mal. Hablaré contigo el lunes.

- SAM:** ¿Maury, que te parece si almorzamos juntos el lunes? Estaré disponible a cualquier hora.
- MAURY:** *(Cruza frente al escritorio.)* Bueno, para mí los almuerzos son para hacer negocios, pero... *(Se detiene.)* ¿Oye, te acuerdas de Sharon Kensington?
- SAM:** Seguro. Una vez la trajiste a nuestro apartamento. Santo Dios, eso debió ser para el tiempo de la Tribuna del Actor.
- MAURY:** Con ella es que me voy a encontrar. Con Sharon Kensington.
- SAM:** Pensé que vivía en alguna parte en el Oeste.
- MAURY:** En Texas con su marido. Pero se divorció de él porque no podía estar lejos de Nueva York. Su psiquiatra está aquí.
- SAM:** *(Ríe.)* Maury, me matas. No has cambiado nada..
- MAURY:** *(Seriamente.)* No, es cierto. Me la encontré en la costa cuando iba camino a Reno.
- SAM:** Siempre estuvo loca por ti. Recuerdo...
- MAURY:** *(Mira su reloj.)* Quedé en encontrarme con ella en O'Brien a las cinco y treinta. La invité a unos tragos. Pero conoces a las mujeres. Siempre llegan tarde. Sobre todo Sharon. Acompañame y hablaremos un rato en lo que llega.
- SAM:** ¡Trato hecho!
- MAURY:** *(Mutis.)* Hasta el lunes, Shirley.
- SHIRLEY:** Cuando quiera, Sr. Novak.
- MAURY:** Vamos, Sam. *(Sale de área iluminada.)*
- (SAM mira a SHIRLEY. Ella cruza sus dedos elaboradamente. El le sonríe y sigue a MAURY. Las LUCES bajan.)*
- (Las LUCES suben en el Restaurante de O'Brien. La misma mesa donde conocimos a SAM al principio de la obra. El lugar se ve igual en el 1940 que como lo vimos en el presente. Su tema y atracción es retener el pasado. SAM y MAURY entran al área iluminada. SAM tira su impermeable sobre una silla. CAHRLEY MARSALLA, el mesero, se mueve hacia el área iluminada por el Frente Izquierdo. Está quince años más joven que cuando lo conocimos.)*
- MAURY:** Sam, siéntate.
- CHARLEY:** Sr. Novak, es bueno ver que ha regresado a la ciudad.
- MAURY:** *(Se sienta a la derecha de la mesa.)* Charley, es bueno estar de vuelta. Escocés con agua.
- CHARLEY:** *(A Sam.)* ¿Y usted, Señor?
- SAM:** *(Se sienta al lado izquierdo de la mesa.)* Lo mismo.

- CHARLEY:** Dos escocés con agua.
- SAM:** *(A MAURY.)* Veo que en tu vejez te has aficionado al alcohol.
- MAURY:** De vez en cuando es necesario. *(A CHARLEY.)* Si una dama rubia llega buscándome, le dices que estamos aquí.
- CHARLEY:** Sí, señor. *(Sale por el Frente Izquierdo.)*
- SAM:** Sharon Kensington. ¿Cómo se ve?
- MAURY:** Igual.
- SAM:** Apuesto que no ha cambiado nada.
- MAURY:** Ni un poquito.
- SAM:** Maury, ciertamente has hecho un par cosas buenas en la costa. He visto algunas de tus películas... Son magníficas.
- MAURY:** *(Entusiasmado.)* ¿Viste LLAMARADA EN EL ALBA?
- SAM:** ¡Me encantó!
- MAURY:** A mí también. Me hubiera gustado dirigirla.
- SAM:** *(SAM se queda sin entender por un momento. Entonces se ríe.)* Un punto a tu favor.
- (MAURY lo mira confundido. CHARLEY llega con las bebidas.)*
- CHARLEY:** Dos escocés con agua.
- MAURY:** Sabes qué, Charley. Ya que estás en eso, porque no nos traes dos más.
- CHARLEY:** Sí señor. *(Sale.)*
- SAM:** Cuando lo necesitas, lo necesitas.
- MAURY:** Sí.
- SAM:** *(Levantando su vaso.)* Por tu nueva obra. ¿O mejor digo, por la nueva pieza de alfarería?
- MAURY:** *(Tomándose casi todo el trago. Quema. Se queda en silencio.)* Acepto tus buenos deseos. Quiero abrir la noche de Navidad y tener críticas excelentes. ¿Sabes por qué? El estudio renovará mi contrato el primero del año. Quiero usar esas críticas para exigir un salario tan alto para que de vez en cuando tengan que dejarme dirigir una película como LLAMARADA EN EL ALBA PARA mantenerme contento. ¿Eso te suena estúpido? *(Sacude su cabeza.)* Un tipo caro cuesta más dinero cuando está molesto. *(Termina su trago.)* Sam, todavía me gusta la buena alfarería. Más que nunca. Nada más vale verdaderamente la pena.
- SAM:** *(Sarcástico.)* Es bueno ver que el teatro te sirva para algo.

- MAURY:** ¡*Me* tiene que servir! Hasta algo como la Tribuna del Actor me sirvió. Cuando cerró, unas personas que la apoyaban me dieron la oportunidad de ir a California como editor.
- SAM:** Sí, oí algo acerca de eso en aquel tiempo.
- MAURY:** (*Ríe.*) Mi papá estaba tan orgulloso. Aún cuando le expliqué que cortar películas no era lo mismo que cortar tela, continuó entusiasmado. Se decepcionó tanto cuando me convertí en director. Ya no estábamos en la misma línea de trabajo. (*CHARLEY llega con dos bebidas frescas.*) Gracias, Charley. (*Toma un trago.*)
- SAM:** Sabes, Maury, Shirley me habló acerca de tu obra. Ella...
- MAURY:** (*Interrumpe.*) ¿Cuéntame de *ti*? ¿Cómo te ha ido? ¿Cómo está... Bárbara, verdad?
- SAM:** Sí, Barbara. Está bien. Me envió una tarjeta de Navidad.
- MAURY:** ¿Dónde está?
- SAM:** En Lansing. Ahora tiene dos niños. Un varoncito de cinco y una niña de dos. Y según me cuenta en su tarjeta, otro en camino..
- MAURY:** No sabía...
- SAM:** Sí, divorciamos. Después que conseguí trabajo en mi primera obra. Con Kensington. Fue un fracaso.
- MAURY:** Recuerdo eso.
- SAM:** Escuché que se casó con un hombre muy bueno. Nunca nos hemos conocido, pero me dicen que la trata bien.. Tiene una Agencia Chevrolet. Gana buen dinero.
- MAURY:** Vendiendo Chevrolets quién no. Era una muchacha buena.
- SAM:** Sí, lo era. Me presenté en Detroit con FAVOR ESPECIAL. Pero no tuvo la oportunidad de verme. Tú sabes. Los niños y todo eso.
- MAURY:** ¿Hiciste FAVOR ESPECIAL aquí en Nueva York?
- SAM:** No, sólo la gira. Año y medio. Vivo y despierto ocho funciones a la semana por año y medio. (*Toma un trago.*) Oye, Maury, desde la última vez que te vi he actuado en ocho obras fracasadas aquí en Nueva York.
- MAURY:** ¿Sabes quien es un verdadero genio en el teatro?
- SAM:** ¿Quién?
- MAURY:** El tipo que escribe las notas del programa. Puede coger a cualquier actor aunque haya estado en seis fracasos en ocho años y lo hace parecer que está tan ocupado que no tenía tiempo ni de ir al baño..
- SAM:** Ésos fueron los años de la depresión.

- MAURY:** Para los actores siempre hay depresión.
- SAM:** Sí... Oye, Shirley me estaba... me habló de tu obra.
- MAURY:** *(Indicando el trago.)* Voy a pedir otro de esos. ¿Y tú?
- SAM:** No, gracias. *(MAURY llama al mozo.)* Dijo que hay un papel que puedo hacer. Y de casualidad es el protagonista.
- MAURY:** Sí, das el tipo. Tienes la edad y todo.
- SAM:** Sería grandioso. Tu y yo trabajando juntos otra vez.
- (CHARLEY llega.)*
- MAURY:** *(A CHARLEY.)* Sírvenme otro.
- CHARLEY:** Sí, Sr. Novak. *(Sale.)*
- SAM:** ¿Maury, cuándo vas a hacer audiciones?
- MAURY:** Todavía no lo he decidido..
- SAM:** ¿Tendrá que ser pronto, verdad? Si piensas regresar a la costa.
- MAURY:** Cógelo con calma, muchacho. No vamos a producir hasta dentro de seis o siete meses.
- SAM:** Pero si ya estás pensando en el reparto... *(MAURY se toma otro trago.)* Maury, daría mi brazo del derecho por leer para ese papel. En serio.
- MAURY:** Sam...
- VOZ:** *(Fuera, Frente Izquierdo.)* ¡Muñeco!
- (SAM y MAURY se vuelven hacia el sonido de la voz. ERIC PETERS entra a la luz y cruza hacia la mesa. Ha progresado mucho desde la última vez que lo vimos. Ahora es una de las estrellas de cine más grandes de América. Todavía se ve demasiado guapo para ser real. Su ropa es contemporánea, estilo California-Exéntrico y su forma de ser le hace juego. Es llamativo, egocéntrico y, para ser benignos, algo afeminado. Lo acompaña su agente, PINKIE BONAPARTE. PINKIE BONAPARTE se parece un ex-boxeador de campeonato bien conservado. Asiste a ERIC como si fuera una niñera, alimentando su ego y frota su espalda cada vez que tiene la oportunidad. ERIC se acerca la mesa con su mano izquierda extendida hacia MAURY. PINKIE también usa la mano izquierda para saludar.)*
- ERIC:** ¡Cariño, cómo estás! *(Estrecha la mano de MAURY y lo besa en la frente.)*
- MAURY:** ¡Eric, bebé! ¿Qué haces en la ciudad?
- ERIC:** Esta noche se estrena en el Rivoli mi película más reciente. *(Se vuelve y llama a PINKIE.)* Pinkie, mira quien está al este de Pasadena.
- MAURY:** Hola, Pinkie.

- (*Se estrechan las manos con la izquierda.*)
- PINKIE:** (*Besando a MAURY en la frente.*) ¡Hola, ángel! ¿Cómo está mi director favorito?
- MAURY:** El es Sam Lawson. Eric Peters. Pinkie Bonaparte.
- ERIC:** (*Estrechando la mano de SAM.*) Es un placer...
- SAM:** Encantado de conocerte, Eric. Te recuerdo de hace un tiempo atrás. ¿Eras cliente de Shirley Drake, verdad?
- ERIC:** (*Piensa.*) ¿Shirley quién?
- SAM:** Shirley Drake. Era tu agente. Hace tiempo. Años...
- PINKIE:** (*Frunce el entrecejo.*) ¿Oye, Novak, quién es tu amigo? ¿El Capitán Kidd? (*A SAM.*) Muchachito, él ya tiene un agente. Y esa es asunto serio. Recuérdalo bien.
- SAM:** (*Confuso con la hostilidad.*) No sabía...
- PINKIE:** (*Ríe y le da una palmada en la espalda.*) Seguro que no lo sabías....
- ERIC:** (*A MAURY.*) Ahora cuéntame. ¿Qué haces en esta horrible ciudad?
- MAURY:** Audicionando. Voy a montar una obra en el otoño.
- ERIC:** ¡Dios, cómo te envidio! ¡Daría sangre con tal de hacer una obra!
- PINKIE:** Lo dice en serio. De verdad. De corazón. Pero por el momento no podemos darnos el lujo.
- ERIC:** ¿Quién le daría de comer a los Hermanos Warner?
- PINKIE:** (*Ríe con gusto de la broma de Eric.*) Vamos, bebé, tenemos que salir de aquí. (*Hacia MAURY.*) ¿Quieres ver la película esta noche?
- MAURY:** Vi la una versión sin editar en la costa.
- PINKIE:** (*Radiante.*) ¿Qué te pareció? (*MAURY le lanza un beso. A ERIC.*) ¿No te dije?
- ERIC:** Siempre he detestado mi propio trabajo.
- PINKIE:** Todo gran artista lo hace. (*A MAURY.*) Muñeco, no permitas que aquí se queden contigo. El negocio del cine necesita a todos los genios que tiene.
- MAURY:** No lo permitiré, Pinkie.
- PINKIE:** Es en serio. (*A ERIC.*) ¿Es la pura verdad, no es así?
- ERIC:** (*A MAURY.*) Sinceramente y de corazón, eres uno de los grandes.
- MAURY:** Pues gracias, Eric. Sabes lo que siento por ti.
- PINKIE:** (*Estrecha la mano de SAM.*) Sinceramente, fue un placer.

- ERIC:** (A SAM.) Encantado, de verdad.
- PINKIE:** (A ERIC.) Vamos. Hay tres mil mujeres gritando en el exterior del cine Rivoli esperando para arrancarte la ropa interior a mordiscos.
- ERIC:** Ba bai.
- (Ambos se despiden y salen felices. SAM los mira por un rato y luego se vuelve hacia MAURY.)
- SAM:** Es asombroso.
- MAURY:** ¿Qué?
- SAM:** Ambos son izquierdos.
- MAURY:** (Hostil.) ¡Eric Peters gana seis mil dólares semanales!
- SAM:** Vamos, Maury. ¡Nadie, pero absolutamente nadie gana seis mil dólares semanales!
- MAURY:** (Explotando.) ¡Maldita sea, porque no me dejas en paz!
- SAM:** ¿Qué?
- MAURY:** ¡No jodas más!
- SAM:** Fue una broma.
- MAURY:** ¡Siempre jodiendo! ¡Jodiendo! ¡Jodiendo! ¡Jodiendo! ¡Desde que nos sentamos es lo único que has hecho.!
- SAM:** Lo siento, no sabía que te sentías así
- MAURY:** ¿Es mi culpa que esos maricones llegaran con esa mierda de "muñeco" y "cariño"?
- SAM:** (Bajo.) No.
- MAURY:** ¿Entonces no me jodas?
- SAM:** ¿Porqué no nos olvidamos de todo esto? (Se levanta.) Nos vemos. (Mutis.)
- MAURY:** (Agarrando su brazo.) Sam no. Perdona. Por favor, siéntate. (SAM vacila, se sienta. MAURY mira su vaso.) Es esta cosa. He bebido demasiado... (A SAM.) ¿Jesús, todavía somos amigos, no está así? A pesar de todo estos años. (SAM asiente.) Acerca de la obra. Mi obra. ¿Puedo ser sincero contigo?
- SAM:** ¿Quieres decir como el viejo chiste: "¿Puedes aceptar una pequeña crítica? Estás despedido."
- MAURY:** No es chiste.
- SAM:** Está bien, sincérate.

- MAURY:** No te voy a pedir que leas para el papel, porque no estarás en la obra.
- SAM:** ¿Y porqué no?
- MAURY:** No estarás en la obra porque no das el personaje.
- SAM:** Pero tú dijiste...
- MAURY:** Dije que eres el tipo correcto. Y eres bueno. Eras bueno hace ocho años. Y probablemente ahora eres mejor. Pero... la parte necesita un nombre. Una estrella.
- SAM:** ¡Querrás decir que Maury Novak necesita una estrella! Una póliza de seguro contra el fracaso.
- MAURY:** ¡No! ¡Una anualidad! Con el resultado final de tener algún día la oportunidad de hacer una película como LLAMARADA EN EL ALBA.
- SAM:** *(Desesperadamente.)* ¡Hazme una prueba! ¡Un papel como este me podría convertir en una *estrella!*
- MAURY:** *(Sacude su cabeza.)* No puedo.
- SAM:** ¿Entonces qué demonios es mi carrera? ¿Un tren que va a ninguna parte? ¡No puedo hacer el papel porque no soy una estrella! ¡Y o soy una estrella porque no puedo hacer el papel!
- MAURY:** Exacto.
- SAM:** ¿Entonces cómo demonios voy a lograrlo?
- MAURY:** No sé. Quizá no lo logres. Tal vez no tienes lo que se necesita.
- SAM:** ¡Ay, Maury! Sabes que tengo el talento.
- MAURY:** ¡Talento! Yo no estoy hablando de talento. Eso es con lo que comienzas. Hablo acerca de ese algo extra sea lo que sea que se necesita para bajarse de ese tren. Malicia, maña, agallas. Como lo quieras llamar.
- SAM:** Sé lo que quieres decir. La reglas. La política. El maldito juego. No puedo hacerlo. Nunca he podido hacerlo.
- MAURY:** ¡Entonces *aprende!* ¡O déjalo!
- SAM:** ¡Pero cuando hay una papel!
- MAURY:** No has aprendido nada en ocho años. Quizá nunca aprenderás. Y si no puedes... deja de desperdiciar tu tiempo. Deja de golpearte la cabeza contra un muro de piedra. ¿Cuántos años tienes?
- SAM:** Veintinue... tengo treintiuno. *(MAURY se ríe. SAM golpea la mesa con su puño.)*
¡Maury, tienes darme esta oportunidad!
- MAURY:** No. Sam, trata de entender.

- SAM:** *(Se levanta.)* Haré algo mejor que eso, Maury. Trataré de aprender.
(Sale del área iluminada. MAURY pone su cabeza en sus brazos.)
- CHARLEY:** *(Entra.)* Sr. Novak, ¿todavía quiere su trago?
- MAURY:** No. Ya no lo necesito.
(CHARLEY comienza quitar los vasos.)
- SHARON:** *(Fuera.)* ¡Alto! *(CHARLEY y MAURY buscan, SHARON entra al área iluminada. Está ebria y se ve encantadora.)* ¡Déjame ver ese vaso! El de él no. El otro.
(CHARLEY confundido le da el vaso. Examina el borde.)
- MAURY:** No te preocupes. No hay lápiz de labios en él.
- SHARON:** *(SHARON se desliza en la silla al lado de él y lo abraza.)* Bebé, lo siento. Lo siento mucho.
- MAURY:** ¿No esperabas encontrar eso, verdad?
- SHARON:** Lo siento. *(Lo abraza con más fuerza.)*
- MAURY:** *(Quitándosela de encima.)* ¡Por favor, Sharon, suéltame!
- SHARON:** *(Lastimada, Sharon se sienta.)* Maury, por favor, no me odies. Yo sólo quería tocarte.
- MAURY:** Sharon, no me siento bien. Me siento enfermo.
- SHARON:** Yo te enfermo.
- MAURY:** *(Impaciente.)* ¡Deja eso!
- SHARON:** Necesito un trago. *(A CHARLEY.)* ¡Mozo! Un escocés doble. *(El sale.)*
¿Porqué te enfermo?
- MAURY:** *(Protesta.)* ¡Basta!
(SAM entra al área iluminada. Ellos lo miran.)
- SAM:** Disculpen, olvidé mi chaqueta.
- SHARON:** Hola.
- MAURY:** Sam Lawson. Lo recuerdas.
- SHARON:** *(No lo recuerda.)* Por supuesto.
- SAM:** *(Coge la chaqueta.)* Fue muy agradable verte de nuevo. Adiós. *(Mutis.)*
- SHARON:** No te vayas. Quédate, por favor. Por favor quédate. El no va ser divertido.

- MAURY:** (Se levanta. Molesto.) Tienes razón. *El* no va ser divertido. Discúlpeme por un minuto. Sólo por un minuto. (*Sale Frente Derecho.*)
- SHARON:** ¡Dios mío, está borracho! ¡Maury Novak está borracho! (*Mirando a SAM.*) Nunca lo he visto así. Debes ser una buena influencia.
- SAM:** Tenía que emborracharse. (*Se sienta.*)
- SHARON:** ¿Por qué?
- SAM:** Para decirme... que no voy a lograrlo.
- SHARON:** ¿Y, lo vas a lograr?
- SAM:** (*La mira por un momento.*) Sí.
- SHARON:** Bueno por ti. Los cabrones como Maury me enferman. Igual que mi padre. Hacen algo de dinero y se creen que tienen la última palabra sobre qué es bueno y qué es malo en la gente y en las cosas. (*CHARLEY llega con los tragos.*) ¿Eso es un doble?
- CHARLEY:** Sí, señorita. (*Sale.*)
- SHARON:** Bien. He bebido escoceses dobles toda la tarde, y no es bueno para uno mezclar.
- SAM:** Pensé que fuiste a ver a tu psiquiatra.
- SHARON:** No. No. Cancelé esa cita. Finalmente di por donde le duele. Lo llamé y le dije, "Doctor, tendré que cancelar mi cita de hoy porque mi horóscopo me prohíbe salir de la casa." (*SAM se ríe.*) Todos son iguales.
- SAM:** ¿Quiénes?
- SHARON:** Probablemente tú también. Ay, eso es terrible. ¡Hace un minuto que te conozco y ya te estoy diciendo cabrón!
- SAM:** Nos conocimos hace mucho tiempo.
- SHARON:** (*Lo mira.*) Es terrible, no te recuerdo.
- SAM:** Yo sí te recuerdo.
- SHARON:** Eres tan dulce. (*Se inclina hacia él y lo besa en la mejilla.*) ¿Dónde está el bastardo de Maury?
- SAM:** Hace siete u ocho años.
- SHARON:** (*Cubriéndose las orejas.*) ¡Ay Dios, no me digas lo qué estaba haciendo! Todo lo que hice alguna vez me pone a sudar frío.
- SAM:** No hiciste nada malo.
- SHARON:** Eres un amor, y si estás mintiendo no quiero saberlo. Habla todo lo que quieras del futuro, pero por favor no hables del pasado.

- SAM:** ¿Está bien, qué vas a hacer en el futuro?
- SHARON:** Voy a beber escocés y voy a fumar cigarrillos y voy a ser muy buena haciéndolo.
- SAM:** ¿Eso es todo?
- SHARON:** No trates de propasarte. ¡Aquí yo soy la única que puede propasarse! (*Sacude su cabeza.*) Dios mío, que agresiva estoy contigo. Eso quiere decir que me caes bien. Deja que se lo diga a Freud. Dirá que estoy reflejando mi padre en ti. Ésa es su respuesta a todo. ¡El bastardo! (*Toma una trago.*) ¡Esto no es un doble! ¡Mozo! (*Se bebe el resto del trago.*) Tramposo. Estoy segura que nos cobró por un doble. ¿Sabías que en los barcos ingleses puedes comprar el mejor escocés del mundo por noventa y ocho centavos la quinta?
- SAM:** Supongo.
- SHARON:** (*Se inclina hacia él.*) Vámonos en un barco inglés a viajar por el mundo y a beber el mejor escocés existe por noventa y ocho centavos la quinta. Vamos a tener que llevar cigarrillos propios.
- CHARLEY:** (*Acercándose a la mesa.*) Sí, señora.
- SHARON:** ¿Nos cobraste por tragos dobles?
- CHARLEY:** Ese es un trago doble, señorita.
- SHARON:** Entonces tráenos tragos dobles.
- CHARLEY:** Sí, señorita. (*Mutis.*)
- SHARON:** Y, mozo, vaya al baño de los niñitos y dígame al Sr. Novak que no sea descortés.
- CHARLEY:** Sí, señorita. (*Sale Frente Derecho.*)
- SHARON:** ¡Ese Maury! Voy a decirle lo que pienso. ¡Ellos se creen que son tan grandes y poderosos! Por eso es que me voy en un barco inglés a beber escocés alrededor del mundo ¿Quieres venir?
- SAM:** No puedo.
- SHARON:** Piensa en todo el dinero que nos ahorraremos.
- SAM:** Estamos en guerra.
- SHARON:** Nos sentaremos en la proa con una quinta de escocés cada uno y una jarra de agua helada y veremos el mundo. ¡Dios mío, más vale que haya *algo* que ver!
- SAM:** Ya los barcos no navegan alrededor del mundo.
- SHARON:** ¿Qué?
- SAM:** Estamos en guerra.

- SHARON:** *(Lo mira por un momento, con gran amargura.)* ¡Los cabrones, sólo a ellos se les podía ocurrir hacer algo como eso!
- CHARLEY:** *(Entra con los tragos.)* Lo siento, Srta., pero Sr. Novak se fue.
- SHARON:** *(Levantándose.)* Eres un mentiroso. ¡El no pudo...!
- CHARLEY:** Lo lamento mucho, Srta. *(Pone los tragos en la mesa.)*
- SHARON:** ¡Ese hijo de...! *(CHARLEY sale.)* Que truco más sucio.... *(Comienza a llorar.)*
- SAM:** Sharon, cálmate.
- SHARON:** *(Se calma.)* ¡No te preocupes! No voy llorar por ese cabrón. *(Se sienta de nuevo y se toma un trago.)*
- SAM:** Así se habla.
- SHARON:** Seguro. No vale la pena. ¡Le voy a dar una lección! Llévame a casa...
- SAM:** Sam.
- SHARON:** *(Sonríe.)* Sam. *(Se inclina hacia él y lo besa profundamente.)* Así la tarde no será un perdida total... llévame a casa. *(Ríe.)* Te dije que yo era la que me iba a propasar.
- SAM:** Tienes toda la razón, lo dijiste.
- SHARON:** Bueno, Sam, llévame a casa.
- SAM:** ¿No quieres terminar tu trago?
- SHARON:** *(SHARON levanta su trago y lo vira sobre la mesa.)* ¡Ya está!

(Ella se ríe. SAM la mira por un momento, entonces levanta su trago y lo vira sobre la mesa. SHARON piensa que ésta es la cosa más cómica que alguna vez ha visto. SAM también se ríe mientras las LUCES bajan despacio en la escena.)

(Las LUCES suben sobre ROBERT KENSINGTON, el productor que entra con SAM al apartamento de SHARON por el Frente Izquierdo. SAM se sienta.)

- KENSINGTON:** Estás en una compañía muy mediocre, mi amigo. El primer marido de Sharon era el peor oficinista que alguna vez tuve. Cuando estaba en México divorciándose conoció un rufián que corría un juego ilegal de veintiuno. Ese fue su segundo marido. El último era un imbécil rico. El imbécil del petróleo. ¿Te gusta la compañía? ¿Porqué rayos te casaste con ella? Si podías seguir viviendo con ella. ¿Crees que es fuerte que un padre diga eso? Pues el padre de Sharon Kensington no está equipado imitar los sentimientos del padre del promedio. ¡Debes oír las cosas que puedo decir! *(Lo mira por un momento.)* Escuché que eres actor.
- SAM:** Una vez trabajé para usted.
- KENSINGTON:** Eso oí decir, pero no te recuerdo.

SAM: Ninguno de los Kensington me recuerda al principio.

KENSINGTON: Conozco a los actores. Yo *fui* actor. A los ocho años ya era actor. Estaba en la muchedumbre cuando quemaron Roma en Quo Vadis. Tiré piedras a en una hoja de zinc por diez funciones a la semana, para que el sábado por la noche el regidor de escena no nos quisiera pagar los veinticinco centavos que nos debían. ¡Claro que conozco a los actores y los odio! No tienen ni idea de lo que se necesita para hacer una carrera en este negocio. ¡Yo sé, porque hice una! Empecé como agente de prensa. ¡Y manejé un espectáculo de variedades en un teatro y entonces un circuito! Aprendí sobre obras de teatro. ¡Y aprendí sobre de dinero! ¡Y tuve éxito! He presentado catorce producciones exitosas en mi carrera en Broadway. Pero lo hice con sudor y esfuerzo. *¡No casándome con la hija del jefe!* Así que si piensas que estás hecho, amigo, estás equivocado. No mientras *yo sea* el jefe. ¡Todo lo que conseguirás es estar miserablemente equivocado!

(Las LUCES bajan en KENSINGTON y suben en SHIRLEY DRAKE que está en su escritorio. SAM entra al área iluminada y sube hacia el escritorio. SHIRLEY tiene los papeles de un contrato. SAM está tenso durante toda la escena. Hay tensión entre él y SHIRLEY.)

SHIRLEY: El patrocinador ya firmó estos contratos para el programa de radio. ¿Quieres leerlos por encima?

SAM: *(Se sienta en la silla a la Derecha del escritorio.)* Gracias. *(Coge los contratos.)*

SHIRLEY: Felicitaciones en tu semi-aniversario. *(SAM busca en los papeles.)* Hoy cumples seis meses de casado.

SAM: *(Piensa un momento.)* Es cierto. ¿Cómo te acordaste de eso?

SHIRLEY: Lo leí. *(Se levanta, recoge el periódico de encima del archivo y lee.)* "Sharon Kensington Lawson... sí, es su hija... y su maridito, Sam... el protagonista de "Mr. American" una nueva novela radial producida por el suegro y por la Compañía de Comidas Continental... celebran medio año de casados en la manera más tonta. El está en Ciudad Gótica y ella... en Hollywood del brazo de Maurice Novak, director cinematográfico. Hm-m-m-m-m..." *(Mira a SAM.)* Se deletrea H-m-m-m-m... No debieran permitir que se escriban cosas como esa.

SAM: Ése no quiere decir nada. Sharon quería unas vacaciones. Y Maury es un viejo amigo. Publican cualquier cosa con tal de llenar espacio.

SHIRLEY: *(Se sienta de nuevo.)* Seguro.

SAM: ¿Ya Maury completó el elenco de su obra??

SHIRLEY: No, Sam. ¿No ha hecho el reparto todavía... Te parecen bien eso contrato?

SAM: ¿Dice claramente que el programa irá al aire los domingos en la noche? *(SHIRLEY asiente.)* ¿Aceptaron la cláusula acerca del derecho tener cuatro semanas libres para las pruebas fuera de la ciudad si consigo un papel en una obra?

SHIRLEY: Sí, pero me dio mucho trabajo. A la gente de la radio no le gustan esas cosas. Creo que les da un complejo de inferioridad. Nunca lo hubiese conseguido si Kensington... *(Se detiene.)*

- SAM:** Si Kensington no fuera mi suegro. No tendría trabajo si Kensington no fuera mi suegro.
- SHIRLEY:** No fue mi intención.
- SAM:** Es la verdad.
- SHIRLEY:** La gente de la radio introdujo una cláusula que dice que si te enrolan en el ejército el contrato queda nulo inmediatamente.
- SAM:** No se tienen que preocupar por eso. Estoy casado. (*SHIRLEY lo mira pero no dice a nada.*) ¿Tienes un bolígrafo? (*SHIRLEY le da un bolígrafo SAM y firma.*) Escuché que hay algo en el nuevo "show" del Gremio que puedo hacer.
- SHIRLEY:** Sí.
- SAM:** ¿Porqué no me lo dijiste?
- SHIRLEY:** Simplemente creo que no había pensado en eso
- SAM:** Dios, Shirley, no te pongas en esas. ¡Envíame donde ellos!
- SHIRLEY:** (*Muy calladamente.*) Si eso quieres, lo haré.
- SAM:** (*Sacude su cabeza.*) Lo lamento.
- SHIRLEY:** Está bien. Entiendo.
- SAM:** Sé que entiendes. ¿Cómo está... Constance?
- SHIRLEY:** ¿El gato? Muy bien. Prosperando. Mi mamá es la que no está bien. Se rompió la cadera.
- SAM:** Que mala suerte.
- SHIRLEY:** No sé cuando se podrá levantar de la cama. A su edad los huesos no sanan con rapidez. Y no lo está tomando bien. No se alimenta como debe. (*Suspira.*) Sé que es terrible, pero me paso pensando que hay una cosa buena en todo esto: tal vez este sea el último gato que tendré que soportar. (*A SAM.*) Llamaré al Gremio.
- SAM:** (*Mira sus manos.*) Estoy pálido. Será mejor que haga algo sobre mi salud antes de ir.
- SHIRLEY:** Es noviembre. Todo el mundo está pálido.
- SAM:** (*Se levanta y cruza hacia el Fondo Izquierdo.*) Te llamaré si es que no voy a estar en casa.
- SHIRLEY:** Sam.
- SAM:** (*Se detiene y se vuelve hacia ella.*) ¿Sí?

- SHIRLEY:** *(Se levanta y cruza frente al escritorio. Vacila.)* Mira, Sam, soy mitad agente... y mitad viejo amigo. Le has estado hablando al agente. ¿El viejo amigo puede decirte algo? *(SAM asiente.)* Te he visto en los tiempos malos, pero nunca te he visto como ahora.
- SAM:** Shirley, no...
- SHIRLEY:** *(Cruzando hacia SAM.)* Estás deprimido. Y sé porqué. Eres un buena persona, pero te has salido de personaje. Cuando te casaste a Sharon hiciste la peor cosa que una persona puede hacer. Te engañaste a ti mismo.
- SAM:** ¡Engañarme a mí mismo! Ésa es lo *último* que haría. Shirley, tienes que crecer, allá afuera hay un mundo lleno de personas que darían *cualquier cosa* por venderle sus almas al diablo. ¡El sólo problema es que el diablo no los quiere!
- SHIRLEY:** No bromees de ese modo.
- SAM:** ¡Dios, es la verdad! ¡La única diferencia entre esas personas y yo es que tuve suerte; el diablo me hizo una oferta!
- SHIRLEY:** ¿Y eso te ha hecho feliz?
- SAM:** *(Mofándose.)* ¿Feliz? ¿Qué clase de palabra es esa? ¡Suenas a una de las novelas radiales de Comidas Continental!
- SHIRLEY:** Es la palabra que dije.
- SAM:** *(Testarudo.)* Tal vez.
- SHIRLEY:** No lo haré; ni siquiera serás un buen oportunista. Los buenos de verdad lo son desde que nacen.
- SAM:** Espera y verás.
- SHIRLEY:** Sam, temo por ti. Porque eres tu propia víctima. *(Suspira.)* Bueno, el amigo viejo ya terminó.
(Regresa a su silla tras el escritorio, pero se queda de pié.)
- SAM:** El viejo amigo se equivoca. Seré un buen oportunista.
- SHIRLEY:** Jamás.
- SAM:** *(Enojado.)* ¡Bueno, por lo menos al agente nunca no le ha ido mejor!
- SHIRLEY:** Eso no era necesario.
- SAM:** *(Agita su cabeza.)* Lo lamento.
- SHIRLEY:** Sam, no te lamentes por mí.

(La mira por un momento y entonces se vuelve y sale. Las LUCES bajan.)

(Las LUCES suben en la habitación de SAM en apartamento donde vive con SHARON. Un escritorio costoso nos indica que éste es ningún apartamento barato. SAM entra. Se quita su chaqueta y la pone en el espaldar de la silla. Va a una cortina Veneciana imaginaria y la cierra. El cuarto se oscurece. En la oscuridad vemos que saca algo del cajón del escritorio. Lo pone sobre el escritorio, lo enchufa y la luz opaca de una lámpara del sol inunda la habitación. SAM se sienta frente a la lámpara y cambia cuidadosamente de posición varias veces durante la escena. NOTA: Toda la escena transcurre en la luz azul de la lámpara hasta que SAM la apaga.)

VOZ DE

SHARON:

(Fuera.) ¿Sam?

SAM:

(Llamándola.) ¿Sharon? ¿Qué haces aquí?

SHARON:

(Fuera.) Acabo de llegar. *(Entra al área iluminada desde el Fondo Derecho. Viste con ropa de viaje. Es tan amable y cortés con SAM como SAM lo es con ella.)* Hola.

SAM:

(Sin mirarla.) ¿Bueno, cómo estás?

SHARON:

(Se detiene en el Centro.) Bien.

SAM:

¿Cómo estuvo Hollywood?

SHARON:

Bien.

SAM:

¿Te bronceaste?

SHARON:

Más o menos.

SAM:

Yo estoy tratando.

SHARON:

(Cruza a Centro Izquierdo tras él.) ¿Tienen público en el estudio para el programa de radio?

SAM:

Tengo que ir al Gremio para ver sobre una obra, y como estoy un poco pálido... Estoy contigo en un momento.

SHARON:

Te ves bien. Al menos de espalda.

SAM:

Un minuto.

SHARON:

(De pronto.) Sam, tengo algo que quiero decirte. No quería escribir. Quería decírtelo personalmente.

SAM:

¿Bueno... qué es?

SHARON:

Quiero el divorcio. *(SAM no le dice nada.)* ¿No me oíste? Dije que quiero el divorcio.

SAM:

Sí te oí. Quieres el divorcio. Y no sé porqué.

SHARON:

Estoy enamorada.

SAM:

¿Estás sobria?

- SHARON:** Sí... Sam, estoy enamorada.
- SAM:** El que estuvieras casada no había interferido antes con eso. ¿Porqué esa decisión tan apresurada?
- SHARON:** *(Con esfuerzo conclusivo.)* Sam, estoy embarazada.
- SAM:** ¿Maury? *(Apaga la lámpara de asolearse.)*
- SHARON:** ¡Dios mío, qué idioteces dices! ¡Por supuesto que de Maury!
- SAM:** *(Explotando.)* ¡Por favor, no hables con tanta moralidad acerca de la paternidad del niño!
- SHARON:** Sam, estás enojado porque lastimé tu ego.
- SAM:** ¡Mi ego! ¡No me vengas con esa mierda! *(Va a la Izquierda y abre la ventana. Se vuelve y mira a Sharon por un rato. Entonces habla.)* El que te cases con él ahora no evitará que lo enrolen en el ejército, aunque estés embarazada.
- SHARON:** No seas... *(Se detiene.)* No hables esa manera.
- SAM:** ¿Qué pasa? ¿Ya no te gusta la palabra "cabrón"? *(Cruza al Frente Centro.)*
- SHARON:** *(Moviéndose hacia el Fondo Izquierdo.)* Sam, estoy enamorada. Por primera y quizá la única vez en mi vida. A lo mejor es el bebé. Quizá por fin tengo una prueba de que soy una mujer, y estar enamorada no es algo que no merezco.
- SAM:** ¡Justo lo que diría tu psiquiatra!
- SHARON:** ¡Maldita sea, es verdad!
- SAM:** ¿Y siempre ha sido de Maury, verdad?
- SHARON:** Sí, sí, siempre ha sido de Maury y por fin *él me quiere.*
- SAM:** Sharon, despierta. Conoces a Maury. Sabes qué es lo que lo motiva. No es a ti a quien quiere. Es... a "su hijo." ¡La pieza de alfarería más importante en toda su vida! ¡Y como la desea tanto, está dispuesto a comprar el horno!
- SHARON:** ¡Dios mío, eres cruel!
- SAM:** Es el verdad. Y lo sabes.
- SHARON:** No me importa para qué me quiere. ¡Me quiere y eso es todo lo que importa!
- SHARON:** ¡Esta vez es diferente! Hay un ingrediente totalmente nuevo. Y no es por sexo, ni por conveniencia, ni por compromiso. Es por amor. Yo creía que no había tal cosa. Pero ahora sé que lo había olvidado. Como una esperanza que has perdido hasta que la descubres de nuevo. Sabes lo que es una esperanza, ¿verdad?
- SAM:** *(Se sienta otra vez.)* Sí, sé lo que es una esperanza.
- SHARON:** *(Se mueve hacia él, lo abraza.)* Gracias, Sam. Supe que entenderías.

- SAM:** No habrá divorcio.
- SHARON:** ¡Sam, no digas eso!
- SAM:** *(Se levanta y cruza a Frente Centro Izquierdo.)* No habrá divorcio.
- SHARON:** Sam, por favor, quiero que todo esté bien. Quiero que entiendas. Sé como te sientes, pero...
- SAM:** *(Dándole la espalda.)* No habrá divorcio. *(SAM está silencioso. Se queda de espaldas pero sabe que ella está cerca.)*
- SHARON:** Sam, te daré lo que sea. Cualquier cosa que esté a mi alcance. Sólo nómbralo y será tuyo. Sam, no hay límite.
- SAM:** No habrá divorcio.
- SHARON:** *(Vacila entonces cae en la silla, llorando.)* Ésta es mi última oportunidad. Sam, te lo suplico. Por favor. Déjame ir.
- MAURY:** *(Entra Fondo Derecho.)* Sharon, no le supliques. Mendigando no se consiguen favores. *(Se detiene Fondo Centro Izquierdo. A SAM.)* ¿Quieres algo a cambio, verdad? Y no es nada que Sharon te pueda dar. Sabes que eventualmente Sharon se puede divorciar de ti, , aún sin tu consentimiento.
- SAM:** Lo importante es que eso tomará tiempo. Ustedes se lo buscaron.
- MAURY:** ¿Qué quieres? ¿Dinero? *(SAM guarda silencio.)* ¿Hollywood? ¿Quieres yo te abra las puertas? *(SAM guarda silencio.)* Está bien, tendrás el personaje principal en la obra... Vámonos, Sharon, salgamos de aquí. *(La ayuda a levantarse. Ella sale y MAURY se vuelve hacia SAM.)* ¿Ese era el precio, no es así? *(SAM asiente lentamente.)* Por fin aprendiste, ¿verdad?
- SAM:** Tuve el mejor maestro. *(MAURY marca mutis.)* Espera... *(MAURY se detiene.)* Lo creas o no, te deseo lo mejor.
- (MAURY sale. SAM se queda mientras bajan las LUCES.)*
- (Las LUCES suben en un vacío de escenario. En Centro Derecho hay dos o tres sillas plegadizas que alguien puso una al lado de la otra para sugerir un sofá o una cama.)*
- VOZ:** *(Fuera.)* Todo el mundo, el ensayo mañana será a la diez de la mañana.
- (El dueño de la voz entra el área iluminada del Fondo Izquierdo, trae un libreto y una mesa pequeña. Es JACK GOLDMAN, el asistente del regidor de escena. Coge una silla de la Derecha y la pone a la Izquierda de la mesa y pone la luz de ensayos al Fondo Centro.)*
- KENSINGTON:** *(Entra Fondo Izquierdo.)* Oye...
- GOLDMAN:** Goldman. Jack Goldman.
- KENSINGTON:** Ah, sí, claro... *(Ansioso.)* ¿Goldman, entre tú y yo, cómo crees que está quedando?

- GOLDMAN:** Caramba, Sr. Kensington, ser asistente del regidor de escena un trabajo tan ocupado, me paso todo el tiempo buscando café y no he tenido la oportunidad de ver ninguno de los ensayos.
- KENSINGTON:** ¿Lo sé, pero... qué crees?
- GOLDMAN:** Caramba, no sé que decirle, Sr. Kensington. Parece que está bien para ser la segunda semana de ensayo.
- KENSINGTON:** ¿Sí, pero qué crees?
- GOLDMAN:** Todo va a salir bien. (*KENSINGTON cruza hacia él y le estrecha la mano.*)
¿Vendrá mañana?
- KENSINGTON:** Depende cómo me sienta.
- GOLDMAN:** (*Ríe.*) Buenas noches, Sr. Kensington.
- KENSINGTON:** Buenas noches...
- GOLDMAN:** Goldman. Jack Goldman.
- (*KENSINGTON le dice adiós con la mano y GOLDMAN sale. MAURY entra al área iluminada y trae un libreto y un lápiz. Se detiene al ver a KENSINGTON.*)
- MAURY:** ¿Tú todavía aquí?
- KENSINGTON:** ¿Maury, dime con honestidad, cómo está quedando?
- MAURY:** (*Se sienta en la mesa, hace anotaciones en el libreto.*) Es la segunda semana de ensayos.
- KENSINGTON:** (*Sacude su cabeza.*) Estoy tenso. Conseguir el dinero y rezar. Esa es la historia de mi vida.
- MAURY:** Relájate. Ve a O'Brien, aquí al lado y emborráchate.
- KENSINGTON:** ¿Vienes conmigo?
- MAURY:** Primero tengo que hacer un par de cosas. No me tardo.
- KENSINGTON:** Te esperaré afuera. Este lugar huele a teatro.
- (*Sale. SAM entra área iluminada, trae su chaqueta y su libreto.*)
- SAM:** ¿Crees que mañana terminaremos de bloquear el tercer acto?
- (*Pone su chaqueta y el libreto en la silla de la Derecha.*)
- MAURY:** Sí, lo terminaremos mañana.
- SAM:** Me gustó mucho lo que hiciste con la pelea del final del Primer Acto. Tengo un par de ideas que quiero trabajar para mostrártelas cuando regresemos a él.

- MAURY:** No te molestes.
- SAM:** Maury, no estoy tratando de dirigir. Sólo son una par de cosas a las que puedes decir sí o no.
- MAURY:** No regresaremos al Primer Acto.
- SAM:** ¿La vas a dejar así? (*MAURY no contesta.*) No me quiero meter en lo que no me importa pero la escena necesita trabajo. Mucho trabajo.
- MAURY:** (*Se levanta y se vuelve hacia la Izquierda.*) Tú y yo no regresaremos a esa escena.
- SAM:** ¿De qué estás hablando?
- MAURY:** (*MAURY lo mira por un momento y finalmente habla.*) Sam, te voy a reemplazar.
- SAM:** Es una broma.
- MAURY:** No es ninguna broma.
- SAM:** No puedes.
- MAURY:** (*Se sienta en la silla a la Izquierda de la mesa.*) Eric Peters está disponible. Lo traigo de California.
- SAM:** ¡Eric Peters! ¡Ese actor de cine! ¿Qué idea infernal es esa?
- MAURY:** Lo voy a hacer.
- SAM:** ¡Mira, Maury, yo puedo estar grandioso en este papel! Viste esa escena de la pelea.
- MAURY:** Peters hará el papel.
- SAM:** Así que me estás traicionando. Sharon se va a Reno, y yo cumplo con mi parte del trato y ahora tu te retractas. ¿Estaba planeado así desde el principio?
- MAURY:** ¡No!
- SAM:** ¿O se te ocurrió esta mañana cuando leíste el "Variety" y enteraste de que Eric Peters acaba de terminar un contrato de siete años con "Warner Brothers" y está deseoso de volver a estar en vivo frente al público?
- MAURY:** ¡No! Lo he estado pensado toda la semana. La escena de la pelea...
- SAM:** ¡La escena de la pelea es magnífica!
- MAURY:** (*Mintiendo.*) No la creí.

SAM: ¡No la creíste! No, Maury. ¡No me vengas con eso! Dime la verdad. Dime cómo esos productores de Hollywood van a venir corriendo donde Maury Novak cuando se enteren que dirigió el exitoso del año. ¡Cuando se enteren de que consiguió que Eric Peters, la estrella de cine más grande de América estelarize su nueva obra! ¡Pues, hijo de puta, yo también me retracto! ¡Lucharé ese divorcio hasta que a ambos estén viejos y con el pelo blanco!

(Comienza a salir pero MAURY lo detiene.)

MAURY: ¡Qué bueno! ¡Estoy feliz! ¡Lúchalo! ¡Te ayudaré! ¡Toma! *(Saca un cheque de su bolsillo y pone de golpe en la mesa.)* Dos mil dólares. Y ese es sólo el principio. Me puedes pedir todo el dinero que quieras que te lo voy a dar.

SAM: ¿Eso lo arregla todo, verdad? Con eso mantienes tu preciosa integridad.

MAURY: Y espero que éste sea el éxito más grande en historia del teatro. Tu contrato te da el derecho a dividendos y salario por la duración de la obra. Podrás tener regalías por siempre. Cobrarás por toda tu vida. *(Se levanta, le da el cheque.)*

SAM: Ese dinero te dejará la conciencia limpia, ¿ah, Maury?. ¡Te hará olvidar que eres una rata!

MAURY: No tengo que aguantarte esto.

(Va a salir y empuja a SAM para sacarlo del medio, pero este lo bloquea.)

SAM: ¿No lo aguantas, Maury? No me puedes mirar a los ojos después de clavarme el puñal. ¡Tú "no creíste" la escena de la pelea! ¡Mentiroso de mierda!

MAURY: ¡Aquí el que manda soy yo!

SAM: *(SAM lo mira por un momento. Lentamente rompe el cheque en pedazos pequeños y los tira en la cara de MAURY. Amargamente.)* Te mataré. Que Dios me ampare pero te mataré. No sabrás donde o cuando o cómo, pero va a pasar. Tan seguro como que nosotros estamos aquí de pie, te voy a matar. *(KENSINGTON entra.)* Llegará el momento en que querrás que todo se acabe para que así se termine el miedo. ¿Me oyes? Te mataré. Lo juro. *(Agarra a MAURY y tira sobre la mesa.)*

KENSINGTON: ¡Sam! ¿Qué demonios sucede contigo? ¿Te has vuelto loco?

SAM: *(SAM suelta a MAURY quien cruza hacia el Centro Izquierdo. Serenamente.)* ¿No reconoces el final del primer acto de tu propio obra?

KENSINGTON: *(Piensa un segundo.)* ¿Ese es el final del primer acto, verdad? *(MAURY abre su libretto y le muestra un parlamento.)* *(Aliviado.)* ¡Pues, me lo creí! *(Ríe.)* ¡Qué les parece el que yo me lo haya creído! *(Le da par de palmadas en la espalda a SAM.)* ¡Si el público se lo cree como yo me lo creí tendremos un exitoso en nuestras manos! *(Ríe de nuevo.)* Bueno, ahora me siento mejor sobre toda esta maniobra. ¡Pero ahora tengo la adrenalina arriba! ¿Qué te parece ese trago?

MAURY: *(Centro Izquierdo.)* Te alcanzo en O'Brien.

KENSINGTON: (A SAM.) ¿Sam?

SAM: No, gracias.

KENSINGTON: (Ríe.) ¡Debí poner un poco de mi dinero propio en esta producción! (Mutis.)
Date prisa. ¡La casa paga! (Sale de la luz.)

SAM: Maury, lo creyó. (MAURY marca mutis.) ¡Maury! (MAURY se vuelve.)
¡Espero que la película que le saques a esto sea extraordinaria!

MAURY: (Vacila un momento.) Así lo espero.

(Sale. SAM se queda solo. Está de pie, tenso, mirando como sale MAURY.
Luego de un momento recoge su chaqueta, se la pone, recoge su libreto y
comienza a salir, se detiene y pone el libreto sobre la mesa.)

**VOZ FUERA DE
ESCENA:** ¿Ya salieron todos?

(Se enciende la LUZ de ensayo y las LUCES del escenario se van apagando. SAM mira su
libreto un momento, entonces empieza a llorar.)

TELÓN

FIN DEL SEGUNDO ACTO

trad.enc 0295

TERCER ACTO

Es Víspera del Año 1946. Las LUCES suben en la baranda de un barco. SAM está mirando al agua. Está en el uniforme del Ejército, las rayas de un sargento en sus mangas. Tiene algunas canas en su cabello. Un SOLDADO JOVEN con unos tragos de más pasa cerca de SAM. Se detiene.

- SOLDADO:** ¡Oye, papá!
- SAM:** (Se vuelve.) Ah, hola.
- SOLDADO:** ¡No saltes!
- SAM:** (Ríe.) No tengo esa suerte.
- SOLDADO:** (Saca una botella de su camisa.) ¿Qué te parece un trago de esto?
- SAM:** No, gracias.
- SOLDADO:** Vamos, es Víspera de Año Nuevo. En un par de minutos será media noche.
- SAM:** Está bien... Gracias. (Toma un trago corto.)
- SOLDADO:** Hombre, éste es el mejor Año Nuevo que jamás he tenido. Después de tres años en la maldita Europa.
- SAM:** Sí, esperemos que 1946 sea un año bueno.
- SOLDADO:** Definitivamente va a ser mejor que los últimos tres. (Bebe.) Sin embargo creí que el maldito Ejército nos dejaría salir esta noche en lugar de esperar hasta mañana. Nos obliga a sentarnos aquí para que se nos rompa el corazón mientras miramos a la Estatua de Libertad cuando podríamos estar en "Times Square" libres entre la muchedumbre. ¿Otro trago?
- SAM:** Estoy bien.
- SOLDADO:** Jesús, nunca creí que pasaría. Nunca creí que volvería vivo. Y ahora el maldito Ejército nos hace esperar aquí sentados.
- SAM:** Doce horas no hacen mucha diferencia.
- SOLDADO:** Para mí sí. Ya me quitaron casi cuatro años de mi vida.
- SAM:** Tienes suerte.
- SOLDADO:** No es que tenga un trabajo al que voy a regresar u otra cosa. Sólo quiero decir que tengo mucho tiempo que recuperar. Antes del maldito Ejército ni siquiera tenía un trabajo. ¡Imagínate! Y ya tengo veintitrés años. Lo que quiero decir es que, es diferente para un tipo como tú. Ya estabas hecho antes de que la guerra empezara. Tienes algo donde volver.
- SAM:** Sí, supongo que podrías decir eso.
- SOLDADO:** ¿Tienes esposa?

- SAM:** No.
- SOLDADO:** ¿No? ¿Cuántos años tienes, papá?
- SAM:** *(Vacila.)* Tengo treintisiete.
- SOLDADO:** ¿Tienes treintisiete y nunca te has casado?
- SAM:** No dije eso.
- SOLDADO:** Ah. *(Ríe. Toma un trago.)* ¿Vas a regresar a tu antiguo trabajo?
- SAM:** Sí.
- SOLDADO:** ¿Qué hacías?
- SAM:** *(Vacila.)* Yo era... soy actor.
- SOLDADO:** ¿Dios mío, eres actor?
- SAM:** Sí.
- SOLDADO:** *(Lo mira de cerca.)* ¿En qué películas saliste?
- SAM:** Nunca salí en ninguna película.
- SOLDADO:** Creí que dijiste que eres actor.
- SAM:** De teatro. En obras.
- SOLDADO:** Ah, sí, sé lo que quieres decir. Una vez estuve en una obra. En la escuela intermedia. Y todos dijeron que estuve condenadamente bien.
- SAM:** Que bueno.
- SOLDADO:** Sin embargo nunca he visto una, así que supongo que nunca te he visto. ¿Has estado alguna vez en la radio?
- SAM:** Sí.
- SOLDADO:** ¿De verdad! ¿En qué? Escuchaba la radio todo el tiempo.
- SAM:** Estaba en un programa que se llamaba "MR. AMERICAN".
- SOLDADO:** Creo que lo he oído. ¿Cuándo era?
- SAM:** Los domingos por la noche a las diez y media.
- SOLDADO:** *(Sacude su cabeza.)* A esa hora escuchaba ESCUADRÓN DEL CRIMEN. ¿Saliste alguna vez en ese?
- SAM:** No.

SOLDADO: Debes salir en ese. ¡Es muy bueno! A lo mejor es tu voz cuando pasaba las estaciones. Di algo.

SAM: ¿Qué quieres decir?

SOLDADO: Di algo y a lo mejor recordaré tu voz.

SAM: Me has escuchado hablar por cinco minutos.

SOLDADO: No, quiero decir algo como lo que decías en la radio.

SAM: *(Piensa un momento.)* "Y ahora... de regreso a nuestra historia."

SOLDADO: *(Sacude su cabeza.)* No, nunca te oí. Pero lo escucharé cuando tenga la oportunidad. ¿Vas a regresar a ese trabajo? ¿Vas a ser actor de nuevo?

SAM: Sí.

SOLDADO: Tengo que hacer algunas cosas antes de pensar en buscar trabajo. Pero quisiera hacer algo que me gusté. Tu sabes. Como ser actor. Tal vez haga eso. Todos dijeron que yo era condenadamente bueno. Sí, me gustaría eso. Tal vez eso sea lo que haga. *(Suena el SILBATO del barco.)* ¡Oye, son las doce! ¡Es Año Nuevo! ¡Mil novecientos cuarentiséis! *(Ríe.)* ¡Hemos estado hablando por dos años! *(SAM se ríe.)* ¡Feliz Año Nuevo, papá!

SAM: Feliz Año Nuevo.

(Las LUCES bajan en la escena.)

(Las LUCES suben sobre SHIRLEY DRAKE.)

(Estamos en la oficina de SHIRLEY. Es el año de 1950. Habla por el intercomunicador.)

SHIRLEY: Trataste en Hurley...? En Cheerios... Pues, llama a la Cuchara de Plata. Mucha gente de la radio se la pasa ahí. Y si todavía no puedes encontrarlo llama a su servicio de mensajes y aclárale que es urgente. Ha estado haciendo ese programa desde que salió del Ejército. ¡Tengo que darle la noticia! *(Apaga el intercomunicador. Se sienta pensativa por un momento. Enciende un cigarrillo. El intercomunicador zumba. Lo enciende.)* ¿Sí? Gracias a Dios... *(Apaga el intercomunicador y mira hacia la puerta. SAM entra Fondo Derecho. Viste bien y se nota que ha prosperado. Ahora tiene cuarentiún años. Trae una copia del "Variety". SHIRLEY cruza por la Izquierda del escritorio para saludarlo.)* ¿Por el amor de Dios, nunca verificas tu servicio de mensajes?

SAM: *(Sonríe.)* Acabo de recibir tu mensaje.

SHIRLEY: ¿Bueno, por dónde andabas?

SAM: He estado peleando.

SHIRLEY: ¿Con quien?

- SAM:** Con el mundo. Contigo. Con la Compañía de Comidas Continental. Con todos. Y terminé una guerra con Sam Lawson.
- SHIRLEY:** ¿De qué estás hablando?
- SAM:** El "Variety". (*Abre el periódico.*) Colmaron mi paciencia. (*Lee.*) "Cuando 'MR. AMERICAN', el programa de radio de las Comidas Continental pase a la televisión el mes que viene, saldrá al aire en un nuevo horario. Los martes a las 10:30 de la noche. El patrocinador debe estar agradecido con la cadena de televisión por este magnífico horario." (*Mira a SHIRLEY. Cruza alrededor del escritorio y se sienta en la silla.*) ¡Martes a las 10:30 de la noche! ¡Y no nunca me dijeron a una palabra sobre eso! ¿Y que sucede si debo hacer una obra? ¡Habrá función los martes por la noche y no podré hacerla!
- SHIRLEY:** Sam...
- SAM:** (*Ríe.*) Pasé una hora andando por el Parque Central pensando cómo hacer pedazos, etiqueta por etiqueta, la Compañía de Comidas Continental. Sabía lo que dirían: Que ellos me devolvieron el papel cuando regresé del Ejército. El dinero de la radio está bien. Y el dinero de la televisión es mejor. Mucho mejor. Sabía todos sus argumentos. ¡Pero la noche del martes!
- SHIRLEY:** Sam...
- SAM:** (*Ríe.*) Entonces de repente me detuve y examiné los argumentos otra vez. ¿Sabes algo? ¡No tenían que darme el papel cuando regresé del Ejército! Y el dinero de la televisión es excelente. Mejor que lo que podría ganarme alguna vez en una obra. ¿Así qué el programa es martes en la noche? Quizá ya sea hora de que haga un compromiso saludable. ¿Shirley, no crees que tengo razón?
- SHIRLEY:** (*Cruza hacia la Derecha del escritorio. Evadiendo el tema.*) Sí, sí, creo que tienes razón. Sí.
- SAM:** (*Ríe.*) ¿Y sabes en qué pensaba? En un carro. El lujo más grande de la Ciudad de Nueva York, y también pensé que con este sueldo puedo ahorrar lo suficiente para comprar un carro. En el verano conduciría hasta la playa y me quedaría atrapado en los embotellamientos de tráfico en las autopistas. Igual que todo el mundo. Quizá hasta me case otra vez. ¿No sé quien va a querer a un viejo maniático como yo pero, quien sabe?
- SHIRLEY:** Sam...
- SAM:** Shirley, tu me conoces y sabías que me iba enfurruñar. Pero puedes relajarte. Ya me "desefurruñé". (*Ríe.*) ¡Hasta te voy a invitar a la playa!
- SHIRLEY:** (*Estalla.*) ¡Sam, cállate ya!
- SAM:** (*Vacila.*) ¿Crees que me equivoco, no es así? (*SHIRLEY está silenciosa.*) Bueno, quizá la palabra compromiso no sea la correcta. Tal vez tenga un tono de derrota. Pero eso no es lo que quiero decir...
- SHIRLEY:** ¡No tienes la necesidad de comprometerte!
- SAM:** Pero los martes en la noche hay funcio...

(Oímos que la PUERTA exterior de la oficina se cierra y SHIRLEY regresa al área iluminada.)

SHIRLEY: (SHIRLEY se apoya de la silla en la Derecha del escritorio.) Sam, quiero preguntarte algo y no tienes que contestar si no quieres.

SAM: ¿Por qué tanto misterio?

SHIRLEY: Y te prometo que nunca saldrá de esta habitación. Tienes mi palabra.

SAM: Pero dime ya. El suspenso me está matando.

SHIRLEY: ¿Sam... tú alguna vez fuiste comunista?

SAM: ¡Santo Dios! ¡Pero ese es el disparate más grande que jamás haya escuchado! ¡Por supuesto que nunca he sido comunista!

SHIRLEY: ¿No estabas conectado con un grupo en "Greenwich Village" que se llamaba la Tribuna del Actor en los treinta?

SAM: Claro. En el treintitrés. ¡Pero no tenía nada que ver con los comunistas! Y el grupo duró cuatro semanas y medias, incluyendo los ensayos. ¡Shirley, ni siquiera nunca he conocido a un comunista!

SHIRLEY: (Vacila.) Conocías a Maurice Novak.

SAM: Claro, pero... (Se detiene.) ¿Maury Novak? ¿Un comunista?

SHIRLEY: Un Comité del Congreso lo acusó la semana pasada de haber sido comunista desde el mil novecientos treinta y dos hasta finales del mil novecientos treinta y cuatro.

SAM: ¿Y... qué dijo?

SHIRLEY: Se negó a contestar.

SAM: (Sacudiendo su cabeza.) ¡...Bueno, eso no tiene nada que ver conmigo!

SHIRLEY: Han investigado todo con lo que alguna vez estuvo conectado. Su estudio acaba de cancelar su contrato.

SAM: Pero yo nunca me uní a nada... Nadie puede decir lo contrario.

- SHIRLEY:** Estabas en la Tribuna del Actor. El estudio y el patrocinador se enteraron de eso... No quieren arriesgarse.
- SAM:** (Levantándose.) ¡No quieren arriesgarse! ¿Quieres decir que no puedo trabajar por eso, por algo que nunca hice?
- SHIRLEY:** Lo sé, lo sé...
- SAM:** ¿Porque tienen miedo de estar a ocho millas de alguien que creen que tal vez, por casualidad, estuvo asociado con alguien que quizás *pudo ser* un "elemento subversivo"?
- SHIRLEY:** Sam...
- SAM:** ¡Shirley, fui sargento de una unidad de combate en la división de la infantería del Ejército por tres años y medio! ¡En mi estómago tengo agujeros que al día de hoy todavía puedes ver! ¡Tengo un brazo que no puedo subir sobre mi cabeza! ¡Eso es lo subversivo que soy!
- SHIRLEY:** Sam, eso no importa. Estamos en 1950. *(Ella está apunto de llorar.)*
- SAM:** Lo siento... lo siento. No es tu culpa.
- SHIRLEY:** *(Se sienta en la silla a la Derecha del escritorio.)* Detesto ser yo la que te dijera esto. Pero nadie más se atrevía...
- SAM:** *(Piensa.)* ¿Cuanto le falta al contrato para vencerse?
- SHIRLEY:** Lo estaba verificando. *(Abre un cajón del escritorio y saca un contrato.)* En la temporada de trece semanas que está corriendo, tres semanas más.
- SAM:** Va a difícil completarlas.
- SHIRLEY:** No tienes que hacerlo. Te las están pagando por adelantado. El cheque está en el correo.
- SAM:** *(Piensa por un momento.)* ¿Todos están asustados? ¿O sólo la Compañía de Comidas Continental?
- SHIRLEY:** En el ambiente teatral no están asustados, todavía. Pero ahora mismo no hay nada. Pero haré lo mejor que pueda, Sam, te lo prometo.
- SAM:** *(Casi para sí mismo.)* ¿Qué voy a hacer?
- SHIRLEY:** Quizá podrías hacer otro tipo de trabajo por un tiempo. Tal vez hasta cambiar de... profesión. Que esto termine puede tomar un poco de tiempo.
- SAM:** ¡Cambiar de profesión! ¡Shirley, tengo cuarenta y un años! No puedo cambiar de profesión ahora.
- SHIRLEY:** Sam, lo lamento. Te buscaré una obra. No te preocupes. Algo aparecerá.

- SAM:** Gracias, Shirley. (*Piensa por un momento.*) Bueno, de todos modos pronto me llegará la paga de tres semanas. (*La mira por un momento, la besa en la mejilla, cruza alrededor de ella hacia la Derecha.*) Lamento haberme desahogado contigo.
- SHIRLEY:** No te preocupes.
- SAM:** ¿Cómo está Florence?
- SHIRLEY:** ¿Mi mamá?
- SAM:** (*Ríe.*) ¡En todo este tiempo, *por fin* dije el nombre bien!
- SHIRLEY:** (*Vacila.*) Murió. El domingo de la semana pasada.
- SAM:** (*Asombrado.*) Dios mío. Yo... no sabía..
- SHIRLEY:** Sólo salió una pequeña nota en los periódicos.
- SAM:** Es terrible. Me siento muy mal por ello.
- SHIRLEY:** Ay, no te sientas mal. Verdaderamente es lo mejor que pudo pasar. Recé para que sucediera. La cadera nunca sanó. (*Casi con ánimo.*) Alice, la gata de ahora, no come. Parece que finalmente me libraré de los gatos. Y eso es algo bueno.
- SAM:** (*Ríe.*) El lado claro de las cosas... Yo... yo probablemente me mude pero te dejaré saber el número de teléfono y la dirección.
- SHIRLEY:** Está bien. (*SAM marca mutis.*) Sam. (*SHIRLEY se levanta. SAM se vuelve hacia ella.*) ¿Qué vas a hacer?
- SAM:** Sólo hay una cosa que puedo hacer... sobrevivir.
(Sale y las LUCES bajan.)
- (Las LUCES suben en el Restaurante de O'Brien. El tiempo es unos minutos después del principio de la obra. SAM está como lo vimos al final de la escena del Restaurante en el Primer Acto. La MÚSICA termina.)*
- LOCUTOR:** Acaban de escuchar "Melodía del Ayer", traída a ustedes por una cortesía del Club Más de Cuarenta. Atención, hombres mayores de cuarenta...
(SAM apaga el radio. CHARLEY entra al área encendida de la cocina en el Frente Izquierdo.)
- CHARLEY:** ¡Sam, Sam! Acaba de llegar.
- SAM:** ¿Quién?
- CHARLEY:** La señorita O'Brien. ¡La señorita O'Brien!
- SAM:** ¿Cómo... Cómo está?

CHARLEY: *(Encogiendo los hombros.)* Tu la conoces. Tiene un problema y no lo ha resuelto. Tu sabes que ella se preocupa por cualquier cosa. Y lo único que pidió fue un "sandwich" de jalea y una vaso de leche desnatada. *(Baja su voz.)* Preguntó si ya habías llegado. Sam, apuesto a que te ofrece el trabajo.

SAM: Charley, tal vez tengas razón.

CHARLEY: ¡Claro que tengo razón! *(Mira la bandeja.)* Hablaremos más tarde. Tengo que entregar un "sandwich" de jalea.

(Sale del área iluminada. SAM se queda pensativo por un momento, entonces se aleja de la mesa hacia el Fondo Centro. Un hombre entra al área de luz. SAM lo mira. Es MAURY. Quince años no han pasado en balde.)

MAURY: Hola, Sam.

SAM: Hola, Maury. Escuché que estabas por aquí.

MAURY: Sí, te estaba buscando. ¿Cómo has estado?

SAM: Empleado, gracias. ¿Cómo está Sharon?

MAURY: Bien, para una mujer con dos niños y un marido que no puede trabajar.

SAM: Pues, usaré mi influencia con el jefe, Maury, si te interesa.

MAURY: Quería verte.

SAM: *(Continúa poniendo los platos.)* Mira, no hay nada que me gustaría más que sentarme a hablar de los viejos tiempos contigo. Pero tengo que trabajar. Pronto será hora de cenar y este lugar se va a llenar de gente.

MAURY: Tengo un trabajo para ti. Si quieres.

SAM: *(Lo mira.)* ¿Vas a abrir un restaurante?

MAURY: Voy a dirigir una obra. Una obra excelente y tú eres la persona ideal para ella.

SAM: ¿Por qué? ¿No puedes conseguir una estrella?

MAURY: No la voy a hacer en Broadway. Será en el "Village". Ningún productor cree que es lo bastante comercial para Broadway. Pero se equivocan. Es una obra magnífica.

SAM: O sea, que la vas a hacer "Off-Broadway" y le pagarás a todos \$40.00 ala semana.

MAURY: Eso es todo lo que hay. Tu lo sabes. Si hubiera más...

SAM: Habrá más cuando sea un éxito, como esperas, y alguien la traiga a Broadway. Entonces habrá suficiente. Suficiente para pagarle mil quinientos dólares semanales a una estrella de cine.

MAURY: Sam, te prometo que eso no pasará.

- SAM:** ¡Tú me prome... ¡Eso no te lo creo ni con una declaración jurada de un notario público!
- MAURY:** ¿Porqué me juzgas por algo que pasó hace dieciséis años?
- SAM:** ¿La harás en el "Village", ah? ¿Acaso será en algún sitio cercano al histórico lugar donde estuvo la antigua Tribuna del Actor.?
- MAURY:** No será lejos de ahí. ¿Porqué?
- SAM:** *(Lo mira por un momento.)* Sólo por curiosidad dime. ¿Era cierto?
- MAURY:** ¿Qué?
- SAM:** ¿Eras comunista?
- MAURY:** *(Vacila.)* Sí.
- SAM:** ¿Porqué?
- MAURY:** No nunca tuve ni una idea político en mi cabeza.
- SAM:** ¿Entonces porqué?
- MAURY:** Hay más de una manera de ser un oportunista.
- SAM:** Bueno, tendré que admitir que esa es una respuesta válida.
- MAURY:** Sam, la parte que quiero que hagas es muy buena.
- SAM:** No, Maury. Ya me han *engañado* lo suficiente. ¡Estoy cansado!
- MAURY:** *(Calladamente.)* Eso es difícil de creer.
- SAM:** Pues créelo. Estoy cansado. Ya me cansé de que me tiren huesos que a una milla de distancia se nota que no tienen carne. Maury, yo era un buen actor. Y di todo lo que tenía para dar. Pero nunca recibí nada a cambio. ¡El teatro sólo tomó y tomó y tomó! Tal vez nunca tuvo nada para dar. *(MAURY parece va a decir algo pero SAM continúa.)* Es lo único que me hace sentido. Maury, por primera vez en mi vida tengo una oportunidad... por primera vez... para tener algo seguro... cómodo y respetable. Aquí tengo la oportunidad de ser jefe de meseros. ¿No te parece gracioso? A mí no. Y seré bueno en este trabajo. Condenadamente bueno. Y lo que es más importante, me dará algo a cambio. La primera vez en *mi* vida que recibiré algo de vuelta. *(Le extiende su mano a MAURY.)* Adiós, Maury, y buena suerte.
- MAURY:** *(Vacila.)* Es un papel estelar.
- SAM:** *(Toma la mano de MAURY y la sacude.)* Espero que sea un gran éxito, y le traigas al teatro de aquí al lado. Será bueno para nuestro negocio y aumentará mis propinas. No puedo desearte nada más que buena suerte. Ahora si me disculpas, mis clientes comienza llegar.

(CHARLEY entra con un HOMBRE DE MEDIANA EDAD y una MUJER quienes sienta a la mesa.)

MAURY: Si lo que dices es en serio, entonces no eres el actor busco.

SAM: Maury, es en serio. Nunca he dicho nada tan en serio.

(MAURY lo mira un momento, entonces se vuelve y sale. SAM lo ve salir, entonces recoge un menú y pone de golpe en la mesa. CHARLEY baja hacia SAM.)

CHARLEY: Te vi tan envuelto con ese tipo me encargué de tus clientes de la mesa ocho.

SAM: Gracias, Charley. Gracias.

CHARLEY: Van a pedir de todo. Tragos, cena... Ya les serví las bebidas para que no tuvieran que esperar. ¿Pasa algo malo?

SAM: ¿Absolutamente nada... Ya ordenaron la cena?

CHARLEY: Todavía no, pero parece que están listos. La señorita O'Brien quiere hablar contigo en cuanto tengas una oportunidad.

SAM: Me alegraré de hablar a ella. *(CHARLEY sale. SAM saca libreta de pedidos y va hacia a la mesa.)* ¿Sí, puedo tomar su orden?

HOMBRE: ¿Barb, ya te decidiste? *(Al escuchar el nombre, SAM mira a la MUJER.)*
¿Mozo, qué nos recomienda...?

(Se detiene cuando nota que SAM mira a su esposa. Ella se da cuenta del silencio y mira primero a su marido y entonces a SAM.)

SAM: Hola, Barbara.

BARBARA: ¡Sam!

HOMBRE: ¿Ustedes se conocen?

BARBARA: Matt, él es... Sam Lawson.

MATT: Oh.

BARBARA: Sam, éste es mi... mi esposo, Matt Hemsley.

MATT: *(Amablemente.)* ¿Bueno, cómo estás? *(No sabe si estrechar la manos de SAM o no. Se levanta. SAM se extiende su mano. Ríe.)* ¡A la verdad que el mundo es pequeño! *(BARBARA y SAM ríen dándole la razón.)* ¿Por qué no te sientas?

SAM: *(Vacila.)* No creo que deba... Reglas de la casa.

(MATT se sienta de nuevo.)

BARBARA: ¡Me reconociste! ¡Después de todos estos años, no es eso algo!

- SAM:** No fue difícil.
- BARBARA:** Tu cabello está un poco distinto.
- SAM:** Cambió de color.
- BARBARA:** Pero por lo demás te ves igual.
- SAM:** Es bueno verte. ¿Qué hacen en la ciudad? ¿Viendo algunas obras?
- MATT:** Sólo veremos una esta noche. (Orgullosa.) Nuestro hijo regresa de Europa mañana. Estamos aquí para recogerlo. Ha estado con la fuerza aérea en Alemania por año y medio.
- SAM:** ¿No es maravilloso? Deben estar muy orgullosos.
- BARBARA:** Lo estamos.
- (Hay una pausa.)
- MATT:** ¿Bueno, y cómo están las cosas en el teatro? ¿Todavía sigues trabajando en teatro, verdad?
- SAM:** (Rápido.) Oh, sí. Es que... (Ríe.) Bueno, de momento estoy en un tipo de "receso". Barbara sabe lo que eso quiere decir. Estoy entre obras.
- BARBARA:** Sí. (Pausa.) Nos dio tanta pena que no pudimos verte cuando estuviste aquella vez en Detroit con tu obra. Teníamos tantos deseos de ir.
- SAM:** Entiendo. Eso fue hace dieciséis años.
- BARBARA:** ¿De verdad?
- SAM:** Más o menos.
- BARBARA:** (Sacude su cabeza.) Tch, tch, tch.
- (Pausa. Finalmente incapaz de tolerarlo, MATT se vuelve hacia BARBARA.)
- MATT:** Bueno, Barbara, será mejor que nos vayamos. (Miradas su reloj. Pone dinero en la mesa.) Si queremos cenar y llegar a la obra a tiempo.
- BARBARA:** Sí, tienes razón.
- MATT:** (MATT se levanta de su silla.) Los tragos estaban exquisitos.
- SAM:** Sí, lo son. Tenemos un buen "bartender".
- MATT:** (Extiende su mano.) Fue agradable conocerte después de todos estos años. (Estrechan sus manos.) Quizá te veremos de nuevo algún día. (A BARBARA.) Buscará nuestros abrigos. (Mira a SAM, entonces se vuelve a BARBARA.) Te espero en la entrada. (Sale.)

(SAM y BARBARA se quedan en un silencio incómodo. Finalmente SAM recoge el dinero y saca algo de cambio de su bolsillo.)

SAM: Tienes cambio de vuelta.

BARBARA: Sabes, probablemente no nos veremos de nuevo algún día.

SAM: Lo sé. Pero me alegra que nos encontráramos una vez.

BARBARA: Sí, yo también.

SAM: Es un hombre decente.

BARBARA: Es un hombre maravilloso.

SAM: Barbara, estoy contento por ti.

BARBARA: Somos muy felices. Tengo todo lo que alguna vez quise. Un hogar. Un marido. Hijos. He tenido suerte. El mundo me ha sonreído. Quizá es porque así... debía ser. A veces el mundo no ayuda a conseguir las cosas que la gente quiere... Sam, en todos estos años he pensado en ti tantas veces. Quería hablar contigo. Disculpame.

SAM: Barbara, no tienes por que. Éramos muy jóvenes.

BARBARA: Quería disculparme por no comprender. Ahora entiendo. Has echo lo que tenías que hacer. Cada vez que veo una pintura o leo un libro o veo una película que me hace reír... o llorar... pienso, Dios, esto es lo que Sam ha defendido toda su vida. *(No puede mirarlo de frente.)* Oh, Sam, estoy tan orgullosa de ti.

SAM: Gracias, Barbara.

BARBARA: Ahora entiendo y todo parece tan obvio. Quizá eso es lo que es comprender, descubrir lo obvio. *(Mira hacia la puerta delantera.)* Ay, pobre Matt. Está allí de pie cargando esos abrigos tan pesados. *(Extiende su mano hacia SAM.)*

SAM: Barbara...

BARBARA: ¿Sí? *(SAM le extiende el dinero.)* Gracias... Adiós, Sam... Y buena suerte.

SAM: Gracias, Barbara.

(Se vuelve y sale del área iluminada por el Frente Derecho. SAM la mira mientras sale. Entonces regresa a la mesa pensativo. Comienza a recoger los vasos vacíos. CHARLEY entra área iluminada del Frente Izquierdo.)

CHARLEY: Creí que iban a cenar.

SAM: No.

CHARLEY: Pero dijeron que sí.

SAM: Cambiaron de opinión.

- CHARLEY:** ¿Bueno "Jefe," vas a hablar con ella ahora?
- SAM:** ¿Con quién?
- CHARLEY:** Con la señorita O'Brien.
- SAM:** *(Vacila.)* Yo... Charley, creo que no lo aceptaré.
- CHARLEY:** ¿Qué no lo vas a aceptar? ¿Porqué no?
- SAM:** Hay una obra. Una buen papel.
- CHARLEY:** *(Defraudado.)* ¡Ay, Sam, por el amor de Dios! Pensé que entendías lo que traté de decirte...
- SAM:** *(Sonriente.)* Charley, lo entendí. Entendí perfectamente.
- CHARLEY:** Entonces sé bueno contigo mismo. Acepta lo que eres y deja de lastimarte.
- SAM:** *(Feliz.)* Ése es lo que voy a hacer. Aceptar lo que soy. *(Se quita la chaqueta de mesero.)* Charley, enfrentémoslo, soy actor.
- (Las LUCES bajan.)*

(Las LUCES en las alas de un escenario. El público, nosotros, miramos hacia el área del escenario que está en el fondo. La escenografía de la obra dentro de la obra está colocada de tal modo que podemos ver el escenario que está a media luz y veremos el cambio en la iluminación cuando suba el telón. Una plataforma de un escalón lleva al escenario. Al subir las LUCES, JACK GOLDMAN entra del "escenario" hacia la plataforma y entra a nuestro escenario.)

- GOLDMAN:** *(Llamando.)* ¡Prevenidos, primera llamada!

(Sale del área iluminada hacia los camerinos imaginarios. Hay una pausa corta y MAURY lo sigue desde el "escenario". Camina hacia la plataforma, baja, se detiene y enciende un cigarrillo.)

- VOZ DE KENSINGTON:** *(Fuera.)* Maury.
- (MAURY mira hacia arriba y KENSINGTON entra al área iluminada como si viniera del exterior.)*
- MAURY:** ¿Qué sucede?
- KENSINGTON:** ¿Ya la vio?
- MAURY:** ¿Quién?
- KENSINGTON:** Sam. ¿Vio la marquesina?
- MAURY:** No sé. No lo he visto. Está en su camerino.

- KENSINGTON:** Los malditos electricistas me cobraron horas extra por hacerlo esta noche, pero la quería encendida para que cuando llegara al teatro pudiera ver su nombre encabezando el título de la obra. ¡Como toda una estrella! Pensé que sería emocionante para él.
- MAURY:** Se lo merece.
- KENSINGTON:** ¡Claro que se lo merece! No me mal entiendas. El da una buena actuación. *(Ríe.)* Lo único malo es que no puedes decir nada más. Los críticos usan todos los adjetivos buenos cuando una actuación *es* buena, así que lo único que puedes decir es: que es buena. Y eso también es buena publicidad. Hoy las ventas por adelantado subieron tanto que los corredores de bienes me persiguen por todos lados.
- MAURY:** Bob, no te preocupes, harás mucho dinero.
- KENSINGTON:** *(Pone su mano en el hombro de MAURY.)* Maury, no creas que no te estoy agradecido. Sé que cuando la obra se convirtió en un éxito en el "Village", todos los productores de Nueva York quería traerla a Broadway. Lo sé. Y estoy agradecido de que me la ofrecieras a mí. De verdad que lo estoy.
- MAURY:** *(Sonriendo.)* Nepotismo.
- (SHIRLEY DRAKE entra al área iluminada desde los camerinos.)*
- KENSINGTON:** ¿Ya Lawson vio la marquesina?
- SHIRLEY:** Aún no lo he visto, Bob.
- GOLDMAN:** *(GOLDMAN entra al área iluminada desde los camerinos.)* Segunda llamada. Todo el mundo a sus lugares, por favor. *(Sube a la plataforma y sale hacia el "escenario".)*
- MAURY:** Sharon está aquí al lado en O'Brien terminando de cenar. le dije que la recogería. ¿Shirley, vas a ver la obra?
- SHIRLEY:** Sí. Cuando se acabe tengo que hablar con Sam.
- MAURY:** Entonces nos veremos luego. *(Marca mutis cuando SAM entra al área iluminada de su camerino.)* Parece que vamos a estar toda una temporada con esta obra.
- SAM:** Eso parece.
- MAURY:** Quizá todos podemos salir más tarde a darnos unos tragos..
- SAM:** Lo siento. No tengo ánimos.
- MAURY:** *(Vacila.)* Nos vemos.
- SAM:** Sí. Nos vemos.
- (MAURY marca mutis y SHARON entra al área iluminada.)*

- MAURY:** ¡Ah! Te iba a buscar.
- SHARON:** Quería darle mis felicitaciones a Sam.
- MAURY:** *(Frunce el ceño, mira su reloj.)* Te dije que te iría a buscar. Pensé que teníamos tiempo para tomarnos un trago antes de que subiera el telón.
- SHARON:** *(Vacila.)* ¿Bueno, crees que podemos? *(MAURY la mira por un momento y entonces se ríe y sacude su cabeza con sarcasmo. Como si esto hubiera sucedido un millón de veces. SHARON, rápida.)* Es que no me quiero perder la primera escena.
- MAURY:** *(Enojado.)* Sabemos muy bien cómo empieza la maldita obra.
(SAM se ríe un poca para aliviar la tensión.)
- SHARON:** Está bien, cariño, está bien. Lo que tú di...
(Comienza a poner su mano en el brazo de MAURY, pero este la quita bruscamente y sale. SHARON toma la mano de SAM.)
- SAM:** Gracias. *(SHARON sale. SAM se vuelve hacia SHIRLEY.)* Hola, Shirley.
- SHIRLEY:** Hola.
- GOLDMAN:** *(GOLDMAN asoma su cabeza desde el "escenario".)* Todo listo, Sr. ¿Lawson?
- SAM:** Todo listo.
- GOLDMAN:** Comenzaremos en cuanto nos avisen del frente de la sala.
- SAM:** Bien
(GOLDMAN sale hacia el "escenario".)
- SHIRLEY:** *(Indica un haz de papeles.)* Kensington estuvo de acuerdo con nuestros términos del contrato por la duración de la obra.
- SAM:** Que bueno.
- SHIRLEY:** Y la Parramont llamó pero era un contrato por siete años. Con renovación anual. Es mucho dinero. Comienza con mil por semana hasta llegar a los tres mil quinientos al finalizar los siete años. Pero creo que es mejor si esperamos a que ofrezcan una película en específico y entonces negociar. Estaremos mejor posición para pedir más dinero. *(SAM está mirando hacia el "escenario".)* ¿Te estoy poniendo nervioso o algo así?
- SAM:** *(Se vuelve hacia ella.)* Por supuesto que no.
- SHIRLEY:** ¿Depresión de segunda noche?
- SAM:** ¡Segunda noche! Segundo noche en Broadway. En "Greenwich Village" hice 68 funciones. Recordaré todas mis líneas.

- SHIRLEY:** *(Mirando sus notas.)* Ah sí, la NBC llamó. Una exclusiva para televisión. Algo acerca de un especial para comenzar.
- SAM:** Ya no soy un "subversivo".
- SHIRLEY:** Tengo el presentimiento de que un patrocinador en particular te quiere, para arreglar las cosas.
- SAM:** No me interesa.
- SHIRLEY:** Eso era todo. Así que no me molestaré en quedarme hasta que termine la función.
- SAM:** *(Rápidamente.)* ¿Porqué no te quedas? No iba a hacer nada. Quizá podemos ir al deli y comernos un "sandwich" o tomar un café o algo así. No voy a hacer nada.
- SHIRLEY:** En otra ocasión.
- SAM:** Ah, está bien.
- SHIRLEY:** *(Vacila.)* ¿Porqué no vas con Maury a tomarte unos tragos? Te invitaron.
- SAM:** *(Encogiendo los hombros.)* No me siento con deseos de ir.
- SHIRLEY:** Si vas a estar solo...
- SAM:** ¡Shirley, cállate! *(La abraza.)*
- SHIRLEY:** Mejor me voy a casa... tengo alimentar a Prudencia.
- SAM:** ¿Prudencia?
- SHIRLEY:** Mi gata.
- SAM:** Pensé que por fin te habías librado de los gatos.
- SHIRLEY:** Lo hice por un tiempo después de la muerte de mamá... Entonces un día me compré uno para mí. *(Suspira.)* Supongo que después de todos estos años me acostumbré a los gatos. Y tengo que admitir que es mejor que nada.
- SAM:** ¿Y se lleva bien contigo?
- SHIRLEY:** ¡Me odia! ¡Es la peor de todos! *(SAM se ríe.)* Pero son tan lindos cuando juegan. Y son tan serios, tu sabes.
- SAM:** Sí.
- SHIRLEY:** Sam, debes comprarte uno. *(Rápidamente.)* Así tendrías algo con vida cerca de ti.
- SAM:** Es cierto. *(Continúa mirando hacia el "escenario".)*
- SHIRLEY:** Bueno, eso es todo. *(Pausa y entonces habla.)* ¿Viste... viste la marquesina?

- SAM:** *(SAM se queda en silencio por un momento antes de contestar.)* Sí. La vi. *(SHIRLEY lo mira por un momento y entonces empieza a llorar. Se sienta en la silla al Centro del Derecho.)* ¡Shirley! ¡Shirley! ¿Qué te pasa?
- SHIRLEY:** ¡Es terrible! Todo esto... sólo por eso.
- SAM:** *Por favor, no llores. (Se arrodilla a su lado.)*
- SHIRLEY:** No puedo evitarlo. Todo parece en vano. *(SAM no contesta. SHIRLEY seca sus lágrimas.)* Veinticinco años por un nombre sobre un título.
- SAM:** Han pasado cosas peores.
- SHIRLEY:** ¿De verdad? ¿Veinticinco años y qué has conseguido?
- VOZ DE GOLDMAN:** *(Fuera.)* ¡Tercera llamada, prevenidos!
- SHIRLEY:** No tienes un hogar. Ni familia. Veinticinco años que hicieron un promedio de veinte dólares a semana. No has vivido. Sólo has existido. *(Sacude su cabeza.)* Y todo por un nombre en una marquesina. *(SAM está silencioso. Ella lo mira.)* Sam, dime sinceramente, ¿valió la pena?
- (SAM se queda en silencio.)*
- VOZ DE GOLDMAN:** *(Fuera.)* ¡Telón!
- (SAM mira hacia el "escenario". Vemos como este se ilumina mientras va subiendo el telón.)*
- SHIRLEY:** ¿Sam, valió la pena? ¿Valió la pena?
- SAM:** Sí. Sí, valió la pena.

(Se vuelve y camina hacia el "escenario" y fuera de nuestra vista. Oímos el aplauso estruendoso del público para él. SHIRLEY lo observa mientras baja nuestro...)

TELÓN

FIN DE LA OBRA

trad.enc 0295

MINISTERIO DE EDUCACIÓN
 SEMINARIO MULTIDISCIPLINARIO
 JOSE EMILIO GONZALEZ
 FACULTAD DE HUMANIDADES
 UNIVERSIDAD DE PUERTO RICO
 RECINTO DE RIO PIEDRAS