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sangre y energla; otras, petrificada en la deflagracién solar
que me transporta hacia la ciudad fulgente del seno fresco
. e las noche; hombre muetto por una causa aparentemente
mmphcahle mieatras mi muerte no haya dado frutos, como
un grano de ‘trigo 'duro  que’ cae bajo la guadafia para saltar

~mds alto. cou el golpe que separa el grano de la paja, unidos

el cuerpo aplastado y la conciencia de la fuerza que lo abate,
en un triunlo general, en el cual la victima ensefia al ver-
dugo el nancjo de las armas, sin saber este Ultimo que es él
mismo quien padece, ni la victima que la materia reposa, inex-
pugnable, en la sangre que se va secando y en el sol que la
bebe... Esta es la calle de los Véndalos, calle de fantasmas
y . militantes, de la chiquilleria circuncisa y de los recién
casados; ésta es nuestra calle. Por primera vez la ‘siento

. palpitar,. como la tdnica arteria crecida a la que puedo. en-
s tregar mi alma sin perdetla. - Ya no soy un cuetpo, sino una
i calle.. De. ahora -en adelante hatia falta un cafién para-de-

o=
-

...el destello. de un astro, glorificando las ruinas; y ningin

tribarme. Y aunque éste lo lograra, seguirfa yo aqui, como

v cohete podrd hacer blanco. en mi hogar, a menos que un

=+ pifio precoz abandone la gravedad terrestre para evaporatrse
conngo en.un perfume p:le estrellas, en un cortejo intimo
‘en el cual la muerte no es méds que un juego... Estd es la calle
de NELI}ITIE! mi estrella, la vinica arteria a la que deseo entre-
gar mi alma. Es una CaIIe crepusmlm siempre, en la que Ias

casas ‘pierden su blancum como. si.perdieran-sangre, co

" una vlolencza de atomos al bmde de la explosién.

2 Se hace un silencio, basta que la vox de Lakbdar continia.

Aquf se extienden en las sombras los caddveres que la po-
licla no quiete ver. Peto las sombras han echado a andar
““ante la luz dnica del dia, y el montén de caddveres sigue
" viviendo, recorrido ‘por una tltima ola de sangre, como un
-dragén moribundo que. juntara sus fuerzas en la hora de Ia
agonfa, cuando no puede compiender ya si es que el fuego
se demora ‘en toda la extensién de.sus despojos, o sobre
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una sola escama, viva adn, que ilumina su madriguers;
as{ sobrevive Ia muclmdumbrc a su cabecera, en un exter-
minio que la arma y la libera.. Aqui en mi callejon natal,
aunque derrotado, mis labios- paladean un sabor antiguo.

No se trata ya de la mujer que me amamantd, ni de la
amante cuya mordida conservo, sino de todas las madres
v todas las esposas cuyos abrazos siento, alzando mi cuerpo
lejos de mi, y tan sélo persiste mi voz A hombre para de-
clarar la plemtud de un masculino plural. Digo Nosotros
y desciendo a la tierra para reanimar el cuerpo que ya
me pertenece para siempre; aunque en la espera de esta re-
surreccién, para que Lakhdar, asesinado, venga de ultratumba
a despedir su propio duelo, necesito ajustar al flujo masculino
el reflu}o plural para que la atraccién lunar me haga volar
sobre mi tumba con la suficiente amplitud.., Aqui vo me
enumero sin esperar ya el final, Nosotros somos muertos.

iQué frase tan inverosimil! Hemos sido asesinados. Muy
pronto llegard la policfa a recogernos. Mientras tanto nos
disimula sin atreverse a invadir las sombras, alli donde nin-
guna fuerza puede ya dispersarnos. Fuimos exterminados sin”
que la ciudad lo supiera... Una anciana, rodeada de su prole,
fue la primera en vernos. Tal vez fue ella quien reunié a los
pocos hombres que adn quedan, con la suficiente energia
para armarsc de picos y garrotes, y enterrarnos a la fuerza..

Estos hombres se acercaron cautelosos, levantando las armas

st mimeORcAGIMA de sus cabgezas, mientras los habitantes observqn

desde el fondo de sus vlwendas apagadas compafﬁ@
angustia y el terror

tasmas in r,m"fﬂ?}ﬁt*
una enorme masacre. Durante toda +fiaa..% hasta Ia Hecada =

del destello matinal que me despierta “Fhora;tes halsivinze

permanecieron encerrados en sus casas, como si previesen
su propia masacre, prepardndose para ella mediante el reco-

gimiento; después esos mismos fantasmas cesaron en sus

idas y venidas. Los Gltimos cuatro gatos que quedaban hu-
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40 KATEB YACINE .

yeron de repente. Algunos transeuntes, cada vez menos nu-
merosos, se detenfan un instante, alarmados por nuestros
estertores, en el lugar de la refriega; ninguna patrulla vino
a molestar sus furtivas meditaciones: experimentaron un
nuevo sentimiento hacia los oscuros militantes, cuya oleada
gemia aln a sus pies, en esta calle que siempre habfan visto
podrida y sombria, donde la gloria de una matanza seme-
jante venfa a prolongar stbitamente sy callején hasta los
senderos del porvenir. | |

Nedjma, cubierta por un velo, sale de su babitacién y
va bacia el callején. Desgarra sus vestiduras Y su rostro.
Se lamenta. -

NEDJMA. . Vean mi pecho clego.
Lejos del amante que le fue arrancado.
- Jamds llegard a madurar
El pecho oscurecido por la ausencia
- Nunca otra boca sabrd refrescarlo.
Lakhdar duerme con otros.
Ustedes me habfan prevenido.
- Yo habfa sofiado con el fusilamiento
Pero él regresaria al crepusculo
Debia ocultarle mi llanto y su cuchillo
Y heme aqui consagrada a la noche solitaria.
Viuda jamds desflorada -
I'lor ciega buscando al elegido arrebatade---
En holocausto de hormiguero ‘en flor
Asi me ha dejado Lakhdar, la hormiga macho,
~que atraveso el perfume altivo de mi Jecho
para caer entre el montén de cuerpos ajenos.

¢

e . .

o

HASAN.  Desde que Lakhdar partié, hemos permanecido aqui,
sin_noticias. Nedjma no se ha movido de su sitio en todo
el dfa. Ahora se va, silenciosamente, con la complicidad de
la noche. Si. Es su silueta la que se aleja bordeando los
muros. No la he sentido salir.... - -
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MUSTAPHA. (Que ha sido sacado, bruscamente, de su somno-
lencia.) Nedjma! No podemos dejarla ir. ;Lldmala! Aunque
Lakhdar no nos dijo que quedaba bajo nuestra custodia,
la dejé aqui... Mirala cémo camina por entre los caddveres.
Ni el estupor, ni el miedo han hecho mis lento su paso.
He ahf que se detiene frente al macabro callején. Su velo
ondula en la noche; se dirfa que una barca inmévil, al zo-
zobrar, nos indica el horizonte. Lleguemos hasta ella. Si pes-
taneamos podrfa desaparecer. La mis leve simulacién de la
gacela en fuga, a menudo demora 4l cazador.

Hasan ba salido furtivamente al encuentro de la silueta.
Después de un momento de oscuridad sobre i1 escena,
entra Nedjma, alucinada, con el velo d esgarrado, seguida
de lejos por Hasan. Nedjma se sienta ex un banco.

TAHAR.  (Con una risa forzada.) ¢Todavia estd caliente tu cafép
-..Pero dime, ¢adénde ibas? ¢A casa de tus padres?

MUSTAPHA. Déjala beber tranquila. Ella no tiene familia. (A
Nedjnra.) Sencillamente, debemos esperar; td conoces a
Lakhdar mejor que nosotros...

TAFAR.
un loco como Lakhdar.

no fuera porque nuestro amigo estd ausente, no fe
abierto jamds la UCE 2w por_tus cana
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TAHAR. jLakhdar! ;Lakhdat!... No bag‘c;.t ino ofr-su nombr
¢No es mi hijo a pesar de todo?... '

HASAN.  Ya que necesitas precisiones; es el hijo de su madre.
¢Para qué traer a colacién su esterilidad? T4 no eres mis

que un zdngano, viejo chocho.

(De nuevo a la carga.) Uno no deja a su familia por -

xasperad G,J@%Wﬂsﬂgﬂp_ﬂﬂﬁ Gﬁa}._..,si::ﬁ} -
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Tl Un silencio. Nedjma, llevindose la taza a los labios mo-
nologa en wvoz baja, como encerrada por sus propias
. palabras. O w

NEDJMA. Las pisadas de los soldados fueron la tinica contes-
~tacién a mis llamados. Continué deambulando hoy por los
~ lugares prohibidos, por donde vamos viviendo sin poder
_morder; bestias clavadas al suelo por una bota inexpugnable,

~ cuya presencia nos alucina como una promesa de lucha, indis-

pensable para la venganza que meditamos sin decir palabra,
sin tener siquiera un arma, peto seguros, por lo menos, de
~ ser derrotados con el orgullo del que es invencible. Puesto

. que el tnico amor ha muerto, ahora més que nunca lo he

~ de esperar. Levantaré el polvo y la sangre a mi paso, como
"una ternera que galopa hacia el matadero, buscando su sem-
blanza perdida. Tantos rostros a mis pies, tantos espectros
que se dispersan -ante mi, y ningdn rastro de Lakhdar.

MUSTAPHA. A menudo, cuando se le llama, Lakhdar guarda
~silencio.

TAHAR. Y yo hubiera perdido lo mejor de mis fuerzas corriendo
como un miserable en busca'del maldito, de este hijo adop-
- tivo por el cual siento un amor. que ustedes me reprochan;
'a mi, que soy el tnico padre que- siempre conocié hasta
que ustedes le llenaron la cabeza de locuras con todas esas

ideas nuevas que no sé de dénde—salén..” AGaparado Wmmﬁm&xwgﬂ.ﬂiﬁi@r de” ustedes, los asocian a su-

. camaradas cuyo nombre, a veces, hasta ignoraba, helo aqui
-perdido- ahora, no solamente para su padrastro, sino también
“pata su madre, a la que abandoné muy joven, a la salida
de la escuela, el dia en que ustedes decidieron burlarse de
“la policfa; exhibiendo incomprensibles banderolas... Desde
entonces no saben hacer otra cosa. La policia ya no es sufi-
ciente. Ahora les envian soldados. Y el resultado son los
cadédveres de los jévenes en la calle. Estos también son de
esos «camaradas» por los cuales ustedes lo han abandonado
todo; los libros de texto, las herramientas, los hogares v

=
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las tamilias, para agruparse shora y siempre, en espera de
que los policias y los soldados los conviertan también en
caddveres sin nombre, como éstos que ustedes ni siquiera
pueden enterrar, aunque sean sus amigos, y tal vez Lakhdar,
los que yacen aqui bajo sus mismas narices, en la misma
calle en que solian reunirse. '

MUSTAPHA. En esta calle hemos nacido todos. No serd la po-

licia quien nos desaloje. En cuanto a los caddveres, la vieja
calle conoce muchos otros... Ella verd pasar también el suyo,
pobte viejo, el dfa de su entierro. Por alli tenemos que
pasar todos. Lo que agobia a nuestra calle no es el nimers
de muertos, sino la muerte solitaria de los cobardes, de los
temerosos como usted, padres retrégrados que traicionan a
los antepasados. Ustedes creen asegurar sus iltimos dias
manddndonos a las canterss y las escuelas, donde somos pet-
petuamente cazados por aquellos cuya dominacién les resulta
imprescindible. Ustedes admiran el poderfo, el lujo, las
armas de los mercenarios que triunfaron sobre nuestros an-
cestros comunes. Ante los ojos de ustedes, la lucha no tienc
ya sentido... ¥ qué otra cosa quiere decir eso sino que sus
almas serviles los han impulsado a la ignominia de consen-
tir voluptuosamente el aplastamiento, a seguir alimentando
suefios de esclavitud a expensas de los hijos, al igual que
hacen los que dominan; también ellos creen amar a sus hijos *
ingenuamente (la crdpula siempte es ingenua), ya que los

ignominia, creyéndose también que son padres Fumd: S
Pero ustedes serdn os dltimas engafiades, Sus hijos, a_paE=
de ustedgyﬁfs?ﬁ@é% ‘crecido “en la' calle, TRoTST——a !
tiempo para ser domesticados,” y -s#liifsmente los ven a us-
“tedes reventar con sus suefios béatificts.” Nesotros no traks
jaremos mds en beneficio de los - viejos tiempos' de servi-
dumbre. § o ik o

e

TAHAR, Cada diez afios, en este pafs-de-la desgracia, corre:la

sangre. Yo he visto demasiados”mocosos enardecidos, como
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ustedes, sufrir siempre la misma derrota, ¢Qué han logrady
hacerle a las ametralladoras con sus banderas? Todas las
revueltas se acaban tan répido comg las penas infantiles.
A cafionazos han derribado nuestras casas. La milicia y el
ejército vienen a reforzar lIa policia. A ustedes los golpean,
los humillan, los hacen trabajar a la fuerza, disparan sobre
sus malditas comitivas, todo lo cual viene siempre a recacr
sobre los mds inocentes. ¢Pueden contar con ustedes los
nueve hijos del escribano que fue quemado vivo, después
que’lo rociaron con gasolina, potque tuvo el capricho de
guardar los periédicos de ustedes?

HASAN.  Tal parece que sientes placer en hacernos ese reproche.

MUSTAPHA. Deja que el cuervo grazne. No es ¢l quien me
preocupa. Dime, Hasan, ¢te acuerdas de aquel hombre joven
que el tribunal militar condend por «haber mirado en forma
ultrajante a un funcionario en el ejercicio de sus funcionesy?

HASAN. Lo recuerdo. Estaba en nuestra celda. Después de la
fuga nos dijo: «gPara qué permanecer en este pals si la
‘venganza es imposible?» .

TAHAR." La mayorfa de ustedes abandond e pais ¥ se fue a
Francia; se sentaron a la mesa de sus enemigos, hablaron
su lengua y se pusieron el uniforme con el que antes habian

disparado contra ustedes. Yo bebia, me iba de juerga_ con AT
T, Do modn aue T ket s ﬁéﬂpﬁrrﬁan&cmm?—%—s&hsmx;estéﬂg%%, A

las mujeres, pero me quedé en el pais. De modo que no
he sido ni soldado ni mano de obra de las famosas fabricas
.de alld. Yo también podria acusatlos, pero de traicién, de
infidelidad. Hace dos afios que Lakhdar regresé de Paris.
Ni siquiera vino a hacernos la visita una sola vez. Su madre
se pasa todos los dias en la ventana con la esperanza de
vetlo pasar, por lo que me quedo sin comer y sin beber.

HASAN. jSobre todo sin beber! Ahora mismo el olot a vino
te hace increiblemente repugnante.

%
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TAHAR. Desde entonces es que rezo. La idea me la dio un
honesto comerciante. No pueden imaginar ustedes lo que es
subir al alminar con las ropas bien blancas y un cuerpo puro.

Entra un mensajero del partido.
EL MENSAJERO. DBuenas. (Se sienta y ofrece cigarrillos.)
TAHAR. ¢Qué noticias hay?

EL MENSAJERO. (Sin percatarse de que Mustapha le bace
seitas para que desconfie.) Se recomienda mantener la calma. :
Ellos quieren medir nuestra fuerza, provocando el desenca-
denamiento de nuevos incidentes.

HASAN. - Después dirdn que algunos apacibles europeos fueron
atacados...

EL MENSAJERO. Nuestros principales lugares de reunién han
sido descubiertos y estdn siendo vigilados. No queda otro

remedio que ocultarse y esperar, pero no dejarse arrestar.
Si todos los responsables desaparecen como Lakhdar y muchos

otros, el Partido serfa decapitado.

HASAN.  (Sefialando a Nedjuna postrada.) No nos hemos deci-
dido atn a dar por desaparecido a Lakhdar.

EL MENSAJERO. Deben encontrarlo.

MUSTAPHA. ¢Como vamos a buscar a Lakhdar si tenemos 6t-

% T s . o Wl L, _
victimas. ¢No les parece que la policia ha dejado los cuer Do

. -t . e
en el mismo._Lagartesrr st Tiico—ps oposite—de
la trampa?

NEDJMA. (Incorporindose bruscamente.) Regresaré a vérlos.

TAHAR. Se ha vuelto loca.

HASAN, . iSilencio!
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TAHAR. A cada quien su destino. ¢Por qué saldria ella? A
cada quien su destino. -

MUSTAPHA. Déjenla hacet. Debetfas acompafiarla td.
Nedjnza sale, seguida a regaiiadientes por Tahar.

HASAN, (¢Dices que ella y Lakhdar rifieron la mafiana de la
manifestacién? jQué raro! Estoy seguro que lo cree muerto
sencillamente porque €l no querfa volverla a ver. Sin otro
motivo. Aunque, de repente, me pregunto si no habrd visto
el caddver de Lakhdar yaciendo en el callején, al salir hace
un momento. ¢No te parece que nos hace creer lo contrario
para no mostrarnos su dolor?

MUsTAPHA, Nada hay mids intimo que el duelo de una mujer.

HASAN. ¢Crees td que a ella le repugne mezclar su dolor con
el nuestro?

MUSTAPEHA. Suponiendo que ignoramos lo que ha visto tan
claramente como nosotros, cree ahorrarnos...

HASAN. ..y al mismo tiempo logra controlar la pena que le
resultarfa insufrible si habldsemos con toda claridad. Cuén-
tame cémo fue que Lakhdar la dejé. o of

MUSTAPHA. Nos pasamos toda la noche preparando la mani-
festacién. Al alba, Lakhdar comenzé a hacer grandes gestos.

Querfa cerrar las puertas, despedir_a los militantes_ocu- |

‘—hmw . &- = — 1=

parse €l mismo de todas las tateas. Al final no quedamos
mds que tres: Lakhdar, Nedjma y yo. Luchdbamos por ha-
cetle resistencia al sueflo, como si presintiéramos que esta
manifestacién no iba a terminar como las otras... Nedjma se
mantenia a distancia, pero no parecia contrariada. Yo era
el que algunas veces me acercaba para hablarle. Lakhdar
sc habia puesto a escribir hasta que Nedjma se levanté para
abrir Ja puerta. El sol vino a posarse sobre nuestras cabezas
con la vertiginosidad de un enjambre de abejas; embotados
como estdbamos por la fatiga de la noche, nos estremecian

LAKHDAR.

oo
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sus suaves picadas. Nedjma y yo nos acercamos a la puerta
para respirar el aire de la primavera, y nos quedamos alli,
sorprendidos por la tibieza de la aurora, sin atrevernos a
romper el hechizo. La voz de Lakhdar nos trajo de nuevo
al local. «No hay porqué estar triste», nos decfa. La ven-
tana estaba abierta. Inclinada sobre la luz v el olor matinal
de la calle, Nedjma suspiraba. El se acercé a ella para de-
cirle en voz baja: «Sin rencor algunos, y se alejé, recomen-
déndome que asegurara esta casa como punto de reunidn.
Sélo entonces comprendi que habian refiido, por la forma
en que Nedjma lo miraba al partir; con dureza y temor.

Al salir, Nedjma distingue a Lakhdar entre los cadd-
veres. Este se ba incorporado penosamente. Su rostro
y Sus ropas estin ensangrentados. Se tambalea en la
calle como un obseso. Nedjma, enmudecida, mira fija-
mente aquella aparicion, sin poder dar un paso.

Estoy de nuevo en nuestra ciudad. Va tomando
forma ante mis ojos. Puedo mover otra vez mis miembros

destrozados. Creo que la calle de los Vindalos llega a su

final, como en una tormenta, antes del minuto preciso en
que la noche se hunde en el corazén de las piedras y en el
pecho de los insectos que, hasta llegar el alba, han sido
azotados por el viento y la escarcha. De igual forma se ha
elevado un muro inmenso entre la inmensa ciudad y yo.
~ Salgo, al fin, de esta Muerte tenaz v de la difunta ciudad en

la ‘que- estoy amort@jado—r—— . .
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Sobre um~irbol desesperado, se qrupecina mi rida famlb =

- Ha, rica por la sangre y sus raices;"Tsribu del mausol

desierto que vivié antes que yo en un aroma de café tos-

tado; nuestros vecinos jamds se lo ofrecieron a Zora, la
madre abandonada que no me atrevo a volver a mirar sin
haberla liberado del villano que se casé con ella en ausencia
de mi verdadero padre, que murié en un automdvil con

|
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atraviesa otra muerte prematuramente

KATEB YACINE

una prostituta;
los abismos que
que no me Inspira nada, salve la ferocidad de la suerte, Su
breve paso me deja en la lejanfa, como un pez muerto
insensiblemente, procreado mds all4 del vientre materno, por
segunda vez parido, consumido en la lenta digestion del ti-
burén cuyo cuerpo moribundo recorte después de haber atra-
vesado las mandibulas sin fuerzas. De esta forma mi muerte
paternal, y no tengo
ya sino un padrastro para apartar a Zora, mi madre, de mi
préxima sepultura, ni otros amigos que aquellos a los que
les tocard Nedjma, mi amante en exilio, Y heme aqui doble-
mente derrotado, aunque vuelvo a ponerme en pie solo, como
las estatuas mutiladas que resucitan tras los terremotos, sacu-
diendo y conmoviendo los universos con centelleantes furores,
contra la ciega profanacién del tiempo, de la muerte, de Ia
debacle de la cual no se pueden liberar quizds nuestros espi-
ritus sobrevivientes, salvo en el instante mio al fin, el ins-
tante sin duracién ni regreso en el que puedo medirme, en
las fronteras del destino, con innumerables enjambres, ;Oh!
Como el mortal tiburén que pierde velocidad cetca ya de

los maravillados nadadores, igualmente el dios de los muertos

Se atrasa con mi propia historia, ahora que vengo 4 dormir
a la calle, como las piedras, y que el tiempo se detiene por
ultima vez a través de mi, sin poder cambiar conmigo mi
mdscara ni comprenderla; ahora que el tiempo le disputa a
la muerte mi memoria, estoy emboscado lejos de ambos. e
ahora en adelante, ningtin horario ha de ser el mio, y mi
sangre desperdiciada no conocers ya jamds ritmo ni fluir.

- Detonaciones.

Atn no estamos exilados, sino solamente vencidos en medio
de la calle por la cual me arrastro, solo, bajo las mismas na-
rices de los asesinos, ni muetto nj vivo, abandonado sin cul-
tivar por sentencia de la primavera, por este olor de manigua
arrasada, como el puercoespin que, abandonada Ia defensiva,

ese padre cuya muerte atroz fue uno de
se trago los restos de la tribu, este muerto

b
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saborea en su madriguera el olor de las balas perdidas mien-
tras bumedece lentamente el suelo con su inaccesible agonfa.

Detonaciones.

Estoy solo, y en mi sombra resuenan los peligrosos llamados
de nuestra ciudad que fue abandonada por valentia, llena de
toda nuestra existencia, la ciudad siempre joven, de fiesta
al borde de la ruina. |

Detonaciones. Salvas prolongadas que ocupan un nuevo
silencio durante el cual Lakhdar deja de delivar para er-
guirse y pronunciar lentamente, palabra por palabra, [a
siguiente estrofa, en la que recobra la conciencia

Oigo el ruido palpitante de la sangre, vuelvo a encontrar el
grito de mi madre al parir, siento revivir en mi a los mios,
ala smala' en el siroco que ha llegado a mis venas, y me yergo
en el crepdsculo hacia los 4lamos atévicos cuya estatura mueve
cada hoja, al gusto de una invencible cabalgata vegetal que
recuerda, en el correr de la noche, la caballerfa ntimida dis-
persa en el instante en que el Magpreb iba, de nuevo, a la
carga.

Salvas y galope, galope y salvas. El silencio renace.

iEn fin! Para cerrar con este horrible cdmulo de tiempo, el
W ——-2as0lado corazén que lo concentra, vuelvo a ser —no por arti-
' ficio sino por amor— el hombre VioleRts que no- I cesathr =y
de violar las sombras.- - | =
e -

Lakbdar mira” en derredor, hagiendo de 'aciémimj“y

\ . L i e ..
— poco de su obsesidn y continga caliwierta ironta, »

-

v I

Todo el peso de Ia cuestién esti en las manos crispadas.que
me retienen en el osario, y nuestra ciudad derrumbada no es

mas que la alegrfa de vivir entre muros.

1 Familia numerosa. (N. del E.)
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Lakbdar se tambalea al borde de la locura con uy es-
tallido de risa sarcéstica, '

NEDJMA. (Corriendo hacia él.) Lakhdar!

Lakbdar esti a punto de caer y Nedjma lo sostiene. Con
su ayuda Lakbdar se apoya en la carretilla. El mercader
duerme profundamente. Lakhdar lucha nuevamente con
su obsesion.

LAKHDAR. Los hombres abandonados me ponen encima sus
manos apresadas por gigantescas cadenas que salen, por lo
que veo, de cuerpos putrefactos.

NEDJMA. (No quiere escucharte!

LAKHDAR. En esta ciudad, insoportable para los exttanjeros,
ninguno de nosotros jamds se dedicé a cazar a nadie. Cualquier
invasor podria de nuevo apufialearnos, y a su vez fecundar
nuestra sepulturd, ensefidndole su lengua a nuestros huér-
fanos, instalado tranquilamente con los suyos, sin espantarse
por nuestras lamentaciones de ultratumba. Nadie puede
oirnos, a pesar de haber gritado tanto.. No hemos dejado
de pedir con todas nuestras fuerzas este exilio que pade-
cemos, ocupando el lugar de ustedes en este 'cémenterio,
nuestro suelo usurpado. ¢Serd esto una trampa?

NEDJMA. (Tapdndole la boca con su mano extendida.) No te
escucho! iNo te escucho! = .. - == == o

LAKHDAR. (Tratando de regresar hacia los cadiveres.) Dé.
-jame disimular, como alma que desata los tltimos lazos de
los muertos, estos cerebros que se rompen como flores ana-
cronicas sobre su tierra prohibida. jOh, flor que se agita
junto al néctar vomitado, manojo de cerebros oscurecidos
en nuestras cabezas escondidas, atravesadas por numerosos
enjambres de abejas de plomol... |

NEDJMA. iNo quiero escucharte!

x
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LAKHDAR. Vete. Separémonos sin que sufran nuestros mons.
truosos corazones. Basta sélo el alma para atravesar el
mundo, por poco que uno hable en su tltimo suspiro. Me
callaré. Te tengo, muy célida, en la punta de la lengua vy
remo en silencio para abordarte con la marea baja. Tu seno
me pataliza como un arrecife. Nado penosamente, con bra-
zadas cautelosas, hacia el suefio de la gruta. Y ahora vengo
a rendirte el alma. Ya no me atrae el naufragio. Prefiero
el don de la palabra al suefio, siempre que td me sostengas.
Pero las orillas de tu carne no son més que abismos y barre-
ras. Desembarco mortalmente herido; me bastarfa con alzar
la voz para ser traicionado. ‘

NEDJMA. Yo te aceché desde el fondo de los desfiladeros, y
he conocido, en la intimidad de los asesinos, la caza del
puercoespin. Siempre me has vencido.

LAKHDAR. Si, pasaba mis dfas en una fosa, espiando a los que
no cafan en tu trampa. Ellos me pisoteaban el pecho, y tu
te encogias de hombros, te pavoneabas ante ellos. Si yO
reaccionaba, tus rebeldias me Ilevaban a nuevas caidas, de
las que cada rival se aprovechaba, haciéndose fuerte en mi
jaula. Entonces fue necesario compartir tus fechorfas y re-
nunciar hasta al suplicio. |

NEDJMA. Mientes. ¢De qué suplicio estds hablando?

— -*Aw”ﬁﬁfﬁﬁm“’ﬁsrmalemﬁdw%’e&%hmmqu 6

,. i i . ; = el I_Q,?_EQ‘#
podfa disipar su ignorancia. Y los rivales se conmoyja=ets
llorando a_veces - ghaehdani - osa—Yo-Be-nac :

natlos ni” consolarlos; yo, que aun. llevaba la marca de™Ti=3

-~ -garra.” Por otra parte, mi voz.haciagmds pesada lar cargas

aunque cada imprecacidn realzata tu prestigio.
NEDJMA. - (Distraida y tajante.) (Una simple crisis de celos!

LAKHDAR. Pero si yo hubiera roto el hechizo, mis rivales se
hubieran resignado a verme abandonar tu lecho seductor, vy
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me habrian enardecido en contra tuya. Hubiera descubierto
¢n qué consistia el punto culminante del suplicio. Pero YO
no querfa alcanzar tu altura, sabiendo que mds alli estaba
el vaclo.

NEDJMA.  Jamds has querido conquistarme. Recuerda la mma.
Nana en que te Scparaste de mi, despidiéndote cop frases
sarcdsticas,

LAKEDAR.  Aquella mafiana los soldados habfan sido acuarte-
lados y estaban preparados para intervenir. Nuestros organi-
zadores lo ignoraban. Vo sabfa solamente que la policfa, tarde
O temprano, iba a llegar, Esperaba a los compafieros nuestros
encargados de establecer ¢] orden. Los primeros grupos ya
contaban con ellos, E] pueblo viene siempre a la calle de los
Vindalos. Era el momento de desplegarse por Ia avenida.
La noche antes Ia policia se habfa situado en varias casas,
Estdbamos todos al acecho. Desde el balcén, al azar, dispa-
raron las primeras balas, ILg muchedumbre estrechg filas.
Cualquier cosa podia servirnos de proyectil, pero no tenfamos
proteccién alguna. Llegaron los soldados. Comenzaron a tiar
en rdfagas y, de Iepente, yo estaba en el suelo cop un gusto
antiguo en la boca, ensordecido, insensible, pero con Tos 0j0s

atin entreabiertos. Después la muchedumbye comenzd g

danzar; yo no creia que estaba agonizando, o por o menos,
no escuchaba mis estertores los de los demds heridos;
sentia el plomo en mi cuerpo y el ruido de la ciudad. Me
bareci6 simplemente que e pueblo se habfa puesto a bailar.,
No habfa tristeza alguna, al contrario. Ademds, yo tenfa ci-
gartos. Ya no vefa bien el charco rojo sobre el que estaba
acostado. Hacfa buen tiempo. La manifestacién no se habia
terminado. Me parecié que los soldados eran como de otro
mundo. En cuanto a los policias, los habia olvidado, Pero
la muchedumbre se me ibs perdiendo. Fue entonces que me
senti débil,

k.
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Una pausa. Penumbras. Lakhdar y Nedima se con-
vierten en siluetas. Disparos, érdenes Y quejidos, Alg-
ridos de la muchedunibye embriagada por sy propia
masacre. Barullo. Refriega. Luz. I escena estd vacia.
Tan sélo el mercader 5o encucnira adormecido bajo el
naranjo. Es de noche. Sales Nedjma, Mustapha
Hasan, ocultindpse de casa en casa.

MUSTAPHA. FEs indtil continuar. No lo encontraremos,

HASAN.  Fue durante |a segunda refriega que desaparecig.
MUSTAPHA, —(Corn dureza.) Hubiers sido necesatio cuidarlo, vy

NEDJMA. Yo no lo abandoaé! Cuando sentimos los disparos

y los gritos, me aferré 4 su brazo. Estaba apoyado allf
(Nedjma seiiala el naranjo.) Le supliqué que me siguicra.
No me contestd, Oimos muy cerca de nosotros a un grupo
de hombres armados. Volvi a suplicarle, 2 gritarle que se
tuera a cualquier lugar si no querfa seguirme. Pero ¢l diva-
paba, tratando de ponerse en pie, En ese momento, la mu-

los hombres se cafan, derribdndome a sy paso, como si su
ultima voluntad fuera yacer sobre el cuerpo de una mujer
desconocida,

MUSTAPHA. (Con mayor dureza ain.) Eso ya lo sabemos: in-
cluso en medio de Jas balas, la mujer es e centro de Ia
cuestién. Fue por eso que perdiste a Lakhdar. Cuglquier

dia perderds también a sys amigos, si es que no ha ey

HASAN. (Para desviar la célera de Mustapha,) Aquel merca.
der siempre estd ahi, Tiene que haber visto a Lakhdar.

Se acercan 4l mercader., Hasan lo Sacude sin mirg-
niientos.
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EL MERCADER. (Sobresaltado.) jMaldito sea el hereje que me
despiertal jAh! Perdén. Crefa que eran los soldados.

HASAN. ¢11 no has visto a Lakhdar?
EL MERCADER. En nuestro pafs, muchos hombres se llaman asi.
HASAN. Es uno de los nuestros. Todo el mundo lo conoce.

MUSTAPHA. (Furioso, acercindose mds.) No estamos para
bromas. Dinos si lo has visto.

EL MERCADER. No, no lo he visto.

MUSTAPHA. ¢ Asf que no conoces a nuestros hombres? Siempre
estds aquf en la calle, ¢y no lo conoces?

EL MERCADER. (Aterrado.) Yo conozco tan sélo mi trabajo
y a mis hijos.

MUSTAPHA. ¢Y qué es lo que haces en esta calle? ¢No le
hablas a nadie? |

EL MERCADER. Ay, mis hermanos! Yo no hago politica. En
qué podria eso beneficiarme?

#

t ; ; ! :
MUSTAPHA. Los hay que sacan dinero. Los hay que sacan
provecho de la policfa. |

EL MERCADER. Mis hermanos, yo tengo siete hijos. Me £aANG
la vida como puedo. ¢Estd prohibido ganarse la vida como
uno puede? '

MUSTAPHA, ¢Para ello cuentas con la policia? ¢Te permiten
ganarte la vida? ¢Qué les das td a cambio?

HASAN.  Voy a decirte lo que les das. ¢Quieres ofrlo?

EL MERCADER. (Enloguecido.) Hermanos mios, yo tengo
~siete hijos. Si no tuvieran hambre, crecerfan rdpidamente y
el pais serfa liberado. |
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MUSTAPHA. Si todos nos hiciéramos soplones; gserfa ése un
modo de salir de la miseria? :

NEDjmA.  Déjenlo tranquilo. No es mds que un viejo.

MusTAPEA.  De modo que, mientras duermes, llevas a cabo

tu oticio de perro. (Mustapha se acuclilla junto al mercader
y 16 acosa.) ¢Sin duda suefias con el gobernador? ¢Tienes
pesadillas quejumbrosas como las de los perros?

EL MERCADER. (Postrindose.) Perdénenme. Yo los tomé por

enemigos. Cualquiera comete un error. Al amigo de ustedes
1o hirieron,

HASAN.  (Acercindose por el otro lado.) ¢Dénde se refugié?

EL MERCADER. (Sefialando a Nedjma.) Esta mujer lo vio.

Estavieron hablando junto a mi carretilla, sin notar que yo
estaba cerca. Entonces ocurrié la segunda refriega. Yo no
vi nacda. Les juro que enseguida me desapareci de allf.

Oscuridad. Golpes prolongados de gong. Luz. El co-
mandante conversa con otro oficial, mostréndole el mapa
de Africa que se proyecta sobre una pantalla.

LL CoMANDANTE.  Recuerde la historia de la Numidia y tendri.

ia del Africa del Norte en la actualidad, con la dnica dife-
rencia de que hemos reemplazado a los romanos en los
puestos de mando. No fue fdcil antafio derrotar a los jinetes
de la Numidia. Hoy en dia tenemos la aviacién y el pais
se encuentra dividido en tres. Pero sigue siendo el mismo
pueblo. No lograremos someter a sus habitantes, a pesar
de haber desplazado hacia aquf un nimero de colonos jamds
alcanzado en ningdn otro imperio africano. En Ttnez y en
Marruecos, tal como sucede aqui, son los mismos hombres
los que se vuelven contra nosotros, Vuelven a la carga,
resurgiendo de los siglos pasados, y muerden el polvo para
reaparecer enseguida, numidos en derrota que se retinen
una y otra vez para una nueva carga.
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La luz se desplaza hacia Lakbdar que estd cubierto de
polve y magulladuras, frente a Margarita,

MARGARITA. ¢A usted lo atacaron?
LAKHDAR. Serfa dificil precisatlo.

MARGARITA.  Vine a frenar justamente frente a su cuetpo. Iba
sola al timén. Tuvo suerte... Frené en el momento preciso.
Usted se movia. Pude ofr algunas palabras francesas...

LAKHDAR. ¢No se habrd confundido? Habia otros heridos.

MARGARITA. No, de eso estoy segura. Sus palabras resultaban
incomprensibles, pero hablaba en francés. |

LAKHDAR.  (Ruborizado.) He ahi lo que sucede por ir a la
escuela. . ' 4 |

MARGARITA. (¢Cémo dice?
LAKHDAR. (Controlindose.) Nada.

MARGARITA. Pasé mucho trabajo para transportarlo. Afortu-
nadamente soy enfermera, Me gusta cuidar de los demis,
Pero no es mi oficio. Mi padre no quiere que trabaje. Dice
que con su sueldo nos alcanza. En Parfs, a veces, ofrecia
mis servicios. Aqui resulta demasiado repugnante. En fin,
detuve la hemotragia.

LAKHDAR. Me siento mejor.

MARGARITA. Sl usted quiere, le aviso a mi padre. Hard venir
una ambulancia.

LAKHDAR. Cree usted que su padre...
MARGARITA. + Es un oficial.

Lakbdar se sobresalta. Margarita lo mira fijanrente
antes de continuar en voz baja.

e T AT e S, e LAKKIDAR.  Tamds se pierde
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MARGARITA. ¢Es usted extranjero? No, usted es drabe. Me
doy cuenta de ello al mirarle mds de cerca. Tiene usted
tipo de 4rabe, |

LAKHDAR. S, lo tengo.

MARGARITA.  (Pensativa.) ;Qué raro...! A los otros no se lo
noto. Estdn sucios, llenos de piojos. Usted no es como
cllos. Acuéstese en mi cama.

LAKHDAR. Dormiré en casa de mis amigos.
MARGARITA. Lo dejo solo. Acuéstese en mi cama.
Margarita sale. Entra Nedjma.
NEDJMA. Disctilpame. Te buscan tus amigos. Te vieron ba-
jarte aqui.
LAKHDAR, ¢También ustedes me vigilan? ¢Acaso soy un es-
clavo o un nifio?

NEDJMA. Vengo siguiéndote desde muy lejos. No he de ser
yo quien te guarde. Siempre estds abismado en tu propia
imagen, si es que puede llamarse asi a esa arafia que te
cruza por la frente. Yo te persigo mientras td me ciegas
y me golpeas. Sobre mi pesa tu alma cruel, y te guardo luto,,
aunque, en realidad, sélo has muetto para mi,

Al amante que un nuevo soplo
Entierta fuera de estacign.
CultivadoTejos de mis surcos- — .
Ofrézco la soledad a tu YUGO- 55

Y mi ausencia hard florecer'tu alandone.

NEDJMA. Me has sembrado definitivamente
En mis propios flancos
Y he ahf que te disuelyse nube rota
- Cuya agua me habfa sido prometida,
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LAKHDAR. Como un saco a tu espalda
Fumo confundido contigo
Inundo tu boca sellada
Henchido de tus olorosas nubes
Como un saco a tu espalda
Fumo confundido contigo
Tietra abatida, companera imprevisible
De repente cubierta por tu trigo duro.

NEDJMA. Yo que vi la guadafia arrebatarte.

LAKHDAR. Pero saldré del silo.
Y ya no sabrds
Qué antiguo asalto vuelve a cubrirte,
iOlvidada
Tu invernal
Desnudez! |
Llevo el alma hacia la muerte que se olvida.
iQue la hechicera-destino
Se quite sus mantos nupciales!
iQue se consuma virgen
-Sentada ante la hoguera!
» {Que simule en vano |
Desde el fondo de las grutas nupciales,
Su ruina en cascada!
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LAKIIDAR. Un momento.,

Entra Margarita, que-se sorprende ante los dos mili-
tantes. |

nipJMA.  No tenga miedo. Nosottos nos vamos.

LAKHDAR. (Emocionado.) jPues no! Sigamos juntos. (Indi-
cando a Margarita.) Es de Paris. Con ella se siente uno
como si hubiera cruzado el mar.

MARGARITA. Voy a cerrar la puerta.
NEDIMA. - (Dolorosamente.) No se tome tantas molestias.
MUSTAPHA.  (Co# voz culpable.) Ya no hay remedio.

Cinco proyectores iluminan la escena. El primero pone
de relieve el rostro tumefacto de Lakbdar, que Marga-
rita mira fascinada, en el destello del segundo proyector,
~revelando el nuevo amor gue ha flovecido sin saberlo
el herido. El tercer proyector dibuja la impotente pro-
vocacion de Nedjma, cuyos ojos amargos parecen di-
solver la dulzura rival, El cuarto proyector oscila con
la doble mirada que Mustapha distribuye entre Nedjma

y Lakhdar. A este dltimo comienza a odiarlo y Nedjma ~

ya empieza a desesperarlo. El quinto proyector se apaga

El amor, la muerte y el alma; . oo wnmve cmme st eememmennprisgero_sobre Hasan, un tanto retraido, solitario soli-

i Remordimientos escondidos por los antepasados

Que al mismo tiempo denuncian su presencia

= como una plaga reanimada en tiempos de penuria, en 2l
campamento de los oscuros amantes que no sabrian re-
conocerse sin quemar sus dltimas ldgrimas luchando con-
tra un alma adversaria que se siente solal

Entran Hasan y Mustapha.

MUSTAPHA.  (Sefialando a Lakhdar.) Aqui estd, vivo y hasta
con 4nimos para hablar.

dario al mismo tiempo. Después ?Hztﬂaﬁéﬁf‘@fﬁf e

2 Nfdf@ﬂﬂijew;ﬂ la_sombra. L&E

ol = S i ’ = £ L .
limg=Proyector se apaga sobre~los libios Ge
) - an = i O
en el momento en que comicnzarag: ;

] [

LAKHDAR.  (Rompiendo el hielo.) ¢Tiene usted algo de beber?
Bastard cualquier bebida. Usted brindard con nosotros. Sin
rencor alguno.

Margarita trae de beber. Brindan a la salud de Lakbdar.

HASAN. Y tus heridas?
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LAKHDAR. Como acabadas de recibir.
MARGARITA. Ha perdido mucha sangre.,

NEDJMA. ¢Lo van a rellenar como un odre?

MUSTAPHA.  (Celoso.) El se vuelve insensible como esos 4t
boles que los picos de las cigliefias desgarran hasta los huesos.

LAKHDAR.  (Inclinandose sibitamente sobre Mustapha.) La
misma cigliefia (Sefalando 4 Nedjma.) te hace mover el pico.
Pero estoy tranquilo. Somos hermanos. Los cuervos no se
profanan entre sf... Ahora, dime: ¢Dénde estdn nuestros

hombres?

Mustapha, disgustado, no responde. Se hace un silencio.
Es Hasan guien responde.

HASAN. - En el distrito no quedamos mds que nosotros. Seria
necesario reagrupar los hombres, Nuestro local es uno de
los pocos que no ha sido saqueado. Los periddicos dicen
que el estado de sitio no va a durar mucho. Pero, por otro
lado, los hombres sospechosos entre dieciocho y sesenta anos
estan siendo transportados lejos de la ciudad en convoyes
militares.

LAKHDAR. (A Margarita.) :Qué piensa su padre?

MARGARITA.  (Pensativa,) ¥l ejecuta Srdenes.

MUSTAPHA. Si, son los colonos los que deciden. Han obte-
compartidos de alguna forma entre la milicia y el ejército.
nido el consentimiento de Parfs para que los podetes sean
El gobernador mismo no puede hacer nada. Tenemos que
esperar lo peor,

LAKHDAR. ¢Es posible calcular nuestras pérdidas?

MUSTAPHA. No veo miés que tres categorias: las victimas, Jos
Prisioneros y los que han logrado escaparse de nuevo. No

FEmE L L )
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se termina nunca. Del otro lado de la fosa se acumula la
noche total. Aunque haya pasado la alarma, estdn tramando
alguna catéstrofe.

LAKHDAR. Se les escapard la victoria de las manos por miedo
al castigo.

MARGARITA. No piensen que Parfs va 2 desaprobar al ejército.

MUSTAPHA.  Conocemos bien el poder de los colonos. Un buen
dia se aparecen en Francia para atemorizarlos g ustedes. Es
mds, ya los atosigan, los engafian y los dejan atrds. Son sus
mercenarios y nunca se sienten suficientemente poderosos.
Como culminacién de su servil arrogancia, llegardn a rebe-
larse contra ustedes.

MARGARITA. (Aterrorizada.) Hablen mis bajo... Desde su
despacho lo oye todo.

MUSTAPHA. ¢Quién?
MARGARITA. [Mi padre!

Mustapha y Lakbdar se miran. A I exclamacién de
Margarita, la puerta vuelz en pedazos bajo la bota del
comandante, quien, a su vez, es derribado quemarropa
por Hasan. Margarita vacila un instante y se coloca deci-
didamente en el centro de la accidn. Pasa por encima
del cuerpo de su padre para sujetar a Lakbdar, que se
tambalea aturdido.

MARGARITA. Rdpido. Llevémonos a los dos. El auto estd de-
lante de la puerta. .

Margarita lleva a Lakbdar, que no bace resistencia, Sulen
de escena, seguidos por Mustapha, que carga el cuerpo
del comandante. Quedan solos Hasan y Nedjma.

HASAN. (Adn bajo la fascinacion de sy propio acto.) Es en
realidad su padre.

NEDJMA. Me importa poco. -
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LAKHDAR. No tiene porqué detestarla. No es mis que una

- simple muchacha extranjera, desarraigada, ociosa, obligada a

vivir la vida del cuartel, sofocada por el espiritu de casta

junto a un padre despiadado. Como una sonambula, fue lan-

zada por su soledad entre nosotros. Se une a la juventud

. como quien se pasa al enemigo, pasando por encima de su

- propia sangre, sin conocer verdaderamente el campo que ha
elegido, sacada de su reclusién por un golpe de suerte...

NEDJMA. ' (Aspera.) Me importa poco.
HASAN. ¢No estards celosa? |

NEDJMA. Vamos, de verdad que eres un burro con tu revélver...
Delante de mi, Lakhdar y Mustapha se odiaban, ¢No te diste
cuenta? Frente a esta francesa, renacié entre ellos la amistad.

LIASAN. Es ast como los celos de amor ceden ante la frater
nidad de las armas. wil b

Oscuridad. Golpes de gong. Atmdstera de bar leno
de gente, E'?; el centro de la escena, Nedima babla.

NEDJMA. Ya es tiempo de natrrar lo que sucedid cuando

Lakhdar dejaba atrds sus afios de infancia, Le parecia en-
tonces que estaba destinado a vivir en un pafs extranjero,
cuyo nombre no he de pronunciar... Varios aflos después
de haber madurado la idea de su partida, fue que comen-
zaron a ocurtitle todas las cosas. Su padre vivia dfa y noche
en un café. Lakhdar recordaba habetlo acompafiado allf
cuando la sequia dejaba a los hombres sin trabajo. Los
“obreros, los campesinos y los empleados, y hasta el abogado
mismo, no salfan del café. Bebfan poco o mucho. Jugaban
a las cartas o al doming. As{ pasaban el mal tiempo. El
abogado lefa el periédico, frotindose, a cada rato, los ojos;
los demds inclinaban la cabeza para reflexionar. El padre
de Lakhdar querfa pasar inadvertido. «Los periédicos son
como las fSrmulas de los hechicetos —decfa—, no todo el

k.
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mundo los puede descifrar...» Una mafiana la policta levd
a cabo varias redadas en la calle. La gente corrié a refu-
giarse en los catés, en las tiendas y los bafios, y hasta en la
misma estacion.., Y Lakhdar entré al café...

Nedjma sale de escena. Los obreros, los campesinos y

los empleados, asi como el abogado, ocupan ahora el
centro del lugar de la accion. Tahar se encuentra entre

ellos. Mustapha permanece en el fondo. Lakbdar se
desliza basta donde estd este dltimo.

LAKHDAR.  (Que percibe a su padrastro, rezonga.) Hay mucha
gente aqui hoy.

TAHAR. Contigo tenemos uno m4s.

LAKHDAR. No te busco, padre mfo. Sélo quiero estar tranquilo.

MUSTAPHA. JSiéntate, camarada. Respeta un poco a tu padre.

En ese momento, el abogado, deteniéndose frente a su
periodico, da un pequeiio grito.

EL ABOGADO. jAhora si! El jefe del partido fue condenado.
Veinte afios de trabajos forzados.

EL EMPLEADO. (Indiferente.) He ahi que el maestro llora.

EL ABOGADO. No eres ti quien se toma la molestia de infor-

marnos.
EL EMPLEADO. Disculpe, maestro, pero tiene usted una mala
manera de decir las cosas. .

MUSTAPHA. ¢Condenado de acuerdo con la ley? Disculpe,
maestro... ¢Cémo fue que condenaron al jefe?

EL ABOGADO. (Con un aire de conocedor de la materia.) Entre
la ley y los colonos: estd bien condenado.

LAKHDAR. ¢Y no tiene defensa?
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EL ABOGADO. No es la primera vez, Morir4 en la crcel.
UN CAMPESINOG. Lntonces, ¢no hay esperanzas?

MUSTAPHA.  Escuchdndolo a usted, maestro, se ditfa que todos,
tarde o temprano, seremos condenados.

EL ABOGADO. Ay, hijos mios, ustedes me han comprendido
bien! La ley nos amenaza sin cesar, y nos hace sentir su
peso, con sentencias como ésta. La ley, sin embargo, no
golpea directamente a las masas. Mientras nos mantengamos
unidos; ella nos ‘permititd vivir sumisos, S por desgracia
un descontento...

TAHAR.  jBravo, maestro! ;Eddquenos!

LAKHDAR.  ¢Qué quiere usted decir? ¢Que el jefe del partido
ha sido el tinico en rebelarse, y que asi ha sido otras veces
'sin podernos convencer? ¢Quiere usted decir que nosotros
no, lo hemos seguido hasta las dltimas consecuencias?

EL ABOGADO. Si, hijo mio, también ti me comprendes. Yo
S0stengo que es insensato salir de un pueblo hambriento e
ignorante como el nuestro para caer, por si mismo, bajo el
peso de la ley. Me parece que estd muy claro para todos
que este infeliz se encuentra abandonado. Su condenacién

no sitve sino para intimidarnos un POCO~MAS, ¥ NOSOTETE Ho—sissern

hacemos otra cosa que sufrir las redadas que no tienen un ver-
dadero fundamento...

=

LAKHDAR.  Bravo, maestro, debe usted haber conocido muchos
jueces, porque ha hablado sabiament_e...

EL ABOGADO. (Modesto.) Hace veinte afios que estoy ins-
crito en el foro...

LAKHDAR. Pero yo pienso en ese hombre que acaban de con-
denar. A ¢l también acaban de inscribirlo en el foro, por
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veinte afios, sélo que del otro lado del estrado... ¢Com-
prende usted, maestro, comprende usted?

e e 0

. |

EL ABOGADO. (Perdido.) $i, yo he conocido muchos jueces. L

- il

LAKHDAR. ¢Los conocié usted de hombre a hombre? i

L ABOGADO. Claro que si; en los veinte afios que hace que It

estoy 1nscrito.., ol
LAKHDAR. Es decir, que su ley no resulta inaccesible... Basta ‘19 |

con inscribirse en el foro. Verdaderamente, me inspira usted It

a hacerlo. 1]

EL ABOGADO. (lrritado.) Ya es muy tarde, joven, para ter- i[

minar sus estudios...

" _ i ’ _ . " i'q
LAKHDAR. jVengan seflores, vengan! jAcérquense todos! Tod{q 1%
el mundo puede inscribirse en el foro. Desde luego, tendrd i§
que ser del otro lado del estrado, porque la ley va a cambiar i
) e _ ot ; S
de campo. Maestro, no se preocupe, su condenacién serd -
leve... |

UN OBRERO. iTotall jPor una vez que pago los tragos!...

EL ABOGADO. {Que Dios los acompafie, hijos mios! Voy a %
ver si llegé el periddico.

= TTEldbogado satz—sa

i |
= "_“i:.""'""*""‘"!“*‘-"-“-m"“‘ e

it et L

Al macstro ngele 1estre--entusiasmo.

EL EMPLEADO. ES un hombre libre, pero tighe-preocupaciores. j

MUSTAPH A,

i
% 1
i "r&‘ L]

.l B e i

UN GBRERO. Prefiero mi cabeza de esclavo. — 5
1

LARHDAR. (A Mustapha.) Es el momento de comenzar... é;

MUSTAPHA.  (Sacando un carné del bolsillo.) Se abre la sesién. £ i

Obreros y campesinos se acercan en silencio. Tahar se i

queda solo en ¢l mostrador. :

i
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muchedumbre, que ha dejado sus ocupaciones, camina
de un lado a otro o permanece como adormecida, en

LAKFHDAR, Lanar.) Co: ren .- as i ; o ; .
(A Tabar.) Comenzaremos cuando te hayas ido. una especie de recogimiento necesario para escuchar al

TAHAR. (Al duesio del café.) Vas a hacer fortuna con éstos. trio de prisioneros.
Tabar sale, seguido por algunos empleados. La reunidn t1ASAN.  No van a fusilarte; esto no es mds que una comedia
comienza con un [; gero murmullo. Después se escticha para obligarte a hablar.

LAKHDAR. Me dijeron que se llevarfa a cabo mafana a pri-
meta hota. Tal parecia que esperaban de mf ung respuesta.

MUSTAPHA. ...Sus celdas no son lag nuestras; nunca podrin
aislar a nuestros prisioneros. Hay que otganizar las salas
comunes a pesar de la presencia de Jog condenados por de-
I'Etos'.com'unes; no hay que esperar a que nos arresten por LAKHDAR, Una vez escuchada Ia sentencia,
sorpresa; debemos, por el contrario, ir penetrando las peni-
tenciarfas con un plan de liberacién total, que comprenda
hasta los bandidos de delito comun, porque no tenemos por

qué juzgar a los que estdn en el Olro extremo de nuestras
mismas cadenas.

MUSTAPHA.  ¢le resulté muy duro recibir la noticiad ¢ Mis
duto que las torturas?

El tiempo pasa a ser un recuerdo del fusilamiento futuro.
Las ldgrimas se detienen por s mismas |
con un murmullo de cataratas subterrdneas.
S6lo quedan flotando en la memoria

Los tltimos dfas del invierno.
Una por una se apagan las luces, mientras que los mili- Son los recuerdos de la escuela... - ,
tantes se ponen de pic Y salen, cada uno por su lado.

5 stabam juntos... |
La luz se apaga sobre las sombras de Labhdar y Mus- MUSTAPHA.  Estdbamos ju .

~ tapha, proyeciadas en g bentalla. En priner plano, LAKHDAR. ...El mismo invierno, Mustapha y yo, confundiendo
, los barrotes de Iy prision militar. En sy interior, La- nuestros bandos rivales, vigilantes precursores a la salida de .
&bdar, Mustapha y Hasan se rednen en la misma celda la escuela, a la que llegdbamos los primeros.

Los espectadores pay reconociendo [ s27 ' | \
pe . ' van recono endo los 705Lr0s de los - Je. sofiado con_aquello. Hasta esta misma ma- |
tres prisioneros que no volverdu.a -pey dﬁW#M;mnamMH; —o011ado con_a e da stenifiemhiiber—=44 |
o > g . - nana lo sofié¢. Y ahora me doy cuenta: nada SigmiIcd™ naber ~rue :
ccnd, pero escuchardn sus voces con claridad a través AR il b i ; _ e e oY lé
de los altoparlantes. Delante o los basrotes que figuray vivido juntos, si no e descubre-una. memoria_comiin, s L'
| pri e o ] il s¢ mide la proftfididid comtin de esta- MEMOrid, part= |

dudar ya mds de que uno de nosotrw%?f;? siempte aqui. ;

de la muchedupbye formando dos filas que se distin. LAKHDAR. Sofiando igualmente con los dfas de invierno, P |
guen una de otra. Los personajes del coro no son sivg. te he asociado a la préxima caida, '
Edlicos, con excepeidn de Margarita, Iy parisina, que como a la salida de la escuela, cuando habia refriegas. ]
se destaca entre los demis por su elegancia, sus paseos Entonces ignordbamos la condena enemiga. i
melancdlicos por el medio de la calle, y porgue ella Pero ahora |

espera tan sélo noticias de Lakhdar, mientras que lg
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siento que mi sangre hierve

frente a los hombres, jsiempre los mismos!
Desde la infancia los vi como enemigos.
Ya entonces me henchfa el odio,

el odio y el deseo

de vérmelas con ellos cara a cara

para saber si en verdad nos habfan vencido.

MUSTAPHA. Hemos sabido desde la infancia que seria nece-
sario combatirlos. En vano han tratado de prever nuestros
golpes. Desde que aprendimos a correr, tomamos el tira-
flecha y ocupamos la manigua. En vano perecemos en lugar
de ellos; nuestra sepultura les estars siempre reservada.
Caerdn como moscas bajo el solo efecto de nuestra ausencia.
¢Cémo podrfan vivir sin nosotros?

LAS DOS MITADES DEL CORO. (Alternando.) «..Cémo podrian
vivir sin nosotros? Caerdn como moscas bajo el solo efecto
de nuestra ausencia, ¢Cémo podrfan vivir sin nosotros?s

De esta manera, la vox del prisionero ba penctrado en
el coro de la muchedumbre, que la devuelve ey un eco,
definiendo con ese final de estrofa tanto a los prisio-
2eros como a sus verdugos, mientras que las misimas pa-
labras tentan un sentido dinico en boca de Mustapha, 9
se refertan solamente a los verdugos. Lakbdar retoma
inmediataiente la voz del coro.

4,
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Se hace un silencio, tras el cual la vor de Hasan co-
mieiza dulcemente.

HASAN. (Con voz muy gueda.) ¢Por qué no tratas de dormir
un pocor

MUSTAPHA. Ll suefio no es ya cosa de este mundo
Para el que ha de ver la aurora desnuda.
Como un amante que desaffa el curso de la noche...

LAS DOS MITADES DEL CORO. (Alternando.) «Como un amante '
que desaffa el curso de la noche... Para el que ha de ver la
aurora desnuda, el suefio no es ya cosa de este mundo.s

HASAN.  (Contintia al unisono con Mustapha, en un dio que
reagrupa las dos mitades del coro, estremeciendo a Margarita.)

Y nosotros sus compaiicros de celda |
Velando al mismo Lakhdar siempre apurado,
El mismo Lakhdar ya con poco espacio y tiempo,
Ante cuya mirada inclinamos la cabeza,
Deslumbrados por el enjambre
De ardiente metal que lo atraviesa
En el minuto cumbre
En que su cabeza conquista el rayo
Y se inclinan los fusiles.

Al terminar este dltimo verso, se unen las voces de

LAKHDAR.  ¢Serd que la proximidad de-1a miieffe = = mmsmmsssom

hace mds terrible nuestra cblera,

0 que revivimos los suefios belicosos de la nifiez,
- serd la guerra o serd un suefio?

Cien afios hace ya que nos desarman,

Apenas tenemos con qué salir de cacetia...

LAS DOS MITADES DEL CORO. (Alternando.)
«Apenas tenemos con qué salir de cacerfa...
Cien afios hace ya que nos desarman.
dSerd la guerra o serd un suefio?s

=TS - Mustapbarpare-tacer— dilo—gue-reqsupa s
dos mitades del coro_alrededor de Margarita. Todo

coro I’Ggfgwﬁfﬁétf‘fﬁf*ﬁf}%fﬁ%gpw;',,.,—__’._' '_"._-*""j': il
Margarita, que permancce en silereigs Después ¢l coro

o~ = Invade rdpidamente la prisidn, ~becténdose invisible
miciitras gueda Margarita sola en la calle. La voz de

Lakhdar contintla.

LAKHDAR. Siento mds que nunca la opresién universal
Ahora que la mids insignificante palabra
Pesa mds que una ldgrima.
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Contemplo nuestro pals y veo que es pobre,
Lo veo Illeno de hombies decapitados.
Y vuelvo a encontrar 4 estos hombres,
U0 a uno, en mi mente.
iLs que nos llevan Ia delantera
y al instante queremos seguirlos!
Todo el coro sin bacerse visible, repite estos #itinos
Versos. |
«iEs que nos levan 14 delantera, y 4]
istante queremos seguirlogly
LARHDAR.  Cada afio, con cada profunda oleada

De nuestros ¢spectros en vano apufialeados

Es el mismo hundirse en las rocas

Es una nueva perdicign .

Que ha de ser deplorada por mayor tiempo
Pero nuestra alma se lamenta raramente
Porque tenemos entre dientes al Tiempo herido
Como tanto joven pensador |
Encerrado en sy templo.

Porque mds alli de las estrellas

Sufrimos dolores peligrosos

Que conmocionan e origen de nuestra muerte,

En este momento Surge un grupo de soldados gue pene-
‘ra_en la prisicn. Vyelve 4 saliy casi inmediatamente,

escoltando a tres desconocidos guesor BRI Tsiseris

bilicamente en Iy calle, a la luz de yn proyector que
indica el despertar de] Jia Después salen de esceng los

- soldados, y el coro surge de la prisién para sepultar,

con los debidos gestos, los tres cuerpos. Murmurando 1,
Plegaria de [os mucrtos, el coro vuelve a colocarse g
anbos lados de Iy calle, alrededor e Margarita, que
continda esperando. Mientras tanto, el proyector se ha
apagado sobre los tres bombres fusilados para anunciar
jcz aurora a Lakhdar, que estars solp de ahora en ade-
arnte,

A R .iji,:ﬁ'_-u:vf_*;r:-.,-__-q:uv_'f_'-.z.ﬁ-i:.u.:_'{q i'f,_a i :.4-; R TR
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LAKHDAR.  Ha llegado el momento. ;Que me dejen ver €] dia,
aunque s6lo sea para alejar los malos pensamientos. Ha
llegado el momento de separarme de mi cabeza. iQué subita
invasién: todo lo que he estado buscando, a su vez me bus.
caba! jAquf el implacable viento contrario nos gobicrna!

LAS DOS MITADES DEL CORO.  (Alternando.) jAqui el implacable
viento contratio nos gobierna!
Dos oficiales entran a la prisicn. Se escucha cémio tor-
turan a Lakbday.
OFICIAL 1% Serds ejecutado en tu celda.

Se escuchan los alaridos de Lakhdar. L proyector, en-
loguecido, recorre los muros de la prision mientras gue
las dos mitades del coro repiten ligubremente
EL CORO. «En tu celda serds ejecutado. Sers ejecutado en tu
celda.»
Después de un prolongado silencio, se escucha cémo rei-
nican el interrogatorio.
OFICIAL 1?  Miralo. jQué ojos pone...! Nunca habfa visto €osa
igual,

OFICIAL 2° (Dirigiéndose a Lakhdar.) Fi
' S hatieido por-guardartas fotmas

cién de despacharte. Asi que, ihabla!

jate que sdlo lo es-
= 1. ' .+l o

Tl

o e R ] I
LAKHDAR. (GritandePorel s toparlante.]¢Fsta o5 50 To7

T
T oy

" 1 2 :l - s sz i : ; ; -?._I:T,_- vy \
¢jecutar? ¢Es asi? Entonces, hablen us&ﬁﬁgm__rmblcn. '

Ll jefe de la policta entra a Ia prision. No lleva uniforme.
Cuando entra, se escucha ¢émo Labhdar grita ante la

proximidad de la muerte. Un silencio. S e escucha el fi-

nal del interrogatorio.
EL JETE DE LA poLIcfA.  ¢Cémo es que todavia no han termi-
nado con éste?
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OFICIAL 12 Creo que ha perdido la razén. Con un tipo como
éste, las torturas, sin que lo tome usted como una falta de
respeto, no sirven para nada. Ya estdn acostumbrados.

EL JEFE. Se fastidié. Toda su vida verd visiones. Gritard como
un poseso. Que regtese junto a los suyos. Que vuelva a la
casa de su madre. Cuando lo vean asi, comprenderén.

Lakbdar abandona la celda sin escolta. Titubea en la
caille congestionada, entre las dos mitades del coro, frente
a la aparicién que simboliza el enemigo: es Margarita,
abrumada por los sarcaswmos del coro. |

EL CORO. (Sefialando a Margarita,)
He aqui a la parisina
El alma de la ciudad abierta
La hija del verdugo
El ramo atroz de los fusilados
He aquf a la parisina ‘
La milenaria
La ingenua
He aquf a la parisina
. La ignorante
. La cruel
La hija del verdugo
Que tard$ tanto. jCudnto tards
Iin unirse al bando de las victimas!
FHe aqui a Ia parisina.

. Lakbdar toma del brazo a Margarita. El coro continia

- indrimurando y Lakbdar le responde, llevindosela.

LAKHDAR. (Sefialando a Margarita.)
Ella tard$ tanto. jCudnto tardd!
En unirse al bando de las victimas!
Jamds podré amarla
Aunque siempre le eche de menos.

UNA MUJER.
que estd muerto.

LA MUJER.

EL MERCADER.

LA MUJER.

LAKHDAR.

LA MUJER.
la razén.

LA MUJER.

. N
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Aspecto norimal de la calle. Vendedores. Mujeres cu-
biertas con velos bacen sus compras. Lakbdar desvaria.

El mercader delanie del naranjo.

Naranjas agrias
Naranjas agtidulces
Se venden sueltas
y por libras
iNaranjas!

LAKHDAR. (Esquivo.) No comprendo.

LA MUJER. ¢Quién soy yo para ti?

LAKHDAR. Mi hermana, o la hermana de otro
lo mismo. |

LA MUJER. ¢Qué ha sido de Nedjma?

(Al mercader.) Coge tu dinero.

iEse es Lakhdar! En carne y hueso..;

Y dicen

iDame dos naranjas, barba del diablo! jPdésalas! Tu
prefieres venderlas sueltas.

e

(Lvasivo.) Sies Lakhdar quien paga...

LAKHDAR.  (Que ha escuchado desde lejos.) iEh! ¢Qué? ¢Qul?

(Al llegar a la carretilla.) ¢Para qué me quieren?

(En voz baja.) Sigueme, Lakhdar, yo te devolveré

(Tomando de la mano a Lakbdar.) Vamos.

(Se alcjan juntos.).

o

cualquiera; cs
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LAKHDAR.  (Mirando al cielo.) Antes era la Osa  Mayor.
Después me quedé dormido. ¢Cémo voy a distinguitlo a

pleno sol?

LA MUJER. (Tristemente.) ;Cémo has cambiado! (Aparte.)
Hubiera preferido sentarme sobre su tumba que verlo asf,

vacilante, como un ciego o un loco. Quiera Dios que la noche

caiga al fin sobre él.

- Todas las luces se apagan durante un instante Al vol-
ver a encenderse, la mujer, sin el velo, resulta ser Nedjma.
Lakbdar se ba ido. Nedima esté abora en compaiia de

Margarita y Tabar.

TAHAR.  (Completamente borracho.) Las palomas se comen
tietnas y también viejas...

NEDJMA.  Viejo zorro de boca pestilente
No s¢ qué me impide romperte los dientes
Con un solo golpe de mi brazalete.
Ven, Margarita. Este hombre, aunque sea la causa
de mi desgracia, no me interesa. No contestes su saludo.

Mientras se retivan las dos mujeres, aparece Lakbdar;
se dirige directamente a Nedima, *

NEDJMA. (Temblorosa.) Ven, Matgarita! i Vadmonos!
LAKHDAR. Perdona, mi hermana, sadénde vag?

NEDJMA. (Apartando la vista.)
iEstd loco! No quiero contemplarlo.

e

Tabar, que estaba oculto en el foudo de Ia escena, se
acerca a burtadillas.

TAHAR.  (Falminante.) Cielos! iHan soltado a la vibora!

Labar se abalanza sobre Lakhdar y lo acuchilla. Las dos
mujeres y el asesino buyen en direccidn contraria.

",
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Lakbdar va tambaledndose hasta ¢l paranjo, del que se
agarra para no cacr, La muchedumbre lo rouca.

UN HOMBRE. (Que se apiada de Lakbdar.) Oiro infeliz que
SE’ vﬂua

LAKHDAR. (Aferrindose al naranjo.) ({Oye, hombre! ¢Estds
Tlorando porque aplastaron la rebelisn? No llores mds

oTrRO. Todos los mios han muerio quemados, La casa estd
hecha cenizas. Este afio comienza y acaba mal...

LAKHDAR. (Luchando con el delirio.) Dormiremos juntos
todos cuando el drbol me haya dejado eser.
UNA MUJER. Yo tenfa un hijo cuyo sslo nomibre me .'If.:gul..
taba odioso,,,
Que habfa llegado hasta mi delicailn secreto ijc! d'on{:en?}
El nombre del hijo perdids pega muche mas en mis
entranas,
M#s atin que cuando alli dornfa proteglde
Antes de que se le cortara de la esfzea earnal,
Comprimido antes de llegar . ) |
A este desierto en el que mi bsca sienie afioranza de
su hambre,
Y odio hasta el nombre que le ha dado
Para de nuevo arrebatdrmelo a esondidas,
Y ya no acecho el curso de los afios
Con el deseo de plenitud de antaflo, |
Yo que perdi tres de cada cuatro TESKEC,I;;}:;',@S.
Para acunar un monstruo fugitivo.
La ﬁﬁﬁi‘."bﬁdﬂ?ﬁé’fﬁ' se agrupa en Un Ccor fgzyiﬁhdg .!f? 1171
lado de la calle los hombres y al otro lasmujeres, Jrente
;;, frenie, mmpon-iwda ast las dos mitade c?f:f g}g__-;‘-_@l Las
mujeres repiten al unisono la estrofa a;ffergafrj i;ggf;‘-ﬁfh}
suyas las lamentaciones mater;_'m{e;. Desp;_g; s la miijer
gue le hablé a Lakbdar continiia sus corlidencios, el
coro de mujeres le hace eco.
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LA MISMA MUJER, (A4 Lakhdar,) Apenas ade
para Francia; pepo yo sé

; Jamds a visitarme Y s¢ empefig e
bandido.

. -ada mujer se dirige
~al bombre gue tioye eafrente, asocidndolo 41 reproche
“que se le acaby de dirigir a4 Lakbdar.
EL CORO pg MU JERES,
«...Jamds vienen ustedes a visit
cn la calle como bandidos.y

conipaiieros. )
atnos, y se empefian en vivie

Lakbdar, que continda aferrindose g arbol, contesta

o al reproche gue o hicieron anteriormente,

LAKHDAR. Ve, pobre mujer, tienes todo el tlempo para llorar,

Para ti, esposo ¢ hijo son Ia mismq cosa;
Ambos han muerto,
Antes que a tierrs se abra para recibir ty calda,
Porque un padrastro est4 siempre presente
" Para ensombrecer 1y viudez
Y pérseguir a tu huérfano,

LA MUJER.  (Acercindose a Lakhdar,)
hijo mfo? ¢Qué es o que dices?
Secreto también seg o] tuyo, o sers
miento?

#*

¢Qué estds diciendo.
¢Serd posible que mj
esto delirio y presenti-

FAKHDAR.  En vano hablo de mi en pasado

Faa

LA-MUJER.: (Més cercq atn. ) Dime, sol_ament'e, si Lakhdar ha
tuerto. -Porque el duelo es privilegio mio, Yy a cada agoni-
zante -‘hago estq cruel pregunta.

LAKFIDAR.

Yo el Gltimo de los campesinos
Sacrificado en mj drbo]

Bl
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No sé¢ lo que me ata
Si el hombre que yo cra ‘ |
O el puiial que toma mi lugar.

La parte masculina del coro, 'df?fgéeﬁdose Q.Zﬂ. _f;gz-’:_? f
E?EIH]‘E'?‘G.S‘, retoma el comienzo de la estrofa precedente,

CORO DE HOMBRES. (Dirigiéndose a _Z{;s mujeres. )
” Jamds podriamos darles -cerl.:e..zas_” .
Nosotros los tltimos de lcls campesinos
Sacrificados en nuestros 4rboles
No sabemos lo que nos ata...
Lakbdar vetoma toda la estrofa, concluyéndola para sy

madre, a la que ha reconocido en la nmujer que §e¢
acerco a él.

LAKHDAR.  Jamds podtfa darte certezas.

Yo el dltimo de los campesinos

Sacrificado en mi 4rbol

No sé lo que me ata

51 el hombre que yo cra

O el puiial que toma mi Jugar bk B 5 i

¢Qué podrifa significar para la viuda de mi pa

El saberme asesinado - -

Por el segundo esposo que ella no eligid:

¢Has visto cémo las serpientes gozosas

Se enredan en el heno? De esta manera e

Se tuerce mi memotia por entre el asesinato y el exilio,

| i > clava al 4drbol,

Y este pufial que me clay _‘ ‘ .
' ' ’ oven ¢ ion

Ls el deslumbramiento que hipnotiza al ]Qxi:n fi,sgc;{ﬁhﬁdé

nt origen, no le deby

reado en la manigua de mi origen, ’ .
. ' a mi padrastro,
Ni siquiera el asesinato, ni el gest];; rﬁismo del -ﬂ#a;:rﬂ;c;qé
8] di - m, vy qu¢ so
ista mucho de ser Abraham, |

T 1 - SO un gato.

Que desollé una lechuza sobre la mis fmgll r-z}{na‘

C’uy‘a caida sélo espero para cegar al péjaro diurno

o b e e i e
o A LR Wi e
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Entre las ramas donde me cree adormecido.
Redoble de tambor. I, muchedumbre, agir_adaj aban-
dona la escena. Queda s6lo Lakbdar aferrado al érbol.

LAS VOCES DEL CORO. (Perdiéndose en la lejanita.)

iMilitantes del partido de] pueblo!

iNo abandonen sus refugios!

La hora del combate ain estd lejos.

iMilitantes del partido del pueblo!

Entran en escena Mustapha y Hasan, conversando.

MUSTAPHA. Hay que irse. Retirémonos 2 las montafas,
HASAN.  Los campesinos nos dardn asilo.

MUSTAPHA. Tenemos que rehacer nuestras fuerzas.
HASAN. Regresaremos con mayor vigor.

MUSTAPHA. (Deteniéndose. ) Detente. ¢No es ése Lakhdar?
(Sefialando hacia el Grbol. )

HASAN.  jEs €l, sin duda alguna, nuevamente herido!

LAKHDAR. Los saludo, amigos! No se wvayan sin decir pa-
labra, como quien se separa de un difunto... Por lo menos,
déjenme un cigarro.

fi I T e et

MUSTAPHA. No es posible que contingcs an esa posicién, (Vg

hacia el drbol, seguido por Hasan.) Nosotros te llevaremos.

LAKHDAR.  (En tono wviolento,) iQuédense donde estan! (Se
le quiebra la voz. Continga con dificultad, sin bajar el tono.)
Ya no siento el puiial. Tengo casi la impresidn de que estd
metido en el 4rbol. Resueno como. un escudo, insensible,
desde que la muerte me agatro por la espalda con su caricia
inesperada. {No se muevan de donde estdn! Si ustedes qui-
sieran extraer el pufial, tendifa yo que volverme de espaldas
y dejar este drbol; sobre ¢ muero por defenderlo del
granizo.

stommmmesilenicio. cuando Hasan y Mustapha salen de
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MUSTAPHA. jTe mantienes en pie, en esta especie de t‘:fstrari
o gulamiento voluntario; pero te niegas & dat un paso al
frente! . |
LAKHDAR. Pregintenle al drbol. Preglntenls gi ¢l puede irse

0 si debo yo echar a andar,
MUSTAPHA, Entonces te llevaremos nowtros de cualquler
pe : - ‘
forma. ) .
LAKHDAR. Sélo se llevan los caddveres. Vdyanse, v df:;ﬂnmc;
, # : ; 5
unos cigarros.
Redables de tambores.

LA vOZ DEL CORO. (En la lejunia.) Militntes del partido

del pueblo...! |
Mustapha y Hasan se aferran al anigo agonizante.

tAsAN.  Es inttil, dejémosle. En vano lucha on su eaddver.
¢Cémo podria seguirnos?

smusTaPHA. Si. Dejémosle. Para él, nosotros no somos ;??_5

o persuasivos que los 4rboles. Estd en lucha on su propio
caddver.

Hasan y Mustapba examinan largamente ,d rosiro en-
sombrecido de Lakbdar, que rompe sibtamente el

()

paso muy lento, como Sighieid
finebre. —

il

LAKHDAR. jAdids, camaradas! j
-~ temido! -

T Y

Entra la madre de Mustapha, buscando al hijo qge;{;;-;g-ﬁ
hacia el exilio. Camina a tientas por delafzfj:z : e wbai
sin percatarse de Lakhdar. ;Llev-a pue;ra l;:; tunica wy
de los bospitales psiguidtricos, sus cabe s, q;ge ;
mienzan a blanquear estén parados de punta. Su m.

- S
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rada febril no se detiene sobye nada. Sugs gestos vy sy Y rasurado la cabeza de las hijas !
silueta quebraday 5o ltienen ya nada de femenino. FEj En memoria de su madre demente |
aullar de pijaros bechizados se intercala a veces ey gy Y los péjaros, saltando. se burlan |
delirz’a': Pronuncia el nombre Je Mustapha cada vez o, Se burlan de mf, se budan
voz distinta, como si fuera capaz, 4 transformar sy Del hijo que me espera sobre el banco
nombre en conjuro mdgico, de asir la imagen J ISpersa Sobre el banco del g—'rﬁn hospital. i

de su bio,
LAKHDAR.  También me esperaba a mj

LA MADRE. :Miict T lidoe 1 S0 bl = \ :
ADPE.  iMustapha! iMustapha! (Auilidos. ) iMustapha! En el sitio en que su madre divaga |
LAKHDAR.  Allf estd. Me “*bera en este mundo como yo Io | Sin miramientos hacia mi verde horca C
; . W ! > g o e F 3 4 ) i
cspero en el otro. Nos basamos la vida diciéndonog adids. Y sin una palabra, me dejé a pesar de todo
i b e = Para estrecharse a otros 4rboles |
& ?Ei‘?i ) % estado de hipnosis.) iMustapha! iMustapha! Ast nuestros astros se suceden
PRI Mujeres y hombres, cuerpos y fortunas: 3
LAKHDAR. ( Respondiendo Con1o en eco.) iMustapha! iNada resiste al ¢xodo . } | f
o . | Y la madre de otro se ha vuelto 1 mfia f
Los cm_f_imfﬂs de los pajaros bechizados termina, con uir En este triple y siniestro abandono! i
807je0 primaveral. La locg se agacha, cabizbajs, y sy £ invisible de hombres intervion la leiania i
voz se cleva, ligera 4 desgarrada, secundads por el coro “or0 tnwisidte de hombres interviene en / I
wmvisible de plaiiideras. EL Coro. iCae la noche y nuestro universo en pleno .
— | _ Se asoma a la ventana de la nadal i
LA MADRE, ( Arrodilléndose ante el naranjo que sosticie o . i
ok - No lapiden a la loca |§
: ﬁ? bdﬂ‘}‘.) ; » L
. . Que se levantd a cerrarla il
: Sgbfe el bﬁHC'O. del gran hgspjta] Por ello se ElbiSIIIEiI'.GIl sus OjGS_. - if§|
| S0y la loca fugitiva LA MADRE.  (Que mientras sale se cae y se levanta una v otrg il
yiadia I A . 7 LT : & . Lvanr : & il
Viuda que €spera su condena i . y Y otre i
Mﬂdre en aiglmiento ) \ e TR el T e e o it e T R T .'-""'M s o # o h_"""_'_:___,‘—"_'__::-:;w- :!
- - - La noche es Ia culpable de mi caida | -
Aullidos de pajaros dados por el coro de plajtideras, Y los pﬁ'jar‘o‘s;ge-_bluﬂgl_a;&-_*f_f;_j:‘::-_."_ - ;'3
ue retoma lg estrotn idlovo continga | RN e e ol A TREL o i
) gm‘-re Lak!yigiﬂ | f;‘f{"‘_ﬂfé? ﬂﬂff}’”" - _dﬂ jfﬂ!ﬂga Conlinia Por el droparlante se escuchan gritas-ge Electro-shoc! 1
, 7 . agonizante y la madre de M ustapha. - _jElectro-shoct iElectro-shoct al . 1isma e ns po que. tn it
LA MADRE. (A tientas dlrededor de Lak) dar.) relampago iluming el arbol.  Simulténeanmente se escu- *iir
1 ; | charn los aullidos de los pdiaros. ’ gk
Dejé que crecieran lag leonas pege : 555'*
Sin podetles peinar cabello S¢ burlan de mi, sc burlan.. :??J
J"_.)Lis P aﬂ{llgos 13 habfan vaticinado! Mientras la madre de Mustapha salta fuera de esceng f g
eben haber degollado al hijo interviene el coro completo. e




82 KATEB YACINE
EL CORO. Asi nuestros astros se suceden
Hombres y mujeres, cuerpos y fortunas
Nada resiste al éxodo.
El viento comienza a silbar mientras Lakbdar, en un
dltimo esfuerzo, se aferra al drbol.
LAKXHDAR. Sin miramientos hacia mi verde horca
Han desfilado demasiados hombres y mujeres
Triste cortejo en el que la muerte vela y sigue a
los ausentes.
La lux se apaga. El viento silba con mis fuerza. Es
el viento de la muerte. El mercader con su carretilla
¢ntra a la escena débilmente iluminada. Lakbdar y el
drbol han quedado en la sombra.
LAKHDAR. Todas las penas son capitales

Para el que logra llegar al centro,

Al centro del destino.

Aqui soy un hdlito, y mi lengua ya corrompida,

Ird a nutrir la inmensidad con las algas.

Aqui hay que vomitarlo todo

Las penas, las ciencias, los recuerdos, las quimeras,
.Y como el océano debo devolverlo todo ’

Sin guardarme perla ni caddver

Y tengo que confesarlo todo

Si quiero marcharme puro

Al otro confin del destino

Donde no cabe mdscara trigica
- ni gentio, ni transeunte,

En el seno de las alturas castas

Donde el beso es estrella

Donde la melena empieza por los talones

Donde el saber es un reldmpago fiel

Y el amor una sola noche sin memoria.

Oscuridad. Luz. Golpes prolongados de gong. El mer-
cader dornzida al pie del muro. Lakbdar en el drbol.
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LAKHDAR. jEh, durmiente!

EL MERCADER. (Sin levantar la cabeza.) Siguc hablando mu-
chacho. Yo no creo en fantasmas. Puedes esconderte detrds
de los drboles. Ya pasé la edad del miedo.

LAKHDAR. (Entre dientes.) En el momento de las confidencias
siempre la escena se encuentra vacia.
Tanto peor. Entonces convocaré a la célula tan sélo para mi.
De todos los ausentes inexcusables, uno solo sigue pesdn-
dome: Mi padre cuyo cuerpo fue devuelto bajo una manta
mientras yo esperaba de él que me contara el final de un
cuento y un sueflo extraiio.
Un dia estaba él sumido en las tabernas, en la compaiifa de
borrachos y asesinos. Todos iban en busca de una extranjera
muy bella e instruida, tan bella y discreta que ya los amigos
de mi padre se habfan peleado hasta el alba para abrirse paso
entre Ja muchedumbre y llegar a ella, en el sobetbio hotel
donde su amante la recibfa. A mi padre lo devoraba la célera
y el despecho tras esta mujer que era seguida respetuo-
samente en las bodas.. Aquel dia fue herido cruelmente
en el rostro por la navaja que un viejo le lanzé desde una
ventana, mientras acechaba a la indiferente cortesana,
echando delante de sus amigos, manojos de sangre espesa
e hirviente. Tampoco pude evitar los atroces gritos que di
entonces, nada mds que para aliviar el bochorno y las pa-
siones sin fin de mi padre, porque acababa de nacer, y gri-
taba noche y dfa, como sefialando al hombre infame que
me tomaba en sus brazos para exhibirme delante del ohjeto
de su despecho y su odio; esta extranjera que apatecia
siempre en horas tardias en la ventana, mientras yo gemfa
de suefio desde el fondo de la pasién paterna... Por fin,
descendia ella con paso vivo, la extranjera en persona, con
su Tostro impuro y sus gestos, observada por la gente como en
un rito, la mujer de perfume desconocido que me tomd en
sus brazos mientras yo respiraba sobre su seno mds pesado
y bello (siempre me parecié que debia- tener otros mds, ya
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que mi humilde madre tan sélo tenfa dos), y que mi padre, J Hocine Bouzaber
clavado delante de la extranjera que e acariciaba sonriente, ; [ |
y de la otra gente que se detenfa ante esta singular escena, | chde fi
se entregaba a un silencio que me llenaba de remordimientos (A LA SOMBRA DE BARBARRO JA)
y e celos: Yo, el nifio de sels afios tan gravemente herido |

por la pasién paterna; yo, que fui el més violento rival de
mi madre cuando atin no me habfan salido todos los dientes ; fl
YO, que no quise jamds aceptar que la extranjeta habia desa- - |
parecido, que a mi padre se lo habian lleyado bajo una -
manta, mientras yo jugaba en la calle con N cdjma; Nedjma, | I

la hija de Ia extranjera que mi padre habia criado, S e e n i
! g P o arns fultidiscin!: - Lonrdlez

Con estas palabras Lakhdar se desploma ante el 1naraijo | rafo de Estudins e, cic gt
como fulminado. Las luces vuelven 4 encenderse. Ali, ; 1 4o Humanidades |
perseguido por Nedjina, trepa al naranjo. Golpes pro- Ut'viic02¢ d Puerto Rico -
longados de gong. El cadiver de Lakhdar desaparece Recinio de Rio Piedras
Poco a poco bajo una nube de hojas muertas, Alf estd

| sentado a horcajadas en lo miés alto del Grbol. Parte un
gajo para hacerse un tiraflechas. : _ |

——

S S e

NEDJMA.  jBdjate de ahf! ;Que te bajes, digo! Vamos, bdjate.
Y dame ese cuchillo. ;

; ALL " Es el cuchillo de mi padre. Es mi cuchillo,
NEDJMA. iY encima de eso tienes los bolsillos llenos de na-

ranjas verdes! Bétalas. ¢Cudntas veces -tengo que—desirte. oo R —
que csas naranjas estdn envencnadas? iVamos, bdjate!

Alt no desciende. Vg sacando las naranjas de los bol- - m_,._,.*;w_— e
" silos, las coloca en el tiraflechas y apunta hacia el pi- e =

blico. Lluvia de naranjas sobre la sala. Cae ol telén, e s B i

acribillado por el tiraflechas nrientras que la voz del coro |

murnidra en la lejanfa: «Militantes de] partido del ' QVE A ,'

pucblo. No abandonen sys refugios.» T3} . ! it

Oseuridad total. Lyz. Golpes prolongados de gong. ﬁ'?; 4 QJHQ ;ﬁg\éfg - G ? Lhy- ' =Ty fif
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